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Kihls Bogtrykkeri, København. 
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Marietta. 


'æl un er sød, ikke sandt — med sit purrede 
Flaar 
Og sit Smil, som man ikke blir træt d, 
Og hun hedder? ... Jeg husker, som var det 
…dgaar, 
hvad hun svared? mig, Skælmen: 
»Men ik, Signor 
— naturligvis Marietta! 


Bevares! Jeg burde fra første Stund 
dog selv kunnet set det saa let, — ja, 
det Haar og de straalende Øjne, den Mund 
og den spænstige Skabning — 

de kunde da kun 
gøi'e tilsammen den Sum — Marietta! 


Og saa faldt det mig ind, mens ved Aftere 
jeg nød 

i Tavernen min simple Barletta, 

hvor Italias Tale er smidig og blød — 

ja for tænk dog, hvor meget i Grunden betød, 


dette eneste Navn — Marietta! 
Jakob Arendt. 


En lille Italienerinde, FREDERIKSBERB ren 
OB KOMMUNESISLIGTEKER 
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Julies Giftermaal. 


Novelle af Albert Cim. Paa Dansk ved Charlotte Pagh. 


I Tillid til et Ægteskabskontor, hvis 
ukendte Personer, 


alligevel bliver lykkelige? 


ET Varsær- 
lig efter 
Mode- 

rens Død, 

at. Julie Desrigny 
mere og mere 
nærede det Ønske 
at blive gift og svor paa ikke at ville dø som 
gammel Jomfru. Hun var allerede 29 Aar, og 
naar hverken hendes Fader, en forhenværende 
Landinspektør, der var død for en 7—8 Aar 
siden, eller Moderen med. sin kærlige Omsorg 
havde været saa heldige at faa hende anbragt 
trods deres Smule Formue øg den Medgift, der 
for lang Tid siden var bestemt for hende, var 
det fordi Julie ikke var skabt som andre: hun 
var nemlig noget pukkelrykket. Dette Uheld for 
hindrede hende dog ikkei at have et lille, varmt 

Hjerte og i at eje en Rigdom af Kærlighed og 

Hengivenhed. Men hvem skulde hun ødsle dem 

paa? Alene i sit smukke, stille Hus tænkte hun 

tit med Sorg paa den Fremtid, der ventede 
hende, og hun blev ængstelig ved denne be- 
standige Ensomhed. Siden Moderens Død havde 

Julie taget en Kone til. Hjælp i. Huset; men 
hvor venlig, flink og trofast den gamle Mariane 
med sine 66 Aar end var, og skønt hun havde 
et lille, fint Overskæg, kunde hun dog ikke er- 
statte Julie en Mand. Hvor skulde hun finde 
ham, den Mand, hun hemmeligt, men saa inder- 
ligt ønskede sig! Hvem skulde man søge Hjælp 
hos, hvem skulde man henvende sig til? Julie 
vidste godt, at hun ikke havde en Dianas smi- 
dige, Figur eller en Junos Fylde og statelige 
Udseende; men hun troede langt fra, at hun 
var vanskabt. Hun erkendte, at hun var »lidt" 
for lille, i sit inderste vidste hun maaske ogsaa 
at den ene Skulder — ja den højre Skulder 
var maaske ylidt" ... forskellig fra den anden. 
Ja, det var der ingen Tvivl om, og nogle Ord, 
der undertiden bleve hviskede bagved hende, 
havde underrettet hende derom; den ene Skul- 


Oplysninger maaske ikke ere fuldtud paalidelige, sætter to hinanden 
som boer hver i sin Ende af Landet, sig i skriftlig Forbindelse med hinanden og bliver enige 
om at gifte sig. Omsider mødes de. Hvilken spændende Situation og hvilke Overraskelser maa 
ikke udsætte sig for! Og bør de ikke prise sig begun- 


vore »forlovede« 
stigede af Lykken, hvis de efter dette farlige Møde 


der var ,lidt” højere og altfor kantet. Hvorfor 
bliver der ikke ogsaa passet paa Børnenes Hold- 
ning, medens de endnu ligge i Vuggen? Og 
alligevel, hvis det kun var de smukke og de 
fyldige, der kunde blive gifte, vilde Menneskene 
forlængst være hørt op at formere sig. 


II. 


En Aften. da Julie læste sin Avis, saa hun 
følgende Annonce: 


Ægteskabskontor, 


grundlagt af Fru Saint-Elme, for at skaffe hæderlige 
Personer passende Ægteskabsforbindelser. Medgit fra 
10,000 til flere Millioner Kroner. . 


Dagen efter faldt Julies Øje igen paa denne 
Annonce, og saadan gik det ogsaa den næste 
Dag. 

»Hvad om jeg skrev. til den Dame,” sagde, 
Julie tilsidst til sig selv, Og hun skrev til hende. 
Kort Tid efter modtog hun en trykt Skrivelse, 
der skulde forklare Kontorets moralske Formaal. 
»Det er ikke noget almindeligt Ægteskabs- 
kontor,” erklærede Fru Saint-Elme i sin Skri- 
velse. ,,Da jeg grundlagde det, besluttede jeg 
at tilbyde Folk min moderlige og "opofrende Bi- 
stand. Jeg tror derved at. opfylde en hæderlig: " 
Mission." 

Til Slut opfordrede Fruen til at sende hende 
den ringe Sum af 20 Kr., der var Åbonnements- 
prisen for Kontorets Blad, som hver Maaned inde- 
holdt en talrig Liste over smukke og glimrende. 
Partier. For at blive optaget paa denne Liste 
var det tilstrækkeligt at sende foruden Abonne-' 
mentsprisen 50 Kr. , 

Julie séndte dette Beløb tillige med et lille; 
Fotografi, der var taget for et Aar siden, og 
hvorpaa man kun kunde se hendes smukke, ud- 
tryksfulde Ansigt og hendes Hals til Skuldrenes 
Begyndelse, Men hvilken af denne uendelige 
Række af Annoncer skulde mån vælge? Julie 
var i stor Forlegenhed. Efter at have mærket 
sig med et Blyant først 20 af disse Annoncer, 
derpaa reduceret dette Antal til 15, saa til 10, 
saa til 8, og efter saa at have spurgt sig selv, 
om ikke Skæbnens Dom var den bedste at rette 
sig efter og trække Lod om de 8, standsede hun 
til sidst ved Nummer 12818, der lød saaledes: 

En Embedsfuldmægtig, bosat i Provinsen, Gage 

3500, 38 Aar gammel, godt Helbred og beskedne 


Fordringer, ønsker at giftes med en ikke for ung 
Dame med Formue og en venlig Karakter. 
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JULIES GIFTERMAAL. 


»Beskedne Fordringer!" Det er meget muligt, 
at det var disse to Ord, der gjorde Udslaget hos 
Julie i hendes frygtelige Forlegenhed. 

Hun meddelte Kontorets moderlige Direktrice 
Resultatet, og efter igen at være kommen af med 
30 Kr., modtog hun Nummer 12818's Fotografi 
samt en Meddelelse om hans Navn, Karakter, 
Bopæl o.s.v. Han hed Adrien Bastide og var 
Fuldmægtig nede i Bretagne i den lille By Ker- 
morven. Han var fremstillet i hel Figur paa Foto- 
grafiet, og til Trods for et stort, tæt Skæg, der 
gik helt ned paa hans brede Bryst, saa han slet 
ikke frygtelig ud. Hans Udtryk var tværimod 
smilende og elskværdigt… Men sikken Figur! En 
Kæmpe! Man skulde tro, at det var en Tam- 
bourmajor i Civil. Hvilken Modsætning ved Siden 
af den lille, magre Julie! 

»Det er en altfor køn Mand til mig!" tænkte 
mumlede hun med et Suk. 


IL. 


Men det var for sent at trække sig tilbage. 
Samtidig med at Fru Saint Elme sendte, det 
omtalte Fotografi til Julie, underrettede hun Num- 
mer 12818 om den Udmærkelse han var Gen- 
stand for, og sendte ham Frøken Desrigny's 
Fotografi; denne modtog Dagen efter et Brev 
underskrevet Adrien Bastide, der lød saaledes: 


Frøken! Skønt jeg ikke har den Ære at være kendt 
af Dem, vover jeg dog at tage mig den Frihed at hen- 
vende følgende Ord til Dem. Jeg kan ikke undlade at 
udtrykke for Dem den Sindsbevægelse, jeg grebes af ved 
Synet af Deres Billede, og med hvilken Magt jeg føler 
mig draget til Dem. Jo, det forekommer mig, at jeg 
adlyder en Stemme fra Himlen, at en overnaturlig 
Inspiration leder og fører mig. Det er umuligt, at De 
med et saa rent, aabent og frimodigt Blik”og med 
Øjne, der paa en Gang straale af Aand, Mildhed og 
'Godhed, ikke skulde have et ædelt, medfolende og 
kærligt Hjerte. Vil De, før jeg kommer og besøger 
Dem, tillade mig at skrive til Dem, og vil De sam- 
tykke i at svare mig? Jeg synes, at det vilde være 
en ganske god Hjælp til at lære hinanden at kende. 
Det er mit inderligste Ønske, at De tilstaar mig dette. 
De er god, det har jeg læst i Deres Øjne, og det er 
i Haab om at faa et Brev fra Dem, at jeg kalder mig 
Deres ydmyge og meget ærbødige 

Adrien Bastide, 
Fuldmægtig i Kernorven. 


Som en fornuftig Pige holdt Frøken Desrigny 
det for mest passende at erhverve nogle mere 
indgaaende Oplysninger, end Fru Saint-Elme 
havde givet hende, før hun gik ind paa dette 
Forslag; og hun tænkte, at den, hun bedst 
kunde henvende sig til desangaaende, var Sogue- 
præsten i Kernorven. Svaret, som hun modtog, 
var fuldtud tilfredsstillende. Hr. Adrien Bastide 
nød i hele Byen stor Agtelse; han var sober, 
ordentlig og meget omhyggelig i sin Embeds- 


” gerning. Han gik kun lidt ud, særlig efter 


at hans Moder var død, og han kom saa at 
sige ikke sammen med nogen uden for sin 


Kontortid. Glad ved alt, hvad hun havde faaet 
at vide, skrev hun til Hr. Bastide, at hun gerne 
gik ind paa hans Forslag. Der knyttedes nu 
mellem dem en Brevveksling, der blev mere og 
mere livlig. . 

Mødet mellem de to elskende blev imidlertid 
ikke trukket længe ud. Adrien havde meddelt, 
at han i Paasken vilde rejse til Chåtillon for 
at besøge Julie. Hun. var henrykt over snart at 
skulle se sin forlovede. 


»Sin forlovede"! Aah, hvor det Ord lød dejligt! 


IV. 


Endelig oprandt den store Dag. Det var selve 
Paaskemorgen, da Adrien Bastide skulde an- 
komme til Chåtillon, og han havde meddelt Julie, 
at han straks vilde komme hen til hende. Det 
pyntelige, lille Hus var blevet pudset op fra 
øverst til nederst i Anledning af denne Begi- 
venhed. j 

nJeg venter fremmede, Mariane!f 

»Frøkenen har allerede fortalt mig det.” 

»De skal passe paa ikke at blive staaende 
i Døren, som De saa ofte gør, men straks vise 
denne . .. denne Herre ind i Stuen.” 

»De kan være ganske rolig, Frøken, jeg læg- 
ger mig paa Lur i Korridoren, og saa snart 
Klokken ringer ..." 

Det varede ikke længe, før den ringede. Julie 
sad inde i Stuen og holdt for et Syns Skyld 
en Bog i Haanden, medens hun skælvede over 
hele Legemet. Døren gik op. Den smukke Mand, 
Tambourmajoren med det lange Skæg, kom ind, 
men han slæbte det ene Ben efter sig og var 
bevæbnet med en Stok, der lignede en Krykke. 
Han haltede, den gode Kæmpe. 

»Frøken Desrigny?” spurgte han. 

Det er mig; og De er Hr. Bastide?" stam- 
mede den lille, pukkelrykkede, idet hun lod 
Bogen falde. ; 

»Er det Dem? Er De Frøken Julie Desrigny, 
der har skrevet til mig?" 

Aas ESS 

De blev staaende lige overfor hinanden, begge 
maalløse og bestyrtede, medens de betragtede 
hinanden med stor Forbavselse. 

»Men Frøken, De har ikke- . . . De burde 
have tilstaaet mig, at ...% 

»Hvad mener De?" 

»Nej, Frøken, nei, det er ikke paa den 
Facon .…, . Hvis jeg havde vidst, at..." 

»Hvis De ... hvis De havde sagt mig, min 
Herre ..." : 

Og Julie rystede mere og mere, Blodet steg 
hende til Hovedet, og hun mærkede, at hun var 
lige ved at besvime. ' 

»Javist, jeg burde have sagt … .! Men, men 
det skulde De ogsaa have gjort." 


== 


JULIES GIFTERMAAL. 


»Jeg! Hvad siger De? Undskyld min Herre, 
Farvel!" 

Og den stakkels Julie, der var ganske for- 
virret og havde Øjnene fulde af Taarer, flyg- 
tede, idet hun overlod Pladsen til sin Gæst. Den 
halte Kæmpe betænkte sig ét Øjeblik! Hvad 
var der at gøre? Han aabnede Døren ud til 
Korridoren; dernæst den ud til Gaden og haltede 
tilbage til det Hotel, hvor han var kommen fra. 
Paa Vejen satte han sig paa en afsides Bænk 
og gav sig til at tænke paa sit Æventyr. ,,Van- 
skabt! Hun var vanskabt, denne Frøken Julie 
Desrigny; og hun havde ikke talt derom til ham. 
Det var ikke tilfældigt; det var et Bedrageri, 


For Pokker! Man rejser da ikke 200 Mil for 
straks at vende tilbage igen. Det vilde ikke 
være fornuftigt! Nu da den første Overraskelse 
har lagt sig, nu da Isen er brudt, maa man 
se at faa talt lidt sammen. ... 


Y; 


Julie var imidlertid i Færd med at holde em 
tilsvarende Tale til sig selv. Det var ikke saa 
let at finde en Mand! Nu gjaldt det om at 
bære sig fornuftigt ad for at holde fast paa ham, 
hun havde fundet. Han haltede; men var hen- 
des ene Skulder alligevel ikke lidt"... lidt” 

spids? ,, Intet," tænkte 

hun bedrøvet, ,,holder 
mere Hr. Bastide til- 
bage her. Han vil' hur- 
tigst muligt rejse, og: 
da der kun gaar tre Tog 
om Dagen til Paris, to 
om Morgenen og ét om 
Eftermiddagen, vil han 
ikke vente til i Mor- 
gen; han vil rejse end- 
nu i Dag med Fireto- 
get. Jeg vil alligevel! 
… prøve paa at faa ham 
' at se endnu en Gang. 
… Jeg gaar, som om del! 
er et rent Tilfælde, 
' henad til Banegaarden.. 

Og hurtigt tog hun sit: 

Overtøj paa og gik ud. 

Og da hun havde gaaet. 

nogle faa Skridt, traf' 

hun lige paa den halte 


»Er De Frøken Julie Desrigny, der har skrevet til mig 41. .P4 " Storhed. 


et uværdigt Bedrageri! Og Fru Saint-Elme, den 
nmoderlige" Direktrice ior Ægteskabskontoret, 
burde hun ikke kende sine Børn bedre? Der 
kunde man se, hvad man havde ud af at henvende 
sig til en saadan Charlatan. Men havde han 
ikke ogsaa selv en Legemsfejl? Han havde vog- 
tet sig for at omtale den! Han havde alisaå 
ogsau bedraget. Nej, det havde ikke været for 
at bedrage. Men han havde ikke turdet. Det 
var en Slags ... en Slags Skam, der havde 
holdt ham tilbage. Men hvorfor skulde Frøken 
Desrigny ikke kunne have samme Grund som 
han? Jo, det var sikkert ogsaa Frygtsomhed og 
Skam, der havde forhindret hende..." 

Og saa var hun saa kærlig, hengiven og 
ædelmodig, den lille Julie; hun skrev saa hjær- 
leligt og aandrigt til ham. Man kunde vist blive 
saa lykkelig i det sirlige Hus med den pæne 

ve. 

I hvert Tilfælde skulde man ikke rejse uden 
at sige Farvel og give hende en Forklaring. 


»Hr. Adrien ... vil 
De rejse?” Og hun saa saa sønderknust ud, med 
Øjnene endnu røde af den heftige Graad, at Kæm- 
pen bøjede sig ned til hende, tog ærbødigt hendes: 
Haand og sagde: 

»Frøken Julie, jeg beder Dem om Forladelse 
for ... min Opførsel før. De var saa bevæget, 
Det var jeg ogsua. Men jeg vilde ikke være 
rejst hjem paa den Maade. Nu kunne vi tale 
mere roligt sammen." 


VI. 


Der bor to lykkelige Mennesker i Julies lille, 
Hus. Paa Døren er anbragt en Porcellænsplade 
med følgende Indskrift 

Adrien Bastide, 
Embedsfuldmægtig. 

Nogle Maaneder efter sit Bryllup havde Adrien 
nemlig faaet Tilladelse til at bytte med sin 
Kollega i Chaåtillon. ; 


TEKST TIL ET BILLEDE. 


Christliansminde, d. 30. Septbr. 1900. 

Hr. Redaktør! De beder mig om Tekst til et 
københavnsk Billede efter eget Valg, og jeg væl- 
ger mig da i al Beskedenhed et Billede af Jærn- 
banebroen, der forbinder Sortedamspassagen og 
'Svineryggen, det vil sige den af de to Broer, 
der ligger nærmest Klampenborg Station. 

Staar man paa denne Bro, har man Overblik 
over en Del af København. Til den ene Side 
ser man Byen, til den anden Søerne, og hin- 
sides Søerne de store Forstæder, og bag dem 
det grønne Land. Under Broen fører Vejene ud 
Verden. Har De nogensinde staaet deroppe, naar 
Toget nedenunder bugtede sig afsted, slog løjer- 
lige Slag med Halen og blev borte ude over de 
blanke Skinner? Ikke. Gaa derop! 

Gaa derop en Aftenstund, naar mange Kæreste- 
par benytter Broen til Stævnemøder. Saa ser man 
"til den ene Side Hundreder af tindrende Lys paa 
Banegaardsterrænet, tilhøjre og venstre Søernes 
lange Lysrader, og lige underneden de gloende 
Lokomotiv-Lanterner, der lyser gennem Mørket 
som Øjnene paa forhistoriske Uhyrer. Et lignende 
Natbillede findes næppe noget Steds i København. 

Denne Bro, som jeg nu elsker, har jeg en- 
gang forbandet, — ret inderligt forbandet hver 
Dag fra Morgen til Aften et halvt Aar. Den 
blev i Midten af Halvfjerdserne lavet hos Maskin- 
fabrikanterne Smith & Mygind, hvor jeg var 
Smededreng. Det var et Arbejde, der paa Grund 
af den idelige Gentagelse med de mange nøj- 
agtigt éns Stykker forekom mig som en frygtelig 
Plage, og aldrig har jeg været lykkeligere, end 
da Broen var færdig, og jeg blev udset lil at 
hjælpe Svendene, der skulde opslille den paa dens 

'" muværende Plads. 

Dér, hvor den staar, stod den Gang en anden 
Bro, som nu harsin Plads nærmere Vodrofvej. For- 
inden vi kunde opstille den ny og længere Bro, 
maatte vi da flytte den gamle, og det gjorde vi 
paa den Maade, at vi paa to med Jærnbanehjul 
forsynede Stilladser kørte den, frit svævende i 
Luften, fra Viadukt til Viadukt. Vodrofvejbroen, 
der ligger for at tillade andre at køre frit paa 
Jærnbane, har altsaa selv en Gang været ude 


Tekst til et Billede. 


Med Tegning af H. V. Westergaard. Rs == == 


at køre paa Jærnbane. Køreturen fandt Sled ved 
Nattetide og havde forøvrigt nær faaet en uhel- 
dig Afslutning, idet Broen endnu hængte paa 
Stilladset, da Iltoget om Morgenen skulde gaa 
til Korsør. Toget blev forsinket en Time, og det 
kom ikke afsted, før Passagererne havde været 
ude og givet os en Haandsrækning. Daværende 
Oste-Aagaard, som tilfældigt befandt sig blandt 
de Rejsende, holdt en Tale, og da Toget kørte, 
sprang Arbejderne op paa Broen og raabte Hurra. 
For mig kom der nu herlige Tider, mens vi 
fuldendte "Opstillingsarbejdet ved den nye Bro. 
Dette Friluftsliv med Udsigt over By og Sø, over 
lange Tog, der kom og gik, og over Menneske- 
mylret paa Spaseregangene, var noget andet end 
det sædvanlige indelukkede Fabriksliv. Og da 
Broen endelig var færdig, var der heldigvis en 
Indsender i Dags-Telegrafen, som besværede sig 
over, at Børn kunde falde gennem Rækværket. 
Fabrikken maatte lade et lille tættere Gitter an- 
bringe forneden, og herunder forlængedes det 
glade Brobygningsarbejde endnu en Maaneds Tid. 
Herligt var det at svinge Hammeren deroppe, 
mens Togene nedenunder, dampede afsted til 
ulle Verdens Hjørner. Den evigt rullende Rejse- 
strøm formeligt sugede os eller dog vore Tan- 
ker med sig ud paa Langfart. Besynderligt var 
det jo ogsaa, at man kunde komme paa Rejse 
ved blot at lade sig dratte ned paa Togets Tag. 
Er det mon ikke det, Drengene endnu føler, 
naar de den Dag i Dag staar deroppe og stirrer 
efter Togene, der snor sig ud ad Skinnerne, 
idet de sender Tilskueren en Sky af Damp? 
— Nu sidder jeg og skriver paa en Bog om 
Bagindien, og ofte, naar jeg i disse Dage færdes 
mellem gyldne Templer og Pagoder i solbe- 
skinnede Tropelande mellem Birmanesere, Kine- 
sere og Japanesere, saa ser jeg tusinde Mile 
borte Udgangspunktet: Den kære gamle Bro. 
Det er et af de Steder i Byen, hvor der 
vækkes Længsler. Og naar Længslen er stærkest, 
føder den en Beslutning. Gaa da op paa den 
gamle Bro engang. Det er en god Udsigt, især 
for en lille Dreng. Og' den er ogsaa god for 
en lille Pige. Henrik Cavling. 
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Politiet. 


Med Amatør-Billeder af Sigurd Trier. 
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År, 488 gør Hqnnør for Politidirektøren. 
(Scene fra Gammel Torv.) 


VORLEDES bør det ideale Forhold være 

mellem en stor Bys Befolkning og dens 

Polii? Skal Chefen være populær, 

Inspektørerne og Assistenterne folke- 
kære, Betjentene Byens Kæledægger? En ærlig 
Samfundsven, en kommunal Filosof maa absolut 
svare: Det vilde ganske vist være i høj Grad 
ideelt, men ogsaa i Betragtning af de menne- 
skelige Skrøbeligheder i 
lige Grad farligt, om et 
saa hjerteligt Forhold 
bestod mellem en Stor- 
stads Publikum og dens 
opsynshavende  Myndig- 
hed. 

I en lille Provinsby gør 
det altid mindre til Sagen, 
om Retfærdighedens be- 
staltede Udøvere er el- 
skede, hadede eller til Grin. 
Det lille Samfund klarer 
let sin nødtørftige Retfær- 
dighed selv. De urolige 
Elementer er kendte af 
alle og under fælles over- 
bærende Kontrol. De høj- 
tidelige Anledninger for- 
staas af alle og bestrides i 
gemytlig Forening. Er 
Politibetjent msen en 
Aften selv blevet for fuld 
til at tumle de andre Druk- 
kenbolte, saa hjælper hele 


Politiinspektør Henrik Madsen (tilvenstre) konferererer 
med Opdagelsesbetjent Jepsen. 


vate Syndere og Betjenten hjem i Seng. 
Derfor adlyder man lige godmodigt hans unifor- 
merede Omtaagethed ved Grundlovsfesten, mel- 
lem Markedsteltene eller paa Valgdagen, og hans: 
røde Næse virker ingenlunde som en rød Klud, 
men i festlig Harmoni med de søde Snapse, 
Dannebrogsflagene og Bismarcksklumperne. 
Ganske anderledes i Hovedstaden. Dér hører 
Gemytligheden op. Dér 
tør Politiet kun under 
strængt Forbehold — i 
en Port eller paa Skyde- 
banen — lade sig stikke 
paa Næven og dunke paa 
Maven. Dér er alt for 
meget Brandstof, for me- 
gen lunefuld Ophidselse,. 
for megen aabenbar Fri- 
stelse, for mange For- 
brydere og for mange 
ulykkelige, for mange Pen- 
ge og for mange fattige, 
for meget Mak, der skal 
beskyttes, og for meget: 
Rak, der skal passes paa. 
Og den hæderlige, sæde- 
lige, nyttige og fredsel- 
skende Borger, denne: 
Samfundskærne, vi alle 
værner om i vort Ansigts. 
bekymrede Sved, denne 
Fedegris, vi alle hemme- 
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signede Genstand for vore: 


POLITIET. 


Haab og vore Ængstelser, kan ingenlunde være 
tjent med et kammeratligt Politi. Afstand maa 
der holdes og Parolen være: den gensidige 
Agtelse! Befolkningen skal respektere Politiet 
og Politiet til Gengæld respektere Befolkningen. 
Det sidste dog selviølgelig mindre end det første. 
At gennemføre denne tidssvarende Overens- 
stemmelse mellem Politi og: Befolkning efter 
Verdensstædernes "Mønster blev Hr. Eugen Pe- 
tersens Opgave i København ovenpaa Bræstrups 
klassiske Stokkemandsregimente og Crones jo- 
viale Stavebrug. En Opgave, der ikke paa For- 
haand var taknemlig og nok skulde beskærme 
sim Mand mod den Fare at blive populær. Thi 
den gamle Københavnergarde dør kun for at staa 
op igen, hver Gang der er Liy i Gaden. Og 
den overgiver sig aldrig, men kæmper til sidste 
Draabe for. sine hellige Rettigheder. Den. kæm- 
per med Mund og Pen, med Vittigheder og 
Drilleri, med Latter og underfundig Trods. 
. Aar igennem blussede Striden hedt om den 
ny Politistyrelses Indgreb i Forlystelsesfriheden 
og Skærpelse af Helligdagstvangen. Og som en 
Pil, der traf lige i Stemningens Centrum fløj.en 
Sommeraften det- berømte Refræn: ,,Nej, stop 
mu lidt, Smit!” over Revyteatrels Rampe og 
genlød Dagen efter fulgt af en énstemmig Latter- 


bølge over hele København. Men Latteren vir- . 


kede som altid befriende, og det stille bidende: 
»Stop nu lidt!" blev alligevel et Ord, der lige- 
som arbejdede forløsende til begge Sider. Man 


begyndte at spore et Vendepunkt. Politiet blev 
efterhaanden mindre nervøst, mere medgørligt, 
Publikum mindre krast til at føle sig traadt paa 
Tæerne. Man tog Sædelighedspolitiet til staaende 
Syndebuk — det indbød forøvrigt selv — og 
forholdt sig ellers med jævnt stigende Velvilje 
til den ordnende Haaand og det vaagende Øje. 
Og for Tiden er der jo mild Vaabenstilstand. 

Som de let fornøjede Børn, Københavnerne 
er, glæder de sig taknemligt, hver Gang der af 
deres beskikkede Formyndere gøres lidt for deres 
Morskab og Bekvemmelighed. De synes derfor, 
det var et kønt Træk af Hr. Eugen Petersen, 
da han i Forening med Borgerrepræsentationen 
imødekom — eller maaske kun ikke modsatte 
sig — deres længe og dybt nærede Ønske om 
en Udvidelse af Kaféernes Lukketid. Men frem- 
for alt gjorde Politidirektøren hermed et vigtigt 
Skridt til at sætte sig fast i den ham køligt stemte 
Presses Bevaagenhed. Thi den ,,sent arbejdende" 
Journalists Stykke Smørrebrød efter 12 var i 
Tidens Løb blevet et lige saa ukrænkeligt Hellig- 
gode som den fattige Mands Snaps. 

Rør ikke den fattige Mands Snaps, rør heller 
aldrig Journalistens Aftensmad. Men gaa imorgen 
paa Natkafé og se de sent arbejdende Journal- 
ister spise Smørrebrød mellem andre tilfredse — 
ogsaa sent arbejdende — Københavnere, mens 
den ligeledes sent arbejdende Betjent faar sit 
Glas stukket ud gennem Døren, og De vil fatte 
Freden og Forstaaelsen. Den gensidige Agtelse. 


Gustav Esmann. 


Katteudstilling. 


En graatigret Killing med Angora-Blod. 


tene. Herhjemme har Katten hidtil væ- 
ret noget stedmoderlig behandlet. Mange 
har Modvilje mod.dette Dyr; i Huset holdes den 


LLEREDE længe har vi haft Hundeudstil- 
A linger, nu er Turen kommen til Kat- 


ofte kun som en Syndebuk, der faar 
Skyld for manglende Fødevarer og 
ituslaaet Porcellæn. Kattenes høj- 
røstede Erotik paa Tage og i Bag- 
gaarde skaffer dem ogsaa mange 
Fjender, og d'Hrr. Jægere hader 
dem for den Skade, de siges at volde 
det jagtbare Vildts spæde Afkom. 

Naa, Katten er sikkert bedre end 
sit Rygte, og hvis den ikke er saa " 
god, som den kunde være, skyldes 
dette ofte den ringe Omsorg, som 
vises den. Ofte lader man den sulte, 
og saa maa den bjerge Føden saa 
godt den kan. 

I andre Lande, især i England, 
er Katten et anset Husdyr, og en 
Hunden fuldt jævnbyrdig Medbejler. 
” I England har man længe haft Katte- 
udstillinger, Katteklubher og engelske Sportsblade 
indrømme Katten baade Tekstbeskrivelser og Bil- 
leder. Den første danske Katteudstilling vil mulig 
bidrage til at vække og højne Interessen for 
vort eleganteste og mest ,salonfåhige" Husdyr. 
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” "Mellem Kar og Baller, Scene fra Gammel Strand. (Efter Fotografi af Julius Aaguard). 


Lidt Livsfilosofi ved Stranden. 


Madam Rasmussen til Madam Olsen: 


kaal, Madam Olsen, hvorfor saa forknyt? 
Er det immer de daarlige Tider? ' 
Man maa vænne sig til det — og blot sige pyt! 
Om der ogsaa er noget, der bider. 
Man maa ta” det gemytlig i vores Sag, 
Ja, mit Valgsprog har immervæk vaaren: 


, Den Torsk, som Du ikke faar solgt i Dag, 


Kan Du altid æde i Morgen! 

— Man skal bare ta” Livet, som Livet nu er, 
Det er akkurat det, som ijeg plejer, 

Lige even det samme, det raader jeg Jer: 
Naar det kniber, saa ta” Jer en Baier! 


Ikke for mange — bevares dog vel, 

Nej, derom lad Mandfolkerakket, 

Saadan højst enn tre-fire, for det gør jeg sel”, 
Og Gud være lovet og takket! 

Skader den ikke, saa gavner den dog, 

En Bajer — den styrker Nyrene, - 
Totalafhold er for Missionsfolk og Skrog, 
Sor de døde og Murmeldyrene. 


En Bajer til Srokost, til Middag et Par, 

Og en enkelt imellem hvert Maaltid, 

Jeg har læst det et Sted — i ,,Srem” vist det var —: 
Det var Kæmpernes £ivdrik i Oldtid. 

Jeg gør mig sgu ingen Samvittighed, 

saa'n som hængeho'derne plejer, 

Sordi at ieg reglementert hælder ned 

IT Maven min halvlunkne Bajer. — 


Mine 9 søde Unger faar Søde og Klæ'er, 

her er slet ikke noget, der trykker, 

hvis det blot ikke var for det Sandens Besvær, 
Ku' jeg godt faa endnu en Snes Stykker. 

— Vor Satter han strejker det halve Aar, 

Men tjener ord”ntlig for Resten, 

Jeg har tre, der med Morgenaviser gaar, 

Og saa fire paa én 6ang til Præsten. 


Den ene af Tøsene kom lidt paa skraa — 

—- Naa, det kan vi snakke om siden — 

Men saa har jeg en Dreng, der har bandet paa, 
At han bli'er Professor med Tiden. 


Skaal, Madam Olsen, det er en Svend! 

Saadan en tror jeg ikke, De ejer — 

Blot jeg tænker paa ham, saa faar jeg saamænd 
Lyst at drikke mig noken en Bajer! 


Jeg bryder mig Pokker om Cognac og Vin 
Som de Solk, der Skillingerne ejer, 
Jeg si'er kun: Blot ej der var større Svin 
End dem, som kan tyre en Bajer. 


Skaal, Madam Olsen! Vorherre han raa'er 
Sor Jordlivets smaa Narrestreger! — — 
Værsgo”, der er vist endnu en Taar! — 

I Morgen — kan De jo gi” Bajer! 


Bare gemytlig i vores Sag, 
Husk, immer mit Valgsprog har vaaren: 
Den Torsk, Du ikke faar solgt i Dag, 


2 ] 2 Morgen! 2 
Kan Du altid æde i Morgen Å tore MERE: 


Carl Marx 


i »Røverne%, ,Købmanden i Venedig" og ,Kabale og Kærlighed". 


ER var Stof til et betydeligt Menneske 


i Skuespilleren, som nylig, fattig og— 


halvglemt, udaandede paa et køben- 
havnsk Hospital. 

Om Kunstneren, som i ham gik tabt, er der 
talt og skrevet meget. Maaske var hans Ulykke 
metop den, at han overhovedet blev Kunstner. 

Det lykkedes ham aldrig at tvinge sin ubæn- 
dige Renæssancenatur ind under den Beherskel- 
sens Lov, som er skreven for al Nutidskunst. 
Temperamentet, det han havde som faa, stred 
en evig Kamp med Formen, som altid laa un- 
der, fordi han selv ringeagtede den. Og det var i 
Livet som i Kunsten. 

Dannnelse og Uvidenhed, Hjærtevarme og Raa- 
hed kunde ytre sig næsten samtidig i hans Væ- 
sen. Han undfangede Digterværker, som i.Und- 
fangelsens Øjeblik syntes at skulle sprænge ham, 
næsten Byronske i deres fantastiske Storsyn, 
saa længe de kun havde Tankens Form. Naar 
han skrev dem ned, blev de kun til uhyre Stabler 
af Manuskript; det var en Lidelse at søge det 
ægte, der virkelig var i disse Bunker af Slak- 
ker. De blev aldrig trykt, og var de blevet det, 
havde de kun beredt ham Skuffelser. 

Som Skuespiller . . . talentfuld? Ja og Nej! 
Han rev med ved sin Personligheds Vælde, sin 


voldsomme Lidenskab, men hans eget Væsen 
tog saa ganske Magten fra det, hun skulde 
fremstille. Hans Othello, Kasper Røghat, Præ- 
sidenten i , Kabale og Kærlighed" var i Virke- 
ligheden aldrig andet end Carl Marx i Kostymer, 
uden det Særpræg, Kunsten skaber. Det var 
ham, ikke Digternes Skikkelser, der henrev Til- 
skueren. 

. Hans Magt over dem laa nemlig langt min 
dre i en dramatisk end i en retorisk Begavelse. 
Med en fast Vilje og et stort Maal for Øje kunde 
han blevet en stor Folkefører — som Danton 
— en Oprørsfakkel, der vilde have tændt Mas- 
serne i Brand. Enhver, der har kendt ham, hu- 
sker Øjeblikke, da man troede paa ham som 
paa en af de gudbenaadede Store. 

Det uharmoniske i hans Væsen henførte han 
selv til en bestemt Begivenhed i Ungdommen, 
og om denne Ide skabte hans Fantasi efter- 
haanden en hel Mytologi. Men Fejlen bundede 
dog vistnok dybere. 

Der er Klokker, som aldrig vil faa den rette 
Klang, skønt Malmet er ægte nok, og ingen 
synlig Revne er at finde. Det ligger i Støbnin- 
gen, siger man. 

Hvem kan udgranske Støbefejlen i en Menne- 
skesjæl? Niels Wiig. 
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Mordet i Pontoise. 


Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører, 


Hvad dramatisk Konflikt angaar, er der vist faa Sager, der kan lignes med den nedenfor, trods de mange 
Ord, kortelig genfortalte. Der er Handling og Spænding nok til flere Kriminalromaner og.dog er det kun Fakta, 
her refereres. Pontoise er en fransk Landsby med omtrent 7000 Indbyggere. Den ligger ikke langt fra Paris 
og er »Hovedstad" i Arrondissementet Seine el Oise. — Beretningen vil strække sig gennem en Række Numre 


af »nHver 8. Dag". 


AN pæn, ædruelig, dygtig ældre Haandværker — 
E Familjefader -— kendt Personlighed i sin Hjem- 
stavn — har Ry for at være en stræbsom, rar 
og lovlydig Mand, maaske lidt hidsig af Sind, men 
ellers flink i alle Maader og omgængelig — han sid- 
der her paa de Anklagedes Bænk. Han er sigtet for 
»med koldt Blod" at have myrdet og udplyndret sin 
Ven, en brav gammel Mand, der aldrig har gjort ham 
andet end godt. 

Se engang paa den Anklagede! Han er i sort Tøj, 
Ansigtsudtrykket er roligt. Han ser ud til at have 
en god Samvittighed, Han er høj og bred, hans Hold- 
ning behersket, hans Gang sikker. Paa hans ru Hæn- 
der og solbrændte Kinder kender man Haandværks- 
manden, der arbejder meget i fri Luft. I hans vilje- 
stærke, sydlandske Ansigt skulde næppe noget Men- 
neske kunne læse Tegn paa voldsomme Tilbøjeligheder, 
paa slette Lidenskaber — endsige da paa røverisk 
Instikt eller Blodtørst. Hans Stemme er aaben, hans 
Tale lyder velovervejet, overbevisende — maaske nok 
en Kende sørgmodig. Naar han spørges ud, hører han 
efter med stor Opmærksomked, lidt anstrængt; hans 
Svar ere bestemte og taktfulde. 

Han er Smed og hedder Rousseletf. Det er ham, der 
har myrdet den gamle Herr Donon-Cadot, en Veksel- 
lerer i Pontoise. Selv er han hjemmehørende i Lands- 
byen Sannois. ; 

Hvad der gør denne Mands skrækkelige Forbrydelse 
særlig tragisk og ufattelig, det er den dybe Anger, 
han lige fra Ugærningens usalige Øjeblik har lagt for 
Dagen. Hans Sjælekvaler og de Samvittighedsnag, der 
sønderrive hans Hjerte, blive saa oprigtig, saa naivt 
baarne til Skue, at Ingen — hverken Forhørsdommer, 
Læge, Præst eller Arrestforvarer — har draget dem 
i Tvivl. 

Saasnart han kom bjem til Sannois hin ulykkelige 
Dag, hengav han sig til den dybeste Fortvivlelse, Han 
havde Feber og sagde uophørlig: ,,Jeg har myrdet min 
bedste Ven... Jeg har myrdet min bedste Ven..." 
Han iførte sig Sørgeklæder — dem, han bærer nu i 
Dag her i Retten — og teede sig som' en Døende. Han 
lod alt sit Arbejde ligge — ganske mod sin Vane. Han 
vilde intet spise, han svarede ikke, naar hans Hustru 
og Børnene talte til ham. 

Den svære, kraftige Mand sank formelig sammen. 
Angeren havde lige straks knækket alle hans Legems- 
kræfter. 

Da han nogen Tid havde siddet inde i Stuen og 
ikke sagt andet end de gaadefulde Ord: ,,Jeg har 
myrdet min bedste Ven...”, rejste han sig pludselig 
og løb ud af Huset. Børnene saa' ham styrte barho- 
vedet ned i den lille, forfaldne Have, der laa bag ved 
Smedien. De løb skrigende efter ham, men han jog 
dem tilbage. Konen raabte paa ham; han svarede ikke. 

Fra nu af blev han Dag og Nat nede i Haven, kom 
næsten aldrig længer end til en Udkant af den. Døds- 
tanken forlod ham ikke. Man skulde tro, man saa' 
en Munk af Trappisternes Orden for sig. Uredt og 
uvasket, med feberglødende Øjne gravede den stakkels 
Mand med egne Hænder sin egen Grav dernede i sin 
Have, bestandig kun sigende de samme Ord. Saa lagde 
han sig ned i denne Grav og dækkede sig til med 
vissent Løv og bad de Døendes Bønner. Og alle disse 
sælsomme Handlinger udførte han ikke med en Af- 
sindigs Fortvivlelse, heller ikke med noget som helst 
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Skaberi, nej, ganske stilfærdigt som En, der har op- 
givet alt af Sorg og Kummer. Paa en Mur lige ved 
Graven havde han skrevet disse besynderlige Ord: 
»Min Grav er alt vædet nok med mine egne Taarer", 
Man kunde tænke sig, at han ved dette Udbrud havde 
haabet paa at forsone paa Forhaand den højeste Dom- 
mer, for hvilken han troede, han snart skulde stedes ... 


ii mi 
tk 
Ved hans" Side sidder en purung, bleg Fyr, der ser 
ud til at være vokset noget for hurtig, saa spinkel og 
opløben er hans Krop. Hen ser sig stjaalent omkring, 
han smiler saa løjerligt og ser saa svag og blød og 
frygtsom ud. Skulde Nogen ane, at denne Dreng er 
sigtet for Meddelagtighed i det frygtelige Mord? Det 
er den myrdede Bankiers Søn, Edouard Donon-Cadot. 


5 m 
mi 


Under 26. Juni .1844 var der imod disse to — Rous- 
selet og Edonard-Donon-Cadot — dekreteret Aktion, 
som det hedder, henholdsvis for Mord og Meddelag- 
tighed i Mord paa Veksellerer Donon-Cadot. 

For Seine-Retten ere Forhandlingerne i fuld Gang 
og sætte, som man vil forstaa, alle Sind i Bevægelse; 
thi sjælden har en retslig Tragedie været mere my- 


.stisk og mere rædselsfuld. Der strømmede en Masse 


Anmodninger om. Adgangskort til Retssalen ind til 
Øvrighedspersonerne; de fleste af dem bære Kvinde- 
navne. 

z REE. gs x 


'Retsmødet den 26. Juni.1844. 


Allerede fra Klokken otte om Morgenen strømmede 
Nysgerrige til Retssalens Døre, hvor Retsbetjentene 
og Soldater havde Møje nok med at holde Orden. 
Klokken ni fik de Personer, der havde Billetter, Ad- 
gang til Lokalet. De" Bænke, der sædvanligvis ere 
reserverede for Advokaterne, vare langtfra tilstrække- 
lige — man saa derfor ogsaa Advokater sidde paa Vid- 
nernes Bænke. 

Der er en. Mængde Vidner og ualmindelig mange 
Tilhørere, Lige foran Rettens halvcirkelformede Skranke 
er der stillet nogle Stole op, for særlig indbudne 
Tilhørere. Imellem disse lægger man Mærke til Roman- 
forfatteren Herr Balzac. 

Kl. 10 er Salen propfuld, og da de anklagede en 
halv Timestid efter føres ind, er der en Raaben og 
Skrigen — ,,Sæt Dem ned!'',.., ,,Der er Rousselet!" 
nSæt Dem ned der foran!" 0, s, v. saa at det tjeneste- 
gørende Retspersonale næppe kan skaffe Ørenlyd til- 
veje, 

Edouard Donon- Cadot's barnlige Ydre forbauser 
Mængden. Rousselet er rolig, tilknappet, og hans Fy- 
siognomi røber ingen usædvanlig Bevægelse. 

Et Øjeblik efter kommer Retten ind — Formanden 
Hr. Férey og Bisidderne d'Herrer Buchot og Mathias. 

Den offentlige Anklager. der bistaaes af sin Fuld- 
mægtig Hr. Tardif, forlanger i Medfør af Artikel 394 
i Straffeloven, sammenholdt med Loven af 25de Bru- 
maire Aar 8, at Retten skal suppleres med 1 Bisid- 
der, og at der til de 12 Jurymænd skal føjes to Sup- 
pleanter. 

Rettens Formand giver Ordre til, at de Tilhørere, 


der ikke have faaet Siddepladser, skulle gaa deres 
Vej. Det sker. 


MORDET I PONTOISE 


Efter at der er blevet fuldkommen roligt, begynder 
Rettens Formand: Første Anklagede, rejs Dem op! 

(Den anklagede rejser sig.) 'Hvad hedder De? 
Første Anklagede: Rousselet. 

Formanden: Hvor gammel er De? Rousselet: 48 Aar. 

Formanden: Deres Levevej? R.: Jeg er Klejnsmed. 

I DSG Hvor boede De, da De blev anholdt? R.; I San- 
nois. 

F.: Anden Anklagede, hvad hedder De? 

Anden Anklagede: Edouard Donon-Cadot. 

F.: Deres Alder? Svar: 18), Aar. 

Hvad Levevej har De? Svar: Jeg har ingen. 

Hvor er de født? Svar: I Pontoise. 

Derefter tages Jurymændene i' Ed, og Formanden 
vil'lige til at give Rettens Skriver Ordre til at op- 
læse Anklageakten, da den offentlige Anklager Hr. 
Hébert, rejser sig og siger: 

»Mine Herrer! Forinden de edsvorne Dommere 
gøres bekendte med Anklageakten, have vi anset det 
for vor Pligt at omtale en Hændelse, denne Sag be- 
træffende, som allerede har givet Anledning til skellig 
Omtale af samme. For en halv. Snes Dage siden har 
en Avis bragt Uddrag af det Aktstykke, d'Herrer ret 
straks vilde faa at høre, og senere have andre Blade 
optrykt dette Uddrag. Vi have straks med al Iver 


efterforsket, hvem denne utidige Offentliggørelse maatte 


skyldes, og vi have haft den Tilfredsstillelse, at alle 
de til Retten direkte og indirekte knyttede Personer 
med største Nøjagtighed have opfyldt saavel. vore Be- 
falinger som deres egen Samvittigheds Bud. 

Men hvor denne Indiskretion end maatte have sin 
Kilde, saa stempler vi den hermed ikke blot som 
stridende mod Lovene, der end ikke have kunnet for- 
udsætte en saadan Skandalsyge og Nyfigenhed, men 
"som stridende imod al Sømmelighed og mod Rettens 
Værdighed. & 

Vi have som sagt følt os forpligtede til at nævne 
dette i denne Sal og paa dette Tidspunkt, for — om- 
end til Overflod — at inprente Dem;-mine Herrer 
Edsvorne, at De maa betragte hvad som helst, De 
maatte have læst eller hørt om den foreliggende Sag, 
førend De i Dag traadte ind i denne Sal, som ikke 
skrevet og sagt. De bør komme herhen fri for ethvert 
Indtryk, upaavirkede af hvilken som helst Indfiydelse. 
Af Forhandlingerne her inden Retten skulle De danne 


Dem Deres. Overbevisning. Naar De gør det, ere De 


visse paa at øve den rette Dommergerning og med 
samvittighedsfuld Troskab at opfylde Deres Borgerpligt." 

Hr. Chaix- d' Est-Ange, Edouard Donon-Cadot's De- 
. fensor, rejser sig og siger! 

»Jeg maa her udtale, at jeg i alle Maader slutter 
mig til den ærede offentlige Anklager, hvis Meddelel- 
se smertelig har berørt os alle. Den omtalte Offent- 
liggørelse er højst beklagelig, den nedbryder Rettens 
Værdighed og øver sin Indflydelse — ikke san meget 
paa de ærede Dommere, der vel vide at værne sig 
mod uvedkommende Indtryk, som paa Vidnerne, der 
mangengang ikke ville driste sig til at vidne til For- 
del for en Anklaget, der er forfulgt af den offentlige 
Mening. Der staar f. Eks. her i....." 

Rettens Formand afbryder ham: »Den Oplæsning 
er unyttig. Det er desværre saa, at vi ikke med Lo- 
; vens Arm kunne ramme slige Offentliggørelser, men 

vi trøste os med, at Indiskretionen i dette Tilfælde 

ikke kan tilregnes nogen Mand indenfor Skranken 

— — Læs saa Anklageakten!" 

Disse sidste Ord henvendtes til Rettens Skriver, Hr. 
Duchesne, der strax begyndte paa Oplæsningen af føl- 
gende Aktstykke; denne Oplæsning varer omtrent en 

'" Time. EN 
mu Ej 
AÅnklageakt mod 
Rousselet og Edouard Donon-Cadot. 

»Den offentlige Anklager forklarer Sagens faktiske 

Omstændigheder som følger: 


Hr. Donon-Cadot, der i flere Aar har drevet Han- 
del med Klæde og Syartikler i Pontoise, ophørte med 
denne Forretning i 1837, for at ofre sig for Laane- 
og Bankierforretninger. Omendskjøndt han efter den 
almindelige Mening var en særdeles velhavende Mand, 
levede han overmaade tarveligt og havde f. Ex. i lang 
Tid som eneste Tyende en Kone, der kom et Par 
Timer daglig og giorde i Stand i hans Hus. Han havde 
været Enkemand i 7 Aar. Hans ældste Søn Charles 
var gift og boede ogsaa i Pontoise. medens den yngste 
Edouard, der nylig var taget ud af Skolen, boede hos 
Faderen i dennes Hus i en af Byens mest befærdede 
Gader, Basse de la Vannerie-Gade. Faderen opholdt 
sig næsten altid i et Værelse i Stueetagen med to Fag 
Vinduer til Gaden; det var hans Kontor. 

Den 15de Januar sidstleden var han om Morgenen 
som sædvanlig gaaet ind i sit Værelse. Rengjørings- 
konen havde været der. men var gaaet Kl. 8, efterat 
Donon-Cadot havde anmodet hende om at komme 
igjen Kl. 9, for at hæve nogle Penge for ham — det 
var nemlig en Terminsdag i hans Forretning. Omtrent 
Kl. 9 er Lægen Hr. Deslions gaaet forbi og har fra 
Gaden seet Hr.: Donon-Cadot sidde ved et Bord ved 
Kaminen og tale med en Person, der sad .ved hans 
højre Side — Rullegardinerne vare trukne op. 

Kl. 4 samme Dags Eftermiddag kom Edouard D.-C. 
styrtende hen til sin gifte Broder og meddelte ham, 
at deres Fader havde været borte fra om Morgenen 
uden at Nogen vidste hvorfor, og at denne lange 
Bortebliven ængstede ham. (Fortsættes.) 


Fotografisk Spøg. 


T Spir, paa 
hvilketByg- 
mesteren 

harødsletaf 
sin barokke Fantasi, 
saaledeserdetførste 
Indtryk man mod- 
tager af Billedet, 
som ledsager disse 
Linier. Men kommer 
man det påa nærme- 
re Hold og faar det 
gaaet efter i Lini- 
erne, gribes man af 
Mistro og opdager, 
at Billedet er an- 
bragt paa den for- 
kerte Led. — Vend 
Billedet vandret om, 
og foran Dem vil De 
finde Byen Frede- 
rikshavn i lutter Sol- 
skinssmil, spejlende 
sig i Vandet. 

Den frederiks- 
havnske Amatørfo- 
tograf Herluf VW. 
Jensen har vi at 


Et Spir. i 
Læg Billedet vandret tilvenstre — Byen takke for det snur 
Frederikshuvn vil da vise sig. — Uge Billede. 
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I Dans gennem Livet. 


ENNE Vej, mine Her- 
rer!" siger det kon- 
gelige Teaters Port- 
n ner, der har sin Loge 
i Kolonnaden mellem Holmens 
Kanal og Tordenskjoldsgade. 


Han er ellers ikke den Mand, 


der lader nogen Teatret uved- 
kommende Person slippe forbi 


sig. Men en elskværdig Til- - 


ladelse fra Direktør Christi- 
unsen og en derpaa støttet 
Ordre fra Balletmester Bec/c 
har paa Forhaand aabnet os 
Helligdommens Porte. 

nDe kan ikke gaa fejl — det 
er otte Trapper op". 

Otte Trapper — Gud Fader 
bevares! Og efter en besværlig 
Vandring, der minder os om 
den Gang, vi besteg Himalaya, 
naar vi op under Taget, hvor 


Ballettens Børn — disse Scenekunstens Luftvæ- 
sener — har klinet deres Reder. Og efter med 
et Par milde og hjertevindende Ord at have 


Billeder fra Balletskolen. 


Balletmester Hans Beck 
Balletskolens Leder. 
(Juncker Jensen Fot.) 


En pas—de—deux i Prøvesalen. 


= ae 


vakt ny Livslyst i vor Fotograf, 
som er segnet under Vægten 
afsin Kunsts talløse Attributter, 
staar vi omsider i Dansesalen, 
hvor ,den voxne Skole" for 
Øjeblikket holder Øvelse under 
Balletmester Hans Becks Le- 
delse. 

Hvad ,den voxne Skole" er 
i Forhold til de andre koreo- 
grafiske Institutioner, der har 
Husly i Teatrets øverste Etage, 
vil vi faa Lejlighed til at for- 
klare i en senere Artikel. For 
en usagkyndig Betragtning be- 
staar den af en Samling nyde- 
lige, pur unge Damer, fjorten 
i Tallet, som maa nøjes med 
fire jævnaldrende Ynglinge som 
Balkavallerer. Dette Misfor- 


hold afstedkommer dog ikke 
disse Tragedier, vi kender fra 
Selskabslivets Balsale — her er der aldrig nogen, 
som sidder over. 


Det er med underlige Fornemmelser, man 


Hans Beck indøver en Dans med Frk. Price og Hr. Uhlendorf. 


pludselig ser sig hensat 
midt i denne Verden af 
luftige Væsner. Man 
kommer ind fra Gaden, 
hvor man har følt sig 
som en efter Omstæn- 
dighederne net- og vel- 
klædt ung Mand, og 


finder sig pludselig stedt - 


blandt Alfer og Sylfider, 
som en ubehjælpsom 
Rendegarn. Billedet hal- 
ter forøvrigt. Der mang- 
ler en Titania — og saa 
Æselhovedet, naturlig- 
vis. 

Hvert af vore Trin 
paa dette Gulv, som er 
vant til en Berøring af 
noget lettere end Katte- 
poten, drøner i det store 
Rum, og man sænker 
Stemmen som i .en 
Kirke. 

Men det gør Hans 
Beck ikke. 

»Hvad er nu det med 


den Arm, Alice? — Vi kan ikke have Flora 
her foran, du er for lang, min Pige.”Byt Plads 


I DANS GENNEM LIVET. 


Frk. Kreutzer i ,Fjernt fra Danmark” 


(Alb. Schou jun. Fot.) 


Den danske Ballet. er noget for sig selv, noget,. 
som intet Teater i Verden kan opvise Magen til… 


med Ellen! — Altsaa, 
stræk....! 

Balletmesteren er 
selvfølgelig Dus — det: 
vil sige fra hans Side- 
— med dem alle. Han: 
kender dem jo saa at. 
sige fra Vuggen. 

Og de strækker, som. 
galdt det Livet, og i 
tyve Sekunder staar de 
i den vanskelige Stilling- 
uden at røre sig, me- 
dens Fotografen tager 
sine Plader. De siger 
ikke engang noget i den 
lange Tid, Enhver af 
vore Læserinder kan jo: 
prøve, om de kan gøre 
det efter — og saa vil 
de forstaa, hvor megen. 
Selvbeherskelse og Træ- 
nering den Livsstilling- 
kræver, og hvor langt 
de har igen, inden de- 
har Haab om at kom- 
me til Balletten. 


Frk, Price i ,Fjernt fra Danmark". 
(Juncker Jensen Fot-) 


Frk. Brawunstein i ,Fjernt fra Danmark”, 
(J. Petersen & Søn Fot.) 
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I DANS GENNEM LIVET 


Det er ikke alene den Strænghed, hvormed der 
vaages over dens Opdragelse gennem hele Barn- 
dommen og Ungdommen — men det er selve 
Dansens Karakter Stilling i Teatrets Virksomhed, 
som særkender den. Andre Steder er Dansen 
rent dekorativ — til Oplivelse i Operaer og til 
Masseudfoldelse af Tøjpragt og Legemspragt i 
store Tableauer. — 

Enhver ved, hvad Navnet Bournonville betød 
og endnu betyder. Det er Ballettens Sideordning 
med Skuespillet og Operaen som dramatisk Kunst- 
art, et Barn af germansk Dybsindighed og gal- 
lisk Elegance. 

Det er nu om Stunder moderne at lade haant 
om Bournonville og hans Kunst. Realisme er 
den ikke, det er sandt. Men saasandt Kunst er 
det, der gennem Øje og Øre meddeler Sjælen 
Skønhedsindtryk og faa Hjertets Strenge til at 
bæve, har den danske Ballet sin Ret, som ingen 
tager fra den. Og ingen anden scenisk Øjenslyst 
kommer den klassiske Kunst saa nær i ren og 
kysk Glæde over Menneskelegemets Skønhed og 
Ynde, som den danske Ballet. 

Derfor nævnes og agtes heller ikke vore Dan- 
sere. og Danserinder -som Gymnastikere .eller 
Artister. Navne som Bowrnonville, Scharf, 
Price og Beck, Navne som Fru Stillmann, 
Juliette Price, Fru Tychsen, Anna Harboe og 

Valborg Guldbrandsen staar i vor Bevidsthed 


og i Scenens Historie Side om Side med Dra- 
maets og Sangens største. 

Balletmesteren trak os ind i sit med kunst- 
nerisk Uorden udstyrede Privatværelse og med- 
delte os en med et passende Kvantum Kritik 
spækket, men i sin Helhed meget begejstret 
Oversigt over det unge Hold, hvormed han for 
Tiden arbejder, og hvoraf han venter sig saa 
meget. Kritiken skal vi klogelig tie stille med. 
Derimod lykkedes det os at sikre os Billederne 
af tre af Holdets Nummer Et'er, som allerede 
har haft virkelige Roller i Balletten, Partier, hvor 
de — »,har noget at sige", havde vi nær 
sagt. Publikum vil huske dem alle fra »Fjernt 
fra Danmark", hvori Frk. Ellen Price og Frk. 
Olga Kreutzer dannede et saa nydeligt Kadetpar, 
medens Frk. Alice Braunstein lagde hele sit 
indtagende Brunettevæsen for Dagen i en af 
Elskerinderollerne. 

Da vi med Balletmesteren — som nær havde 
glemt Uret under en begejstret Lovtale over den 
fortræffelige Disciplin i Korpset — vendte tilbage 
til Dansesalen, havde Fotografen taget en ganske 
privat Plade af ,Den voksne Skole, naar Katten 
er ude." | | | 

Den blev hurtig befunden at være lidt for 
livlig til Bladstof. Den kunde let bibringe Offent- 
ligheden forkerte Forestillinger om — Disciplinen. 


Johannes Dam. 


Et Æventyr paa Søen. 


Møder og Daiter, som skiltes fra hinanden ved en 
Ulykke paa Søen. 


Bovbjerg. Det kan vist interessere Hver 

8. Dags Læsere at erfare lidt nær- 
mere om den æventyrlige Begivenhed. Det er 
den strandede Barks Kaptajn, Hr. Thomasen, 
der selv fortæller: 

»Jeg var ballastet fra Dieppe i Frankrig og 
skulde hjem til Kristiania for at lade Tømmer 
for Melbourne i Australien. Klokken var mellem 
11 og 12 om Aftenen, vi laa og krydsede op 
for stiv Kuling ud for Bovbjerg, da jeg ret ude 
saa en Damptrawler for sydgaaende. Min For- 
skrækkelse kan jeg ikke skildre Dem, da jeg 
pludselig ser Damperen, der gik med 9 Mils 
Fart, styre ret ind i min Styrbordsside. Om- 
bord paa Damperen var intet Menneske at øjne; 
først efter Sammenstødet kom der en Mand paa 
Dækket. Min Hustru var gaaet til Køjs; hende 
fik jeg vækket og gjort begribelig, at vi vilde 
synke; hun ilede da op paa Dækket og kom 
tidsnok til at sætte vor lille 17 Maaneder gamle 
Pige ombord i Trawleren, men selv lykkedes 
det hende ikke at komme ombord, da Traw- 
leren i det samme gled fra os. Det var mig 


Yr1G bragte alle Landets Blade Med- 
| N | delelser om et Skibssammenstød ud for 


En, far 


ET ÆVENTYR PAA SØEN. 


nu klart, at vi inden kort Tid vilde synke; jeg 
vendte derfor Skuden og lod den for fulde Sejl 
gaa mod Land, hvor vi alt vare observerede. 
Kort efter, at Barken stødte paa den mellemste 
Revle var Redningsbaaden (Tuskær) paa Siden 
af os, og vi bleve alle reddede. Besætningen 
bestod af 17 Mand. Trawleren blev liggende ud 
for Bovbjerg til Kl. 2 om Natten; den havde 
sat sin Storbaad ud for at tage os op,.men da 
jeg blev borte for ham, og han af Blaalysene 
og Raketterne fra Land sikkert antog, at vi blev 
reddede, lettede han og stod sydpaa. Den Gang 
vidste vi intet om Damperen, kun at det var 
en Trawler, men hvor den hørte hjemme, var 
os ubekendt, ligesom vort Barns Skæbne laa i 
det uvisse. Konsul Andersen i Lemvig telegra- 
ferede til alle Konsulater i Nordsøhavnene, og 
saa kom der til al Held Telegram fra Bremer- 
hafen, at den tyske Damptrawler ,,Birgermeister 


Vi har herved den Ære at præsentere en Sam- 

ling velkonserverede Menneskebørn af de tid- 
ligste Aargange. Allerede høre vi mere end en. af 
vore Læserinder udbryde, mens hun peger paa 
et af Børnene: »Nej, hvor er den sød! 

Denne Sprogform, hvorefter Smaabørn for- 
vandles til et Fælleskøn, har alle Dage været os 
inderligt imod og skurret slemt i vort Øre… Vi 
beder da om at maatte være fri for dette lige- 


Smit" var indkommet dertil med den lille Pige 
i god Behold, men selv var Damperen meget 
medtaget. Grunden til, at han havde paasejlet 
os var den, at Styrmanden, der havde Vagten 
ombord, var gaaet ned i Kahytten, hvor han 
sad og smøgede Tobak. Kaptajnen var til Køjs 
lige saa vel som Mandskabet. Den Pibe Tobak 
koster Styrmanden hans Bestalling, ligesom Traw- 
lerens Rederi kommer til at udrede en Erstat- 
ning af 80,000 Rmk. til mit Rederi i Kristiania. 
Selv tog jeg til Bremerhafen og hentede min 
lille Pige, og nu er hun hjemme hos sin lyk- 
kelige Moder, Dagny hedder hun, er det ikke 
en sød lille en?...% 

Og med berettiget Faderglæde holder Kaptaj- 
nen frem for mig Fotografiet af den lille Pige, 
som intet Rederi i Verden havde kunnet erstatte 
ham. O. B. 
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gyldige den og i Stedet for at faa et klart og 


tydeligt: han eller hun. Det skal villigt ind- 
rømmes, at Sagen ingenlunde er let, og vi 
har derfor udsat en Præmie, bestaaende af 


En Boggave til samlet Værdi 
af Kr. 100 — 


(Bøger, Blade og Musik af ,,Hver 8 Dag”'s Forlag) 
som tilfalder den, der rigtig kan gætte, 
hvem 1 nedenstaaende Børnegalleri, der er 
Dreng og hvem Pige. ; 
Følgende Regler vil være at iagttage: 

1. Kun Abonnenter kunne deltage i Besva- 
relsen. 


2. Besvarelsesfristen er 1. Novbr. Løsninger 
maa indsendes til »Hver 8 Dags« Forlag, 
Nygade 4, og Konvolutten mærkes: 


z Præmieopgave. 
3. Man behøver blot at opgive Nummerfølgen 


1—11 med et tydeligt Dreng (eller Pige) 
” vedføjet hvert enkelt Tal. 
4. Indsender flere den rigtige Løsning, udtages 
en af disse Besvarelser ved Lodtrækning. 


5. Indsender ingen den rigtige Løsning, præ- 
mieres den, som er kommet den rette Be- 


svarelse nærmest. 


er ML re 


Kendte Navne 
fra By og Land: 
Dødsfald. 


Stabslæge Dr. med. A. Paulsen, 
er afgaaet ved Døden i sit 54, Aar, 
Den afdøde, der var Søn af Over- 
auditør Tobias Paulsen, var Student 
fra Borgerdydskolen paa Krist'ans- 
havn. Allerede fra Midten af Halv- 
fjerserne blev han ansat som Læge 
i Militæretaten, hvortil hans Hoved- 
virksomhed har været knyttet som 
Korpslæge, Overlæge og fra 1895 
som Stabslæge, Som øverste Læge 
ved Garnisonssygehuset har han 
indlagt sig 
stor Fortje- 
neste ved 

Forarbej- 
der til et 
nyt og tids- 

svarende 

Sygehus. 
Hans Vir- 

ken paa 
dette Om- 
raade var 
utrættelig 
ogsaa ener- 
gisk, at Sa- 
gen sikkert 
i Løbet af 
nogle Aar 
vil blive gennemført. Som Specia- 
list i Hudsygdomme havde han et 
Klientel, der skattede hans solide 
Dygtighed højt. Flere Gange har 
han været alvorlig angrebet af In- 
fektionssygdomme; da han for et 
Par Aar siden vendte hjem fra en 
Rejse Jorden rundt, syntes han at 
være helbredet, men desværre for- 
lod Sygdommen ham aldrig fuld- 
stændig. Efter en Operation for 
Betændelse i Galdeblæren bukkede 
han under. I 1896 blev han deko- 
reret med Ridderkorset. 


Stabslæge Dr. med. 
Å. Paulsen. 


Fotograf Peter Most, som. døde 
den 17. Septbr., var født i Køben- 
havn den 28. Oktober 1826, han 
var en af 
vore første 
betydelige 
Fotografer, 
der fand- 
tes tidlige- 
re næppe 
noget Fo- 
tografi Al- 
bum i hele 

Landet, 
hvor ikke 
et eller an- 
det Billede 
var signe- 
ret medPe- 
ter Most's 
Navn. Efter at have gennemgaaet 

kademiet, meldte han sig. da 

(rigen udbrød i 1848, som frivillig 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Fotograf Peter Most. 


KENDTE NAVNE. 


og deltog med Hæder i Kampene 
ved Oversø, Fredericia, Isted og 
Frederiksstad, efter Slaget ved Isted 
blev han kaldt frem for Fronten 
og rost for udvist Tapperhed. — 
Nogle Aar efter Krigen etablerede 
han sig som Fotograf og var den 
første, der udførte Fotografier ind- 
brændte i Porcellæn. Særlig var 
han kendt i Kunstnerkredse, hvor 
han vandt sig en Skare af trofaste 
Venner. 


En af Holstebros bekendte Mænd, 
Rebslager Magnus Poulsen, som i 
en lang 
Aarrække 
har spillet 
en Hoved- 
rolle i By- 
ens offent- 
lige Liv, 
er afgaaet 
ved Døden 
i den høje 
Alder af 
89 Aar. 

Foruden 
at have 
siddet i 
Byraadet i 
18Aar, har 
han i mere end en Menneskealder 
været Medlem af Bestyrelsen for 
Holstebro Sparekasse. Endvidere 
var han Medlem af Ringkjøbing 
Amts Skoleraad og udøvede en ikke 
ringe Virksomhed i Jernbanekom- 
missionen for Skive-Holstebro Bane- 
anlæg. 


Rebslager Mugnus Poulsen. 


Jubilæum. 


Postmester Charles Friis i Horsens, 
Ridder af Dannebroge og Danne- 
brogsmand, kunde den 1. Oktober 
d. A.fejresit 
50 AarsEm- 
bedsjubilæ- 
um, idethan 
den nævnte 

Dag 1850 

ansattes 
som  Åssi- 
stent i det 
daværende 

General- 

postdirek- 
torat. I Aa- 
rene 1864-" 

1876 var 
han dels 

Kontrollør, 

dels Overkontrøllør ved Hoved- 

Brevpostkontoret her i Byen; der- 

efter tiltraadte han sit nuværende 

Embede. Der blev hurtigt lagt Be- 

slag paa hans ualmindelige Årbejds- 

evne, som forenedes med et elsk- 
værdigt jovialt Væsen, Pladshensyn 
forbyder os at gengive den lange 

Liste over Foreninger, i hvilke han 

blev Bestyrelsesmedlem og ofte For- 

mand, men vi maa dog notere, at 


Postm. Friis. 
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han i 15 Aar har været Formand 
for Horsens Gymnastikforening og 
Næstformand for Dansk Gymnastik- 
forbund, samt at han ikke alene i 
en Aarrække har været Medlem af 
Horsens Byraad, men ogsaa sidste 
Vinter dettes midlertidige Formand, 


80 Aar. 


Etatsraad Sihm, hvis Navn er 
knyttet til adskillige af Byens Vel- 
gøren- 
hedsvær- 
ker, fyldte 
nylig fir- 
sindstyve 
Aar. Det 
er ganske 
særlig to 
Institutio- 
ner, som 
nød godt 
af denne 
Mands 
varme In- 
teresse for 
dem, paa 
hvem 
Skæbnen havde taget med lidet var- 
som Haand. Han var med til at 
stifte ,,Den gensidige Hjælpefore- 
ning for kvindelige Haandarbejdere", 
var i lang Tid dens Kasserer og er 
nu dens Formand, og for Børne- 
hjemmet paa Vodrofvej har han 
ligeledes i længere Tidsrum forval- 

tet dets Midler, 

Etatsraad Sihm, der for tre Aar 
siden trak sig tilbage fra sin Post. 
som Kasserer ved Civillisten, er 


hædret som Kommandør af -Danne- 
brog. 


Elatsraad Sihm. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang", 


Det i Dag udkomne Nummer af 
nHver 8. Dags Musik og Sang" in— 
deholder: ,, Mit Fedtelam", Mazurka. 
(af Sommerrevyen 1900) af OlfertJes- 
persen. »Alpehyrden" afBettyFeder— 
hof-Møller, ,Den Gaaseurt" afSextus. 
Miskow. »Hyrdefløjten+ (for Violin: 
og Piano) af Fini Henriques. 


Redaktionen Ppåatager sig intet Ansvar" 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil' 
ubenyttede Manuskripler saavidt mulig. 
blive Telurnerede, saafremt de ledsages: 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og! 
Frimærke. 


»Hver 8; Dag''s Billeder ere udførte i 
Dansk Re DDA born S=Å rat alt, Kong Ge-- 
orgsvej Så 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Aargan 
19004901 e 


Nr. 2. 


Kræ 
MENTS- 
ØVELSERNE, 
som i Åar 
holdtes i Jyl- 
Jand, vare i 
sin Helhed 
meget vel- 
lykkede, og 
Udbyttet 
stod efter 
sagkyndig 
Mening over 
det foregaa- 
ende Åars, 
muligvis og- 
saa fordi Op- 
gaverne var 
klarereudar- 
bejdede af 

Ledelsen. 
Øvelserne 
begyndte i 
i . Grenaa og 
i Randers, og overalt. blev Soldaterne modtagne 
med aabne Arme. Grenaa stod paa Hovedet. 
Byen duftede af stegte Agerhøns. Burgunderens 
røde Flod og Champagnens Kaskader flød skum- 
mende i Hæren, der, naar'det gælder Vin, altid 
er bra aabenmundet. Borgerne gjorde deres 
Bedste, og Thykier, der paa en Gang er Grenaas 
mindste og største Mand, mandede sig tilligemed 
andre ligesindede op til den bredeste Militær- 
venlighed. Det var 25 Aar siden, at Grenaa 
havde huset Soldater. Den Gang var det Prøj- 
serne; de laa her i hele 4 Maaneder. : 
É Den store Krig begyndte først senere ved 
f: Randers og overværedes af Kronprinsen og de 
fremmede Militærattachéer, hvoriblandt for første 


Vor Krigskorrespondent. 


Søndagen den 14. Oktober. e 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Den jyske Krig. 


Gang en nordamerikansk. Siden Kubakrigen ud- 
sender de forenede Stater nu ogsaa Attachéer 
til fremmede Landes Manøvrer. 

Den mest virkningsfulde Øvelse holdtes ved 
Vesteralling, hvor Ingeniørerne under Kaptajn 
Nyholms Kommando standsede Fjenden ved at 
sprænge en Bro i Luften. Saa hidsige var imid- 
lertid de fremrykkende Kolonner i deres Kamp- 
iver, at de vadede over Aaen i Vand til midt 
paa Livet, og: Dragonerne sprængte over saa 


Artilleriet rykker ud. s6% 
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SEES GE i | 0 NE Es IM 


DEN JYSKE KRIG. 


Vandet 
sprøjtede 
dem op over 
Hovedet. 
Hurtig — 
paa 10 Mi: 
nutter — 
blev en ny 
Bro slaaet af 
de rappe In- 
geniører, og 
den var saa 
stærk, at 24 
Kanoner 
glatvæk 
kunde rumle 
over den i 
fuld Fart. In 
géniørerne 
lavede nok-  . 

en Bukkebro 
og stod i Vand til Halsen, da de rammede Pælene 
i Bunden. Om Eftermiddagen tørrede de Tøjet 
paa sig i den kolde -Oktoberblæst uden at faa en 
Nysen. Raske Folk, ikke sandt! Det sidste store 
Slag leveredes ved Skaføgaard, Estrups bekendte 
Herresæde, hvor der trods Godsherrens spar- 
tanske Levemaade (han har aldrig i sit Liv smagt 
bajersk Øl) var rigelig Forplejning for Indkvar- 
tering. i 

Dagen efter var der Revue ved Hornslet. Den 
holdtes paa en stor aaben Slette, populært kaldet 
»Sibirien". Trods Solen, . dér lyste fra.en klar 


"Tre Bi BEE ve 


af Marcel Prévost. 


I. Brev. 
Til Abbed Binet, Rue d”Assas 8, Paris. 


de fire Dage, der skiller os, inden vi 

mødes i Paris. Jeg maa fortælle Dem 

om, hvor storartet ,,Sagen”" staar. Førend Vin- 

teren er omme er min lille Lucie glimrende for- 

sørget og hjemfaren, takket være Dem. Jeg 

skylder Dem rigtignok uendelig megen Tak, 

fordi De er kommen min Uerfarenhed og En- 

somhed til Hjælp. Naar Børnene vokser til, 

mærker man først hvor inderligt det trænges, 

at have en klartseende og bestemt Raadgiver 

der kan hjælpe de Unge over de første Skridt, 

der skal tages udenfor Familiens Skød. For 

unge Mænd, der har Kollegier og Skoler i Ryggen 

: e endda ikke saa vanskeligt, og derfor 
”» bre jeg heller ikke for Maurice; hans Søster 


ser mig langt mere paa Sinde... 


ÆRE Abbed! Blot to Ord i Hast; — 
i , mit glade Moderhjærte kån ikke vente " 


ME) ax 


Prins Christian holder sit Indtog i Randers. 


Himmel, var 
det bitterlig 
koldt, og 
Tænderne 
klaprede i 
Munden paa 
de mange 
Tusinde Til- 
skuere, der 
overværede 
det pragt- 
fulde mili- 
tære Skue- 

spil 
En Mængde 
Vaaben- 
brødre 
havde i 
samlet Flok 
givet Møde, 
og da Kron- 
prinsen holdt en lille Tale til dem, svingede 
de begejstret deres Stokke og Krykker i Luften. 
Allerede samme Aften afgik Artilleriet med 
Damperen ;, Kursk" til Kjøbenhavn. Da , Kursk" 
sejlede ud af Havnen, spillede Musiken ,,Jylland 
mellem tvende Have", og om Bord lød der 
dundrende Hurraer, efter at en Artillerist havde 
udbragt et velment: ,,De jyske Piger længe lexe.' 
Jenserne saa overalt, hvor vi kom fren% under 
den nu afsluttede Krig, glade og fornøjede ud. 
Det var jo ogsaa i det friske og smukke Vejr 
for en Spas at regne. Emil Opffer. 


Nu da Forsøget er gjort og er faldet heldigt 
ud, skylder jeg"”Dem en Tilstaaelse: jeg havde 
aldrig troet, at det vilde lykkes, og der maatte 
al dén Respekt"til; "som jeg nærer for Deres 
Skarpsynethed, "for at jeg: overhovedet indlod 
mig paa det hele" Arrångement. — Jeg havde - 
aldrig inviteret en såå fremmed ung Herre, som" 
Hr. de Montivry var -for os, ud i vor landligé 
Ensomhed, hvis han ikke netop var bleven præ- 
senteret af Dem. "Jeg' var bange for, at hans 
Besøg kunde vække Anstød i::Nabolaget. Sladder 
og Bagtalelser gror jo desværre ogsåa paa 
Landet. Og jeg sagde til mig selv: bare det 
kan lade sig gøre at forestille denne elegante, 
unge Herre paa to og tyve Aar som en Ven 
af Maurice, der er'saa skoledrengeagtig 'og barn- 
lig. Men saa kom De og sagde: ,,Jeg' tager alt 
paa mig". Og De havde Ret. Alene dette, at 
det var fra Dem, han kom, var nok til at slaa 
Bom for onde' Tunger. så are 


TRE DAMEBREVE. 


Man: fandt det' ganske i sin Orden, at han 
var min Gæst og spadserede med Børnene og 
Miss Jacobson. Alle syntes udmærket godt om 
hans 'belevne Væsen og nette Fremtræden. Og 
hos os er han ligefrem elsket efter den Uge, 
han tilbragte her. Det saa næsten ud, som om 
han. fandt ligesaa stor Fornøjelse i at fægte og 
ride med Maurice, som at spille sammen med 
Lucie eller tale Fornuft med" Miss Jacobson. 
Der var noget i hans hele forekommende Maade 
at være paa, som mindede om min stakkels 
kære Mand. Og naar dertil' kommer, at han er 
rig og hverken. har Fader eller Moder og er 
opdraget af Dem, kære Abbed, maa jeg tilstaa, 
at jeg virkelig er en lykkelig Moder, og De den 
klogeste Raadgiver. 

Min eneste Bekymring var, da jeg. lærte Hr. 
de Montivry at kende: ,,blot han nu .kommer 
til at synes om Lucie, og blot hun vil komme 
til at. holde af ham .igen!"" 

Lucie er sød, det tror jeg, at jeg uden over- 
dreven moderlig Stolthed kan sige, sød, men 
naiv og uskyldig og ganske fri for Koketteri 
overfor unge Herrer. Hun er ikke af dem, der 
kaster sig i 'Armene paa den første den bedste 
Ægteskabskandidat, det søde Barn! — Men 
mellem os sagt, tror jeg virkelig, at netop hendes 
Ligefremhed har gjort et meget dybt Indtryk 
paa Hr:-de Montivry! — Han har naturligvis 
ikke selv sagt det til hende, dertil er han alt- 
for velopdragen, men han har betroet sig til Miss 
Jacobson, som med sine fyrreogtyve Aar har 
indgydt ham Tillid. For et Øjeblik-siden. sagde 
Miss Jacobson netop: ,,Lagde Grevinden ikke 
Mærke til, hvor underlig oprevet og urolig Hr. 
de Montivry var, da han rejste? — Her paa 
Blancourt er der jo ikke mange Fornøjelser, som 
opveje dem, der findes i Paris for en sua rig 
og smuk,ung Herre som han, altsaa maa Grunden 
være den, at han efterlader en Del af sit Hjærte 
her!” ; 

Naturligvis har humw Ret, hun er en meget 
forstandig. og klog Person, — Men Lucie siger 
intet, hverken til sin Gouvernante eller mig, 
men rigtignok havde jeg heller intet sagt i hendes 


Alder. En velopdragen ung Pige 'er altid tilbage- 


holden, naar det gælder Hjærteanliggender. Jeg 


saa imidlertid selv, at hun gjorde alt for at” 


tækkes ham, uden Koketteri — og hun var 
glad ved hans Selskab, og savner ham son1 vi 
andre, nu da han er rejst. Kort sagt, Tingene 
gaar saa godt, som vi kan ønske det. 

Jeg haaber, "at ;Paris skal bringe en smuk 
Slutning paa det, som" begyndte saa godt i 
Blancourt. Det er en Aftale, at Hr. de Montivry 
kommer og besøger os jævnligt, og jeg tænker 
at bede ham spise 'hos os, allerede Dagen efter 
at vi -ere flyttede ind. Paa den Maade vænner 


man de to Unge til daglig at. være sammen og. 


tilsidst ikke at kunne undvære -hinanden, og 


maaske de. såa sélv "kommer "én skønne Dag 
og beder om, at vi snart maa holde deres Bryllup. 
Med lidt Diplomati har vi saa lavet et Konve- 
niensgiftermaal om til et Inklinationsparti! Ind- 
røm, at vi ér to Machiavelli'er en miniature? 

Naa, det Hele er jo blot ordnet for at sikre 
de to Unges Lykke, og stifte en lille ung Fa- 
milie i kristelig Aand. 

Jeg er lykkeligere end jeg kan sige det og 
sender Dem min «varmeste Taksigelse. 


Grevinde de Blancourt-Givry. 


II. Brev. 
Til. Frøken Clotilde de Lespron, 
Boulevard. Haussmann. 


Jeg sender Dig disse Linjer hemmeligt, kære 
Clo— for at ikke: Mama, Miss Jacobson, Abbed 
Binet eller et andet Forsyn, der er interesseret 
i min lille syttenaarige Person, skal stikke sin 
dydsirede Næse i vore private Affærer. Du kan 
tro, at jeg har noget at fortælle! Lav Dig blot 
til at høre. efter, lille Clo! Først, o Fryd, maa 
Du vide, at vi flytter ind paa næste Lørdag! 
Og saa haaber jeg, at Du arrangerer det saadan, 
at Du snarest kommer og besøger mig sammen : 
med Din ærede Broder Henri, hvis han ned- 
lader sig til at ville .gense min Ringhed, og 
høre lidt om mit ;,Bryllup!" 

For det er næsten fastslaaet, naturligvis med 
vores ,,Gæst'", Abbed Binets Yndlingselev. Mama 
og Miss Jacobsen udtrykker sig i Gaader, lige 
siden han rejste herfra; og de kysser og kæler 
for. mig, som om vi snart skulde skilles. Naa, 
imidlertid sidder Hr. de Montivry igen hos Abbed 
Binet. Forelsket i mig? — Ved Gud, om jeg 
aner det. Han havde det mest forbausende Væsen 
i Verden, den kære Abbedelev, og var saa til- 
bageholdende som en Seminarist. Men forresten 
hverken dum. eller kejtet, og ikke grimmere: end 
mange andre; men Du ved nok, lille Clo, at 
der er kun et eneste Mandfolkeansigt, som jeg 
bryder mig om; og det kan Du gerne foriælle 
Henri, han har saamænd. ingen Grund til at 
være jaloux. ' 

. Men, Gud bevares, ,,;min Tilkommende'' lod 
det heller. aldrig mangle paa den skyldige Re-. 
spekt” Det var sandelig ikke Mamas eller Jacob- 
sons Skyld, for de greb enhver Lejliged til at 
lade mig være alene med den arme Fyr. Maaske 
de haabede at den Slags téte-å-téter skulde 
gøre det af med ham, og at han skulde glemme 
sig selv, som en anden Don Juan, saa at man 
var nødt til at gifte os i en lynende Fart! — 
Hvem ved! ga3: isme Sr 

Men der. sad. Fyren lige nydelig og artig p 
sin Stol, selv om vi var alene, og konverserede 
om Musik, Cykler og Verden, som om Abbeden 
eller Mama var tilstede og kontrollerede: 


poste-restante, 
Paris. 


SEE Kr 


TRE DAMEBREVE. 


Ærlig talt ærgrede det mig; men jeg tænkte 
som saa: Abbeden opdrager dem naturligvis efter 
en særlig Opskrift — og jeg, der ellers aldrig 
kan være alene med en ung Herré i ti Minutter, 
uden at han siger såa mange rædsomme Ting... 

Véd Du hvad (men 'sig det ikke til Henri) 
saa prøvede jeg at kokettere lidt — kun ganske 
lidt — med ham. Du véd saadan. lidt med Øj- 
nene,og Hænderne ved Klaveret, det lettere Skyts! 
Det gjorde øjensynligt Virkning. Et Par Gange 
troede jeg virkelig, at han vilde vove et lille Kys 
paa mit Haar eller Haand — men nej — han 
holdt sig! 

Det er maaske et Løfte, han har givet, eller 
maaske man opfører sig saadan, naar man har 
relle Hensigter. Du kan sige din Broder Henri 
fra mig, at hvis han herefter ikke opfører sig 
lige saa net som Hr. ,de Montivry, saa gifter jeg 
mig ikke med ham, men . bliver Fru de Montivry 
— oh nej, der er ingen Fare,. saa giftede jeg 
mig lige saa gerne med Abbed Binet! 

- Jeg maa. dog, sige, at den dydsirede. unge 
Malteserridder var temmelig betaget ved Afske- 


den. forleden paa Banegaarden. Han,var, nervøs . 


og ude af sig selv, og. kaldte Mama for.Hr. 
Abbed og sagde ret .og slet ,,Daisy" til Miss 
Jacobson! 


Parisernes Drøm. 


Leve Freden! Parisernes Drøm. 


blev skuffet. Baade de, der som gode 
Patrioter havde haabet paa, at Ud- 
skulde fastslaa Frankrigs Overlegen- 


ELE Paris havde ventet sig det Vidun- 
H derlige af Udstillingen. Hele Paris 


stillingen 


Naturligvis lader jeg ham gaa i Vinterens Løb, 
men ikke lige straks, for jeg har opdaget, at mens: 
disse storartede Planer er i Gære, "er de, alle: 
saa mageløse imod mig,.og jeg maa. gøre og 
lade ganske som jeg vil. Især er Jacobson en 
ren Engel. Hun giver mig næsten ingenting for, 
og siger alligevel, at jeg gør gode Fremskridt. — 

Vi sés snart, elskede Clo, og imidlertid sen- 
der jeg Dig et stort Kys — og nok et, som Du: 
kan, gøre med, hvad Du selv synes; men som: 
jeg forlanger igen af Henri, naar vi såés — Aa — 
gid vi allerede sad i mit Værelse i Paris og slud- 
rede! — det er dog det bedste, der er til paa 


denne — 
$ Jord Lucie de Blancourt. 


"III. Brev. 
Til Hr. de Montivry, 
Rue de la Boétie 23. Paris. 


My darling, elskede Kære! vi kommer til Paris: 
i Overmorgen, den ,lille Gaas"; hendes Mama. 
og jeg. Jeg haaber at kunne se Dig samme Dag- 
hjemme "hos Dig .selv Klokken fem. — Ak, blot: 
Du altid vil holde af mig som paa Blancourt. 
Good bye — kæreste gamle Dreng — mange, 
mange Kys' fra ; ; 


Daysy Jacobson. 


hed og de, der vejrede- 
den store Forretning og 
nu kun sidder med de. 
store Tab. 

Pariserne, der stadig 
ikke kan .komme sig af 
deres Overraskelse, sid- 
der resignerte tilbage og 

grunder og” drømmer. 
Hvorledes gik det til, at 
Succesen smuldrede bort 
mellem vore Hænder? 

Denne Stemning har 
inspireret en fransk Teg- 
ner til det Billede, vi 
her gengive. Her er 
clowet, som I manglede, 
siger han, kunde I.have 
indlogeret denne Forsam- 
ling 3 Suverænernes Hus 
7 og bagefter sendt dem 
paa Automobil lidt ud i 
Parises Omegn, saa var 


det hele gaaet meget bedre. Kong Oscar. og: 


Shahen alene kan ikke gøre det.” 

Tegneren har haft Held, med sit Indfald, Pa- 
riserne har fundet Ideen god og i Farvetryk og; 
Postkort spredes Billedet nu rundt om i Verden. 


Udenfor Boer-Dytten. 


Tavse, lyttende;og bange 

sad. de her i tunge Dage, 
skælvende, hver 6ang Kanonens 
Drøn fra Sletten klang tilbage. 


tit han sad véd deres Side, 
ene dvæler nu. i Længsel så 
Mand og. Viv..ved Aftentide.  …. 


.Tom er Drengens Plads, hvor sof'gløs 


AT 


Thi fra Valen kom de 
»Landets unge Kraft e 


r Budskab: 


| hl + 


Ene vil de to mu sidde - 
Baand i Baand i Dage lange, 
medens. Sjælefred. de søge ,. 


:å de:gamle; fromme S 


ange… 


Fr SEGN Et rr! 
og den Eneste, I fostred” ; 
ligger kold bag Pilehegnet — —1E 


Karsten Colding: 


rå sema 


De Pokkers Drenge. 


VER By harsin 

Plage. I Kø- 

benhavn hu- 

3 serer Rotter- 


ne og saa disse Gadens 
Drenge, som fostredes 
af- Stenbroen, og som 
skød Vækst under et 
ubundet Friluftsliv, der 
skænkede dem sunde 
Lemmer og tidlige La- 
zarontilbøjeligheder. 

Intétsteds ved man 
sig. i Sikkerhed. 

Efter lang Tids -Sø- 
gen har man fondet sig 
, et fredeligt Husly i 
Forstaden — et Par stille Gaardværelser for en 
enlig Herre. Og knap 
er man den første Dag 
kommet lidt til Ro, ; 

før tunge Træsko & 
klaprer i: Porten, der lg 
smækkes: med Kæl- 
derdøre, høje Diskan- Q 
ter og hæse Over- FRE me SCR SEERE DD. 
gangsstemmer blan- i ges 
des: ,,Hej, Kresjan, 
Petter, Knud . ... 
Ind i Gaarden'”. 

Paa Byggepladser- 
ne holder de til — de 
rejser Skure af Bræd- 
derne, de murer vi- 
dere paa Årbejdet, 
naar Folkene er gaaet, 
de graver Huler' og 
bygger faste Borge 
af Jord og |Sten. — 

Eller tal med Villa- 
ejerne paa Frederiksberg. Frugttræer var "der 
plantet af de rigeste og fineste Arter. Der var 
hæget om dem gennem Vinterens Tid, der var 
kælet for dem Sommeren igennen og Grenene 
havde man maattet stive af, fordi Frugten truede 
med at tynge den til Jorden. Man glædede .sig 
til den rige Høst og Venner og Bekendte var 
bedt med til Gildet. Saa en Morgen er Frugten 
borte og i Stedet for den dunede Færsken og 
det røde Æble hænger paa Grenen en lille Pla- 
kat med Tak for Mad. 

Under et befrugtende Samliv i de frieste Former 
med lutter aandsbeslægtede har disse Drenges 
Opfindsomhed i Retning af Gavtyvestreger nadet 
den rigeste Udvikling. z ; 

De indfanger den gamle Kones Kat, hendes 
egen Perle, hendes Liw, hendes alt. Med en 
Saks klipper de Monsieuren å la Løve; eller 


Parat til at nsoppe". 


PEEL EERSE SEES NOE FSR 
ber 


Drengen, som har ,fundet" en Hund, 


mærker den lidt i det ene Øre; hvorefter de 
tilslut binder en gammel Kasserolle til dens Hale. 
Eller de snapper ens dyrebare Hundehvalp bort, 
beholder den hos sig en Dags Tid og kommer 
om Aftenen og afleverer den, yderst troskyldig 
foregivende, at de saa den løbe omkring i den: 
anden Ende af Byen, hvorfor de udbede sig en 
lille Ducør. Eller de stable sig op i Flok uden- 
for en ulykkelig Konditorjomfru og løbe ind, en 
efter en og købe for en Øre af de Bolsjer, der 
staa paa den øverste Hylde. —" 

— — Det var forleden Aften. Midt paa For- 
tovet i en kun lidet befærdet Gade stod en Dreng 
og jamrede sig: — hostede og hostede og kunde 
slet ikke tale''. En gammel Kone kommer med- 
lidende til og spørger: ,,Hvad er der i Vejen, 
min lille Ven. Hvad er det, Du har faaét i 
Halsen?" ,,En Tunge", brølede Drengen, grinende 
— over hele Ansigtet, 
i mens Kammeraterne 
jublede. — 

Den lille Tunge har 
S = - de saa svært ved at 

SK, SERA holde inden for de 
dg ERE rette Grænser. 
É Er lt DRE Halløj! Peter, Kri- 
stian — og hvad I 
alle sammen hedder. 

— Kom herhen, 
|| saa skal I blive foto- 
|. gralerede. Sæt jer nu 
i en Klynge og gør 
Forsøg paa at se lidt 
artige ud!" 

Mens jeg vendte 
mig om, for at gøre 
mit Kamera i Stand 
hørte jeg at de fni- 
ste og hviskede no- 
msi 5. get til hverandre. 

Nu tæller jeg. En. — to — tre! . .. — 
Bille- FØLE bet 

det paa 
næste 

Side 
blev det 
smukke- 
Resul- 
tat. 

Saale- 
des for- 
lyster 
Gadens 
Drenge 
sig. — : 
Og me-. 
densjeg 


Sl 


skriver SLÅ -" Et Stykke-Fedtebrød.: - - 
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DE POKKERS DRENGE 


disse Linier, akkompag- 
neres jeg fra Lejligheden 
ovenover. mig af. et øre- 
døvende Spektakel. Et 
stort Orkesterstykke er 
netop under Instudering. 
Instrumentationen er 
fuld af Vellyd. Kulkasse- 
laaget'" giver pompøse 
Klange, Redekammen 
hesørger det stemnings- 
bevægede, medens Ild- 
tang og … Stoleben har- 
monisk blander deres 
Toner. — Saadan morer 
dannede Børn sig. Virk- 
ningen er den samme. 
Drenge er Drenge. — 
De Pokkers Drenge! 
Kodak. 


………… 


Se nu lidt artig ud et Øjeblik! 


"Ostende-Scener. 


»Fortæl mig 'saa alt, hvad hån sagde..." 


STENDE, den lille, belgiske Kystby, der 
næst Trouville -kar opvise det fashio- 
nableste Badested, har i Aar haft en 
ualmindelig heldig Sæson. 

Man kan tænke, hvad man vil, om Aarsagerne 
til Heldet. Byens Fiskerbefolkning og øvrige 
Borgerskab vil, tro modide gamle Traditioner, 
holde sig til den Velsignelses-Ceremoni, der aarlig 
finder Sted paa en” bestemt Dag. Paa denne 
Dag, Peters og Påuls Dag, som er den første 
Søndag efter 29. Juni, drager hele Folket ud 
i: Procession meg Præsteskab, Magistrat, Hel- 
genbilleder og-Faner i Spidsen for i Guds Navn 
ut indvie Stranden til den forestaaende Sæson. 
Et Alter. bliver rejst helt nede ved Stranden og kun 
i Tilfælde af-voldsom Storm bliver Festen udsat. 
i De naivt Troende føler sig overbevist om, at 
de himmelske Magter derefter vil gøre deres 
Bedste far..at-samle de Tusinder af Verdens 


A 
Å 


Na 


Rige og Mægltige, af Fødslens og Tegne- 
bogens Adel, som her i et Par Maa- 
neder føre deres iøvrigt temmelig verds- 
lige Sommerliv. : Br 

Mere skeptisk anlagte Væsner vil 


i: "dog i Shahen" af Persiens Besøg se en 


mere paalidelig Aarsag til den usæd- 
vanlige Tilstrømning, Ostendes Bade- 


"hoteller i Aar har kunnet glæde sig ved. 


"At rulle i den lyse Sommermorgen 
paa sin Cykle langs Stranden, der er 
glat og haard som et Stuegulv, og saa, 
efter Frokosten, tage sit Bad uden 
straks. at maatte trække i den mo- 


En Toiletteforbedrwig. El 


bå 


OSTENDE-SCENER 


Fotografer saal 


derne Civilisations hæmmende Tøjfuteraler — 
at tumle sig utvungent, som en ung Vild, hele 
den lange Dag imellem andre glade Mennesker, 
uden at tænke eller tale mer end man selv gider — 
at løbe sig varm: og søge Bølgernes Kølighed, 
springe sig træt og lægge sig til Hvile paa 
Stedet,. medens Solen bager ens Hud, og den 
friske Havbris stryger ens nøgne Lemmer, mens 
Musikens Toner lyder dæmpet oppe fra Salen — 
hvem vilde ikke finde” Lyksalighed i en saadan 
Tilværelse? 


Gamle Malere har fremstillet Livet i Elysium - 


eller paa ,Lyksalighedens Ø". Altid er der det 
kølende Bad. og den lyse Sol, Musik, Frihed for 
Tvang ...alt det, som Italienerne med et ind- 


holdsrigt Udtryk kalder ,den søde Lediggang", 
oghvorafdesværreLivetrummer saabeklagelig lidt. 
Sikkert er det ikke alle, som er gode nok 


BE ol 6 som EET rn dt: 
(Situation fra Ostendes PSR Bade) 


… En glad Sjæl. - 


og aandeligt sunde nok til at kunne leve dette 


Liv, som det skal leves. Men de, der kan det... 
de vil kunne gøre disse gamle Malerier til Virke- 
lighed i Ostende. 

Desværre er der jo ogsaa en anden. Grund, 
hvorfor saa faa af os ikke naar længere end 
til Klampenborg eller Tidsvilde, og de allerfleste 
nøjes med vore Smaafjordes beskedne Bade- 
hytter. En enkelt Dags Ophold i Ostende koster 
jo, hvad en jævn dansk Borger bruger Uger 
eller Maaneder om at skrabe sammen til sig og sine. 

Men , .. Hurra for Fotografien! som det hed- 
der i Visen. Den har taget Luven baade fra 
Jærnbanerne og Telegrafen og nedbrudt den 
sidste Rest af Tidens og Rummets Skranker, 
Rejsepengene er en 10 Øre, og et godt illustreret 
Blad — vi nævner ingen Navne — den herligste 
Rundrejsebillet Jorden rundt. Emil Bock. 


Pua Væddeløbsbanen. . 
u Midten: Den persiske Minister i Wien.) 


ÆLFANGERDAMPERNE ere nu … vendte til- 
bage fra deres Fangsttogter i det nord- 
lige Ishav. og Danmarksstrædet. 

Intet har de set til Andrée, eller 
de andre Nordpolsfarere; men Sæl har de 
hentet- deroppe, 50,000! Det er 20,000 mere 
end sidste Aar.  Sælfangsten! er dog paa 
Retur. De" daarlige Priser paa Tran og Skind 
har bevirket, at Rhederierne efterhaanden har 
trukket sig ud af Bedriften; selv Sven Foyns 
Bo har ikke længere Fartøjer i Storfangst. Hvor 
er de henne alle de store, stolte Skuder,. der 
engang færdedes som flyvende Hollændere fra 
70 til 80ne? ,,Castor",: Grønlandsfareren, blev 
borte med hele Besætningen efter at være solgt 
til Danmark. ,,Albert" blev knust i Danmarks- 
strædet: ,,Stærkodder" brændte op. Af 35 Skuder 
er der nu kun 6 igen; hvem af dem der vil 
holde længst ud, vides ikke; men Aar 2000 
oplever .ingen af dem. Til den Tid er Sæl- 
fangsten -en- ,,Saga |blott". Det store Firma 
Smith og Thommesen i Arendal, "et af Norges 
ældste og mest ansete Huse hår besluitet at 

holde den 
gaaende, 
skønt" det er 
deres mind- 
ste Bedrift; 
de har 3 
-» Dampere i 
Fangst, DE 
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Saa er der: 
»Hekla£ af 
Sandefjord, 
» Vega" og 
»Capella". 
De to sidste 
ejes' af ,,Is- 


Nordenskjølds gamle berømte Skude,.Sæltanger 
før og efter Rejsen rundt Asien. — Netop: nu, 
da der har været. gjort saa stor Stads af vore 
»moderne Vikinger" paa ,; Valkyrien" og ,,Botnia”, 
vilde det være Synd, ikke at fortælle…lidt om 
de ,gamle Vikinger" i vore to Broderlande. 
Kan hænde de er mindre civiliserede end ,,vores 
egne": deres. Arbejde er lidt mere blodigt og 
lidt mere farligt end det vore har givet sig af 
med; men de er ogsaa -,,kække-'paa-gåaende” 
Mænd, og ved Kampe i Taage, Storm og Storis 
deroppe i det nordlige Ishav, er de blevne 
modige, viljestærke Mænd. Alle Ishaåavsfarere 
maa besidde Dristighed og Uforfærdethed, ellers 
kaster Bedriften intet af sig. 

Sælfangerne ere barkriggede Dampere paa 
indtil 700' Tons Brutto med Maskiner indtil 
400 ind. H., i Bunden har de omtrent 30 
Spæktanke af Jern, stor Banje og Lugar til 
60—70 Mand. De ere udelukkende byggede 
af Eg; har 12' fast Masse i Stevnen, de er 
meget tykke i Spantet og forsynede med dob- 
belt Ishud, Isstevn o. s. v. 

Lige i Be- 
gyndelsen af 
Marts forla- 
der de det 
sydlige Nor- 
ge lastede 
med Mad og 


rende 

puner; Sæl- 
… hakker, -Li- 

ner osv. De 
"ere belavede. 


hafvet" iGø; i .— paa Fangst: 
Hteborg ; Øg gere TSP VEN TV EO RESDESETES VV ; 2 SEER REDRE > EEREEE TE: "det vil. sige, 
»Vegat. e É & Kuptajnen (i Tønden øverst paa den midterste Must) spujder efter Sæl. til at gaa 
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SÆLFANGERE. 


paa Rov efter Sæl,. Bjørn, …: 
Hvalros,Bottlenose (Næb- 
hval) og hvad der ellers. ; 
kunde falde for, Skulde 
der komme en lille Fin- 
hval for Boven, ogdekan : 
faa den ,, knækket", saa. . 
gaar de heller ikke af 
Vejen for den. De gaar 
overhovedet ikke af Vej- 
en for noget. Det be- 
gynder gerne med en 
frisk, lille  Snestorm " 
nord for Skagen (kan De . 
huske Sneen i Marts i 
Jylland), og saa gaar 
de 700 Kvartmil nord-.. 
paa op til 72—73Graden, 
hvor den første Fangst 
begynder. -Og der sej- 
les ikke mod Varmen. . 
Deroppe, undertiden langt Nord for den lille, 
øde Ø Jan.Mayen, søger de. Grønlandssælen, 
som i store Masser kommer fra ,;Novaja Semlja" 
for: at kaste sine Unger paa Isen mellem Grøn- 
land og Spitsbergen. .— . Ungerne ere indtil 1 
Alen lange, beklædte med:.fin, gullighvid Uld, 
ligner smaa Isbjørne, fra hvilke 2 store, brune 
Øjne stirrer forundret, ud i den nye Verden. 
De slaaes, flaaes og Skindene tages ombord. 
Hannerne og Hunnerne holder. sig. mest i Van- 
det, men kan man komme over dem paa Isen 
skydes de med Riffel. , I.Løbet af 3—4 Døgn 
kan der tages 3—4000 Unger. 12,000 ér det 
største Antal nogen Sælfangerdamper hår fanget. 


" Er Ungerne saa gaaede i. Vandet følger Sæl- 


fangerne efter Hansælen, som længere nordpaa 
(helt til. 80 9) samler sig i umaadelige Skarer. 
Men den er meget sky (Børnelærdommen sidder 
i Kroppen paa den); der bruges kun en Skytte 


Har De set nogel til Andrée? ,'. . (, Viking" prajer »Vega"). 


fra hver Damper; han. kan være en Dag om 
at faa samlet 10 Skind, men er Sælen »Spag" 
kan han skyde.:2000. i: 6 Timer. Sidst søges 
den meget store. Sæl;: Klapmytsen i Danmarks: 
strædet;. her .kan :den samle sig :under Haar- 
skiftet i- Masser, som aldeles ikke kan: overskue 
fra ,Tønden",. selv. med Kikkerter, der kan 
række -3- danske Mil. I Nord, Syd, Øst og Vest 
kan den :ligge lige tykt ;. Unger (Klapmytsgrise), 
Hunner og. Hanner (Hættefanter) mellem: hin: 
anden, fra 3—4 til 20 paa hvert Isflag. Dam- 
peren sender 8—10 Baade ud,”hver med en 
Skytte, en Styrer og 3—4 Roere. Baaden roer 
lige ind paa Sælen,. og er Distancen ikke for 
stor, 100—150 Alen, lyder Ordren fra Skytten. 
Vel roet! Stille i Baaden! Der falder en halv 
Snes Skud lige efter hinanden og ved hvert 
Skud. ,dratter" et IKlapmytshovede ned paa Isen. 
Saa flaaes den, Skindet med paasiddende:Spæk 
føl "…… slæbes ned i Baaden, "Re- 

sten overlades. til Isbjør- 
nene, Stormfuglene og Is- 
maagerne. Er Baaden ble- 
vet lastet, vender den hjem 
til-Skuden. Skindene tages 

: ombord og saa afsted igen. 
; Engangblev dertaget 5000 
Klapmyts i 3 Døgn, uden 
at Besætningen fik Spor 

" af Søvn, men da faldt og- 
saa Folkene til "Slut om 
af Udmattelse. "Tiden er 
nemlig kostbar, især naar 
en  Røgsøjle i-.Horizonten 

- forraader, at.…en Konkur- 
rent er i Færd: med :at 

… dampe op til::,Fadet”, :og 
-da Midnatssolen istaar paa 
«Himlen foregaar Fangsten 


SÆLFANGERE. 


uafbrudt Dag og Nat. Er Sælfangerne. i Stor- 
fangst er hele Besætningen ude, kun Chefen, 
" som fra Tønden leder Slagets Gang, to Maskin- 
mestre, 2. Kok og Stevarten forbliver ombord. 
Den:'sidste besørger de løbende Forretninger og 
' optræder midlertidig som Sømand. Han parerer 
: uStyrbord" og ,,Bagbord", braser lidt i Kabyssen, 
; springer paa Dæk for at signalisere med Damp- 

fløjten, styrter atter ned ;og ser til sin Kaffe- 
kedel for et Øjeblik efter at faa en Finger klemt 
i Spillet, Han hjælper nemlig til ved Ophejs- 
ning”af Skindene.- Faar han uventet Besøg af 
en Isbjørn er det, heldigt for ham selv, .om han 
kan faa -Tid til at gribe en Riffel, han udskænker 
Snapse, -behandler, Saar. (Sælfangerne. er haard- 
føre Folk),;.og kan i Nødstilfælde fjerne en hul 
Tand "eller -ialtfald faa' den brækket. Fremfor-alt 
"skal "Maden: staa paa Bordet. naar Chefen -vil 


Sælen flaas. 


»Skaffe",. for uden Mad og Drikke dur .Sæl- 
fangeren ikke. ' : 

Er der sau ikke mere Klapmyts at tage i 
Øjeblikket, kaldes Baadene hjem (Flag paa 
Mesantoppen), Kødet fjernes fra Spækket (Kød- 
ting); dette afskæres med lange Knive (Spæk- 
ning): og. heldes.…i .Tankene, Skindene saltes, 
" stuves derpaa ned i ,,Saltbingen" og saa er man 
klar til en ny rask Batalje. Samler Sælen sig 
ikke i større Masser, vender. Skuderne hjem. 
:De har da været paa. Søen i 5 Maaneder og i 
den Tid maaske set et-Glimt af Grønlands Ind- 
landsis og af Cap Nord paa Island. Undertiden 
foretager de dog et lille Røvertogt ind paa ukendt 
Land. ;,Hekla" tog saaledes i 1889 paa Grøn- 
lands Østkyst 267 Hvalrosser, 21 Blaasæl, 24 
Moskusokser; 9 Bjørne og 1 Ren. Den samme 
- Damper paa..Franz Joseph Land for et Par Aar 
"siden 219-Hvalrosser og 83 Bjørne. Sælfangerne 
zer Isbjørnejægere .en- gros. : Ifjor.tog' de: tilsam- 
: men: 4171: Hjemkomne"pumpes"det raadne-Spæk 
op naf"Tankene og. koges til Tran i mægtige 


Dampkedler;. Skindene. sendes til de store Mar- 
keder i London eller Leipzig; de ikke haarfaste 
bruges til Læder;… de  haarfaste (Skindene af 
Isbjørnene og" Ungerne) gaar til Bundtmagerne, 
hvorfra de vandrer. over til Rigmændenes Salo- 
ner i Berlin, Wien, London, Paris. Hvis nogen 
gav mig det Valg,. at'jeg kunde leve overdaa- 
digt mellem dem,. der bruger Skindene, eller 
yderst tarveligt. mellem dem, der henter dem 
deroppe, vilde jeg alligevel vælge det sidste. 
For Sælfangerne kender ikke til ;Spleenf, Ner- 
vøsitet eller Ayisvrøvl. Fri som Stormfugle stry- 
ger de Ishavet rundt deres halve Levetid for 
Sejl og Damp, -og slipper Kullene op,' forstaar 
de at ,bruge Dugen". — En af vore unge Dig- 
tere eller Malere skulde tage et lille Trip herop; 
men De-maa helst-kunde bruge en Riffel og De 
maa ikke være. ,var for Bjørn". Er De fejg, 
bliver De aldrig disse Mænds 
Ven. Men jeg lover Dem Sce- 
ner, som, De aldrig vil glemme. 
Tænk Dem, at Dei 14 Dage 
ver ;sejlet nord over i ,Svinag- 
tig Sjøf og ,himlende Hav”. 
Der er nu 2 Fod Is omkring 
Skuden; Spillet, Baadene og 
hele Bakken er en kompakt 
Ismasse; hele Skroget fuld- 
stændigt- overiset. Tre Gange 
har Chefen søgt at naa Isen, 
og 3.Gange er han blevet nødt 
til at, falde af" for en hylende 
Snestorm fra Nord Ost. for 
»bare Riggen". Saa kommer 
der en mørk, kold Aften en 
Kuling fra Syd, og nu skal 
Isen tages. fri 

i Det er en ansvarsfuld Post, 
en Ishavsskipper sidder inde med i saadanne 
Øjeblikke. Lige i Nord har han Drivisen, Ha- 
vet sætter ind med svære Søer, saa Brændingen 


.kan høres langt, langt, bort som kørende Jern- 


hanetog. Åt gaa igennem den betyder Tab af 
hele Skuden og alt hvad der findes ombord af 
Liv; men at blive liggende ,,brast bak'' paa 
Søen betyder at gaa Glip af den første Fangst, 
Tusinder af Kroners Tab for Rhederiet:mOg at 
skulle staa i Kontoret og fortælle, at han var 
bange for at gaa ind i Isen — aldrig! Saa hellere 
slaa en Saltomortale. Chefen gaar op paa Broen, 
lidt tavs maaske. Sælfangerne taler sjeldent 
overflødige Ord; men naar Tampen brænder, gør 
de det endnu mindre. Alle Mand paa Dæk! Lidt 
efter -er 50 oljeklædte: Mand parate til at slaa 
'at brutalt Slag for Livet. Giv op Stagfokken! 
Baadsmand .til Rattet! BE, ' 
. 8 Mand til at-hjælpe ham! ; 
. «Bras rundt!" Der brases; Sejlene fyldes, og 
i susende Fart gaar" det stik Nord, først gen- 
nem, Bagisen, saa ind i Drivisen. Kulingen sti- 
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ger til Storm, der kommer 3 Snefog i Luften, 
og et Øjeblik efter er alt indhyllet i tyk, fy- 
gende Sne, ; i 

Men er man først kommet ind i Drivisen, er 
"der ikke Tale om at vende; kun et Sted kan 
:Skuden tage mod'Stødet af Isen; det er i Stev- 
men 12% Fod Eg og Jern! Kommer Stødet andre 
Steder bliver der intet hørt til Sælfangerne mere. 
Nu skal man søge Havn inde i den' faste Is, 


altsaa fremad. ' 


Blindt gaar det lige frem; det svære Skrog 
støder og hugger i Drivisen, slænger Flagene 
til højre og venstre, maser sig frem; det kna- 


ger, ryster og brager overalt, men frem kommer 


den flyvende Hollænder'' i den: bælgmørke Af- 
ten. Rebe! Der rebes. Vel saa: Bagbord!. Steady! 
:Styrbord! Hart i Roret! Over med det, Steady! 
Skuden snor sig frem gennem de mægtige Isflag. 
;Saa styrter man lige ned mod et helt lille Is- 
"fjeld. Der er for meget Masse til at Damperen 
dør tage mod Stødet.: i 

Fald! Hart over! Der faldes saa Mesanbom- 
men dypper i Vandet; en "uhyggelig skurende 
Lyd langs Siden. Forbi! I det samme bryder en 
vældig Sø ind over Læ! buldrende styrter den 
ind med Lyd af knust Tømmer, Folkene slæn- 
ges mellem hinanden til de faar klawret sig til 
-det opstaaende. Luf!- Hart i Roret! Hvad gik? 
En af Bagbordsbaadene. Hvem mangler? Et 
«Øjeblik uhyggelig Tavshed. Letmatros Kittel -er 
borte, kommer det fra 1. Styrmand. Haabløst at 
søge efter en Mand naar der ikke engang kan 
-opdages en Sydvest paa Vandet. Saa efter 2 
Timers frygtelig Sejlads naaes sikker Havn i den 
faste Is; Skyerne skilles i Nord; De ser Jan 
Mayen med det 7000 Fod høje Fjeld Beeren- 
'berg belyst af Solen, saa den evige Is paa Top- 
pen glimrer og glitrer; maaske i 5 Minutter ser 


De det. Saa lukker Skybankerne sig atter om 
den livløse, kolde Ø. 

Men Sælfangerne har ikke Interesse for det 
smukke Syn, der er 'stille og tavst ombord. En 
»ung Viking",; en kæk, modig Kammerat er 
borte, og det glemmes ikke saa hurtigt. Men 
det er de forresten vante til. Det er hændt, at 
en Sælfanger har mistet 8 Mand; faaet Baadene 
og Skanseklædningen knust, har maattet' kappe 
Riggen og for Damp søgt ind til Bergen. 14 
Dage efter har den søgt nordpaa igen. — Om 
Vinteren bruger Sælfangerne paa Nøterø og Tjømø 
de Net, som deres: Kone og Børn har forarbej- 
det om Sommeren;' ved Foraarstid sejler han 
atter til ,,Midnatssolens Vande'', g 

Den gamle Baadsmand har imidlertid bestemt 
sig til at blive hjemme; han har følt, han blev 
for gammel til (det haarde Fangstliv og glæder 
sig til atter at opleve et ,,Foraar'', noget han 
kun kan mindes fra han var en lille Dreng. 
Men da han ser den første Sælfanger dampe ud 
gennem Skærgaarden den herlige Marts Morgen, 
mister han al Selvbeherskelse. Trods sin Hu- 
strus inderligste Bønner styrter han hen til sin: 
gamle Kaptajn, naaer at blive mønstret og komme 
med i sidste Øjeblik. For sidste Gang. Thi den 
haarde Oprejse og Kulden gør det af med den 
70 aarige og en Morgen bliver han fundet død 
i sm Køje. Saa laver de 2 Tømmermænd en 
Kiste af-de Plånker, der altid føres med ,,får 
tilfållet"; den gamle lægges i den, alle sam- 
ler sig paa Halvdækket med ,,Luen'' i Haan- 
den; Chefen læser et Stykke op af Biblen, Ki- 
sten vippes, og den gamle Baadsmand slutter 
sig til de andre, talløse Rester af gammel Helte- 
kraft, der ligger deroppe ,,ytterst mod Norden”. 
Saadan er'.de sidste ,,gamle Vikinger", 


Henry Eftte. 


Mordet i Boe 


«(Iste Fortsættelse.) 


E iléde hen til Faderens Hus, og alleredé fra 
D Gaden af saa' Charles D.-C. gjennem det ene 


— Blækklåtter og Blod paa Gulvet i Faderens Kontor, 
han troede at kunne se et Legeme ndstrakt paa 

re inde i Værelset. 

om til — der var ingen Nøgle i Døren 
Kon t, men en af Fyldingerne var trykket ind, 

og gjennem denne Aabning kom Charles D.-C. ind i 

Værelset, førend Politiet fik sprængt Døren. Han fandt 

sin Faders Lig. . 

Det var et græsseligt Syn, dette Værelse frembød. 
Liget: laa paa Maven med Ansigtet" mod Vinduerne 
— Hovedet hvilede i en Pøl af. Blod, der var slæbt 
med tydelige Spor hen til en anden stor Blodpøl midt 
i Stuen. Der var strøet Aske påa Blodet, aabenbart 
med en lille Stegepande, og der var gjort Forsøg paa, 
at skrabe Blodet op og kaste det ind i Kaminen. 

Linningen paa Ligets Skjorte var reven itu, flere 
Vesteknapper vare flængede af, Hænderne vare blo- 


Roman af det virkelige Liv. -— Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


dige, Gulvet, det lille Bord foran Kaminen,'Dørkar- 
men og Tapetet-vare overstænkede med Blodpletter. 
Paa Rullegardinerne saas Mærker af en;blodig Haand. 
Der var paa Gulvet og paa Dørtærskelen Spor af.en 
sømbeslaaet, blodig Støvle. Skrivebordets Skuffer vare 
aabnede med en Tang, der laa paa Bordet. Der var 
ingén Penge eller Værdipapirer i Skufferne, Alting 
var rodet igjennem. Haandtaget paa Kontordøren var 
blodplettet indvendigt, ikke udvendigt. 2 
Ligets Ansigt var saa sønderslaaet, at Trækkene 
næsten vare ukendelige. Kjæbebenene vare. knuste, 
Tænderne slaaede ind, det' højre Øre hang i Laser, 
Tindingerne-vare gennemborede af Stik. — Alt tydede 
paa, at her forelaa en Forbrydelse, et Mord, forøvet 
med et stumpt Instrument, der gentagne Gange med 
stor Kraft var slaaet mod Hovedet paa den Myrdede. 
Dernæst var der af Morderen begaaet et Tyveri. 'Edou- 
ard D.-C. kunde da ogsaa konstatere, at der mang- 
lede: . : 


1. Tre grønne Læderportefeuiller, der plejede at ligge 
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i Møblet. ovenpaa "Sekretæren (ogsaa dettes Skuffer 
vare opbrudte); heri var der formentlig Værdipapirer 
til et Beløb af 5 å 600,000 Francs. 

2. 6 Sølvgafler og 12 Sølv-Theskeer. 

3. 5 å 6000 Francs i rede Penge, der vistnok havde 
beroet i Sekretæren. 

Alt gjorde det sandsynligt, ja vist, at denne dob- 
belte Forbrydelse var begaaet efter Kl. 9 og førend 
Kl. 10 om Morgenen. Det er bevist, at Hr. David 
gik bort fra Donon-Cadots Kontor Kl. 8'/,, og da Hr. 
Deslions omtrent Kl. 9/, gik forbi, hilste den Ulykke- 
lige ud til ham. Da den ovenfor ommeldte Kone (Mo'er 
Mazy ved Navn) lidt over 9 efter Ordre kom tilbage, 
traf hun ude paa Fortovet Madam Lamarre, der skulde 
tale med Donon-Cadot, men fortalte, at hun ikke 
kunde komme ind; hun havde to Gange forgæves ringet 
paa. Saa kimede Mo'er Mazy paa Dørklokken, og straks 
efter lukkede Edouard  D.-C. op og sagde, at. hans 
Fader var gaaet ud, men at han sikkert snart kom 
hjem igen. Omtrent Kl, 97/, havde Hr. Hancourt kigget 
ind af det Vindue i Kontoret, der er nærmest ved 
Indgangsdøren og havde bag Rullegardinet, der bevæ- 
gede sig stærkt, skimtet en Mand, som han troede 
var D.-C. Da Godsejer Cheneviéres fra Hermitage om- 
trent Kl. 9%/,. ringede paa, havde han af Edouard D.-C. 
faaet samme ;Besked som Mo'er Mazy og, Madam La- 
marre. Sidstnævnte Kone kom igen Kl. lidt før 10 og 
havde hørt stærke Fodtrin i Stueetagen. Der var Ingen, 
der lukkede op, og hun kiggede derfor ind. ad -Vin- 
duerne, saa godt som de nedrullede Gardiner tillod 
det — hun havde. da.i Kontoret set Møblerne ligge 
hulter .til bulter og havde troet, at Kakkelovnen blev 
repareret, da hun nemlig mente at kunne se Aske 
paa Gulvet og et Kakkelovnsrør. (Af det ovenfor An- 
førte vides det, at det, Madam Lamarre antog for Aske 
og Rør, var Blodpletter og Ligets ene Ben.) 

Edouard Donon-Cadot var hele Formiddagen ene i 
Huset. Han gik først ud Kl. 4 om Eftermiddagen. Og 
dog. kunde han ikke give Politiet, allerringeste Oplys- 
ning om den med enestaaende Dumdristighed udøvede 
Forbrydelse — mau betænke, at ef Mord er begaaet 
ved højlys Dag i en Stueetage ud imod en. befærdet Gade! 

Hans Forklaring, der afgaves samme Dags Aften 

lyder i alt Væsenligt saaledes: 
" Kl. 8. om Morgenen var han staaet op.. Han.hayvde 
været nede i ISøkkenet, for at hente noget Brænde, 
var gaaet et Par Gange rundt i Haven og.saa op igen 
paa sit Værelse, der ligger lige oven over Kontoret, 
kun adskilt. fra det ved et Gulv og et Loft. Da Mo'er 
Mazy og den anden ovenfor nævnte Kone havde ringet 
paa, var han løben ned og havde lukket op og havde 
da set, at Nøglen ikke "var i Kontordøren; han havde 
rusket i Døren, men den var laaset af — han troede 
derfor, at hans Fader var gaaet- ud. De senere Ån- 
komne- havde. han ligeledes lukket op for og givet 
dem samme Besked. Til Kl, 10 havde han iovrigt ikke 
forladt sit Kammer, og han paastaar bestemt ikke at 
have: hørt en Lyd i Huset. Da der længere op ad For- 
middagen paany kom Kunder og spurgte efter hans 
Fader, blev, han nysgerrig og trykkede et Stykke af 
Kontordørens ene Fylding. ind. Han havde da opdaget 
den Uorden, der herskede i.Kontoret og havde tænkt 
sig, at hans Fader '5”Hast ”hayvde forladt Værelset og 
maaske — da han blev saa længe borte paa en Be- 
talingsdag — var tagen til Paris. Men bagefter hayde 
han tænkt, at det kunde dog ikke være Tilfældet, for 
i saa Fald vilde hans Fader have givet ham Nøglen 
til Kontoret for at han kunde gemme ankommende 
Breve og sligt — det plejede Faderen altid. Han var 
da bleven greben af en ubestemt Ængstelse, og han 
havde følt sig uhyggelig tilmode ved at være alene, 
Da han anden Gang gik op ad Trappen, troede han 
at have hørt Lyden af et Femfrancsslykke.der faldt 
paa: Gulvet, men han havde den Gang ikke tænkt 
derover. 


Saaledes lød Edouards første Beretning. I og for 
sig er den fuld af Besynderligheder og Usandsynlig- 
heder. 

En Omstændighed, der gør Sagen yderligere my— 
stisk, maa -her anføres: 

I de nærmeste Dage efter Mordet kom med Poster: 
en stor Del af de stjaalne Værdipapirer til Pontoise,. 
dels under Hr, Donon-Cadots og dels under Retsbe-- 
tjent Oudins Adresse. Poststemplerne viste snart Paris,, 
snart Saint-Denis øg snart Poissy som Afsendelsessted. 
Afsenderens Haandskrift kendte Ingen. Ialt. kom der" 
saaledes 468 Stykker Værdipapirer tilbage til samlet 
Beløb af 299,590 Fr. 75 Centimer. , 

Dagen efter Mordet — den 16. Januar — præsen- 
terede en ung Mand, tilsyneladende 15 å 16 Aar gl. 
en. af. de stjaalne Anvisninger for Veksellererne Julien 
& Georges i Viarmes og fik Beløbet udbetalt. Politiet. 
gav derefter straks Ordre til at søge at forhindre, at: 
noget af de den Myrdede tilhørende Værdipapirer blev- 
vekslet. 

Den 16. Februar lykkedes det endelig paa denne- 
Maade at arrestere den unge Mand i Argenteuil, da 
han prøvede paa at faa udbetalt 100 Francs paa et. 
af de røvede Papirer hos Hr, Caillé. Han forklarede, 


.at han hed Charles Rousselet, boende hos sin Fader- 


i Sannois og at han efter sin, Faders Ønske havde. 
været den 16. Januar i Viarmes og nu her. 

Ved Undersøgelse ,hos. Rousselet i Sannois. fandt 
man et Papir med samme Haandskrift, som den, man 
havde set paa Pengebrevene til Donon-Cadot og Rets- 
betjent Oudin. Rousselet fandt man,i.en Slags Grav" 
nede i den ham. tilhørende, Have, Kl. 6 Morgen den 
18. Februar blev han arresteret her. Han, havde hos. 
sig.en lille Pistol, som han dog ikke forsøgte paa at 
gøre Brug af. En sentimental Inskription saas paa en. 
Mur i Nærheden. 

Han indrømmede straks, af han havde sendt de- 
ommeldte Værdipapirer til Pontoise, af han havde- 
indløst en Anvisning hos Firmaet Julien & Georges,. 
at han havde skrevet en falsk Kvittering bag paa denne 
og flere.andre lignende Dokumenter. Han angav at. 
have fundet. disse Værdipapirer og flere til, der be-- 
roede hos ham, i Paris i St. Lazare Gaden i Nærhe- 
den af Jernbanen. 

Denne Forklaring forandrede han dog allerede den 
20, Februar,: idet han tilstod sig delagtig i. Forbry-- 


- delsen den 15. Januar: Mordet var forøvet af Donon- 


Cadots Gartner, han (Rousselet) havde stjaalet en Del 
af Pengene -etc. Men allerede Dagen efter forklarede- 
han:— da han blev truet med straks at blive indsat. 
i. Fængslet i Pontoise —, af Gartneren var uskyldig,. 
at han bitterlig angrede at have nævnet denne Mand, 
og at Edouard Donon-Cadot var hans eneste Mcd— 
skyldige. É 

Denne havde fattet -hele Planen, havde overtalt og- 
lokket Rousselet til den, havde lovet ham en rigelig. 
Belønning. Rousselet talte nu og senere om en vis- 
Trediemand, hvem han den 21. December f. A. havde 
truffet i Edouards Kammer og som den 15. Januar- 
havde været tilstede i Offerets Kontor. <Å 

Denne Forklaring har Rousselet "afgivet «under For- 
hørene.dels i Pontoise, dels i Paris. Han har, forklarer- 
han videre, staaet i Forbindelse med non-Cadot: 
omtrent tyve Aar, D.-C. har tidt gjort ham Tjenester 
og behandlede ham som. sin Ligemand og gode Ven. 
Sønnen Edouard har han kendt i 3 å 4 "Aar, døg er- 
det først fra November Maaned forrige Aar, at han 
har talt videre med denne. Da var det, Rousselet en 
Dag paa højst indirekte Maade fik Nys om Edouards. 
fjendtlige Sindelag mod Faderen og om hans forb 
derske Tanker., Det var i den lille Spisestue ud mo 
Donon-Cadots Have. Her fortalte Edouard, at han nu. 
var færdig med at gaa i Skole, hvortil Rousselet vil . 
have svaret: »Saa ønsker jeg til Lykke . .. De kan 
sagtens, en net ung Mand med Penge paa Lommen.&« 
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Edouard svarede: »Aa, Pengene holder Fader paa!" j 
én paafaldende hadefuld Tone. 

Den 5. December talte de atter sammen oppe paa 
Edouards Kammer, Denne Gang var Samtalen mere 
fortrolig. Først snakkede de om nogle unge Piger, 
især om en Frøken Kune, som Edouard havde kendt. 
Saa talte de om en anden ung Pige, der- havde tjent 
hos Donon-Cadot's, og som den gamle Hr. D.-C. holdt 
saa meget af. »Men det gør jeg med;" skreg Edouard, 
og Rousselet mærkede godt, at han var skinsyg paa 
sin Fader. I Samtalens Løb sagde Edouard: '»Jeg gav 
gerne 100,000 Francs til den, der skiller mig af med 
ham," 

Rousselet forklarer herom: 

»Jeg troede ikke, det var Alvor. Men det er disse 
Ord, der knyttede Edouard til mig. Han talte ofte 
siden hen til mig om denne Sag — indtil jeg den 
25, December slog til efter mange Betænkeligheder," 

Den 17. December traf Rousselet Edouard i Fade- 
rens Kontor. Han havde et Saar paa højre Haands 
"Tommelfinger. Rousselet raadede ham til at bade det 
med Eau de Cologne. Saa gik de bort sammen, og 


Edouard spurgte: ,,Naa, tænker De paa min Forret- 
ning?" 


Den 21. December gik Rousselet op, for at se til - 


Edouard, -der laa til Sengs. Han laa og læste i en 
Roman. Lidt efter kom der en Person med Briller 
og iført en graa Frakke; han rakte Edouard et Brev, 
som denne læste, og gik lidt efter. Edouard gentog 
da sin Opfordring, og da Rousselet foreholdt ham 


det gruelige deri, og at hans Fader var hans (Rousse--. 


Om den 25: December forklarer Roussélet: 
»Det var den skæbnesvangre Dag, da jeg sagde Ja," 


Aftalen blev, at Rædselsgerningen skulde finde 'Sted 


næste Gang, Rousselet kom til Pontoise i Forretnings- 
anliggender. 

Det blev den 3. Januar, men da svigtede Modet 
Rousselet, skønt han havde taget et Stykke spidst 
Jern med sig, og skønt Hr. Donon-Cadot var alene. 
Paa Hjemvejen mødte han Edouard, der kom ud fra 
en Frisørstue, 

»…Naa?% spurgte Edouard. Traf De Fader?« 

nJa." 

»Naa ?% 

»Nej." 

Edouard bad. da Rousselet komme igen senere paa 
Dagen: Men Rousselet turde ikke. Han tog hjem og 
gemte Mordredskabet i en Krog ved Truffaults Gaard. 

Den 10. Januar var Rousselet atter. inde hos Donon- 
Cadot, for at betale en Regning paa -18 'Francs 25 
Centimer. Edouard kom ind i Kontoret og hviskede: 
nHvor ofte vil De komme?« Ude paa Trappegangen 
blev det saa bestemt til den 15. Januar Kl. 9 Morgen 
— saa vidste Edouard, at Faderen havde mange Penge 
hjemme, da det var -Terminsdag. i 

Den 15. Januar kørte "Rousselet hjemme frå: San- 
nois Kl. 6'/, om Morgenen sammen med sin Hustru, 
til hvem han foregav, at han skulde ind i: Kreditfor- 
eningen. Da de i den koldé Morgenluft' kørte ind" i 
Pontoise, slog'Uhret paa -Mairiets Bygning ni. Medens 
Rousselets -Koné ventede paa ham i en- Beværtning, 


gik han selv hen til -Hr. ”Pruffaults Gåard '0g fandt 


lets) Ven, svarede. Edouard: ,,Med den Sum, jeg til- 
byder Dem, skaber man sig nye Venner,” 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


I den høje Alder af 82 Aar er 
Kammerherre, Kommandør Greve 
Valdemar Holck åfgaaet ved Døden. 
Efter at 
han havde 
taget 
Søofficers- 
eksamen 
og i kort 


Tjeneste 
som Løjt- 
nant i vor 

egen 

Marine, 
gik han i 
nogle Aar 
FR RE 5 i fransk 

1 Greve V, Holck, Krigs- - 

tsk rr -.) tjeneste. 

; om ung blev han-nær 
wt Kongehus som Hof- 
Landgrevinde. Charlotte 
sen. Blandt hans store Om- 
gangskreds kan nævnes General Hol- 
ten og KommandørWilde, der i ham 
fandt en beslægtet Natur. I 1853 

ede han den berømte Dr. Ryges 


atter, der var Enke efter Greve . 


Ahlefeldt Laurvigen, I en sjælden 
Grad forstod han at gøre sig afholdt, 
alle satte Pris paa hans udmærkede 
Karakter og sunde Dømmekraft. 


Tid gjort ” 


Den Afdøde bar foruden Komman- 
dørkorset en Række fremmede Or- 
dener. i 


Pastor Hans Schultz Gad i Nørre . 


Broby paa Fyen er afgaaet ved Dø- 
den i sit 63. Aar. Den Afdøde, der 


selv var Præstesøn fra. Ringkøbing - 


Egnen, tog i 1856 artium fra Kolding 
Latinskole og blev teologisk Kandi- 
dat 1862: Efter at have været Hus- 
lærer i et Par Aar hos Provst Aleth 


Hansen, blev han Medhjælper hos: 


sin Fader, der da vår Provst i Kol- 
ding. I 1873 blev han udnævnt til 
Sogne- " 
præst paa 
Mors for 
Vejrslev 
og Blid- 
strup. Her . 
sluttede 
"han sig 
nærtilden 
grundtvig- 
ske Bevæ- 
gelse, som 
havde en 
ivrig Tals- 
mand i 
Proyst Pastor Hans Schultz Gud. 
Rasmus . "i 
Lund, der havde dannet en Valg- 
menighed i Øster Jølby. Fra 1879— 
90. var han Sognepræst i Højrup 


ved Stevns, indtil han blev for-" 


flyttet til Nørre-Broby, hvor han 
nu døde. 
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Borg- 
mester F. 
T. Kattrup 
i Sorø er 
for nylig 

afgaaet 
ved Dø- 
den, kun 
-54 Aar 
gammel, 
Fra 1880 
— 87 be- 
klædtehan 
Auditeur- 
Embede: i 
Hæren,var 
derefter i 4 Aar Assessor i Kriminal- 


Borgmester F, T. Kattrup. 


" retten, hvor det lykkedes ham: at 


komme til Bunds i flere vanskelige 
Retssager, blandt hvilke den Philip- 
senske Mordsag vel er den mest 
kendte. Siden 1891 har han -været 
Borgmester i Sorø. Den Afdøde, der 
var kendt som en energisk Forhørs- 
dommer, var i juridiske Kredse me- 
get skattet paa Grund af sine store 
Evner og omfattende Kundskaber, 


Jubilsgeum. 


Postmester Vilh. Rohlfs paa Øster- 
bro fejrede den 1. Oktober sit 25 
Aars Jubilæum i'Postvæsenets Tje- 
neste.” Paa denne Dag for 25 Aar 
siden ansattés Rohlfs i-Postvæsenets 


Revisionskontør og avancerede der-. 


fra-til Postmesterembedet-i Frédens- 
borg, hvor han tilbragte 12"/, Aar. 


Hans Tjeneste dér faldt væsentlig 
under Kejserhesøgene og forskaffede 
ham bl: a.:Stanislaus-Ordenens Rid- 

Et derkors. 

Han har 

fremdeles 
beklædt 

Stillingen 
som For- 
mand for 

Sogne- 

raadet i 
Asminde- 
rød-Fre- 
densborg 
og viste 
paa mang- 
foldige 
Omraader 
sin Inter- 
esse for den lille Kejserby. Rohlfs 
har skrevet: ikke faa smukke Digte 
og Fortællinger, og paa hans Jubi- 
læumsdag modtog han talrige: Be- 
viser paa den;Popularitet, han har 
erhvervet sig gennem de mange Aar. 
Hans udmærkede Evner og admini- 
stratiye "Dygtighed forskaffede ham 
for et Par Aar: siden Embedet som 
Postmester .paa Østerbro i,Køben- 
havn. Han har i mange Aar været 
forrest i Rækken blandt dem, der 
kæmpe for en postal Examen. 


Pvostmester Vilh. Roblis. 


Kancelliraad, Stadsingeniør H. C. 
Hansen kunde nylig fejre sit 25- 
aarige Ju- 

bilæum 
som Stads- 
og Havne- 
ingeniør i 
Horsens. 

Efter at 
være. ud- 
dannet i 
praktisk 

Retning 
blev han i 
Begyndel- 

sen af 
Tredserne 
af Ingeni- 


Stadsingeniør Hansen. 
ørkorpset Ø: 
ansat ved Bygningen af Dannevirke- 
stillingen og.forblev der til Krigen 


Udgivet af ODIN DREWES. 


"fejre sit 25 
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udbrød 1864. Aftjente saa sin Værne- 
pligt som Reservekonduktør, vir- 
kede ved Dannevirkestillingen til 
denne blev opgivet og ledede der- 
efter Arbejderne ved Skandse-, Bro- 
og Barakkebygninger paa Als. Under 
Angrebet paa Dybbølstillingen ydede 
han et Arbejde, for hvilket han hæd- 
redes som Dannebrogsmand. 

Efter at være permitteret i 1865 
arbejdede han hos det.engelske Jern- 
baneselskab ved Bygningen af Ba- 
nerne Vamdrup-Fredericia og Vejle- 
Aarhus, i 1868 blev han ansat i 
Statsbanernes Tjeneste sådm Over- 
banemester med Bopæl i Horsens. 

I 1875' overtog han Pladsen som 
Stads- og Havneingeniør i Horsens, 
hvor han har virket med sjelden 
Dygtighed og Energi. 

Horsens kan takke den gamle 
Stadsingeniør for meget af det 
smukke Indtryk, man. faar af Byen. 


Lørdag d. 13. Oktober kan den 
adm. Direktør for Aktieselskabet 
»Carl 
Lunds 
Fabriker « 
Vilhelm 
Lassen 


Aars Jubi- 
læum. 

L.erfødt 
i Køben- 

havn og 
kom i1869 
i Lære hos 
Firmaet 
Prior & 
Thorsen i… 
Bredgade, i 
hvor han forblev indtil han d. 13. 
Oktober: 1875- fik Ansættelse paa 
»Carl Lunds Fabriker,« 

Ved. sin Dygtighed og Energi ar- 
bejdede han sig hurtig frem til In- 
spektør, og blev, da Fabrikerne 
overgik til et Aktieselskab, udnævnt 
til .dets adm. Direktør. 


; Direktør Vilh. Lassen. 


For kort Tid siden fejredes .paa 
Grønland en sjelden Festlighed, idet 
Kolonibestyrer Brummerstedt ved 


-100 er l1ste Novbr. 


Julianehaab holdt sit 25 Aars Jubi- 
læum som Funktionær i den kgl. 
grønlandske Handels Tjeneste. Jubi- 
laren, der 
med Rette 
anses for 
at være en 
af de dyg- 
tigste - og 
mest ind- 
sigtsfulde 
af de paa 
Grønland 
ansatte, 
modtog 
ved sit 
Jubilæum 
talrige 
Beviser 
paa, hvor 
mange Venner han under sit Ophold 
heroppe havde erhvervet sig baade 
blandt Danske og Grønlændere, hvad 
ilige Grad skyldes hansvenlige Fore- 
kommenhed som Bestyrer og hans 
personlige vindende Egenskaber. 


Kolonibest. Brummerstedt. 


»Hver 8. Dags" 
Musik og Sang. 


Det.i- Dag udkomne Nummer 
indeholder: Hyrdefløjten, for Violin 
og Piano af FiN1 HENRIQUES; Frier- 
Serenade, med Text af PLASERSEN; 
Sang uden Ord af MENDELSSOHN og 
Tyrkisk Marsch af MOZART. 


»Hver 8. Dags” Pragtbind. 


Til Indbinding af den nys af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de-dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er” 
Kr. 2.00, Bind og..Indbinding koster 
Kr, 3.00: i 


»Hver 8. Dags" 


Præmieopgave: 


Husk, at Fristen for Indsendelse 
af Løsning paa Præmieopgaven, der 
giver Adgang til en Boggave paa Kr. 
Nærmere. Be- 
tingelser se Nummeret for 7de Okt. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


KOTØJ- 
ET har 
efter- 


haanden 
tilkæmpet 
sigen Plads 
blandt Paa- 
klædnings- 
genstan- 
dene, som 
det tid- 
ligere ikke 
har drømt 
om. Før 
spurgte 
man nær- 


mest blot, om det var solidt forarbejdet og. let at 
gaa i, nu har det som Habiten og Kjolen sin stadig 
skiftende Mode, som ingen, der vil være. korrekt, tør 
se ligegyldig paa eller forsynde sig imod, Det er Améri- 
kanerne, som har gjort denne Industri til, hvad den 
er, i Amerika finder man de største Skotøjsfabrikker 
og de flotteste Skotøjsmagasiner. te 

Den Forretning, Ad. Lehmann nylig har aabnet i 
Frederiksberggade 2 (Gl. Torv-Hjørnet) har da ogsaa 
taget de amerikanske Magasiner til Mønster. I de 
smagfulde Lokaler er ophobet et Lager af let, elegant 
og solidt Fodtøj i et Udvalg, der baade véd Raad for 
en "Askepots Fod og for dem, der hav vandret langt, 
siden de traadte deres Børnesko. 2 i 


SØRENS 


$ Aurhus ny: Teater. 
(Installationer for Opvarmning og Ventilation udført af Firmaet Bruun & Sørensen.) 


Varme og frisk Luft. 


E senere Aars store, lægevidenskabelige Opdagel- 
D ser har aabnet Øjnene for Nødvendigheden af 

sunde og gode Beboelsesforhold, og Hygiejne- 
ingeniørens Arbejde er i den sidste halve Snes Aar 
blevet en nødvendig Faktor i Udviklingen, naar det 
galdt at tilpasse Videnskaben efter det praktiske Livs 
Fordringer. 

Mærkværdig nok, først saa sent som i 1848 fik man 
den rette Klarhed over, hvor stor Betydning, man bør 
tillægge Luftens Renhed. Det gik saaledes til, Kaptej- 
nen paa en engelsk Damper, lod under en Storm de 
ca. 200 Passagerer indespærre i Kahytten og tildæk- 
kede alle Aabninger, for at hindre Vandet i at trænge 
ind. Da man naaede Land, vare Halvdelen af Passa- 


ig Livsbetingelse, Lægevidenskaben havde 
Ingeniøren maatte udføre Tanken i Praksis. 
ilstrækkelig at lede den friske Luft ind 


inne undgaas. 

Vore offentlige Forsamlingshuse, hvor mange Menne- 
sker færdes, forsynes nu med Varme og Ventilations- 
apparater, der tilfredsstille de fleste Krav, men vore 
private Lejligheder staa endnu langt tilbage. Central- 
varme benyttes ganske vist i stadig stigende Grad i 
vore Beboelseshuse og alle erkender Behageligheden 
ved den ensartede, jævne Temperatur Dag og Nat 
hele Vinteren igennem. Derimod forsømmes oftest 
Ventilationen, Vinduerne holdes helst lukkede om 


Vinteren og den meste Luftfornyelse kommer ud! 
gennem Mures Revner og Sprækker, . 
Hvorfor ændres da ikke.disse Forhold, naar enhver 
dog maa kunne se, af hvor stor Betydning Sagen er 
Lad gaa med de gamle Huse, hvor det ikke let lader 
sig arrangere at anlægge dette System. Men i de nye 


"Bygninger drejer det sig kun om en lidt forøget Hus- 


leje, som Folk krymper sig ved, fordi de ikke direkte 
kan se, hvad de faar ind igen ved denne Forøgelse. 

Det er klart, at Ventilationen kræver en Udgift, da 
den bortleder opvarmet Luft og der saaledes frem- 
kommer et rent Varmetab. Men disse Penge kan i 
Virkeligheden ikke være bedre anvendt, saa sandt 
Sundhed og Helbred: er .det bedste, -vi…ejer, og ikke 
kan betales for dyrt. Der er derfor heller ikke rin- 
geste Tvivl om, at Ventilationen i nær Fremtid vil 
komme til at spille samme Rolle som Gentralopvarm- 
ningen, og at Publikum efterhaanden kræver den 
indført overalt. - . 

Store Etablissementer har allerede kastet sig over 
Opvarmning og Ventilation, og blandt de fremmeste 
kan nævnes Ingeniørfirmaet Bruun & Sørensen, Kø- 
benhavn og Åarhus. : 

Det begyndte for ca. 8Aar siden i Aarhus en i sin 
Årt enestaaende Virksømhed med alle Slags Varme- 
apparater fra den simpleste lille Ovn til de største 
Centralanlæg. Efter ca. 5 Aars Forlob udvidedes Fir- 
maet med et Ingeniørkontor i København, medens den 
særlige Ovnafdeling senere blev afhændet, for at Fir- 
maet kunde hellige Ingeniørafdelingen sin udelte In- 
teresse. Her at opregne alle de Anlæg, som Firmaet 
har udført, er en Umulighed, men det kan anføres, 
at det alene i dette Aars første 9 Maaneder har ind- 
stalleret over 50 Kedler for Varme og Ventilations- 
anlæg,.hvor imellem findes saadanne store Anlæg som 
det, der er udført for Aarhus' nylig indviede Theater. 
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T £ Aargang 
Nr. 3. 1900.—1901 Sag 


Søndagen den 21. Oktober. & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Hfteraar paa Heden. 


STN — RE, Tr 


1) 


Bittedrengen. (Tegning af Hugo' Larsen). 


Alheden, Septbr.—OkibrX" 

EJRET er uroligt nu og ikke til at lide 

paa. Dagen kan begynde i hvid Soldis, 

der plejer at love stille Varme, og endda 

kan den ende i Graavejr og Rusk. Eller 
Aftenen kan være stille og klar med en Sol- 
nedgang, som kunde tyde paa flere milde Dage; 
men saa, midt om Natten, kan der komme et 
susende Uvejr med Hvirvelvinde og Styrteregn. 


I Nat en Gang vaagnede jeg under 
en Byge, der piskede hæftigt mod Ruden. 
Gardinet viftede frem og tilbage for 
Træk, jeg lettede ved det og kiggede 
ud i Mørket. Der var ingenting at skimte, 
ikke et levende Væsen, ikke Lys noget 
Sted. Mit Vindue vender mod Nord- 
vest, og Heden gaar lige ind til Huset. 
Flad og milevidt overskuelig rækker 
det brune Lyngstrøg til alle Sider. Min 
Vært er Nybygger midt ude paa Karup- 

; fladen, dybest inde i Blichers gamle Al- 
hede. Her er øde og ensomt, den sidste 
Sommergæst er borte, ingen Alfarvej 
gaar her forbi, og uventede fremmede 
kommer der ikke. Netop derfor bor 
"jeg her, i Hedens Hjerte, alene for 
mig selv. Og jeg befinder mig inderlig vel 
derved. 

Som jeg saadan ligger vaagen og lytter 
til alle de buldrende Lyde i Vesten- 
stormen, som er i Optræk, føler jeg 
Ensomheden som en guddommelig Vel- 
signelse. Den gaaende Post, der viser 
sig hver Eftermiddag, er min eneste 
Fredsforstyrrer, min eneste Smule 
udenvælts Spænding, ellers er jeg 
gemt hen i den mest absolute Isolert- 
hed. 

Ah! hvilket Vejr det er! Farende, 
ruskende, fløjtende Blæst og en Regn 

saa strid, at den tvinger sig ind mellem Ruden og 
Karmen og strenter helt hen i Sengen til mig. Det 
'er underholdende og gør vaagen. Underholdende er 
ogsaa Musene, der rasler under Fodpanelet-. eller 
pludselig kiler rapt over Gulvet. Stundom fore- 
kommer det mig, at de bjærgsomme Dyr ogsaa 
er. naaet op i Sengen; jeg beundrer deres Mod 
og Behændighed. Kan hænde for Resten, at de 
hører til i Halmmadrassen, de har maaske Rede 
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dér og et frodigt Kuld Unger! Ganske hygge- 
ligt Selskab, og, som sagt, meget underholdende, 
naar man alligevel ikke- kan sove! 

. Saadan kan man "ligge en Time eller to og 
more sig herligt. I Daggryningen dratter man 
gerne i et let og lykkeligt Blund, og finder 
man ved sin Opvaagnen en Mus kvalt under 
Lagenet, bliver man ikke utilpas af den Grund. 
Man har ligget det lille Kræ.ihjel, lad Katten 
faa ham til Frokost, Saadan tjener i Naturens Hus- 
holdning det ene Væsen det andet. Det er det hele! 

For Resten var det" en Markmus. Stakkels 
lille Sultenbug. Nu, da Markerne er tømte for 
deres karrige Avl, har der intet været for dig 
at æde udendørs, og du har maattet ty til 
Sengehalmen, Jeg forstaar saa godt, at Katten 
med Foragt vragede dig, da du blev ham ser- 
veret ovre i Laden. 

Hu ha, hvor det stormede og regnede, da 
jeg i Morges kom ud. Men det fik ikke hjælpe, 
Sydvesten og Regnkappen og de lange Skafte- 
støvler paa — og saa en solid Tur gennem 
Heden. Himmel og Jord stod i ét piskende 
Vaadt. Det var egentlig Løjer at stritte saadan 
bøjet mod det onde Vejr,. ingen Flip: og ingen 
Frisure at skaane, hare frem uden Hensyn. Det 
er saa dejligt at kunne stikke lige til, tværs 
over et vældigt Hededrag, Lyngen gaar til 


Knæene, det svupper i den bløde Bund, Hunger-. 


Mosset og Rensdyrlavet har suget Regnen 1il 
sig og ligger udbulnet som et Svamplag. Hug- 
ormen ser man ingenting til i et saadant. Vejr, 
Ræven er i sin Hule ude: mellem Bakkerne, og 
Haren og Urfuglen er Gud véd hvor, i hvert 
Fald ikke til at finde. 

Selvfølgelig maa Bøssen blive hjemme, naar 
et Herrens Vejr saadan er over Hovedet paa 
os. Det havde ellers været til Pas at faa Ram 
paa en Hare nu i disse Dage, men lige siden 
Jagten paa Morten gik ind, har det staaet saa 
krakilsk paa med Rusk. To Ræve 'af denne 
Aargang har dog, uanset Vejret, maattet gøre 
deres sidste bestialske Spring. Hejda, hvor en 
fyrig Mikkel kan springe til Vejrs, hele tre-fire 
Ålen ret op i Luften, naar Haglene plaffer ham 
i Livet! Og selv i Døden kan han grine saa 
gridsk, at man. kan forskrække en. hel Flok 
Høns ved at holde ham i Lunten frem for det 
rædde Fjerkræ. 

Der er noget. trøstesløst i den evige Regn 
over en øde Hede, hvis Regnen bare drysser 
tæt og stille, men faar Blæsten til Gavns fat 
i Regndraaberne og farer af Sted med dem, saa 
Lyngen bøjer sig dybt under det snærtende 
Pust, da bliver der et sært og betagende Liv 


herude. Det smælder paa Ruden, det klasker 


paa Taget, aabner man en Dør paa Klem, fløj- 
ter og pifter det under Loftet og ind i Krogene, 
Vejret er færdig at sprænge hele Huset sønder, 
det formelig dirrer i Murene. : 


PAA HEDEN. 


I dette Vejr kommer Køerne ikke. ud. De 
staar den ganske Dag"og gumler Roér 'og Hø: 
Bittedrengen fodrer dem af et godt Hjærte. Han 
er sjæleglad over Regnen, som holder Kvæget 
inde, -det er altid lindere med Arbejdet inden- 
dørs end ude i Roemarken eller ved Bærpluk- 
ning paa Heden. Han synger af og til i vilden 
Sky ovre i Karlekammeret; der er ikke Mening 
skabt i hans Gjæl, ikke Melodi og ingen fatte- 
lig Tekst, han bare skraaler sin egen ureflek- 
terte Barnetilfredshed ud over Hovedet paa fire 
drøvtyggende Køer, der har hele hans For- 
trolighed. 

Han er 10 Aar, den samme bitte Knægt, og 
for første Gang ude at tjene Han er næst- 
ældste Barn af en hel lille Flok henne hos 
Grandmanden i det lille Hedehus ved Søen. 
Moderen er død af Tuhberkler, Faderen har 
Astma "af Slid og Slæb, Bedstemoderen er pla- 
get af slem Gigt og rent trukken ud af Vinkel; 
der er hare Søllehed og Pjuskeri i Hjemmet, 
saa IXnægten er ligesom i Himmerige her hos 
min Vært. Derfor synger' han. Og helt har han 
nu glemt sin daarlige Arm, som han ellers altid 
bruger som Værn mod Arbejde, der ikke huer 
ham. ri 
Som nu forleden;. da han skulde muge inde 
hos Gæssene. AN 

— Mi' sølle Arm, hylede han: A ka' r'ele 
nok et taal'. og muge! 

Og saa slap han da. 

— Hvad. skader din Arm, spurgte jeg. 

— Den er.a' æ Led. 

Og han. fortalte. videre, at han havde faaet 
den af Led for "fire Aar .siden. Jeg kunde "selv 
føle, det var groet skævt sammen. 

— Kom Du da ikke til. Doktor? 

— Nej — nej da, der-er tre Mil lil Doktor! 
A bløv sat ind ved æ Kakkelovn, dér besvimt 
Å, saa bar de mig i æ Seng og lo en List om 
æ Årm. Saa groed' den sammel atterhaands. 
A ka” nok et blyv Soldat, driller de mig med... . 

Syng Du kun, lille Ven! Du lykkelige, som 
ikke véd, hvilken Forbandelse. det er at være 
fattig! Midt ude paa den sorte Hede bor Du, 
og der er tre Mil til Læge og det meste af en 
Milsvej til Skole. Du er eksemplarisk uvidende. 
Du aner ikke, at dit eget Hjemsogn ligger i 
noget, som hedder Jylland, ikke heller, at Kø- 
benhavn er Hovedstaden i noget som hedder 
Danmark, lykkelig er dit manglende Begreb 
om Konge og Ministre og al Landsens Politik. 
Aviser læser: Du ikke, Du staver Dig til Nød 
gennem et Skriftsted, som Du aldrig fatter et 
Muk af, eller et Salmevers, som Du plabrer 
op; med de pudsigste Misforstaaelser. Du er 
daarlig ernæret fra Hjemmet; diri Moder døde som 
sagt af Tuberkler, din Faders Astma gør det 
nok af med ham en skønne Dag — og Du 
selv bliver Medarving til en ussel Rønne, saa 
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og såa mange slunkne Faar og Køer og derlil 
nogle Snese Tønder Land gold Hede og sure 
Kjær. Lykkelige Du! Syng hare løs af begge 
dine Lungers snart brugte Kraft! 

Imens skal jeg tage Bøssen, hvis det da 
giver lidt Opholdsvejr; saa skal jeg gaa ned til 
Søen og stage ud med Jollen til Rørbuskene, 
hvor jeg vil lægge mig paa Lur, til Mørkningen 
og Andetrækket kommer. Kan jeg da se mit 
Snit, skal jeg skyde os en smækfed Dyk-And. 
Den skal vi faa stegt til Nadver, Du skal komme 


med til Bords og faa den halve Part, og Du 
maa for en Gangs Skyld svine Dugen til det 
værste, Du formaar. Saa tror jeg, Du over-lykke- 
lig gaar til Sengs ovre i Karlekammeret og sover 
velsignet trods Mus og Blæst og raslende Regn. 

Du arme Lykkelige — som sikkerlig er dømt 
til at dø ung, men som véd af intet uden din 
meningsløse Sang, dine gumlende Køer og dine 
rigelige Mellemmader, dem du elsker over alt i 
din egen snævre lille Verden . . 

IL. Mylius-Erichsen. 


Krigsbilleder. 


Med 7 Mils Fart i Timen. 


NDER de store Øvelser i Jyl-, 
land optraadte Automobilen, 
der forlængst har holdt sit 


Indtog i den franske Hær, 
for første Gang paa den danske 
Krigsskueplads. Den blev brugt til 
at bringe Meldinger om Fjendens 
Stilling, og den rullende Spion kom 
dobbelt saa hurtig som Rytterne. 

Paa vort Billede suser Automo- 
bilen ,, Standard" af Sted paa Ran- 
ders Landevej med en Fart af 6—7 
Mil i Timen.: Paa Bukken sidder 
den lyseblaa Grev Moltke ved Siden 
af Vognstyreren, Ingeniør Behrend, 
der' som en Kæmpeugle er forsynet 
med store Hornbriller til Beskyttelse. 
mod .Skærver og Fluer, .Automo- 
bilen . kørte lige forbi Kronprinsen, 
hvis røde, vælige Fuldblodshest stud- 
" sede ved Synet af denne ny, dam- 


pende Konkurrent, der skal fortrænge Hestene 
fra Europas Slagmarker. 

Sikkert vil den ogsaa gøre det. Thi allerede 
her i den jyske Krig viste den sin gode Nytte. 
Husaroberst Hegermann-Lindencrone sendte den 
ud. for at opsøge Fjendens Stillmg, som den 
ikke var længe om at finde, og da Fjenden 
derefter sendte sine Ryttere ud for at tage 
Automobilen, var den hurtig ude af Sigte for 
Forfølgerne. Og herhjemme er dens Fart dog intet 
mod hvad den præsterer ved Tysklands og Fran- 
krigs store Manøvrer, hvor Automobilen i Hastig- 
hed - konkurrerer med et Eksprestog, og hvor 
selv Kejser Wilhelm eller General Negrier be- 
nytter sig af det flyvende Køretøj. 

Vort andet Billede viser en Bunke Dragoner, 
der som Spurve flokkes om Indholdet af en 
Sæk Æbler... Det er den Slags smaa, muntre 
Situationer, som liver saa behagelig op i den 
ret ensformige Krigertilværelse. 


ER Eee SE ES 
gæs, 


Dragoner i Ilden. — En Kamp om Æbler, 


leg "E 


Harboøre. 


og mindre Huse, stille og dog uden Ro at se 
til, tunge og jordbundne — — det er de mo- 
dige, men lidet intellektuelt udviklede Harboøre- 
fiskers Hjem. 

Gærne blev vi længe, længe ved det dejlige 
Vesterhav, — — men vi maa videre ad den 
lange Vej fra Klitterne forbi den lille Jernbane- 
station og Badehotellet, til Kirkegaarden, hvor just 
en Skare Sønderjyder sammen med deres Værter 
fra Holstebro staa forsamlede om Gravmonumentet 
for Fiskerne, der — som Indskriften paa Stenen 
fortæller — , fandt Døden ved Redningsbaaden 
»Lilørs" Kæntring under Redningsforsøg den 25. 
Januar 1897." En gammel Sønderjyde lægger 
en Krans paa Graven med disse faa Ord: ,1 
har ogsaa kæmpet for et Hjem — jeg ved det — 
jeg har selv mistet en Søn paa Søen — — 
Tak! — I har kæmpet for et Hjem.” 

" Før de fremmede havde forladt Kirkegaarden,. 
aabnedes Kirkedøren, en Kiste blev baaren 
ud og sænket i en nylig opkastet Grav. Pastor 
Anton M. Jensen forrettede Jordpaakastelsen og: 
gik derpaa bort — hvorefter vi blev Vidne til 
det Særsyn, at Menigheden demonstrerede mod 
sin Præst ved efter hans Bortgang at holde sin 

2 3 y egen Gudstjeneste ved Graven. 
Ted Ene lean egede Å s Fr kke en af de syngende skiftede Stilling under 
den lange drøvelige Salme, og Udtrykket i deres 

ILLE underlige Plet — hvor alt ligger akavet furede og vejrbidte Ansigter var uforanderligt 

og uden Fred — underlige Landskab! det samme, ogsaa da de stille mumlende tryk- 
Saa lidet dansk, at man maa søge længe kede hverandres Hænder til Afsked og gik hver 
og vistnok forgæves for at finde en lun til sit. — : 
og hyggelig Krog — afsides ligger du, og din Men da "Toget førte -os- bort fra Harboøre, 
fordomsfulde Sejghed isolerer dig fra dine nær- blandede sig med Lokomotivets hæsblæsende 
meste Omgivelser. Prusten Lyden af Sørgesangen og Vesterhavets. 

Græsset vokserstridt paa Markerne, derstrække == Brusen. 
sig store og flade ned 
mod de smalle Klitter, 
fra hvilke vi se Havet, 
der ligger stort og en- 
kelt og virkende som 
et pragtfuldt harmonisk 
Hele i Modsætning til 
alt det forkrøblede og 

uensartede paa den 
anden ,Side Klitterne. 
Dér ligger Kirken, lille 
og grim, og ikke langt 
fra den — men saare 
langt fra Stranden — 
ligger den store For- 
argelse ,,Badehotellet", 
der ikke forljener at 
i lægges for Had, saa- 
sandt det Liv, der føres 
dér, ikke er overdaa- 
digt. Spredt rundt om- 
kring finder vi større Menigheden holder Gudstjeneste ved Graven uden Præst, 


Svend Aggerholm. 


senge 


Den sorte Perle 


af L. de Tinseau. 


siger, at der hersker Vandmangel i Paris. 

Nej, saa kender jeg en By med 60,000 
Indbyggere, der ligger paa den anden Side af 
det røde Hav og hedder Aden og er bygget paa 
et Forbjærg paa Lava, der næppe. er kølnet. 
Dér kunde man, om man saa gav alle Indiens 
Skatte, hverken finde et Halmstraa, et Salatblad 
eller en Draabe Vand. 

»Men, maa jeg spørge, hvad gør man med 
Regnvandet, naar det regner?" spurgte jeg min 
Ven, Konsul Pujol, der var min tjenstvillige 
Fører i denne Klippestad, da jeg besøgte den 
paa Hjemvejen fra Kina. 

»Naar det regner, saa bliver de offentlige 
'Cisterner fyldte; men det er fem Aar siden, at 
Folk her til Lands har set en Sky paa Himlen.” 

»Hvorfra kommer da det Vand, som vi drak 
til Frokost i Morges?” 

»Det kommer fra Fåabriken. Englænderne 
destillerer Saltvand, og man maa opveje dette 
for Resten meget gode Produkt med Guld. Saa 
fortræffeligt forstaar nu til Dags Videnskaben i 
alle Henseender at erstatte Naturen. Men den 
Historie kan ruinere En. Min Vandregning er 
hundrede Frances om Maaneden, naar jeg ikke 
regner min Kones Bade med; hun kan nemlig 
ikke taale salt Vand." 

»Det var som Pokker! Men hvad gør de 
stakkels Arabere? For de ser ikke ud til at 
give tolv hundrede Francs om Aaret for deres 
Drikkevand." 

»De nøjes med det Vand, som hver Morgen 
hentes 28 Kilometer herfra med Kameler, Det 
er en ubehagelig Vædske, som lugter af Gede- 
skind, men det er der nu ikke noget at gøre 
ved. Det destillerede Vand er for kostbart, og 
Politiet har forbudt, at man sælger det til de 
Indfødte. Det er udelukkende bestemt for Euro- 
pæerne, for- den engelske Flaade og de Skibe, 
:som sejler forbi." 

Jeg noterede disse Oplysninger i min Lomme- 
bog, og vi vendte tilbage til Konsulatet, hvor 
vi blev modtaget af Fru Pujol, en smuk fransk 
Dame, som jeg først lærte at kende nu, da min 
Ven havde giftet sig for nylig. 

Vi passiarede sammen om Landet og de sel- 
:skabelige Forhold. Fru Pujol fortalte mig suk- 
keude, at der kun var to Damer, som besøgte 
hende, en gammel Englænderinde, som ikke 
kunde tale et Ord Fransk, - og Ejerinden af 
Hotel de YUnivers, en brav fransk Provinsdame, 
som dog bedre kunde skændes med arabiske 
Dagdrivere og Somali Negre end snakke med en 
Landsmandinde. 


EG maa le af Pariserne, naar de ved Mid- 
sommertide eftersnakker Avisreporterne og 


Da jeg beklagede min Vens Hustru paa 
Grund af hendes ensformige Liv, afbrød Pujol 
mig, idet han sagde til sin Kone: ,,Du maa 
ikke lægge Skjul paa noget. Tilstaa, at du har 
en Tilbeder i denne arabiske By." 

Den unge Kone syntes at ærgre sig over denne 
Bemærkning og trak paa Skuldrene, 

»En Tilbeder, der er sort som Sod,” be- 
mærkede hun. 

»Ja, meget sort, men meget smuk," sagde 
Pujol ivrigt, ,,og desuden meget rig, den første 
Kaffehandler i Aden. Vi skal gaa sammen der- 
hen i Morgen. Der skal du se en Luksus af 
Tæpper, af søde Sager og Konfekt. Og saa Nips- 
genstande, ja, det er en hel Basar! Min Kone 
tilbringer Timer der og hvis jeg ikke prote- 
sterede energisk, saa var den brave Mouloud i 
Stand til for vor Skyld at tømme hele sit Hus, 
under Paaskud af, at alle de Ting, der pryder 
det, behager Lady.” ” 

»Hvilken Overdrivelse!” udbrød Fru Pujol, 
der syntes at blive mere og mere irriteret. ,,De 
maa endelig ikke tro, at jeg omgaas fortroligt 
med denne Djævel af en Neger. Det er sikkert 
allerede fjorten Dage siden, jeg sidst var hos 
ham.'" : 

»Min Kone er i daarligt Humør,'' erklærede 
Konsulen, ,,fordi hun har tabt en Perle i 
Morges.'" 

»Ja, jeg er fortvivlet,” svarede Fru Pujol. 
»Hele Dagen har jeg forgæves søgt efter én 
af de sorte Perler, som jeg plejer at gaa med 
i Ørerne, og som min Mand har købt til mig 
paa Ceylon. Af den, jeg har tilbage, kan De 
dømme, hvor smukke de er.” 3 

Jeg undersøgte den og opdagede, at Fru Pujol 
havde et velformet Øre og var behagelig 
parfumeret Saa tog Samtalen en anden Ven- 
ding, og jeg gik op og lagde mig paa Husets 
Tag, som det er Skik der i Landet. 

Næste Morgen gik jeg sammen med min Ven 
til de Indfødtes Kvarter for at besøge Fru Pujols 
Tilbeder. 

Mouloud ben Said er Araber; dette røber alle- 
rede hans Navn. Han er Kaffebandler og mange 
Gange Millionær, Han har den bedste Mokka i 
Verden, 

Ved vort Besøg hos Mokkamanden var vi 
ledsaget af en Landsmand, hvis Navn jeg har 
glemt, og som "lige havde tilendebragt en Rejse 
omkring Jorden. Han var, hvad man kalder en 
Lærd, en stor Samler af Indskrifter, en stor 
Udgiver af Kommentarer, en stor Indsender af 


» Afhandlinger til Akademiet, hvis korresponde- 


rende Medlem han kaldte sig. 
Men man bærer sig klogt ad, naar man paa 


sy Med, 


DEN SORTE PERLE 


Rejser er noget mistroisk lige over for de saa- 
kaldte korresponderende Medlemmer af Akade- 
mier. 

Mouloud, der talte godt Engelsk og var et 
sandt Pragteksemplar af den ægte arabiske Race, 
maaske den skønneste i Verden, modtog os paa 
den elskværdigste Maade og førte os gæstfrit 
omkring, ikke blot i sine Magasiner, men ogsaa 
i sin Bolig, der interesserede os langt mere, 
Da det var sket, lod han os byde orientalsk 
Kaffe, en aromatisk Drik, der minder om vor 
Kaffe omtrent som Champagne om Bruslimo- 
nade. Den uundgaaelige Tschibuk og et Krus 
Vand blev budt sammen med Kaffen. 

Man kan just ikke sige, at dette Vand, som 
Kameler havde baaret syv Milsvej i Læder- 
sække, var .særlig henrivende. Men jeg var 
nær ved at tørste ihjel og havde for Resten 
været nødt til at drikke endnu værre Vand: paa 
Kinas Rismarker. : 

Men det var da mærkværdigt!- Dette Vand 
lugtede ikke af Gedeskind, nej, ikke Spor! Vel 
var det ikke klart; men det smagte ganske 
behageligt. Det lugtede . . . ja, min Sandten, 
det lugtede af Violer! Violer i Nærheden af 
Abessmien ! 

Dette var ogsaa den Lærde paafaldende, thi 
efter at han havde lugtet og snuset til Vandet 
og drukket lidt af det, spurgte han i en vær- 
dig, akademisk Tone: ,,Finder De ikke ogsaa, 
at man roligt kan paastaa. at dette Vand har 
en ganske ejendommelig Smag?'" 

»Jo,'" svarede jeg, ,,det minder om Violer.'' 
' »Ju, jeg skal sige Dem noget; blandt de tal- 
rige Afarter af Stenkul gives der nogle, hvis 
Lugt minder om denne Blomst. Parfumefabri- 
kerne benytter sig endogsåa af dette til at for- 
falske deres Fabrikater. Jeg drager altsaa den 
Slutning, at dette Vand har været i Berøring 
med et Stenkulleje. En Stenkulgrube i Aden, 
mine Herrer! Hvad siger De til det? Véd De, 
hvilken Rigdom, det betyder? Hidtil har man 
maattet skaffe alle de Kul, der bruges her, fra 
England.” i 

Min Rejsekammerat bestormede nu vor Vært 
med Spørgsmaal om Beliggenheden af den Kilde, 
fra hvilken Kamelerne hver Dag hentede deres 
Ladning. Han vilde helst selv straks være ilet 
derhen, skønt det var saa langt borte, hvis han 
ikke havde været nødt til at rejse hjem samme 
Aften. Nu vilde han i det mindste have en 
Prøve paa Vandet med i en lille Flaske for at 
han kunde lade det analysere, naar han kom 
hjem. Hvad der forbavsede mig mest, ,var at 
se, hvor forvirret Mouloud ben Said blev over 
vor Opdagelse. 

Det var nu Tid til at bryde op, og jeg skæn- 
kede mig endnu et Glas Vand. Saa hørte jeg, 
at der faldt noget haardt ned i mit Glas. 

Hvor besynderligt! Det var en sort Perle, 


Mage til den, som Fru Pujol havde vist 
mig den foregaaende Dag! Og denne Duft! Ja, 
nu genkendte jeg den. Det var den, jeg med 
Velbehag havde indaandet, da jeg bøjede mig 
ned over den smukke Frues Øre. 

Jo, han var god, den lærde Mand med. sine 
Kulminer! Og min stakkels Ven Pujol! a 
Den Opdagelse jeg havde gjort, hørte ikke. til 
Mineralriget! Den,Stakkel! — Jeg mindedes 
hans Ytring: ,,Adens Klima har den Ejendom- 
melighed, at det virker slappende paa Mæn- 
dene, men æggende paa Kvinderne.” 

Og nu havde jeg hos den unge, smukke og 
rige Åraber fundet en Perle, som var faldet ud 
af Fru Pujols Øreflip. Ja, jeg havde endogsaa 
fundet Spor af -hendes "Yndlingsparfume. 

Hvad var derved at gøre? Slet ingen Ting! 
Den prægtige Mouloud maalte mig med uven- 
lige Blikke, og Ægtemandens Nærværelse ge- 
nerede . mig betydeligt og tillod ikke, at. jeg 
begyndte paa nogen Undersøgelse. . Sørgmodigt. 


-tænkte jeg paa, at Folkeretten vel paabød, at 


fremmede - Konsuler var uantastelige, men at 
dette ikke syntes at være anerkendt i Praksis 
i Arabien. 

Medens den Lærde satte Proppen i sin Flaske, 
lykkedes det mig ubemærket at faa fat i Perlen, 
idet jeg lod, som om -jeg vilde stænke Vand 
paa mine Hænder. Pujol skulde da ikke misie 
alt! Saa forlod vi Araberens Hus. 

Mineralogen gik lige ned til Havnen, men 
jeg maatte endnu engang op i Konsulatet for 
at aflevere Perlen. Heldigvis lod Pujol mig gaa 
alene,: medens han tog om-Bord paa min Post- 
damper for at aflægge Kaptajnen et Besøg. 

»Før jeg siger Farvel til Dem, Frue," sagde 
jeg i en streng, men rolig Tone, ,maa De til- 
lade mig at overrække Dem denne Perle." 

Hun udstødte et Glædesskrig. 3 

»Min Perle! Hvor det var dejligt! Hvor. har 
De fundet den?” : Se 

»Jeg har for et Øjeblik. siden fundet den hos 
Mouloud ben Sard," svarede jeg med stærkt 
Eftertryk, paa hver enkelt Stavelse. ,,Pujol véd, 
Gud være lovet, ikke noget om min. Opdagelse!" 
Og da hun lod, som om hun var meget for- 
bavset, tilføjede jeg"i den samme Tone: ,,Jeg 
véd ellers intet og vil i det hele taget ikke 
vide noget. Jeg behøver vel ikke først at for- 
sikre Dem, at jeg har opført mig som Gentle- 
man og ikke vil tale med noget som "helst 
Menneske om denne Sag. Lev vel, Frue!" 

Jeg forlod Værelset, næsten uden at have 
berørt hendes Haand, efter at jeg med mit sidste 
Blik hayde udtrykt hende hele min Indignation. 
Hun skulde vide, at hun i alt Fald ikke havde 
narret mig. Jeg traf min Ven om Bord, jeg 
omfavnede ham med en Inderlighed, som for- 
bavsede ham! Stakkels Pujol! . . . 

En Time senere var jeg langt borte fra Aden. 


DEN SORTE PERLE. 


For kort Tid siden mødte jeg Pujol og hans 
Hustru påa Boulevarden. De syntes. mig at 
være kærligere mod hinanden end nogen Sinde 
før, og den unge Kone havde de to sorte Perler 
i Ørerne. Vi spiste til Middag sammen og talte 
om Aden — selvfølgelig. 

»Apropos," "sagde Konsulen, ,dit Fund nos 
den gode Mouloud satte en hel Uge vor Fan- 
tasi 1 Bevægelse. Har du ikke ogsaa været 
spændt paa, hvorledes den Gaade vilde blive 
løst?" ; 

I dette Øjeblik var jeg snarere forlegen end 
nysgerrig, og jeg stammede et Svar, som der 
ikke var megen Mening i. 


»Tænk dig blot,". erklærede . Pujol,  ,min 
Tjener havde fundet paa et &jendommeligt 
Middel til at forøge sine Indtægter. Han solgte 
det Vand, som min Kone benyttede til sit Bad, 
til Araberen. Perlen var højst sandsynlig faldet 
ned i Badekarret, og saaledes kommet til Mou- 
loud ben Said. Men hvorledes fandt du den 
der?" 

»For Pokker, jeg var lige ved at sluge den!f 
udbrød jeg med et Blik paa den rødmende, 
smukke Frue. 

Men i Videnskabernes Akademi blev der oplæst 
en Afhandling om Adens Stenkulgruber. 


Gamle Grave. 


En nylig afdækket sexhundredaarig Grav ved Sct, Bengts Kirke i Ringsted, 


orE gamle Bygninger fra Middelalderen 
har i de senere Aar været Genstand for 
de bygningskyndiges største Interesse. 
Man har sat sig til Opgave at bringe 
disse Fortidsminder tilbage til deres oprindelige 
Stil, — at rette alle de Misgreb som i Tider- 
nes Løb er blevet begaaet af de forskellige Byg- 
mestre, der ved at bygge til her og sløjfe hist, 
helt har forvansket den interessante, middel- 
alderlige Stil. 2 
Flere af vore gamle, "arkitektoniske Minder, 
særlig Kirkebygnuinger, har i de senere Aar 
været underkastet en saadan gennemgribende 
Forandring, og nu er Turen kommet til den 
gamle Sct. Bengts Kirke i Ringsted. 


Professor Storck har 
taget dette Arbejde i sin 
Haand og under hans 
kyndige Ledelse vil Kir- 
ken i Løbet af 7—8 Aar 
opstaa i en ny — eller 
rettere gammelSkikkelse, 
i den Form, som vore 
Forfædre for Aarhundre- 
der tilbage kendte. 

Det flade, firkantede 
Taarn vil komme til at 
give Plads for et pyra- 
mideformet Spir, et Par 
Kapeller, der i Tidernes 
Løb vare nedrevne, vil 
atter blive opførte. Under 
de foreløbige Udgravnin- 
ger.er man stødt paa flere 
interessante Ting, særlig 
gamle "Grave, og vi er. i 
Dag saa heldige atkunne 
præsentere vore Læsereet 
Billede afen af deinteres- 
santeste blandt disse. Det 
er en gammel Herre — 
hvem haner, harmanikke 
kunnet opspore, men det har sikkert været en 
stor Mand i Samfundet — der her for første 
Gang efter 600 Aars Forløb, atter ser Dagens 
Lys. Liget var, efter den Tids Begravelses- 
maade, nedlagt uden Kiste lige i en muret 
Grav i Jorden, og dækket med svære Teglsten, 
der, stillede skraat som et Tag, overdækkede 
hele Graven. De 600 Aar i Jorden er selv- 
følgelig ikke gledne sporløst hen, men hele 
Skelettet fandtes dog ualmindelig vel be- 
varet. Graven er nu atter tilkastet, og efter 
dette midlertidige Kig til Omverdenen, vil den 
ældre Herre rimeligvis ikke mere vise sig paa 
denne lille Jords Overflade. Orla Bock. " 
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Badevogne paa Fanø Sirand. 


Fanø, o Fanø — € 


ET danske Aktieselskab — dansk, for 
saa vidt som det er anmeldt til Han- 
delsregistret i Nordby paa Fanø —, 
der under det halvtyske Navn ,, Fanø 

Nordsøbad” — halvtysk, eftersom det paa Dansk 
vilde hedde Vesterhavsbadested — har virket paa 
Fanø, er for Øjeblikketi en meget kritisk Situation. 


For Øjeblikket . .. ja, den kritiske Situa- 
tion er : 


Fanø-Kaptajnen H. Rødgaard var eneDansker 
blandt de tyske Herrer ,,Aufsichtsrathsmitglieder". 
Sæson efter Sæson gav .imidlertid Underskud. 
Af kyndige Folk angives Underbalancen til ca. 
30,000 Kroner pr. Sæson. Og nu har den 
Prioritetshavere Vinhandler & Bankier von Kap/f 
i Bremen, der i flere Terminer ikke har faaet 
Renter af sine Penge, taget hele Herligheden i 
GE Sr NERE: Besiddelse. 


forresten Saa er 
nu snart Badestedet 
kronisk. paa Fanøs 
For Aar og skønne, 
Dag siden hvide 
udtraadte Strand da 
allerede af . ikke dansk 
de tre dan- længer, 
ske Besty- Det bliver 
relsesmed- nu de Von- 
lemmer de ners ;og de 
to, nemlig Vanners 
Lehns- "Tid, Fanø- 
greve Ra- folket er 
ben Levet- bedrøvet. 
zau og Det er 
Overrets- | ærgerligt, 
sagfører at danske 
Carl Le- Forret- 
vin, saale- ningsfolk 
des at det ikke have 
tredje i Ved den gamle Brønd —, Motiv fra Fanø, grebet til 
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>FANØ, O FANØ —.« 


her. Ærgerligt, men forstaaeligt. Thi danske 
Badesteder er forretningsmæssigt set ikke mor- 
somme. Ellers vilde vi vel næppe lade Skodsborg 
være paa norske Hænder! 

Med -et Suk sige vi da Farvel til Fanø som 
dansk Badested. Farvel — og paa Gensyn. 

Dejligt er der ligefuldt. Naar man fra det 
travle oppyntede Esbjerg med den lille Post- 
Damphbaad skvulpedes over til Nordby med sine 
Legetøjshuse, med sin Udraaber og sit hele 
Udstyr fra Syttenhundredhvidkaal og derefter 
i rumlende Hotelvogn rullede ud til Nordsø- 
badet, blev man. sandelig imponeret af de 
pragtfulde, store Hotelbygninger, Kurhotellet, 
der. aabnedes 1892, Hotel ,,Kongen af Dan- 
mark" og Strandhotellet og c. 20 Villaer. Der 
er ægte hamburgsk Elegance udbredt over Kur- 


hotellets Udstyr. Netop /tamburgsk. En Smule 
brovtende, lidt massiv, børsbaronagtig Finesse. 

Nu er alle Ejendelene, Badevognene og Bade- 
retten paa 100 Aar, der er takseret til en fabel- 
agtig Sum, og den elastiske Havkant, som er 
den idealeste naturlige Cyklebane, og. Villa 
»Tusculum" og Strandkurvene — alt er Hr. von 
Kapfj's. Ingen har noget at skulle have sagt 
paa de Kanter af Fanø. Lege Børnene med tyske 
Flag, vil ingen Brygger Jacobsen længer kunne 
slaa Allarm. 

Men vi have Lov til at haabe, at Tiderne 
og Omstændighederne vil forandre sig, og at de 
Vesterhavsbølger, der skvulpe op ad Fanø's 
Strand, igen maa blive ,,Vugge for danske 
Drenge". 


Lykkebarnet. 


Charlotte Wiehe i ,,Haanden%, som hun spiller i Paris. 


København staar i Begreb med at miste 
en af sine Juveler, 


ET synes at være en Kendsgærning, som 
I) man heller straks maa se lige i Øjnene: 
Fru Charlotte Wiehe-Berény er ved at blive 


Pariserinde, om hun ikke allerede er blevet 
det helt. 

At Fru Charlotte maatte paa Udstillingen var 
jo selvfølgeligt. Det kongelige Porcellæn . . . 
Respekt. for det, men .en fixere Porcellæns- 
figur end Fru Wiehe" har vi jo dog ikke at 
opvise. Og Finsens Institut . . . naa ja, det 
har sine gode Sider, men den straalende Fru 
Charlotte, som kan helbrede et sygt Humør, 
bør dog ogsaa regnes blandt Menneskehedens 
Velgørere. 

Et lille, rask Teater tæt ;ved Udstillingen 
blev den Montre, hvori hun udstilledes. Det hed 
Théatre des auteurs gais, ,de.gemytlige For- 
fatteres Teater". Her kom de fineste og klo- 
geste Mænd og de mest dannede Kvinder og 
klappede deres Handsker itu, naar hun spillede 
i sim Mands Pantomime ,,Haanden". … Selve 
Frangais' Direktør gav sort paa hvidt for, at 
noget nydeligere havde han aldrig set. 

Og han har skam set en Del. 

Men selv i Paris er der ikke nok af fine, 
kloge Mænd og dannede Kvinder til, at et 
Teater kan klare sig paa en enkelt Specialitet, 
om den er aldrig såa udsøgt. De gemytlige 
Forfatteres Teater fik en bedrøvelig Ende. Men 
derom er det halve Paris enigt, at Fru Char- 
lotte faar vi ikke igen. , 

Der er, Tilbud nok for hende, og en skøn 
Dag giver hun sig nok til. at synge ,,Lykke- 
barnet" og »Dukken" midt i Judics By. 

I sin Fritid lader hun sig interwieve og 
skriver Dementier i ,,Figaro". Det styrker alt- 
sammen Berømmelsen. 
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Mikrober paa Pariserudstillingen. — Bacillerne danne Navnet paa deres Overvindere Pastewr og Rouw. 


Hpidemier paa Flaske. 


parisiske Hospitalsvæsen fremstilledes 
i sm Udvikling gennem det sidste 


; N af de mest interessante Afdelinger paa 
[ | Pariserudstillingen var den, hvori det 


Kvart-Aarhundrede. 


Det var den Listerske Antiseptik, der gjorde 
Begyndelsen, og den tog selvfølgelig ét mægtigt 
Opsving, -efterat den gennem Pasteurs Mikrobe- 
lære. havde modtaget sin videnskabelige Be- 
grundelse. Størsteparten af den medicinske 
Videnskab hviler nu paa de bakteriologiske 
Undersøgelser, der drives i Pasteur-Institutet i 
Paris og en Mængde andre Laboratorier Verden 
over, og paa Hospitalerne gaar Arbejdet ud paa 
at bekæmpe de smaa usynlige Uhyrer, der 
kaldes Baciller, og holde dem borte. 

Som bekendt er det Bakteriologernes An- 
skuelse, at Sygdomsbacillerne selv gennem en 
endnu ikke opdaget Livsvirksomhed frembringer 
de Stoffer, som bliver deres Undergang. Ved 
Hjælp af Lymfe — dyrisk Blodvædske, i hvilken 
Sygdommen er kommen til Udvikling, — kan 
man da modarbejde Sygdommens Virkning paa 
Mennesket. Det er derfor nødvendigt stadig at 
dyrke de forskellige Mikrober, iagttage deres 
Udvikling og deres Livsfunktioner og ved stadig 
nye Forsøg lære deres Væsen at kende. 


: Lægerne bruger Gelatine, tilsat med en kraftig 
Bouillon, hvori de fleste Mikrober befinder sig som 
Eisk i Vandet. Naar en saadan Mikrobekoloni; er 
bleven indlogeret i en Flaske Gelatine, proppes 
denne godt til med steriliseret Vat, for at ingen 
fremmede Mikrober skal forstyrre Familielivet. 
Og nu foregaar der i Flasken i Løbet af kort 
Tid en Formering, som endog kan iagttages 
uden Mikroskop. : 

' En Opstilling af saadanne Flasker paa en 
Udstilling betragter man ikke uden Gysen. Tænk 
om hele Anretningen faldt ned og Flaskerne gik 
itu! Pest, Kolera, Tuberkulose - og et halvt 
Hundrede lignende Ulykker vilde slippe løs af 
deres Fængsel og sprede sig ud over den 
store By. 

, Derfor staar Beholderne naturligvis godt gemte 
bag Laas og Slaa og tykke Glasruder. Og for 
yderligere at vise, hvorledes de smaa Mordere 
til syvende og sidst dog er i Menneskets Vold, 
har man ladet ,,Kommabacillerne" udvikle .sig 
til rene typografiske Artister, der lader sig 
»radsaa" ligesom Hvidkaal. Idet de breder 
sig, skriver de deres egen Undergangs Hi- 
storie i korte Træk: Navnet paa deres Over- 
vinder, den store Pastewr, og hans ypperlige 


Årvtager BRoux. 


Paa Andejagt. 


AN 
har 
sid- 
det 

saa urolig paa 
sin Stol den 

Dag, Andejag- 
ten gik ind; 

man har været 


kendelig di- 
strait, den 


Dag, Bekka- 
sinjagten be- 
gyndte; og 
den første 
Dag, Hønsene 
maatte sky- 
des, var man 
ganske for- 

stemt. En 
skønne Dag 
faar man Lej- 
lighed til at 
rive sig løs. 
Nu skal der 
tages Revanche efter alle Iunstens Regler, og er man 
saa heldig at have Jagtret i en større Mose, langs en siv- 
bevokset Fjordkyst eller ved en rindende Aa, da for- 
sømmer man ikke at prøve Dianas Velvilje og tager 
afsted paa Andejagt. É 
De mange Forberedelser ere omhyggelig gjorte. 
Tasken pakkes den foregaaende Aften med Proviant 
for hele Dagen, Mad til en selv, men ogsaa til Hun- 
dene, der logre og springe op i vild Henrykkelse ved 
Udsigten til for en Tid”at skulle befries for at ligge 
og dovne paa det slidte, støvede Tæppe under Skrive- 


Vildtet afleveres. 


bordet og komme ud at bruge Næsen og Benene, til " 


rigtig at kunne boltre sig og vaske alle Lopperne 
ud af Pelsen. 
”Man har tilbragt en lykkelig Aften med omhygge- 


Benene tørres efter endt Jagt. 


lig atlade sine Patroner; thi det er en Lære der ergenta- 
get indtil Trivialitet, men ikke desto mindre harsinstore 
Berettigelse, atenhver god Jæger ladersine Patroner selv. 

Med det første Tog startes der, og naar man har 
gennemgaaet den Tortur, det er, at gaa med Bøsse 
og Taske gennem Byen, da'er man glad ved sammen 
med Hundeue at kunne gemme sig i den primitive 
Hundekupé og ryge sin Pibe i Ro og Mag, medens 
Toget damper frem mod den lille Landstation, som 
er Ens foreløbige Maal. 

Ankommen dertil spaserer man den lille Fjerding- 
vej, som der i Reglen er til Jagtterrænet og staar saa 
ved Mosedragets Begyndelse. Patronerne i den lette 
Doublet, Hanerne spændes og Hundene sendes ud i 
Rørene, søgende op mod Vinden. Rask avancerer man 
efter den, medens Øjet følger enhver Krumning i Sivene, 
og Forventningens utallige Tanker fremgøgle Snese af 


Hundene gaa gennem Rørene. 


skræppende Ænder, der kunne flyve op hvert Øjeblik, 
med velrettede Skud strækkes stil Jorden og 
puttes i Tasken. 
I Smaahullerne inde omkring i Moserne gaa 
Graaænderne op om Natten for at fouragere, og 
” naar ingen forstyrrer dem, ligge de og gasse sig 
fredelig dér, indtil Solen rigtig begynder at bage, 
og de trænge til Luft under Vingerne. Hun- 
dene arbejder omkring imellem Siv, Rør og 
Vandplanter, snuse og snøfte, standse og vejre, 
svømme i Tørvehullerne eller springe fra Tue 
til Tue. Man følger med spændt Opmærksom- 
hed deres snirklede Bugter omkring i Rørene, 
og flytter selv Benene lidt forsigtig for ikke plud- 
selig at sidde i Vand til op over Halsen og faa 
en mindre bchagelig Dukkert. 
Et skingrende Rap, efterfulgt af en høj Ras- 
len i Sivene og stærke Bask af Vinger, der stræbe 
at bringe den forholdsvis tunge Krop til Vejrs, 


PAA ANDEJAGT. 


faar os til at fare let sammen. Men strax efter er 
man fattet og klar over Situationen. At kaste Bøssen 
til Kinden, udvælge sig den And af Flokken, som 
man helst vil have, beregne det Stykke, som man 
skal holde foran Fuglen for at træffe, sigte og endelig 
afgive sit Skud— det skal være et Øjebliks Sag. 

Bum ! 

Et kort, energisk Knald; efterfulgt af et langt, ekko- 
skabende Drøn og en fin lys Røgsky, gennem hvilken 
man skimter en And dalende slaa ud fra Flokken og 
tumle baskende ned i Vandet. 

Man har altsaa én Træffer og følgelig Lov til at 
prøve at faa endnu én med det andet Løb. Atter 
runger Drønet ud over Landskabet; det er langt Hold, 
men Jagtens Gudinde smiler huldsalig til os i Dag. og 
endnu en And maa følge Tyngdens Lov. Hurtig læg- 
ges der nye Patroner i Bøssen, et højt ,,Apporte" til 
den ene af Hundene, der snart sidder meget vigtig 
foran os med en lækker And i Flaben. Straks er 
den derefter ude i Rørene paany for at hente den 
anden. Hunden arbejder voldsomt, piler fra Tue til 
Tue, styrter saa pludselig ud i et stort Vandhul, 
svømmer over, søger paany i den modsatte Breds Siv, 
og kommer langt om længe ud og ser yderst tvivl- 
raadig ud. 

Da véd man, at Anden kun er anskudt; den er 


fed 


løbet, svømmet, har dykket og sidder nu godt gemt 
et eller andet Sted. Men Hunden er den, der skal finde 
den, og efter at dette er blevet den tilstrækkelig be- 
tydet, er den ude af sig selv af Iver for at vise sin 
Næses Godhed. 

Den forlader pludselig Rørene, sætter i Spring op 
i Havren, derpaa et Løb op igennnm Roerne, hvor- 
fra den sejrstolt kommer tilbage med den vingeskudte 
Andrik, der strækker Hals saa langt den kan. 

»Det var ret, min Hund!" 

Hvorefter den faar Ros og der kæles for den, saa 
dens trofaste Hundesjæl er ved at dø af Glæde, me- 
dens dens Kammerater græmme sig af Jalousi. Æn- 
derne i Tasken, en smuk, blaa Fjer i Hatten og saa 
fremad igen til nye Sejre eller Nederlag. Og disse 
sidste maaske ere nok saa hyppige, indtil man helt 
faar vænnet Øje og Arm til at følges ad paa rette 
Maade. 

Er man saa træt, sulten, tørstig og lige saa vaad 
som Hunden, da vælger man sig et Sted ud fra hvis 
Skygge, man strækker de vaade Ben for at faa Knæene 
tørre i Solen. Inden Hjemturen tiltrædes, afholdes af 
bare Vigtighed en lille Vildtparade og i. Skydejour- 
nalen opføres:-3 Ænder, 4 Bekkasiner og — ja, Forbi- 
skuddene taler man ikke om! j 


Nimrod. 


Mordet i Pontoise. 


(2den Fortsættelse.) 


R. D.-C. stod i Gadedøren og sagde Farvel til en 
H Kunde. De gik indenfor. Rousselet er vis -paa 

at han hørte Edouard pusle i den ovenom- 
meldte Spisestue, der stødte op til Kontoret. 

Rousselet gemte sit Jærnstykke inde i den højre 
Haand, og da Hr. Donon-Cadot vendte sig om, for at 
se til Ilden i -Kaminen, slog han ham i Hovedet — 
blot to Gange, saa var han død. Ved det første Slag 
udstødte den gamle Mand et rædselsfuldt Skrig, der 
maatte kunne høres langt borte. — 

I febrilsk Forvirrethed røvede Rousselet derefter 
de ovenfor nævnte Værdier. Et Femfrancsstykke faldt 
og forsvandt i Blodpølen. 

Rousselet slæbte Liget ind i den mørkeste Del af 
Værelset, rullede ned og gik op til Edouard, der var 
paa sit Værelse. 

»Mere død end levende", forklarer Rousselet, «slæbte 
jeg mig derop og sagde: Det er skel, hvortil Edouard 
svarede enten Ja eller Godt." 

Rousselet vil hverken have strøet Aske paa Blod- 
pølen eller have stjaalet Pengesedlerne eller Penge- 
stykkerne i Sekretæren. Derimod har han i et senere 
Forhør tilstaaet, at han har stjaalet Sølvtøj. Det er 
senere fundet nedgravet i hans Have som af ham 
forklaret. 

Efter Mordet kørte Rousselet hjem med sin Kone. 
Da de kom over Oisebroen, kastede han Jærnstumpen 
i Floden. Det er ham, der har sendt de ovenfor 
nævnte Penge og Papirer til Pontoise, dels — for- 
klarer han — for ikke at berøve Børnene deres Arv 
mere end »nødvendigt”, dels for at sikre sig den 1o- 
vede Belønning. Det er ogsaa rigtigt, at han havde 
sendt sin Søn ud for at indløse de nævnte Værdi- 
papirer. 


Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


Den 21. Januar var Rousselet i Pontoise, for at 
træffe Edouard. Men denne undgaar ham. 

Foruden Rousselets Angivelse taler jo, som det alle- 
rede vil ses af Ovenstaaende, alt imod Edouard Donon- 
Cadot. Dertil kommer, at håns Forklaringer meget 
tidt har været selvmodsigende og paaviseligt løgnag- 
tige. Det er ham bl. a. umuligt at forklare, hvorledes 
han den 15. Januar kunde tro, at Faderen blev borte 
hele Formiddagen. Herom har han i Forhøret den 
16. Januar fortalt Et, den 7. Februar et Andet. EN 

Da der 21. Februar blev udstedt Arrestdekret over 
Edouard D.-C., var han i Paris. Han var rejst derind 
med sin Broder Charles, men blev derinde uden 
Grund, da denne om Aftenen tog hjem. Samme Aften 
opsøgte han den førnævnte Tjenestepige, Caroline Mé- 
randon ved Navn, for hvis Skyld han havde været 
skinsyg paa sin Fader. De svirede sammen et Par 
Dage, og Edouard blev anholdt, da han sammen med 
hende den 23. Februar kom ud fra en Beværtning. 
Da raabte han: Caroline er uskyldig . ; . Har Nogen 
gjort noget ondt, da er det mig," 

Edouard havde spurgt Caroline, hvem hun troede 
Morderen var, og hun havde' svaret: »Jeg var saa 
angst for, at det var Dig." Thi, som hun har forklaret, 
hun kendte det daarlige Forhold mellem Fader og 
Søn. Men hver Skygge af Mistanke svandt, da hun 
saa Edouards Frejdighed. Edouard havde fortalt 
hende, at han havde drømt, at Morderen var en Smed 
fra Sannois, at Rousselet. ofte i Tiden før 15. Januar 
havde gjort ham bange ved sine underlige Udtalelser 
o. a. dsl, i 

'Edouard D,-C. benægter, at have staaet i Forhold 
til Caroline Mérandon før den 22, eller 23. Februar, 
medens Pigen forklarer, at hun har været hans Elsker- 


— åd — 


MORDET I PONTOISE. 


inde allerede den Gang hun var i hans Faders Tje- 
neste. 

Edouard vil kun have talt med Rousselet tre Gange, 
nemlig d. 15. eller 17. December, d. 25. s. M. og d. 
13. Januar. — »To Dage før den ulykkelige Hændelse”, 
som han stadig udtrykker sig. 

Kontordørens Nøgle blev d. 7. Februar tilfældigvis 
funden i Buffeten i Spisestuen, og Edouard har 
maattet tilstaa, at det er ham, der har gjemt den der. 
Han vil have fundet den et Par Dage før sin Afrejse 
til Paris. Det er næppe rigtigt. Thi efter Rousselets 
Forklaring blev denne Nøgle sagte listet ud af Nøgle- 
hullet udefra lige da Donon-Cadot havde udstødt det 
forfærdelige Dødsskrig; Rousselet mener bestemt, at 
det var Edouard, der tog Nøglen. Og det. er denne 
Nøgle, man ikke kunde finde ved Husundersøgelsen 
15.—16. Januar, men som ved et Tilfælde findes 
skjult 7. Februar i Spisestuen. 

Efter et meget indgaaende Forhør den 26. Februar, 
under hvilket Edouard-Cadot havde gjort sig skyldig 
i mange Modsigelser, gjorde han et forgæves Forsøg 
i sin Celle paa at hænge sig i sit Halstørklæde. 

Edouard har i Louis-le-Grand-Kollegiet saa vel som 
i Hr. Massins Kostskole været en doven og uopdragen 
Elev, der fik mange Straffe og flere Gange blev sendt 
hjem til sin Fader. Sidste Gang skete dette i Juli 
f. A. Dog fik Hr. Donon-Cadot ham senere i Skole 
hos Hr. Chauvet, men ogsaa herfra blev han sendt 
hjem, da hans Opførsel ikke var god. 

Forholdet til Faderen var daarligt; det fremgaar 
af Caroline Mérandons og af Mo'er Mazy's Forklarin- 
ger. Hr. D.-C. har ofte beklaget sig til dem begge 
over Edouards daarlige Opførsel og Uvenlighed mod 
ham, især efter Fru D.-C.s Død for ca, 7 Aar siden. 
Edouard var ogsaa altid skinsyg paa sin Broder, hvem 
han troede Faderen gav mange Ting. — Nytaarsmor- 
gen i Aar var Edouard ikke til at formaa til at ønske 
sin Fader et glædeligt Nytaar — først flere Dage 
efter faar Lægen, Dr. David ham til at bede sin Fader 
om Forladelse. — Om Søndagen d. 14. Januar be- 
klagede Hr. D.-C. sig til Mo'er Mazy over, at Edou- 
ard tog saa lidt Hensyn til. ham og f. Ex.: Dagen i 
Forvejen slet ikke var kommen hjem til Middag, og 
den 15. Januar kunde Lægen Dr. David mærke paa 
Hr. D.-C., at han var meget vred paa Edouard. En 
Timestid efter var det, at Morderen traadte ind i 
Huset og dræbte den ulykkelige Fader, efter hvad 
han haardnakket fastholder,; paa Opfordring af Søn- 
nen, efter en Plan, der alt var lagt i December f. Å., 
og medens Sønnen stod paa Lur i Værelset ved Siden af. 

En Konfrontation mellem Rousselet og Edouard 
Donon Cadot har funden Sted d. 7. Marts. Da Rous- 
selet ganske nøgternt havde gentaget sin Tilstaaelse, 
vilde Edouard styrte sig. ind paa ham, og da Gen- 


darmerne holdt fast paa Edouard, raabte han: ,Elen- 


dige, — at beskylde mig for, at have dræbt min Fader! 
Det glemmer jeg ham aldrig!" Rousselet beskrev der- 
efter ganske nøjagtigt Mordet og alle dets" Enkelt- 
heder, og. tilsidst sagde han i et stærkt Graadanfald: 
»Jeg troer, at den barbariske Søn føler mindre Sorg 
end jeg!" Derefter forklarede Rousselet, at Edouard 
var kommen ned ad Trappen lige efter Hr. Donon- 
Cadots Dødsskrig, af han havde taget Nøglen af Kon- 
tordøren og aft han havde kigget ind ad Vinduet. 
»Det er Løgn!" raabte Edouard. ,Hvoraf véd han, det 
var mig?” 

uJeg kunde høre det paa Støvlernes Lyd paa Trap- 


Pens E 
n»Løgn — jeg havde slet ikke Støvler paa, men var 


i Morgensko," 

Som Resumé af Konfrontationen er at bemærke, 
at Edouard — dog med s;nogle Modsigelser — fast- 
holdt: aft der ikke har været truffen Aftale om For- 
brydelsen 15. Januar mellem ham og Rousselet, at 
han den 15. Januar hverken har sét eller hørt noget, 


at hans Faders Skrig ikke er naaet op til ham, a/ 
Morderen og ikke han har taget Nøglen af Døren til 
Kontoret, af han ikke før om Eftermiddagen anede 
noget om sin Faders Død, og af han derfor i god 
Tro svarede de forskellige Personer, der i Dagens 
Løb søgte hans Fader, at han var ude, rejst til Paris 


ell. dsl. 

Herimod strider: 

1) at Edouard maa have hørt sin Fader skrige, 
derom ere alle Vidner enige, 

2) at Haandtaget paa Kontordøren var blodigt ind- 
vendig ikke udvendig, 

3) at Vidnet Cheneviére har sét Blodspor i Gangen, 
som Edouard ogsaa maa have sét, og 

4) endelig Edouards Skrivelse af 26. Marts til For- 
hørsdommeren, hvori han beder om at maatte komme 
til at afgive nye Forklaringer. Dagen efter forklarede 
han: »Jeg vidste Besked med den ulykkelige Hæn- 
delse den 15. Januar. Jeg har talt derom med Rous- 
selet den 21. December, ikke som han siger 25. De- 
cember. Det var ham, der sagde til mig, at han fattede 
ikke, jeg vilde lade mit Liv ødelægge af en Olding, 
som Fader, at jeg lod ham nyde godt af min Mødre- 
arv og at jeg taalte, at han tog Caroline Mérandon 
fra mig. Tilsidst trak han et spidst Stykke Jern frem 
af sin Bluse og sagde, at med det kunde han nemt 
slaa en Mand ihjel. Jeg véd ikke, hvad jeg svarede 
men afviste bestemt hans Tanke. Den 3. Januar 
mødte jeg ham, da jeg kom ud fra min Frisør. Atter 
da tirrede han mig op, men jeg svarede ham næsten 
ikke. To å tre Dage før Ulykken skete, hørte jeg, da 
jeg laa til Sengs, Spektakel i Huset, og jeg erfarede 
da af Mo'er Mazy, at det var min »Doktor fra Lan- 
det” — saaledes kaldte vi Rousselet, fordi han en 
Gang havde kureret en daarlig Finger, jeg havde —, 
der var nede hos Fader. Senere saae jeg ham ikke 
før den 15. Januar. Da saa jeg, eller rettere hørte 
jeg ham gaa ind til Fader. Lidt efter hørte jeg Fader 
skrige, jeg styrtede ned, aabnede Døren til Kontoret, 
saa Faders Lig, skreg, men Rousselet sprang hen 
paa mig med Mordvaabnet i Haanden og sagde: »En 
Lyd — og Du er dødsens!" Jeg raabte: »Hvis Charles. 
blot var her!”, hvortil Rousselet svarede: »Ti stille 
.…… … Din Broder er min Medskyldige.” Jeg ilede i 
min Angst op paa mit Kammer. Lidt efter hørte jeg 
Rousselet gaa. Jeg løb ned, gik ind i Kontoret, .saa, 
at Fader var død. Saa tog jeg Nøglen af Døren og 
gik atter op 210 å 

Herefter følger Beskrivelsen af, hvorledes Edouard 
underrettede sin Broder om, at Faderen var borte 
0. s. v. Paa indtrængende Opfordringer fra Forhørs- 
dommerens Side har Edouard senere forklaret, af 
han næppe nogensinde har troet paa sin Broders- 
Meddelagtighed i Mordet, af han troede, at han blev 
arresteret, fordi Rousselet af Hævnsyge havde angivet 
ham, og af han efter Mordet havde søgt at undgaa 
Rousselet, fordi han var bange for ham. — 

Det bør stærkt betones, at denne helt nye For- 
klaring af Edouard Donon-Cadot først er given paa 
et Tidspunkt, da han vidste at hans Benægtelser ikke 
holdt Stik længer. Bemærkes bør tillige, at Edouard 
ikke har kunnet forklare, hvorfor han gemte den 
tidtnævnte Nøgle saa længe og tilsidst skjulte den i 
Buffeten. Dernæst: hvor kunde han den 15. Januar 
vente hele Dagen med at gøre Allarm og meddele 
sine Nærmeste det Skete? Og hvorfor sagde han ikke 
straks, hvad han vidste? Og endelig: Hvor kunde 
han høre paa de frygtelige Ord, Rousselet skulde 
have sagt til ham angaaende hans Fader, selv om 
Forholdet mellem ham og Faderen ikke var godt? 

En ny Konfrontation fandt Sted den 5. April. 
Rousselet gentager Punkt for Punkt sin tidligere Til- 
staaelse, Edouard afbryder ham tidt med Beskyld- 
ninger for at lyve. Dette Forhør gav intet Resultat. 

(Fortsættes). 
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Cementfabrik i Nærheden af St. Petersborg. 


Fit Stykke Danmark paa Pariserudstillingen. 


stillingen, gik vi nervøst omkring og spejdede 


Ni vi danske i Sommer besøgte Pariser-Ud- 


efter den røde Flagdug med det hvide Kors, 
thi der, hvor den hilste os paa det umaadelige Ter- 
ræn, dér vidste vi, var gemt et Stykke Danmark. 
Ofte skete det jo ikke, at vi fik Held med vor Sø- 


gen, men var det, vi fandt, 


kun lidet, var det derfor 


langtfra ringe. Ja, der var Ting iblandt, som nødven- 
dig maatte skabe Agtelse og Interesse for vort Land. 


Tog man sig en Tur med det rullende Fortov, fra 


hvilket man havde et Overblik over den hele uhyre 
Verdensbazar, var der i Nærheden af Pont Aleksan- 
dre III, hvor Fortovet passerer den gamle Invalide- 
plads, en Bygning, som man daarlig kunde undgaa 
at lægge Mærke til. Den var c. 90 Alen lang og rum- 
mede et fuldstændigt Fabriksanlæg, i hvilket Maski- 
nerne var forbundne ved Hjælp af mekaniske Appa- 
rater, saaledes at de uden Menneskehænders Hjælp 
førte de Stoffer, som blev dem givet, paa Vej gennem 


det hele Maskinlegeme og 
forarbejdet Stand. 
Maskinernes Opgave var 
noget i Lighed med Mel- 
fabrikation, kun drejede 
det sig ikke her om at 
fremstille Hvede- og Rug- 
mel, men om at knuse 
stenagtige Stoffer til saa- 
danne fine Pulvere, der gaar 
under Navn af Cementmel, 
Kvartsmel, Kalkmel, Feld- 
spathmel 0. s. v. og som 
enten er. Produkter eller 
Hjælpemidler i en eller an- 
den kemisk Industri. 
Maskinerne drives ved 
Elektromotorer, som faa 
deres Kraft fra Udstillin- 
gens Centralkraftanlæg. 
Forbruget er betydelig, thi 
først skal Stenbrækkeren 
drives, — den, som gumler 
de store Sten og spytter 
dem ud igen som alminde- 
" lige Skærver, dernæst 
Kuglemøllen, i hvilken 
Skærverne hamres til Grus 
og endelig Rørmøllen, der 
maler Gruset til Mel. 


afleverede dem i færdig 


F. L. Smidth & Co.s arbejdende Mølleri paa Udstillingen. 


Man har svært ved at rive sig løs fra Studiet af 
disse Maskiner og navnlig lægge Rørmøllen Beslag paa 
ens Opmærksomhed, thi det, som den maler Gruset 
med, er runde Flintesten, som opsamles paa vore 
Kyster og med hvilke den forsynes i et Antal af 
omtrent 15000. Naar nu Maskinen sættes i Bevægelse, 
tygges ganske sindigt Gruset fint mellem de 15000 
Stentænder. 

En lang Hale af Bestillingssedler vise at Nr. 600 
allerede er solgt og taler tydelig om den Opsigt, Ma- 
skinen. har vakt. Det er heller ikke Smaating, den 
kan præstere. Den danske Montør fortæller os, at den 
i Løbet af et Aar kan male f. Eks. 100,000 Tdr. Ce- 
ment. . 

Rundt omkring faa vi Øje paa Fotografier af Fa- 
briksanlæg fra al Verdens Lande og alle har de de- 
res Oprindelse fra de samme Ingeniører, som udstiller 
det arbejdende Mølleri. De fleste af disse Billeder 
fremstiller "Cementfabrikker og Teglværker. Der. er 
Teglværker oppe mellem de norske Fjelde og de 

. svenske  Granskove, ved 
finske Søer og paa russiske |, 
Sletter — og der er Ce- 
mentfabrikker fra — ja 
hvorfor begynde at opregne 
— fra hver en Plet paa 
Jordens Rundkreds. 

"Nogle yderligere Oplys- 
ninger faa vi hos den dan- 
ske Ingeniør Davidsen, som 
har opfundet den udstillede 
Rørmølle, og hos den fran- 
ske Ingeniør Gourp: Begge 
er de Repræsentanter i Pa- 
vis for det danske Firma: 
F. L. Smidth & Co. 

Her faa vi at vide, at 
Firmaets Grundlæggere ere 
Ingeniøren F. L. Smidth, 
som i 1899 bortreves ved 
4 en tidlig Død, Ingeniøren 

+ Alex. Foss og Ingeniør. Poul 
" Larsen og at de to sidst- 
nævntenuer Firmaets Inde- 
havere, Det var i Begyn- 
delsen af Firserne, at disse 
tre paabegyndte deres Sam- 
arbejde,. Nu er Virksom- 
heden saa omfattende, at 


Ages 


ET STYKKE DANMARK PAA PARISERUDSTILLINGEN. 


Cementfabrik i Hongkong. 


Hovedkontoret i København beskæftiger ca. 50 Inge- 
niører, Tegnere og Kontorfolk. Desuden har Forret- 
ningen Kontorer i New York, Paris, London og St. 
Petersborg. Den har egen Maskinfabrik i Valby og 
desforuden beskæftiger den med Fabrikation af Ma- 
skiner en svensk, fransk og amerikansk Maskinfabrik. 

Denne enestaaende Udvikling er saa forbløffende, 
at man ganske naturlig maa spørge, hvorledes det er 
gaaet til, at et saadant Resultat kunde naas. Det kunde 
maaske ligge i, at Danmarks Naturforhold vår særlig 
egnede til at skabe den Art Virksomhed? Men vi faar 
til Svar, at Ler og Kalk har de allevegne og endda 
bedre end det, vi har herhjemme. 

Nej, Grunden er den, at Forretningen fra første 
Færd er gaaet frem efter en bestemt Methode, og med 
en sjælden Energi har gennemført dem. Anlæget af 
en Cementfabrik sker oftest gennem et Samarbejde 
mellem den i Faget uddannede Tekniker og den Fa- 
brik, som skal udføre Maskinerne. Men ofte kan Fa- 
brikanten,, hvor dygtig han end er, ikke 
overkomme at tage. alle de forskellig- 
artede Hensyn, som Cement-Fabrikatio- 
nen kræver og som kun et.Samarbejde 
mellem mange forskelligé Fagmænd, 

Kemiker, Maskiningeniør, Arkitekt, 
Brændemester o. s. v. kan opfylde til 
Fuldkommenhed. 

Dette forstod Firmaet F. L. Smidth & 
Co., da de samlede og uddannede en 
Stab af Folk, der hver paa sit Omraade 
repræsenterede den faglige Dygtighed. 
Skal de- opføre en Fabrik, nøjes de 
ikke alene med.at udsende Ingeniører, 
der kan lede Bygningsarbejderne og op- 
stille Maskinerne, men de udsende og- 
saa Folk, der kan bringe det hele i rette 
Gænge og Drift. 

Denne Virksomhed voksede' sig stærk 
og vandt AR et efter danske Forhold 
uhørt Ry i Udlandet. Allevegne fra i 
Verden sendes Raamateriale til Under- 
søgelse i F. L. Smidth og Co.s Laborato- 


rier og Forsøgsanstalter og paa Grund- et 


lag 'af disse -Undersøgelser giver Firmaet 
da sine Overslag og Tegninger. 

Blandt de mange Fotografier, som vi . 
omtalte før, vælger vi i Flæng til Gen- 
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givelse en Cementfabrik 
i Hongkong. Danske-.-er de 
Maskiner, som arbejde 
her; dansk er Konstruk- 
tionen .saf Ovnene, hvis 
Skorstene rager op af Ta- 
get tilvenstre og danske 
er de Jyder, der forestaa 
Brændingen. Dansk er og- 
saa Direktøren for denne 
Fabrik: cand. polyt. Ul- 
dall. Den anden Fabrik, vi 
gengive er en stor russisk 
Cementfabrik i Nærheden 
af St. Petersborg. 

Her er ligeledes ad- 
skillige danske  beskæf- 
tigede. Det synes os en 
ikke mindre "betydnings- 
fuld Side af denne Virk- 
somhed, at danske Inge- 
niører og Teknikere an- 
bringes rundt omkring i 
Verden. Det er jo ganske 
naturligt, at Fabriksher- 
rerne gerne knytter nogle 
af dem, der har ledet 
Fabrikkens Opførelse og 
Igangsættelse, til sig. Saaledes dannes der. smaa bitte 
Ynglesteder i Udlandet for dansk Virksomhed, som 
kan knytte Baand for følgende Forbindelser med 
Hjemlandet. 

Vi spørger om, hvilke Anlæg der da for Tiden er 
under Udførelse og notere af den lange Liste følgende: 
En ny stor Cementfabrik i Nordfrankrig, en do. i 
Rusland, som skal koste den nette Sum af 2 Millio- 
ner Kroner, Cementfabriker i Spanien, i Nordame- 
rika, i England o.s.v. 0.s v. 

Dygtige, kundskabsrige og praktiske Folk — ikke 
Storkapitalen — har gjort denne Virksomhed til det 
den er. Og i Form af Tåntiéme faar dens Medarbej- 
dere deres Part af Udbyttet, saa at alle, er interesse- 
rede i de gode Resultater. Der er udrettét et Arbejde 
som viser Vejen for andre, Vejen, vi bør gaa. om vi 
skal magte det kommende Aarhundredes økono- 
miske Opgaver i IKonkurrencen med de store Nationer. 
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Interiør fra den hongkongske Cementfabrik, 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


Etatsraad C. G. Howitz er afgaaet 
ved Døden i sit 79. Aar. Efter at 
have taget polyteknisk Eksamen i 
É 1846, fore- 
tog H. en 

Studie- 
rejse i Ud- 
landet, og 
blev 1850 
ansat ved 

Køben- 

havns 

Vand- 
værk. Ho- 

vedsta- 
dens Gas- 
værkshi- 
storie er 
nøje knyt- 
tet til 
denne Mands Liv, idet han efter 
Gasværkets Opførelse af blev ansat 
som Bestyrer og beklædte denne 
Stilling fra 1857—92, Hans store 


Etalsraad C. G. Howilz. 


- Kundskabsrigdom og økonomiske 


Sans kom hurtig Gasværkets hele 
Drift til Nytte. I flere af Danmarks 
Byer og i Sverig har han været be- 
hjælpelig med Anlæggelse af Gas- 
værker. Efter Installationen af den 
elektriske Lysstation trak han sig 
tilbage tra sit virksomme Liv. 


Pastor F. N. Freuchen, som i 1897 
tog sin Afsked paa Grund af Svage- 
lighed, er 

afgaaet 

ved Dø- 

den. Efter 
atværede- 
mitteret 

fra Sorø 

Akademi 
tog han i 
1854 teol. 
Embeds- 
eksamen, 
var i en 

Del Aar 
Lærer ved 

Kom- Pastor F. N. Freuchen. 
munesko- 
lerne i København og blev i 1862 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Præst ved Nykirke i Slesvig, hvor- 
fra han ved Prøjsernes Invasion 
i 1864 blev afsat. I næsten 10 Aar 
var han derefter Præst ved Vrids- 
løselille Straffeanstalt, hvor han vi1- 
kede samtidig med H.V, Kaalund, 
indtil han blev kaldet til Sognepræst 
i Højby. Det Clausenske Tidsskrift 
for udenlandsk teologisk Litteratur 
havde i ham som Oversætter en 
flittig Medarbejder. 


Fhv. Theaterejer Sophus Birck i 
Aarhus er afgaaet ved Døden, 65 
Aar gl. B. 
kom i Be- 

røring 
med Sce- 
nen, der 

tidlig 
havde ta- 
get hans 
Interesse 
fangen, 
som Skue- 
spiller; 
som For- 
fatter, som 
- : Direktør 
Fhv. Theaterøejer Sophus Birck. og tilsidst 
Theater- 
ejer. Her i København var han i 
Halvfemserne Kasinos Leder en en- 
kelt Sæson, senere købte han det 
gamle Aarhus Theater, hvis Saga er 
ude, efter at det solgtes til Post- 
væsenet. Som Forfatter var han en 
Tid lang produktiv, navnlig for 
Scenen arbejdede han, og Stykker 
som »Struensee« og »Fra 48« viste, 
at han havde Sans for det scenisk 
virkningsfulde. 


Jubilæum, ” 

Den 1. Oktober afsluttede Told- 
forvalter L. J. Bruun i Ærøskøbing 
sin Embedsvirksomhed i den danske 
Stats Tjeneste, Hr. Bruun, der er 
88", Aar gl. og sikkert Landets 
ældste Embedsmand, kom i 1852 
til Ærøskøbing som Skatteoppe- 
børselskontrollør, hvorefter han i 
1870 tillige udnævntes til Toldfor- 
valter for Ærø, hvilken Stilling han 
altsaa nu har beklædt i 30 Aar. 

Ogsaa i kommunal Henseende har 
Hr. Bruun indlagt sig Fortjenester 


som mangeaarigt Byraadsmedlem, 
Medlem af Ligningskommissionem 
m. fl. 
Den højt- 
bedagede 
Embeds- 
mand har 
gennem 
sin lange 
Tjeneste 
vundet 
alle ved 
sin Fore- 
kommen- 
hed og 
Humani- 
tet, og 
hans Ar-- Toldforvalter L. J. Bruun. 
bejde har 
tillige vundet ydre Anerkendelse, 
idet han foruden at være Kammer- 
assessor og R. af Dbg. nu ved sin Af- 
sked er udnævnt til Etatsraad. 


' »Hver 8. Dags" 
” Musik og Sang. 


Det i Dag udkomne Nummer 
indeholder: Spansk-Nationalhymne; 
Lille Sommerfugl (Text -af Inger); 
Jeg gik i den kølige Morgen (Text 
af Einar Christiansen) af E. HEcH- 
MANN; Movitz blåste en koneert, af 
BELLMAN; Baby Vals, af J. Bayer. 


»Hver 8. Dags" Pragtbind. 


Til Indbinding af den nys af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. "Prisen paa løse Bind er 
Kr. 2.00, Bind og Indbinding koster 
Kr. 3.00. 


»Hver .8. Dags" 
Præmieopgave. 


Husk, at Fristen for Indsendelse 
af Løsning paa Præmieopgaven, der 
giver Adgang.til en Boggave paa Kr. 
100 er lste Novbr. Nærmere Be- 
tingelser se Nummeret for.7de Okt. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ED at sælge sine Varer di- 

rekte uden Mellemhandel 
kan Manufaktur en gros La- 
geret; som Hjalmar Schou 
har oprettet paa Vestergade 
18 (Gardergaarden) tilbyde sine 
Forbindelser alle kurante Va- 
rer til yderliggaaende billig 
Pris. Beliggenheden kræver 
ikke den store Husleje, Om- 


SC 


Te 


ek, 


kostningerne holdes lavest mu- 
lig, og den store Omsætning 
fremmer Varens. Prisbillighed. 
Forretningens Årtikler er mang- 
foldige: Alle Slags Kjoletøjer 
og Habitstoffer, hvide Varer i 
broget "Udvalg, ja, hele Brude- 
udstyr kan leveres færdig paa 
ganske faa Dage. 


Aargang 
Nr. 4. ng, ø 


Konen med Haandtenen, italiensk Gadescene. 


der et Ord mellem dem. Paa Klokke- 

slettet mødtes "de, naar Vejret var 
godt, han, for at lade den gamle Ryg bage 
igennem af Solens brændende Straaler, han, 
for at spinde sin Hørtraad paa den gammel- 
dags Haandtén, og for at faa lidt Varme i det 
tynde Blod, der kun langsomt flød i de gamle 
Aarer. — Men aldrig et Ord imellem dem, 
ikke en Lyd! Først naar Solen havde gemt sig 
bag Bjærgene bevægede Læberne sig, og pi- 
"bende og sprukkent lød det fra den ene til den 
anden: ,buono notte, Angello" — »buone notte, 


AG ud, Dag ind sad de to gamle op ad 
I) den solhede Mur — aldrig mæledes 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Francisca", og langsomt og forsigtig trippede 
de hjem, hver til sit, hun, famlende sig frem 
langs Husrækkerne, blind som hun var, han, 
lidt mere sikker paa Benene, men ængstelig og 
lyttende, thi dér var det Hørelsen, det var galt 
med. 

Ak, ja — i gamle Dage, da han var en rask 
Knøs, og færdedes ude paa det vilde Hav, el- 
ler stod som Soldat i den store Garibaldis 
Rækker, jo, da var det anderledes! — Og hun, 
Francisca, i sin Tid den skønneste blandt de 
skønne! Fra hendes smaa, vævre Hænder gik 
de fineste Silkekniplinger ud i Verden. Ingen 
forstod som hun at kniple de skønne Mønstre, 
der lagde Ry om den lille norditalienske Kystby. 
— Kniplinger fra Rapallo — de bedste i Ver- 
den, velkendte allerede i Dogevældens Dage, da 
Guld- og Sølvtraad flettedes sammen til Pryd 
og Fryd for Venedigs skønne Kvinder og stolte 
Mænd! — ; 

— Nu var der kun den haarde Hørtraad til- 
bage, den kunde hun føle og danne endnu, 
men de fine Mønstre paa Kniplepudens Papir, 


dem maatte de unge Hænder og de unge 


Øjne om. 

— — Intet siger de to, ingen Lyd høres fra 
de tørre Læber; men Tankerne — de flyve om 
og færdes blandt svundne Tiders fagre og frej- 
dige Minder. ; 

sk 54 
$ : 

»Il pescatores, signore, pesce, pesce — ,Her 
er Fisk — kom og køb", lød det daglig gen- 
nem den lille italienske Kystbys eneste Gade, 
klart og klingert tonede Røsten gennem Luften. 
Raabet blev til et helt lille Stykke Musik med 
Melodi og Klang — og ud fra Husene kom 
den ene lille, nydelige Italienerinde efter den 
anden trippende frem, alle holdt de af denne 
Fiskermand, der saa muntert forstod at falbyde 
de smaa staalblaa glinsende: Sardiner, Italie- 
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. gen for sig, mens Soldi- 


ITALIENSKE GENREBILLEDER. 


Fiskesælgeren fra Rapallo. 


nernes bedste Lækkerbidsken. Ingen fik saa 
hurtigt solgt ud som han. 

Undertiden blev ogsaa en fed macaroniop- 
pustet Moerlille lokket til og mens hun med 
de smaa pølselignende Fingre ransagede Kur- 
venes Indhold, søgte hun med bedaarende Øje- 
kast at fremkalde Svingninger i Fiskerens Pris- 
notering. Men hans Stampublikum var alligevel 
Byens unge Piger. 

Vægten, der dinglede over Skulderen, blev 
hentet frem, Kurvene an- 
bragte paa Gaden, og be- 
hændigt, under en Krydsild 
af Tilraab og Svar, en 
Overflod af lystigt klin- 
gende Ord, gik Afvejnin- 


stykkerne raslede fra 

Haand til Haand. Saa 
Huen i Nakken. Vægten 
igen paa sin Plads, Kur- 
vene under Årmene, og at- 
ter lød det ,il pescatore, 
signore, pesce, pesce", saa 
Luften dirrede derved. 


x Fa x 
— Blændende hvidt er Lin- 
tøjet, naar man faar det : | 
tilbage fra sin Vaskekone 
nede i Italien, ikke en 
Plet, ikke en Skjold, saa 
fint og blaahvidt i Tonen. 


Men kun faa Gange udholder det denne Ren- 
selsesproces, snart prydes: Lommetørklæderne 
med lange Flænger, eller de forvandle sig under 
en lidt forceret Anvendelse til fuldstændige Laser, 
der smuldre mellem Fingrene, Skjortebrystet 
gennemhulles og Flipperne flosser. 

En skønne Dag fik jeg Løsningen paa Gaaden! 

Jeg var paa min daglige Morgenvandring for 
en Gangs Skyld drejet af fra Landevejen og gaaet 
ned langs en Flodbæk, der kort udenfor Byen 
banede sig Vej .fra Bjærgene over til Havet. En 
underlig drønnende, bankende Lyd slog mig med 
regelmæssige Mellemrum- imøde. Pludselig stod 
jeg. overfor nogle Kvinder, der var ifærd med 
at vaske Tøj 1 Bækken. De'laa paa Knæ paa 
smaa Træskamler og arbejdede under lystig Syn- 
gen med en utrættelig Iver løs paa Tøjet, de 
havde -under Behandling.- Stakkels Tøj! — Med 
vældige Klask huggede de det, drivvaadt af Flod- 
vandet, ned mod Brædtet, de laa paa, eller mod 
de store Kampesten,. der inddæmmede Bækken, 
saa blev det vredet haardt op, saa ned i Vandet 
igen, op paa Skamlen, hvor. en stiv Børste blev 
sat i Gang med samme Energi, saa ned i Vandet 
og op igen, atter kæmpefældende: Slag, atter 
vredet op, som var det Meningen at danne saa 
kompakt en Masse som mulig, og da først var de 
færdig behandlet..— Ak, ja, færdig — det véd 
vor Herre! z 

Men et muntert og livligt Billede var det at 
betragte de arbejdende Kvinder, og. ofte faldt 
min Vej ad Bækken-til, hvor jeg vidste, at det 
muntre Kor af de smidige, solbrune Italiadøtre 
var at træffe. Otto Høy. 


Det troløse Fingland. 


Novelle af Balduin Groller. Oversat af J. Ahlberg. 


BERST Brunner ilede med lette, ung- 

dommelige Skridt op ad Trappen til 

Wiener Sydbanegaard for i rette Tid 

at naa 9-T'oget til Baden. Maaske var 
hans Skridt lidt for ungdommelige, en Nuance, 
ikke værd at omtale, men man lagde dog Mærke 
dertil. Den samme Nuance gjorde sig ogsaa 
gældende i hele hans ydre Habitus og Optræden. 
Det var en vidunderlig smuk Formiddag i Maj 
Maaned. Obersten var gaaet ud i civil Paaklæd- 
ning uden Overfrakke. I civil! Det forklarer 
meget. Han havde for kort Tid siden taget sin 
Afsked, og naar man i 25 Aar har baaret 
Kejserens Klæder, saa kan man nok forstaa, at 
man er lidt usikker i Valget af sit eget Tøj. 
Obersten var paa en Gang bleven træt og mæt 
af Tjenesten og var med ét Spring atter gaaet 
tilbage til det civile Liv. "Man skulde til Slut- 
ning dog ogsaa leve lidt, og han havde sat sig 
for at leve; han var Ungkarl og følte sig ung, 
maaske endda lidt for meget. Hans sorte Over- 
skæg strittede forvovent ud til begge Sider, 
men der gaves Folk, der paastod, at de havde 
kendt nævnte ,,Snurbart" da den var graa, og 
hvad hans dadelløse Frisure angik, sagde onde 
Tunger, at den blev gjort i Orden udenfor 
Hjemmet, -og at Obersten slet ikke var til Stede 
selv ved saadanne Lejligheder. 

Faktum var, at Obersten saa rigtig kæk og 
livslysten ud, da han kom kørende i aaben 
Droske til Baanegaarden og efter at have løst 
en iste Klasses Billet stormede op af Trappen. 
I den Coupé, han traadte ind i, sad der allerede 
en Dame. Obersten rettede uvilkaarlig paa sin 
Flip og Slips og hilste saa med en Verdens- 
mands Høflighed for dog straks at slaa over i 
en elskværdig og fortrolig. Tone. Han havde 
nemlig i den elegante Dame genkendt den unge 
Fru Wanda v. Meyersberg som han i For- 
aaret havde gjort Bekendtskab med paa det 
Hvide-Kors' Bal, og som han straks havde 
gjort ivrig Kur til. Ogsaa Damen havde straks 
genkendt ham ved hans Indtrædelse, og hun 
smilede til ham, som man smiler til en brøde- 
fuld, som” man har besluttet at tilgive Han 
følte sig derimod ikke skyldbevidst; thi det at 
gøre Kur paa Liv og Død iil en Dame, ansaa 
han for en meget fortjenstfuld Handling. Han 
begyndte endog straks forfra, idet han paastod 
at være usigelig lykkelig over at en gunstig 
Skæbne. 0. s. v. , Ogsaa jeg er meget glad," 
forsikrede. Fru Wanda. ,,Vor Roman har altsaa 
sin: Fortsættelse følger!" Ganske rigtig, Deres 
Naade! " Det er heller ikke nogen Fejl ved en 
Roman, at den udkommer i Leveringer." ,Jeg 
beklager kun," bemærkede Fru Wanda, som 


forsigtig søgte at dække Ryggen, ,,at min Mand 
ikke kan deltage i Læsningen." ,,Unødvendigt, 
aldeles unødvendigt, Deres Naade. Mændene 
afgive kun et slet Publikum; de have ingen 
Interesse for Romaner." ,,Det maa da ogsaa 
gælde Dem, Hr. Oberst?" ,,Nej, naadige Frue, 
det var ikke Meningen, jeg sigtede kun til 
Ægtemændene." ,,Naa saaledes, De har en lille 
Svaghed for den trekantede Roman, Hr. Oberst?” 
» Trekantet, det er brillant sagt, meget rammende, 
Deres Naade! det Udtryk skal jeg erindre. 
Hvad Svagheden angaar, da er den visselig 
meget udviklet hos mig." ,,Blot jeg saa har 
den samme Svaghed, saa vil alt være i den 
skønneste Orden.” ,,Ganske rigtig, Deres Naade.” 

En vis Tilfredsstillelse føler enhver Dame over 
en Erobring, men her var Stoltheden noget 
blandet. Mellem Obersten fra det Hvide-Kors' 
Bal og den forelskede, noget aldrende Yngling her 
i. Koupeen, var der stor Forskel! 

Først skammede hun sig lidt over, at en 
Vaabenfrakke havde spillet en saa betydelig 
Rolle ogsaa for hende, der dog havde ,,Back- 
fisch-Tiden" saa langt bagved sig. Thi Manden 
dér i sim pæne, omhyggelig valgte borgerlige 
Dragt imponerede hende langtfra i samme Grad 
og forekom hende ikke nær saa blændende, som 
Officeren i sin Uniform. « Men hun trøstede sig 
snart med den Tanke, at hun dog ikke havde 
hele Skylden. Hr:;v. Brunner havde i sin Uni- 
form haft mere Holdning, og hans sikre Op- 
træden havde forladt ham efter Metamorphosen; 
det var klart, at han først maatte finde den 
igen. Hun havde derimod ingen Anledning haft 
til at miste sin, og denne Omstændighed bero- 
ligede hende fuldstændig med Hensyn til den 
stormende Kurmagers Ufarlighed. Hun hørte 
derfor kun med delt Interesse paa hans dristige 
og begejstrede Forsikringer. 

Da Toget efter mere end 17/, Times Kørsel 
holdt ved Baden, steg de begge ud, Obersten 
med den Forsikring, at denne Rejse vilde altid 
forblive uforglemmelig for ham, saa kort den 
ogsaa havde været — enhver sand Lykke er 
jo kortvarig; hun med Følelsen af, at hun 
maaske nok havde moret sig bedre en Gang 
imellem i sit Liv. Obersten var taget til Baden, 
fordi han ikke. vidste, hvad han skulde foretage 
sig i Wien. Hans militære Kald havde tidligere 
ikke helt lagt Beslag paa ham, men han havde 
dog haft sit Embede at passe og sine Bekym- 
ringer. Naar han nu stod op om Morgenen, 
havde "han ganske vist ingen Sorger, men paa 
den anden Side -vidste han heller ikke,. hvor 
han hørte til, eller hvad han skulde bestille.” 
Han var: alfsaa taget til Baden: for at fordrive 
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DET TROLØSE ENGLAND. 


Tiden. Det er som en Tur paa Landet, men mere 
bekvem end en saadan. Man har Jernbanen og 
altid en Droske ved Haanden; man har, hvis 
man har Lyst, den smukke Natur, men samti- 
dig Byens Tillokkelser, elegante Restaurationer, 
hvor man kan spise godt og dyrt, behagelige 
Caféer og Theaterglæderne. 

Obersten begav sig først hen i en Café, 
gennemsaa Bladene, navnlig de illustrerede og 
skærpede sin Appetit til Middagsmaden ved et 
Par Glas grøn Chartreuse. Saa begav han sig 
til table d'håte i et af Badens fineste Hoteller 
og derefter foretog han, hvad der var den egent- 
lige Grund til hans Udflugt, en lille Spaseretur. 
Han havde spist og drukket godt og var der- 
for i godt Humør. Han fandt, at Verden var 
meget smuk, og hans blødgjorte Hjerte var 
fuldt af Menneskekærlighed. Han havde endog 
faaet Lyst til Æventyr, og han havde Lykke 
med sig. Da han saaledes spaserede i Parken, 
havde han, før han rigtig fik set sig om, et 
blondt Æventyr foran sig. En ung Dame gik 
med en lille Pige ved den ene Haand og en 
gul og sortplettet Moppe ved den anden. Den 
unge Dame havde en god Figur, et prægtigt 
blondt Haar og et friskt, smukt formet An- 
sigt. Hans almindelige Menneskekærlighed lagde 
sig straks for Dagen, og velvillig, som han var 
stemt, troede han ikke at burde forandre sin 
første Opfattelse, selv da han ved nøjere Efter- 
tanke kom til det Resultat, at det egentlig ikke 
var en ung Dame, men en — ganske vist 
meget smuk — Barnepige. 

Naa i værste Tilfælde! Han .havde aldrig 
været hovmodig og altid skattet Mennesket i 
Mennesket. Han havde vistnok altid indset, at 
der maa gives en Standsforskel, men han havde 
ogsaa været gennemtrængt af den Bevidsthed, 
at man ikke maa misbruge Fordelene ved sin 
egen Stilling. Hans demokratiske Følelser 
havde endog væsentlig udviklet sig, efter at 
han ikke længere bar Uniform; det forekom 
ham, at han levede og elskede inccognito, og 
da kan man nok vove noget. Han sluttede sig 
altsaa til den unge Dame og fandt i hendes 
Blik, Mine og Smil venlig Imødekommenhed ; 
med Samtalen gik det derimod ikke saa let. 
Den engelske Dame kunde ikke Tysk, og han 
ikke Engelsk. Det forstyrrede ham dog ikke; 
Vanskeligheden ved at conversere havde ogsaa sin 
Tillokkelse. Manlouden atvide hvorover. Hantalte 
daarligt Tysk og hun slet Engelsk, i Bestræbelsen 
efter at komme hinanden nærmere; det var herligt. 

Derimod forstyrrede det ham mere, da han 
troede at bemærke, at en Kadet systematisk, om 
end i ærbødig Afstand, omkredsede dem. 

Da der var gaaet en Tid, gav den smukke 
Englænderinde ham pludselig den Snor, hvori 
hun havde Moppen, i den ene Haand og Bar- 
nets Haand i den anden, gav ham en meget 


vidtløftig Besked, hvoraf han ikke forstod et 
Muk og forsvandt ved den første Omdrejning: 
af Vejen. Troløse England! 

Hvor troløst man havde handlet imod ham, 
mærkede Obersten først rigtig, da den i Baden: 
residerende Storhertug pludselig drejede om 
Hjørnet og allernaadigst styrede lige hen imod! 
ham for at tale med ham. Obersten vidste ikke 
rigtig, hvorledes han skulde optræde. Han havde 
endnu aldrig gjort Front med en Moppe ved 
den ene Side og et lille Barn ved den anden. 
»Et dejligt Barn!" bemærkede Hans Højhed, 
efter at han venligt havde hilst paa den gamle: 
Bekendt. ,,Min lille Niece," løj Obersten. ,,Virke- 
lig, har Baronesse Molnar endnu saa smaa Børn?” 
»En hel Mængde, Deres kejserlige Højhed !", 
løj Obersten videre. Staklen var nemlig barn-- 
løs, men, da han nu engang var kommen ind. 
paa Glidebanen, kom det Obersten ikke an paa. 
et Par mere eller mindre. ,,Det glæder mig at. 
hilse paa Dem, vær saa venlig at overbringe: 
en Hilsen fra mig, Hr. Oberst!" 

Den høje Herre nikkede venlig og fortsatte 
sin Vej. Gid dog Torden og Lynild vilde for- 
tære det troløse Albion og navnlig alle næsvise: 
Kadetter! Nu kom ogsaa Fru Wanda v. 
Meyersberg gaaende. Mange Mennesker have et: 
sandt Talent for at komme i urette Tid. Hun: 
bliver naturligvis staaende og ser forbavset paa. 
ham. ,De forundrer Dem, min Naadige, over 
det idylliske Billede!", begyndte han med en 
ikke ganske vellykket Latter. ,,Jeg: er en stor 
Børneven og er ude at spasere med min lille: 
Niece." ,,Med Deres — hvad var det De sagde?" 

»Min lille Niece." Smilet var endnu mindre- 
vellykket end forrige Gang. En frygtelig Mis- 
tanke steg op i ham. Hidtil havde han ikke 
rigtig set paa Barnet. Naar det kom til Styk- 
ket, var det maaske slet ingenPige, men en Dreng. 

Et hurtigt Blik beroligede ham dog; Dragten 
kunde man ikke slutte noget af; det kunde 
være en Dreng, men det kunde ogsaa være en 
Pige, og han var fast besluitet paa at kæmpe 
for det svage Køn og at falde eller sejre i 
denne Kamp. ,Kan Du pænt sige, hvad Du 
hedder?" sagde Fru v. Meyersberg idet hun. 
bøjede sig ned til den Lille. ,,Jeg hedder Paul'%, 
sagde Barnet med sin klare Stemme og smi- 
lede forundret til Damen. ,,De skål ikke tro 
det, Deres Naade", begyndte Obersten, ,De ved 
nok, hvad Børn kan hitte paa, for at være 
morsomme. ; 

n»Jeg hedder Paulf, gentog den Lille og saa. 
med store Øjne paa den fremmede Herre. ,,Nie- 
cen synes virkelig at være en Dreng", udtalte 
Fru v. Meyersberg med frygtelig Ro. Obersten 
opgav modløs Forsøget paa at smile, men tør- 
rede Sveden af sin Pande med sit Lommetørklæde.…. 

»Deres Søster har maaske mange Børn?” 
»En Masse!" »Og lutter smaa?” ,, Lutter smaa. 


DET TROLØSE ENGLAND. 


Det er ganske umuligt at skelne dem fra hver- 
andre". ,,Min stakkels gamle Veninde! Men 
hun maa da have faaet de mange Børn i den 
sidste Tid? ,,Alle i den sidste Tid, Deres Naade! 
Det er en ren Jammer", Han var rasende ind- 
vendig. En Englænderinde kunde blot prøve en 
Gang til, at overlade ham sit Barn! ,Hvor er 
Miss Florence?" spurgte Fru v. Meyersberg den 
skammelig bagtalte lille Paul. Men der kom jo 
allerede Englænderinden aandeløs løbende. Et 
Blik, der sagde mere end mange Ord, blev 
hendes Modtagelse fra Fruens Side. 

Et frygteligt Lys gik op for Obersten, da 
den Lille, som han endnu holdt i Haanden, 


rev sig løs og løb hen til den smukke Frue 
og raabte; ,Paul vil gaa med Mo'r!" Hun 
bukkede sig ned og kyssede den Lille. Maalet 
var fuldt! Obersten fandt det yderst mærkvær- 
digt, at Jorden ikke vilde gøre ham den Tje- 
neste at aabne sig og at opsluge ham. Han saa 
spørgende paa Fruen og fremstammede med 
Besvær: ,Tilgiv, Deres Naade — Barnet —" 
»Ja, Hr. Oberst, Sagen er ret mærkværdig. 
Deres Niece, viser sig at være min Søn! 

Jeg har den Ære ærbødigst at anbefale mig.” I 
næste Øjeblik var han forsvunden ad den første 
Sidevej. g 


Børnekonkurrence. 


Edoardo, Lena, Samuele, 


ET var i Foraaret at en Reklameplakat, 
som forestillede en Række dansende 
Papirsdukker, kaldte Milanos smaa Itu- 
lienere og Italienerinder til Skønheds- 

konkurrence for Børn i den offentlige Have. 
…… Pædagoger og Sociologer skreg op i vilden 
Sky ved denne Nyhed: Det var en himmel- 
raabende Synd at indpode de uskyldige Smaa 
Forfængelighed, det var en ,utilladelig Skænd- 
sel at udstille ,,det unge Italien" timevis for et 
betalende, nysgerrigt Publikum etc., etc.; og 
hel Uret havde de heller ikke haft, hvis Kunst- 
foreningen, der foranstaltede Festen, ikke netop 
havde tænkt det paa en anden Maade. 
»Børneudstilling" var der slet ikke Tale om, 
men derimod en stor Børnefest med Marionet- 
theater og Dans, og hvem der vilde, kunde 
bære sit lille Afkom op paa Juryens Tribune, 
hvor der blev taget et sagkyndigt Skøn over 
Barnet af 2 Billedhuggere, 2 Malere og 3 Læger. 
Denne Jury har i disse Dage afgivet sin 


Paolina, Turiddo, Ida. 
De sex præmierede ved Børne-Konkurrencen i Milano. 


Dom, og har blandt de mange Børn — 1001 
var der — præmieret de 6 her afbildede. 
»Den sunde Skønhed" var Udgangspunktet 
for Juryens Bedømmelse, og nægtes kan det 
hellerikke, at de seks præmierede ,,bambini"danne 
en Buket, som ingen Moder vil kunne staa for. 
For dem, der ynder Tal og Statistik, kan 
det berettes, at Turriddo er 2 Aar gammel, af 
siciliansk Oprindelse, vejer 16 kg. og er 96 cm. 
høj, medens Ida er c: 5 Aar gammel vejer 
21 kg. og er 112 cm. høj. — Den, der ikke 
bryder sig om Tal og maaske heller ikke sær- 
deles om Børn, kan vi forsikre, at var Bør- 
nene smukke, saa var Mødrene det ikke mindre. 
Den selvvalgte Jury af Fædre og Ikke- 
Fædre, der dannede Espalier for de undselige 
Mødre, som førte deres lille Dreng eller Pige 
til Doms, lod tydelig forstaa — mange Gange 
lidt for tydeligt — at de bedre forstod at be- 
dømme Mødrene end Børnene. Svend. 


SRERE, 


Banken sprængt. Scene fra Monte Carlos Spillesal. 


Banken sprængt! 


ELE Dagen havde Livet i Spillesalene 

været trægt og Stemningen mat, thi 

Vejret var saa bedaarende, at kun de 

værst angrebne Spillere havde ladet 

sig lokke indenfor. Men nu ud paa Åftenen 
var Kasinoets Pragtsal overfyldt. Skøndt Vin- 
duerne stod aabne, kunde den. friske Foraars- 
luft intet udrette overfor den paa samme Tid 
bedøvende og ophidsende Blanding af stærkt 
gennemtrængende Parfumer, af Patschouli og 
Ylang-Ylang. Man hørte kun - Klangen af det 
evigt rullende Guld, da pludselig en almindelig 
Uro forplantede sig videre fra den bageste 
Spillesal og rev med sig den Strøm af Nys- 
gerrige, som slentrede omkring for blot at iagt- 
tage. Kun ét kunde volde denne Afbrydelse, og 
et hastigt Blik paa Forsamlingen bekræftede da 
ogsaa den store Begivenhed: Banken var sprængt ! 
Smilende sad hun dér, den rødblonde Skøn- 
hed, paa den samme Plads, som hun havde 
indtaget ved "Middagstid. Et Bjerg af Bank- 
noter og Ruller af Guld taarnede sig op om- 
kring hende, ved Rouletten var der gabende 
Tomhed. Hun forsøgte at se ligegyldig ud, 
mens hun indvendig grundede over, hvorledes 
hun vel bedst skulde bære sig ad med at 
bringe disse Skatte i god Behold til Hotellet, 


Skulde hun bede de to Damer, der fra den 
anden Side Bordet misundeligt lorgnetterede 
hende, om lidt Assistance til at bjerge i Sikker- 
hed den gyldne Regn, som var faldet i hendes 
Skød? Nej, det var vist ikke tilraadeligt — 
muligvis var de ikke ganske ,sikre" paa Hæn- 
derne! Saa vilde hun hellere bede den unge 
Levemand, som stod bag hende og saa inter- 
esseret fulgte hendes mindste Bevægelser, om 
at være 'hende behjælpelig. 

Som den eneste rolige Skikkelse midt blandt 
alle disse bevægede eller forstenede Gemytter tog 
hun sig ejendommelig ud, denne moderne Danaé. 

Monte Carlos Stamkreds kendte- hende godt. 
»Hertuginden" kaldte de hende, fordi hun viste 
sig paafaldende hyppigt i Selskab med den 
unge Fyrste. ; 

Der gik Dage derefter og hun viste sig ikke 
i Spillesalen — man undrede sig, thi dette var 
jo imod al Sædvane — de Penge, som er hen- 
tede ved det grønne Bord, søger altid tilbage 
dertil. Der var Tegn, som tydede paa, at ,Hertug- 
inden" var mere Karakter end de fleste. 

Og dog var det sikkert kun Galgenfrist — 
snart vil 'hun have forbrugt den gyldne Dynge, og 
da vil hun atter drages mod den Plads, hun for- 
lod. Tørsten efter Guldet lader sig ikke slukke. 


Hunden paa Cykle. 


'E fleste Hunde trænger til,.og kan taale al 
den Motion, som de kan faa, Men skal de 
løbe om Kap med en Cykle, er der Grænser 
for, 'hvad man kan byde dem. Selv om der 

ikke køres 
hurtigere, 

end Hunden 
kan trave — 
og stærkere 
Fart maa 
heller aldrig 
anvendes 
paa længere 

Ture — 'saa 

er den Ting 

dog sikker, 
at -en lille, 
forkælet 

Moppe ikke 

har godt af 

de 6 Dage i 

Ugenatligge 
i - Kakkel- 

ovnskrogen 

mellem bol- 
strede Pu- 
der, for saa 
paa den sy- 
vende Dag 
at blive sendt paa en rask, lille Cykletur det halve 

Nordsjælland rundt. Men hvad skal man gøre? 
Lade Hunden blive alene hjemme er ikketilraadeligt; 

den kender ikke Møblernes Ukrænkelighed, og respek- 

terer hverken Tæpper, Gardiner eller Frynser, naar 
det gælder om at faa noget at gnave i, for at fordrive 

Tiden. Lægge den ud i den mørke Entré, hvorfra 

dens Hylen og Halsen 

hver Gang en eller an- 
den passerer Trapperne, 
fremkalder let en Trusel 
om Opsigelse den paaføl- 
gende Dag. Endelig at 
byde Pigen at sidde hjem- 
me om Søndagen og passe 
paa Hunden — jo Tak! 

Tjenestepigerne har alle- 

rede deres Fagforening. 

Der er endnu en Ud- 
vej: Tag den med op at 
køre. 

Jeg er ivrig Jæger med 
Jagtterrain baade her og 
der, ofte flere Mil fra min 
Bolig. Det nytter intet 
at begynde en: hel Dags 
anstrængende Jagt over 
opblødte Pløjemarker, op- 
gravede Kartoffelagre og - 


Hunden kigger frem af Tasken. 


dugvaade Roestykkér, med en halvtræt Hund. Jernbane 
findes ikke, Vogn er for dyr, altsaa cykler man ;og 
sætter Hunden i Jagttasken.. At.have den. hængende 
paa Ryggen duer ikke, dels vejer den for meget. og 
dels kommer der let for megen Slinger i Kørselen. 
Paa et Stativ, anbragt fast til Styret, hænger Tasken, 
der er, lavet rigelig stor til at kunne rumme en ca. 
30 %'s. Jagthund. Der hører lidt Øvelse til at kunne 
køre sikkert, men den erhverves snart. Hunden be- 
finder sig brillant; det er tydeligt at mærke paa den, 
at den føler sig som grand Seigneur. Med stor Inter- 
esse følger den Landskabets Vekslen, og naar en Fugl 
passerer alt for nær dens Næse, ser den yderst for- 
nærmet ud ved at se sig distanceret. Til Landevejs- 
køterne, som ud fra hver Gaard og Hus farer arrigt 
bjæffende om Benene paa En, har den kun en vred 
Knurren og et foragteligt Blik; — den føler sig højt 
hævet over dette Pak. — — — 

Ankommen til Stedet løftes den varlig ud af Tasken, 
hvorefter den bener den ganske Dag omkring, for, 
naar Jagten er forbi, og den er træt, at blive trans- 
porteret paa samme behagelige Måade til sin lune 
Krog ved Kakkelovnen. : 

Skulde man nu ikke antage, at man paa denne 
Maade befriede Damerne for at ynkes over de stakkels 
Hunde; burde de ikke være glade ved at se den blive 
cyklet afsted istedetfor at løbe hæsblæsende bag efter, 
og dog hører jeg dette stadige Tilraab: »Aa — lad den 
stakkels Hund dog faa Lov til at løbe.« 

Det er sandelig ikke let at gøre Kvindemennesker 


tilpas. Chasseur. 


Runden anbringes paa Cyklestyret. 


FEE Se 


lena me EEN 


usbsbnEhn 


Lorenz Frølichs 80-aarige Fødselsdag. 


Alder — om den Gamles usvækkede 


E store Ord, der gerne lyder, nåar Kunst- 
I) nere kan fejre Opnaaelsen af en høj 


Aandsevnerogstadigt sprudlendeSkaber- 


Lorenz Frølich. 


kraft o. s. v. — 
er ofte kun Fest- 
blomster, der 
ikke gerne maa 
ses 1 Dagslys. 
Thi saare faa 
er jo i Virke- 
ligheden de, der 
ikke ved Ind- 
trædelsen i Ål- 
derdommen, ja 
før, allerede har 
ydet det bedste, 
de formaaede. 
Skulde nogen 
mistænke os for 
at ville gøre os 
skyldig i en lig- 
nende Falskhed 
overfor Etats- 


raad Lorenz Frølich, som i disse Dage (d. 25. 
Oktober) fylder de 80, da se kun paa de Værker, 
han i sine seneste Aar har skabt for Frederiks- 
borgmusæet — Værker, som ikke alene i og 
for sig er paa Højde med hans Manddoms 
bedste, men som endog i mangt og meget be- 
tegner nye Fund i dansk dekorativ Kunst. 

De taler for sig selv og beviser mer end 
mange Ord, at der om Frølichs kunstneriske Uop- 
slidelighed og Udviklingsdygtighed ikke let kan 
siges noget, der har mindste Smag af Floskel. 


Paa: en Tid, da de Mænd blev fødte, som 
nu er. gamle, begyndte han "sin kunstneriske 
Virksomhed. Det var i 1837. Og i Aar udgiver 
han. to-nye.Raderinger, som hver især er en 
livskraftig Kunstner værdig. En af dem er et 
Hundemotiv — et morsomt Lune af Frølich, idet 
netop hans første Radering fra Ynglingeaarene 
(1837) var af samme Art. Sammenligningen falder 
ingenlunde ud til Skade for Oldingen. 

Frølich havde den for en Kunstner sjældne 
Lykke at kunne vente paa Berømmelsen. Han 
havde baade Tid og Raad dertil. Som Søn af 
en velstaaende, københavnsk Grosserer kunde 


-han fra den tidligste Ungdom følge sin Lyst og - 


søge til de bedste Kilder for Befrugtning og 
Udvikling: 20 Aar gammel besøgte han første 
Gang Rom, faa Aar efter Paris, og hele sin 
Ungdom og Manddom tilbragte han under en 
stadig Skiften Ophold ude og hjemme. Bedst 
befandt han sig vistnok i Paris, hvor hans fineste 
og ædleste Produktion, Børnetegningerne, efter 
mange Kampe og Skuffelser fandt en forstaa- 
ende Forlægger og et Publikum, som den Dag 
i Dag er talrigere end nogensinde. 
»Lisebogen", hvori Frølich har givet Bar- 
nets Elskelighed og pudsige Naivitet det mest 
klassiske Udtryk, er kendt af alle og Enhver 
her hjemme. Færre ved maaske, at han alle- 
rede i Treserne og Halvfjerdserne har tegnet 
over Hundrede saadanne Bøger, som ved 
Forlæggeren Hetzel — der selv under Mærket 
J. P, Stahl skrev Billedteksterne — spredtes 
ud over Frankrig. Paa den Udstilling, Pro- 
fessor Pietro Krohn har -arrangeret paa Kunst- 
industrimusæet, vil man kunne se dem — og 


Førsle Udkast til Børnebøger (Paris) — Tegninger af Lorenz Frølich, 
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LORENZ FRØLICHS 80-AARIGE FØDSELSDAG. 


Rosalina — Capri 1848 — Tegning af Lorenz Frølich. 


forbavses over den Rigdom af afvekslende Mo- 
tiver, Frølich har aflokket Barnet, som endda 
næsten altid er det samme Barn,. nemlig hans 
"egen" Datter. 

Om de øvrige Tegninger, som Kunstneren 


med rig Haand i et Antal af flere 
Tusinde har strøet rundt i Bøger 
og Blade, lader der sig ikke paa 
dette Sted skrive udtømmende. 

Suiter som Raderingerne til Asger 
Ryg-Visen, Træsnittene til ,,Hero 
og Leandros", ,,Amor og Psyche", 
»Orfeus og Eurydike" og alle de nor- 
diske Billedrækker er jo tilgængelige 
for alle, og Frølichs geniale Kom- 
positionsevne, hans frodige Fantasi 
og poesirige Opfattelse vil paavirke 
Enhver umiddelbart, uden Hjælp af 
Anmelderbemærkninger. 

Taalmodig og uden Sideærinder 
stred Frølich sig igennem med sin 
illustrerende Kunst, der af hans egen 
Generation ofte opfattedes som under- 
ordnet i Forhold til den egentlige 
Malerkunst. Hans Bøger blev slidt 
op i Barnestuen, men skattedes af 
de voksne saa lidet, at der af en- 
kelte end ikke findes et' Eksemplar 
tilbage. I Skolebøger, Almanakker og 
illustrerede Magasiner fandt man Frø- 
lichs Tegninger, og for os Unge er 

i det først i en modnere Alder gaaet 

"op, hvor uvurderlige Skønhedsind- 
tryk vi i en tidlig Alder har mod- 
taget gennem de beskedne og ofte 
tarveligt gengivne Smaabilleder fra 
hans Pen. 

170-ernes Kunstgenfødelse — hvori 
Bladet ,,Ude og Hjemme" spillede en 
saa betydelig Rolle — skabte endelig 
den Anerkendelse for Frølich, hvor- 
paa han havde Krav. Og nu, ved 

Slutningen ; af de fire Snese, staar Unge og Gamle 
i sluttet Trop for hans Dør for at bringe ham 
alle danske Kunstvenners Tak og inderlige Lyk- 


ønskning. Johannes Dam. 
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Claussen. Han er paa dette 
Billede just i Færd med at 
udkaste Planen til sin nye 
Nutidsroman ,Junker Fir- 
kløver". 

Paa en Solskinsdag fin- 
der jeg det dejligt at spad- 
sere paa Færgens Dæk, 
men et Bad fra aabent 
Dæk er endnu bedre. Det 
koster 65 Kr. 40 Øre. Dog 
vides det ikke, om der 
holdes faste Priser. 


Emil Opffer. 


Dampfærgen ,Jylland%, populært kaldet ,,Gyngehesten”. 


Mellem to Kyster. 


AG ud og Dag ind glider den sorte Færge- 
klods ud paa det blaa milebrede Bælt, 
hvor den pløjer hvide Maager op af 
Skummet. I det Fjerne ser man pua 

Billedet Færgen Jylland (populært kaldet Gynge- 
hesten) med Røgen ud af Halsen haste ad Ny- 
borg til. Ligesom Hvalerne følges af en Hær- 
skare af mindre Havbeboere, saaledes ledsager 
Maagerne daglig vore Færger. Og der er den 
Egenhed, at de aldrig følger nogen af de Fær- 
ger, som ikke plejer at have Passagerer om 
Bord. De kender Iltogstiderne. ligesaa grant 
som om de -vare eksaminerede Jernbaneassi- 
stenter, ja, er efterhaanden bleven saa tamme, 


at de tager Kødstumper lige ud af Haanden - 


paa deres bedste Ven, Kaptajn Paulsen. Det 
andet Billede viser os Færgedækket. Den unge 
Mand med det grublende Zeushoved, der ses 
vendt lige imod os, er Forfatteren Sophus 


Paa Færgedækket (Tilhøjre: Forf. Sophus Clausen). 


Mordet i Pontoise. 


(Zdie Fortsættelse.) 


FTER Rousselets Opgivende har man i hans Hjem 
fundet én, noget rusten, temmelig lidet brugt 
Nøgle til Kontordøren, som han i sin Forvir- 

ring den 15.Januar havde faaet med sig. Dette for- 
klarer, hvad Vidnerne Caroline Mérandon og Mo'er 
Mazy mene, naar de tale om fo Nøgler til denne Dør. 

Alt tyder saaledes paa, at Ronsselets Medskyldige 
er ene Edouard Donon-Cadot. De have sammen fattet 
den Plan, at myrde Hr. Donon-Cadot, og begge skulde 
nyde Frugten af denne Udaad. 

I Medfør af Ovenanførte er anklaget: 

Rousselet for den 15. Januar 1844 med Overlæg at 
have skilt Hr. Donon-Cadot ved Livet. 

Edouard Donon-Cadot for Meddelagtighed heri, ved 
1) at have givet Rousselet Løfter og 2) at have hjulpet 
Rousselet under selve Handlingen og før og efter 
samme — 
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Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


og endvidere: 

Rousselet for 1) at have røvet nævnte Dag fra Hr. 
Donon-Cadots Hus Pengesedler, Pengestykker, An- 
visninger, Sølvtøj og andet Mere, tilhørende den 
Dræbte; 2) at have efterskrevet forskellige Mænds 
Navne paa Anvisninger og Veksler. 


se 

Derefter oplæses Navnene paa samtlige Vidner. Der 
er 63 Vidner, hvoraf de 44 er førte paa Foranledning 
af den offentlige Anklager, 6 paa Rousselets og 13 paa 
Edouards Begæring, 

Men først føres Edouard tilbage til Varetægtsarresten, 
En Betjent stiller en fuldstændig Model af den Myr- 
dedes Bolig frem paa Rettens Bord, samt en Pakke, 
indeholdende forskellige Genstande til Sagens Oplys- 
ning. 
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Efter et: kort: Ophold begynder Rettens Formand at 
udspørge den Anklagede,. Rousselet. 

Spørgsmaal: Naar lærte De Hr. Donon-Cadot at 
kende? Svar: For omtrent 12—13 Aar siden. 

Sp.: Hvorledes kom De i Forbindelse med ham? 
Sv.: Ved at en Forretningsmand, jeg stod i Forretnings- 
forhold til, betalte mig med Anvisninger paa Donon- 
Cadot. 

Sp.: Havde De kun Forretninger med ham? Sv.: 
Nej, senere blev vi rigtig gode Venner, jeg besøgte ham 
ofte, og fik Skænd af ham, naar jeg ikke kom tit nok. 

Sp.: Kender De begge Sønnerne? Sv.: Nej, kun 
Edouard. Ham har jeg kendt i 3—4 Aar. Jeg har kun 
set den ældste Søn- Charles en eneste Gang. Edouard 
lærte jeg at kende i Ferierne, og jeg talte. tit med 
ham i 1843. 

Sp.: Det er nødvendigt, at Deres Dommere komme 
grundig ind i alle Enkeltheder, derfor: Hvornaar i 
1843? Sv.: I November... ja, i November Maaned. 

Saaledes . fortsættes dette Forhør, under - hvilket 
Rousselet nøjagtig beskrivér' sine "Forbrydelser i alle 
Detailler. Saa føres han tilbage til Varetægtsfængslet. 


ms z 
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Derpaa afhøres Edouard Donon-Cadot. Han fast- 
holder sin i Anklageakten sidst refererede Forklaring, 
at han er uskyldig, men at han har vidst Besked med 
Forbrydelsen den 15. Januar, da Rousselet har talt 
til ham derom. 

Efterat Formanden har oplæst Edouards Forklaring 
for "Rousselet og dennes for Edouard, udsættes Sagen 
Kl. 7"/,.. Der berammes nyt Retsmøde til næste Dags 
Formiddag Kl. 10. 
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Retsmødet den 27. Juni. 


Der er endnu flere Mennesker end den:foregaaende 
Dag. 

Først en halv Time efter den berammede Tid bliver 
der Ro i Salen. - 

Formanden udspørger begge de. Anklagede paa én 
Gang. Der stanses flere Gange, for at Formanden kan 
vise Dommerne til Rette paa den opstillede Model af 
den Myrdedes Hus. Et Par Gange er Rousselet ved 
at besvime og faar Vand at drikke. Paa Formandens 
Spørgsmaal, hvad der angriber ham saa særlig stærkt, 
svarer han: »Det er Samvittighedsnag, Hr. Præsident«. 

Derefter faar den offentlige Anklager, Hébert, Lov 
til at udspørge de Anklagede. Hans Spørgsmaal dreje 
sig om, hvornaar Rousselet har talt med Edouard før 
den 15. Janr. — her benægter Edouard at have sét 
R. den 10. Janr. — og om Nøglen til Kontordøren. 
Edouard forklarer her selvmodsigende, .og i Modstrid 
med hvad han tidligere har tilstaaet. Der opstaar en 
Disput mellem Edouards Defensor, Hr. Chaix-d'Est- 
Ange, idet den sidstnævnte betegner et af den offent- 
"lige Anklagers Spørgsmaal som inkvisitorisk, — ,,det 
er slet intet Spørgsmaal", slutter han. 

Rettens Formand afgør denne Ordstrid derhen, at 
den off. Anklager har Ret til at stille Spørgsmaal til 
den Anklagede og tillige til at drøfte Spørgmaalenes 
Besvarelse med' den Anklagede. 

Defensor protesterer paany. 

D. off. Anklager: >Jeg er nødt til at rette disse 
Spørgsmaal til. den Anklagede Donon-Cadot; thi Ju- 
ryen sidder her for at dømme, ikke paa Basis af De- 


fensors Fejltagelser, men paa Grundlag af de virkelig . 


foreliggende Omstændigheder,« 

Defensor: »Hvad angaar Defensors Fejltagelser, 
synes det mig lovlig tidlig at tale om dem nu, 
aldenstund jeg endnu ikke har haft den Ære at 
have Ordet. (Latter) Men jeg fandt, det var i Defen- 
soratets Interesse at nedlægge Protest mod min højt- 
ærede Kollegas Udspørgen af den Anklagede«. — — 

Derefter gøres der et lille Ophold, 


Da Retten paany er sat, foreholdés der Rousselet 
et Brev, som af ham er sendt til dem Myrdede, og 
hvori der staar, at Rousselet ikke kan komme den 15. 
Januar. Formanden spørger ham derpaa: Hvem har 
bragt dette Brev paa Posten? i 

Min Søn Charles, Hr. Præsident. 

Poststemplet lyder paa Franconville — det er skrevet 
14, Janr., har De derved villet forsøget at lave Dem 
et Alibi? 


Nej — Franconville ligger paa Vejen mellem Sau- 
nois og Pontoise, ... . 
Naa — men dette Brev synes at være'skrevet paa 


Morddagen, for det bærer to Poststempler, det ene er 
af 15. Janr. Franconville — det andet af 16. Janr. 
Pontoise — skulde det være lagt i Postkassen efter 
Mordet? 

Nej — aa nej, det er sket af en Fejltagelse. 

Edouards Defensor spørger: Rousselet har ladet sin 
Søn Charles bringe dette Brev paa Posten? 

Rousselet: Ja. 

Defensor: Var.det den Dag, De lod Deres Søn gaa 
og betale Deres Skatter? 

Rousselet: Ja. 

Defensor: Var det ikke en Søndag? 

Formanden, forklarer, at man paa Landet plejer at 
betale sine Skatter om Søndagen. 

— —- Årkitekt Deschamps forklarer derefter for 
Juryen alle Enkeltheder paa den Model af den Myr- 
dedes Hus, han efter Formandens Ønske har ud- 
arbejdet. Paa et Jurymedlems Anmodning paapeges. 
det, at Kontoret og Køkkenet, hvorfra Edouard havde 
forklaret at have hentet Brændsel, ligge i hver sin 
Ende af Huset. Arkitekten forklarer endvidere, at 
Loftet mellem Kontoret og Edouards Kammer er uden 
Indskud, samt at der i Huset er meget lydt. 

Lægen Prestat, der efter Forhørsdøommerens Ordre 
har undersøgt den. Myrdedes Lig, beskriver derpaa 
Saarene, Klædernes sønderrevne Tilstand o. s. v. 
Rettens Formand viser Lægen den Tegning, der fore- 
ligger af Rousselets Mordredskab, og det konstateres, 
at dette Redskeb har kunnet bibringe den Myrdede 
de beskrevne Læsioner. Derefter spørger Formanden: 

Rousselet, De paastaar, at De kun har hugget til 
tre Gange — det er nok snarere fem Gange? 

Rousselet: Nej, tre Gange. ... 

Formanden: Hr. Prestat, er det da tænkeligt, at ét 
Hug kan frembringe flere Saar? 

Lægen Prestat: Nej, det er ikke. 

Rousselet: Herren tager fejl. . … 

Formanden: Eller De lyver, Rousselet. Og iøvrigt 
— var De ikke i et saadant Sindsoprør i det Øjeblik, 
at De kan have hugget flere Gange end De siger? 

Rousselet: Jeg var forvirret — men jeg huggede 
kun tre Gange. ly 

Formanden: De var altsaa ganske rolig, da De begik 
dette Mord? 


Rousselet: Det taler Hr. Præsidenten hele Tiden 
om.... De siger det saa ofte til mig. ... (hulker). 
Formanden: Det er os ene om at gøre at komme 


helt ned til Sandheden — af anden Grund stiller jeg: 
Dem ikke denne Opfattelse af Deres Sindstilstand for 
Øje — og forøvrigt have vi ingen Aarsag til at fare 
saa særdeles lempeligt frem i vore Ord mod en Mand, 
der som De har forøvet et Rovmord. 
Rousselet: Om Forladelse, Hr. Præsident. . 
— Lægernes Erklæringer læses op. Heraf fremgaar 
bl. a. at Skjortelinningen var flaaet, og at der manglede 
3 Knapper i Vesten. Sy 
Rousselet fastholder under den derpaa følgende 
skarpe Afhøring, at han ikke har revet Linningen itu, 
eller Knapperne af. — Angaaende det Skrig, Offeret 
har udstødt, forklarer. Rousselet, at det lød lige efter 
det første Slag, af han netop derfor atter huggede til 
og at Hr. Donon-Cadot var død efter det andet Slag. 
— — Edouard udspørges derefter af den off. An— 
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klager om, hvorfor han den 15. Janr. straks har 
kunnet opgive hvor mange Gafler og Theskeer, der 
var stjaalet, medens han opgav de røvede Penges 
Værdi ganske forkert, Edouard forklarer, at Sølvtøjet 
kendte han, men at han ikke vidste, hvor mange 
Penge hans Fader havde hjemme, da han ikke i lang 
Tid havde været i hans Kontor. 

— Hr. Deslions forklarer, at han den 15. Janr. Kl. 
9 og 3 å 4"Minutter gik forbi Donon-Cadots Hus, og 
at han i Kontoret havde skimtet Hr. D.-C. i Samtale 
med en Person, der sad ned. . 

Rousselet:: Jeg sad ikke ned, det var ikke mig. 

— — Lægen David forklarer, hvorledes den Myr- 
dede har beklaget sig til ham over Edouards Doven- 
skab — ikke egentlig over hans slette Opførsel. 
Angaaende Edouards bulne Finger, forklarer han, at 
den, saavidt han erindrer, var fuldstændig kureret 
den 6. Janr. (Edouard benægter dette og minder om, 
at han laa tilsengs for denne Fingers Skyld den 10. 
Janr. med lidt Feber). Adspurgt om, hvornaar han i 
December har besøgt Donon-Cadot, forklarer han, 
efterat have set i sin Lommebog, at det var den 22., 
24. og 27. Paa Forespørgsel, om han ikke ved et af 
disse Besøg i Edouards Kammer har truffet en Person, 
svarer han jo, men at han ikke mindes, hvorledes 
denne Person saa ud. (Rousselet forklarer, at Lægen 
ikke er den af ham omtalte Person med Briller). 

— — Murermester Hancourt (ogsaa kaldet Blondin) 
forklarer, at han den 15. Janr. ca. Kl. 9!/, gik forbi 
Donon-Cadots Hus o£ saa det ene Rullegardin i Kon- 
toret bevæge sig stærkt — da han ca. Kl. 10 atter 
gik der forbi, lagde han Mærke til, at Gardinerne 
vare tæt trukne for Vinduerne. Han havde ikke tænkt 
videre derover. 

— — Madam Lamarre forklarer, hvorledes hun den 
15, Janr. Kl. 97/, omtrent, ringede paa hos Donon- 
Cadot, at Edouard lukkede op og sagde, at hans Fader 


var ude, at hun forgæves kimede paa Døren ca. Kl. 
9%/,, at hun da hørte Skridt i. Kontoret, kiggede derind, 
og såa Møblerne kastede omkring. 

Formanden: Edouard Donon, rejs Dem op!... De 
har jo hørt dette Vidnes Forklaring? 

Edouard: Ja. Den er rigtig. 

Formanden: Den er rigtig? Forstaar De, hvor al- 
vorlig den er for Dem? Vidnet hørte Skridt i Kontoret, 
var det Dem, der gik derinde? 

Edouard: Nej, saa havde jeg vel nok hørt, det 
ringede. Det har vel været Rousselet. 

Formanden: Men Vidnet saa jo ikke Rousselet i 
Kontoret, da hun kiggede derind. 

Edouard: Saa har han formodenlig skjult sig bag- 
ved Skrivebordet. 

D. off. Anklager (til Vidnet): Var det stærke Skridt, 
De hørte i Kontoret? 

Madam Lamarre: Nej — det var snarest saadan 
smaa Trin. 

— — Chefen for Opdagelsespolitiet, Hr. Allard, er 
næste Vidne, han forklarer: 

»Sammen med. Forhørsdommeren var jeg den 24. 
Janr. henne i Donon-Cadots Hus, forat se det og forat 
gøre den unge Hr. Cadots Bekendtskab. Det var lyst 
endnu, Edouard Donon-Cadot var ikke hjemme, der 
gik Bud efter ham. Da han var kommen, spurgte 
jeg ham, hvad Tanker, han havde haft, dengang han 
saa sin Faders lemlæstede Lig. Han svarede, at han 
slet Ingenting havde tænkt. Jeg udtalte min For- 
bauselse herover og sagde, at jeg — som ret naturligt 
var — henvendte mig til ham, forat komme paa Spor 
efter Forbrydelsen. Saa sagde han: »Jeg tænkte, det 
var et Slagtilfælde.« Jeg indvendte, at der jo havde 
flydt Blod, og at det var sælsomt, at en ung Mand, 
der havde studeret, ikke vidste bedre Besked. Han 
tav. Jeg sagde” blot: »Deres Tavshed gør et pinligt 
Indtryk paa mig.« (Fortsættes). 


Den gamle Pavillon. 


i Der hugges og der hamres, mens Arbeidsflokkens Kor 


gi'er munter Genlyd mellem Havens Stammer ... 
en splintret Rudes Skaar falder klirrende til Jord 
og lyner i den hvide Høstsols Slammer . 


Saa bygger de af Stuk paa min gamle, stille Plet 
en Pragt=Kafé med gylden Lyst for Øjet, 

elektrisk Lys, Musik og: Separat=Kabinet — 

og Priserne paa Øllet bli'r forhøjet . . . 


men ingen Kunstner rejser igen min sunkne By 
af Drømmeslotte paa de gamle Grave, 
og ingen Gartners Snille kan plante mig paany 
min svundne Ungdoms fagre Rosenhave ... 
Niels Wiig. 


HUNG- 


CHANG. 


Belyst fra forskellige Sider. 


Et omskifteligt Fysiognomi. 


og navnlig undlader han aldrig at-gøre 
personligt Bekendtskab med Fotogra- 
fiens mangehaande Finesser. 
Der findes ikke dem Teaterskønhed i hele 
Verden, som er bleven ,taget" saa ofte som 
gamle Li. 


I-HUNG-CHANG er i al Almindelighed en ivrig 
| Beundrer af evropæiske Kulturfremskridt, 


"En hastig 


zLv midt i Livets 
mest gribende Al- 
vor — og dybere 


Alvor end Krigen 
gives vel næppe — fore- 
falder der altid pudsige 
Episoder. 

En Scene som den, 
det her gengivne Billede 
fremstiller — Lægen, 
som…1. Forbifarten be- 
frier en Kafferkvinde-for 
en generende Tand — 
virker selv i disse Om- 
givelser absolut uimod- 
staaelig komisk. 

Karakteristisk er det, 
at Englænderne selv, der 
har saa svært ved at 
smile i denne Tid, ser 
Billedet under en helt 
andet Synsvinkel. Det 
Blad, der bringer det, 
belærer sine Læsere om, 
at den megen Tale om de krigende Parters 
Ubarmhjertighed øjensynlig. er uberettiget: Se 


Og medens de fleste af Diplomaternes Tele- 
grammer gaa neden om og hjem, naaer Li-Hung- 
Changs Billeder altid sikkert til et eller andet 
illustreret Blad i Paris eller London. 

Vore tre Billeder, der er tagne med faa Se- 
kunders Mellemrum, illustrerer træffende den 
Hnrtighed, hvormed hans politiske Fysiognomi 
formaar at skifte Udtryk. ; 


Operation. 


En Kafferkvinde kureres for Tandpine i Krigstid,. 


blot her, udbryder Bladet, denne barmhjertige 
Samaritan, denne Opofrelse her i Felten! 


seet 
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aa 30 telse baade som Forretningsmand 
Kendte Navne Mand for- og som Menneske. 
fra By og Land. svarede 
han g 
Dødsfald. SLRSSSNE Jubilæum; 
Fhv. Departementschef, Onherst 3 mod den For kort Tid siden kunde et af 
F (Jacobi, som nylig afgik ved Døden, overlegne Byens meget kendte Bogtrykkerier, 
var født i Sorø 1830. Som Løjtnant Fjende; Firmaet Fr. G. Knudtzon, fejre sit 
deltog han der led 25-aarige Jubilæum. Det stiftedes 
i Slaget — store Tab, afden nuværende Indehaver Dr. phil. 
vedIsted,i før de fik Fr. G. Knudtzon i Forbindelse med 
1863 blev Bugt med afdøde Bogtrykker Ludv. Jørgensen. 
han Bri- de tapre Sidstnævnte udtraadte 1880 og 1892 
gadeadju- For- kom Hr. 
dant. I svarere. — Pastor J. Kjørboe Smidth. Oscar Ene- 
1864 Ad- Haardt voldsen 
judantved saaret blev han bragt til Lazarettet som Part- 
Overkom- i Flensborg, hvor prøjsiske Officerer . haver ind 
mandoen sbevidnede ham deres Højagtelse. i Firmaet. 
og deltog Efter Fredslutningen tog han atter Dr.Knudt- 
som saa- fat paa sit afbrudte Studium og zon, som 
dan i For- blev teologisk Kandidat 1867. I sidder 
svarsstil- nogle Aar underviste han i Skolerne, inde med 
Oberst F. Jacobi. lingerne- indtilhan 1862 blev kaldet til Sogne- ualminde- 
ved Dan- præst paa Femø, hvorfra han1892 lig Kund- 
nevirke og Dybbøl. 1867 tiltraadte blev forflyttet til Rudkøbing. Den skabs- 
han Tjeneste. som Kaptajn i Krigs Afdøde blev paa 25-Aarsdagen for rigdom; 
ministeriet, hvor han var Krigsmi  Dybbøls,Fald dekoreret med Ridder- dyrker 
nister Raasløffs "højre Haand ved korset. ; ved Siden Dr, phil. Fr. G. Knudtzon. 
Gennemførelsen af den nye Hærlov afsin prak: 


Krigsministeriet knyttede ham sta- 
dig nærmere til sig, først som Kon 
torchef i 12 Aar og fra 1880 som 
Departementschef. I Maj 1895 blev 


EnZi Vestjylland meget kendt 
Personlighed, Konsul Haunstrup, er 
pludselig afgaaet ved Døden. Siden 


tiske Virksomhed literære Studier 
og udsender fra Tid til anden kunst- 
historiske Arbejder. 


han afskediget paa Grund af Alder 


1874 har BEER 

og blev dekoreret med Fortjenst- han været »Hver 8. Dags 

medaillen i Guld. Han var et Møn- Direktør 5 
ster paa Pligtopfyldelse og Samvit- - for Varde Musik og Sang. 
tighedsfuldhed i al sin Gerning, en Bank, lige- Det i Dag udkomne Nummer 
Mand, der under 10 forskellige Mi- som han indeholder: Lille Bussemo'ers Me- 
nistre forstod at holde sin Position beklædte 


g 2 nuet af AuG. ENNA; Sørgemarsch af 
i den vanskelige og ansvarsfulde 


e Stillingen OR, ScHuMaNN; Mazurka af CHOPIN. 
Stilling, der var ham betroet. For- som For- É 
uden med Kommandørkorset og ligskom- 
Sølvkorset var han dekoreret med missær og - a 
mange fremmede Ordener. Hospitals- Hver 8. Dags" Pragtbind. 
for- . BLE 
y s & Til Indbinding af den nys af- 

For kort Tid siden afgik ved stander. I L å 

Døden Pastor J. Kjørboe Smidih i empire tede nargang foreligger Du" voxt 


Rudkøbing. Født Nordmand, stude- 
rede han i Norge, men mødte under 
Krigen 1864 som Frivillig og kom til 
at deltage som Officersaspirant i For- 
svaret af Dybbøl. Med en lille Styrke 
Udgivet af ODIN DREWES. 


kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er 


. Kr. 2.00, Bind og Indbinding-koster 
Kr. 3.00. 


række har 
han tillige 
haft Sæde i Byraadet som Medlem. 
Den Afdøde var meget afholdt og 
nød sine Medborgeres Tillid og Ag- 


Konsul Haunstrup. 


Redigeret af GEORG KALKAÅR. 


Lokaler paa Vesterbrogade og beskæftigede sig den 
Gang mest med Salg af Overstykker og Konfektion, 
derefter henflyttede den til den nye Ejendom: ;»Rosen- 
lund" paa Hjørnet af Værnedamsvej og Gl. Kongevej 
og den omfatter nu et betydeligt Lager af alle Kjole- 
stoffer, (Specialitet: sorte)iForbindelse med Fabrikation 
af Corsetter. Ogsaa færdige Nederdele hører til Speciali- 
teterne for denne Forretning. Ved at bringe Omkost- 
ningerne ned til det mindst mulige, lykkes det Firmaet 
at kunne tilbyde sine Varer til Priser, der trodser 
Konkurrencen. Skulde nogen, som bor i den indre 
By, finde Vejen for lang, behøver man blot at skrive 
efter Prøver, som da gratis vil blive tilsendt, 


LANDT de Forretninger, 
B som har sat sig det 
høje Formaal, at gøre Kvin- 
dens ydre Fremtoning saa 
tiltrækkende for os som 
mulig, bør fremhæves Fritz 
Gøtzes Kjoletøjslager og Cor- 
setfabrik, Værnedamsvej 17. 
Her kan de københavnske 
Damer hente Trøst for 
mange smaa Toilettebekym- 
ringer, her vil de finde gode 
Raad, som tilmed ikke er 
dyre. I et Tidsrum af 12 
Aar havde denne Forretning 


mi -02 mc. 
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Chr. Junchers ny opførte Klædefabrik i Randers. ; 


Dansk Industri. 


Naturens store Husholdning gaar intet til Spilde; 
I i den menneskelige Husholdning spildes derimod 

adskilligt mere, end godt er, og med det stærke 
Forbrug af en Mængde Artikler og de ,deraf resulte- 
rende høje Varepriser, bliver det mere,og mere nød- 
vendigt at indskrænke dette Spild. 

Den moderne Industri søger derfor, at finde An- 
vendelse for alle Affaldstoffer og blandt disse spiller 
Kludene en meget betydelig Rolle. De linnede Klude 
anvendes som bekendt i Papirfabrikationen, de uldne 
Klude — og da navnlig de strikkede — repræsentere 
ogsaa en betydelig Værdi, som dog tidligere ikke er 
kommet os til fuld Nytte, i det de eksporteredes til 
Udlandet, hvorfra 
de atter vendte til- 
bage i Form af. 
mere eller mindre 
gode Klædevarer, 

der selvfølgelig 
fordyredes gennem 

den dobbelte 
Transport og Tol- 
den. Det laa altsaa 
ret nær, at der 
vilde kunde ind- 
vindes ikke saa lidt 
ved at foretage Om- 
" dannelsen af Klu- 
dene til Klæde her 
hjemme, men da 

der udkrævedes 
særligt Kendskab 
og store Anlæg med 
meget kostbare Ma- 

skiner, vedblev 
Kludene i en Aar- 
række at vandre 
til Udlandet, indtil 


Spinderiet. 


dansk Foretagsomhed endelig tog Affære ogsaa i denne 
Branche. 

En af de første Fakrikker som gik til Opgaven, var 
den i 1852 af Hr. J. M. Juncher anlagte Klædefabrik 
i Randers, der nu drives af Sønnen under Firma 
Chr. Junchers Klædefabrik, og som for ca. 9 Aar si- 
den begyndte at fabrikere Klæde af Klude med iblan- 
det Uld. Fabrikken lærte snart at fremstille et Pro- 
dukt der tilfredsstillede Kunderne med Hensyn til 
Soliditet og Elegance, og da det ret gik op for Hus- 
mødrene, at de af deres gamle Strømper og andet 
Uldtøj kunde faa godt, smukt og stærkt Herre- og 
Dameklæde, Møbelbetræk, Senge- og Gulvtæppetøj, 
vandrede Kludene i en stadig stærkere Strøm til 
Randers. 

Den gamle Fabrik blev efterhaanden udvidet til 
et ret anseligt Eta- 
blissement; men 
beliggende,som den 
er, midt inde i 
Byen, kom der en 
Dag, da det ikke 
var muligt at fore- 
tage flere Udvidel- 

sen. 

Nu staar da det 
nye Anlæg, som er 
rejst udenfor Byen, 

færdigt, og den 
gamle Fabrik med 
sine mange Loka- 
ler, bibeholdes til 
Indlevering samt 
til Kontor og La- 
gerlokaler for det 
færdige Produkt, 
ligesom hele Eks- 
peditionen foregaar 
derfra. 

Den nye Fabrik 
er anlagt paa et 
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Valkeriet og” Vuskeriet. 


DANSK INDUSTRI. 


Areal af 1 Td. Land. Den er indrettet efter 
de nyeste Principper og udstyret med de 
moderneste Maskiner og Apparater, og 
Anlæget repræsenterer da ogsaa en Ka- 
pital paa ca. 400,000 Kr. 

For Øjeblikket beskæftiger den over 
130 Arbejdere, og den kan udvides be- 
tydeligt. 

Drivkraften til de mange Maskiner 
leveres af en 140 Hestes Dåmpmaskine, 
der. forsynes fra 2 mægtige Damp- 
kedler, der ogsaa levere den til Kogning 
og andet Brug fornødne Damp. Man faar 
straks et Begreb om et saadant Anlægs 
Kostbarhed, naar man oplyser om, at 
den 20 Tommer brede Hovedrem, der 
overfører Maskinens Kraft til Akselled- 
ningerne, repræsenteuer en Anskaffel- 
sessum af ca. 1000 Kr. Fabrikkens dag- 
lige Vandforsyning andrager ca. 4000 Tdr. 
og Belysningen tilvejebringes af ca. 300 
elektriske Lamper, der forsynes fra egen 
Dynamo. 

Det er ret interessant at følge Raa- 
stoffet paa dets Vej gennem Fabrikken 
— fra det kommer ind som Klude og 
Pjalter og indtil det forlader den som ” 
elegante Modestoffer. — De indleverede 
Klude optrævles, blandes med ren Uld, 
kartes. paa forskellige Maskiner og er nu 
færdig til at spindes. Fra Spindesalen 
gaar Vejen til Kædeskære- og Spolesalen, 
derfra til Vævesalen, hvor de klaprende 
Væve daglig frembringer ca. 1500 Alen 
Klæde. Videre findes Valkeriet, hvor Vask- 
ning og Valkning foregaar paa store ro- 
terende Maskiner, Farveriet og Tørrestuen 
med en ejendommelig Maskine, som paa 
en Time kan tørre 300 Alen Klæde. 

Endelig er der et Lokale med Apreter- 
og Decatermaskiner og her foregaar det 
endelige Eftersyn af den færdige Vare. 

Det er Fabrikkens Princip:: kun at 
udsende aldeles fejlfri Varer og den har 
i den Retning erhvervet sig et fortrinligt 
Renommé. 

Stadig indløber Anmodninger om — 
eller rettere Tilbud paa — Etablering 
af Indleveringssteder for Uld og Klude, 
og Tilbud af denne Art ere fremkomne 
i saa stort Tal, at det af Hensyn til 
Ekspeditionen har været nødvendigt at 
have trykte Afslag derpaa. 

Det er nemlig ogsaa et fastslaaet Prin- 
cip: ikke at benytte Mellemhandlere, men 
at lade Kunderne, der henvende sig til 
Firmaet, høste den størst mulige For- 
del selv. i 3 

Naar man har fulgt Fremstillingen af 
de forskellige Varer og set dem frem- 
komme i alle mulige Mønstre og Farver, 
og af et Udseende, der fuldt kan' staa 
Maal med .Udlandets Modestoffer, fatter 
man Nytten af det gode Raad, som gives 
i Hr. Chr. Junchers "Annoncer: Enhver 
Husmoder bør samle sine heluldne Klude. 

Ved Siden af den omtalte. Kludetøjs- 
fabrikation har Fabrikken en. særskilt 
Afdeling for Fabrikation af Klædevarer 
af prima ny Uld. Disse Varcr sælges og 
forsendes oreralt i Landet til rimelige 
Priser. : 
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Søndagen den 4. November. ø 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Fit Besøg hos Emil Poulsen. 


u skal Emil Poul- 
sen altsaa have 
sin ,,Afskeds- 

forestilling", 
optræde den officielle 
Sidste-Gang, der for Sce- 
nens Børn betegner Åf- 
slutningen af-deres Livs- 
gerning. 

Om Folks Deltagelse og det at savnes, er en 
Trøst, saa bliver den rigelig den Mand til Del, 
der midt i sit store, usvækkede Aandsarbejde 
ramtes af en haardnakket Sygdom, som angreb 
hans Førlighed. Vidste man det ikke før, har 
de to Aar, vor Scene har maattet undvære Emil 
Poulsen, godtgjort til Evidens, ja man fristes 
til at sige: til Utryghed, hvor ganske det kgl. 
Teaters 

Reper- 
toire . har 
været ba- 
seret paa 
,… ham og 

hans Bro- 
der 

Hver- 
ken den 

ældste, 
mellem- 
ste eller 
yngre 
Slægt be- 
høver no- 
gen Vej- 
ledning 
overfor 

Emil 
Poulsens 
” Betyd- 
ning, Saa 
lang, saa 


alsidig rig har hans Arbejdstid været. Vi yngre 
kan kun beklage, at vi ikke har kunnet følge den 
helt, men har maattet nøjes med de store Frasagn, 
som f. Eks. om ",,den Gang Emil Poulsen spil- 
lede Bisp Nikolas", eller. da han var den unge, 
altbetagende Ambrosius. 

Hans Plads vil sent blive udfyldt, og hans 
Navn vil staa fremmest blandt deres, der har 
skabt og hævdet den danske Skuespillerstands 
sociale Position. — — 

Aldrigsaasnart 
var Emil Poulsen 
i forrige "Maaned 
kommen tilbage 
fra Syden, før han 
gemte sig bort 
fra Mængden og 
dens Larm. Han 
rejste straks over 
tl Villa ,,Skan- 
sen" i Skaane og 
tilbragte en Maa- 
ned i største Ro 
og Fred, inden 
han drog i Vin- 
terkvarter 1 Kø- DB. . 
benhavn. SSGÅ 

»Skansen" ligger ganske godt gemt; man 
maa først til Helsingborg, saa et Kvarter Syd 
paa til en lille Jærnbanestation og derfra en god 
Mils Vej videre mod Syd pr. Vogn. Naar Vejen 
'er gaaet gennem Rydebæks Haver og Træer 
(Rydebæk er en Herregaard og 10, 20 Fisker- 
hytter), snor en lille Sti sig ned over nogle øde 
Klitter langs Sundets blmkende Vand, og for 
Enden af den ligger saa ,,Skansen", et lille ven- 
ligt Hjem, hvor hvert Vindu byder paa det præg- 
tigste Panorama. 

I Dagligstuen sidder Emil Poulsens Hustru og 
Børn. Professorinden, der-i Aaringer har været 
sm Mands gode Støtte, fortæller, hvor glad hun 
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ET BESØG HOS EMIL POULSEN. 


er over at kunne være sam- 
men med ham Dag efter Dag, 
og nu endelig se det lysne. 

Opad Verandaens Trin og 
gennem den aabne Havedør 
kommer Emil Poulsen gaa- 
ende, støttet til en Stok og>- 
til sm næstældste Søns Arm. 
Straks synes han saa gammel, 
men det er aabenbart Fore- 
stillmgeme fra Scenen, der 
gør sig gældende. 

Saasnart han nikker og 
smiler til os, er der Ungdom 
over hans Ansigt, og den 
smukke Stemme er fuldto- 
nende som før. Og selv om 
han staar tungt paa Foden, 
er hans Holdning næsten 
slank. 

Sønnen sætter en Stol hen 
til Faderen. | 

»Åa, aah!” siger Emil Poul- 
sen med et lunt Smil og vin- 
ker med Haanden, ,jeg be- 
høver aldeles ikke at sætte 
mig lige straks. Fordi jeg 
Benet, er jeg ikke dødstræt! 

Men det var jeg for halvandet Aar siden, 
da jeg forlod Danmark. Jeg har jo den længste 
Tid boet i Taormina, og det er den klare, 
vidunderlige Luft, der har bragt mig Lindring. 
Den tyske Doktor Lahmanns Naturhelbredelses- 
methode og den Kuhneske Badekur er det, som 
har helbredet mig. — Ethvert Menneske bør blive 
Vegetarianer!" 

Og Professoren skildrer Markens Urter og 
Sundheden hos dem, der lever alene deraf, med 
saa glødende Qverbevisning, at hver en Bøf, vi 

har spist, tynger paa vor Samvittighed. Dog und- 


slipper der os et vantro; ,Er Urter virkelig nok 
for et vok- 


sent Men- 
neske!” 
»Se paa 
mine lange 
Drenge 
der; det er 
Urter alt- 
sammen! 
Og sam- 
menlign 
mig med 
mig selv 
for to Aar 
'siden. Jeg 
" har ikke 
en Gang 
Briller 


mere! Min 


trækker lidt paa 


Det sidste Porlræt af Emil Poulsen. 
(Fotograferet i Italien). 


Kone tager dem, naar jeg fri- 
stes til at bruge dem. 

Om jeg vil optræde igen? 
Det vil Tiden vise, det kom- 
mer an paa. Men gaar det 
fremad, som i den seneste 
Tid, med Energien og Virke- 
lysten, saa vil jeg tage fat 
paany. Om ikke paa selve 
Scenen vil jeg da læse op: 
Ibsen og Shakspeare. Men før 
Foraaret bliver det under in- 
gen Omstændigheder:. forelø- 
big maa jeg have absolut Ro. 

— — — Jeg kan ikke 
sige, at jeg som de fleste 


»gamle Skuespillere" gør, 
egentlig længes efter den 


gamle Scene. Der kan være 
Øjeblikke nu og da; men der 
er Jo saa meget — forandret 
derhjemme paa Kongens Ny- 
torv. Og husk saa paa, at ieg 
ærlig har slidti 33 Aar; ikke 
det, at jeg har spillet saa og 
sua mange Hundreder af 
Roller, men at jeg har bidraget til Ensemblet, 
Instruktionen, hele Driften. 

Nej for Tiden maa jeg undgaa enhver. Uro 
og stærk Stemning, altsaa ganske sky Teater- 
livet. Jeg er paa Kuranstalt, paa Pension, staar 
tidligt op, gaar tidligt i Seng, spiser regelmæs- 
sigt, læser meget og spaserer meget. Har min 
kærlige, gode Familie om mig. Hvorfor skulde 
jeg bytte? . 

Vi gaar omkring i Villaens Stuer og i Haven, 
som Emil Poulsen selv har elsket frem i Løbet 
af de seks Aar, han har ejet den. Og Inventaret 
til den ene Stue, der er en veritabel gammel- 
dansk Bondestue, har Professoren møjsommelig 

"samlet 
sammen 
Stykke for 

Stykke. 
Der var 
saastille og 
venligt, 
saa lyst og 
sundt i det 
lille Hjem 
paa Klitten 
ved Øre- 
sundets 
Kyst. 


C. Arctander, 


»Skansen — Emil Poulsens Villa i Nærheden af Helsingborg. 


NL. 


Den uovervindelige Kvinde. 


Af R. Ricard. 


ÉR er én," sagde Sindssygelægen, som 
viste mig omkring i den store Have, 
hvor det lunefulde Foraar havde frem- 
kaldt lysegrønne Pletter, som hist og 

her var blandede med noget gult. 

»Hvem? Er det den Herre dér?” 

»Ja, netop. Han har dræbt en Kvinde — Fru 
Baluerte, — man tror, at han var hemmelig 
forlovet med hende, men man véd det ikke be- 
stemt. Han svor ved alle Guder, at han ikke 
er gal, og det med en saadan Sikkerhed, at 
han blev frikendt og bragt herud. Nu har han 
allerede været her i to Aar. Tal med ham, han 
vil interessere Dem. Han siger ingen værre Gal- 
skab end den, at han ikke er gal." 

»Er De. ogsaa ganske vis paa, at han er det?" 
spurgte jeg lidt usikkert; for i de to Timer, i 
hvilke jeg havde opholdt mig paa Anstalten, 
havde jeg flere Gange maattet tænke, at Lægen 
og Opsynsmanden, som altid opholdt sig dér, 
kunde være mindre uhildede i deres Anskuelser 
om Patienterne end de. fremmede Gæster. 

»Ja, det er jeg,” svarede han. ,,Men for Resten 
véd De nok, at alle Mordere ere gale. Og alle 
de Mennesker, som man kalder Helte, er det 
ogsaa. Det er i det hele taget alle ualminde- 
lige Mennesker. De egentlig raske Mennesker 
gaa lige ud af Landevejen og har slet. ikke 
Trang til at indlade sig paa farlige Historier. 
Saa snart man ofrer sim Selvopholdelsesdrift paa 
en af sine Idéer, er man ganske simpelt gal.' 

»Ja, selvfølgelig," svarede jeg overmaade for- 
legen. 

Vi havde endelig nærmet os til den Person, 
som var Genstand for vor korte Samtale. 
Smdssygelægen forestillede os for hinanden med 
den fine Ironi, der melder, at man er sig be- 
vidst at maatte henregnes til dem, der endnu 
har en sund Selvopholdelsesdrift. Saa fjernede 
han sig under Paaskud af, at han havde noget 
at bestille og lod mig alene med den Gale. 

" Det var en Mand af Middelhøjde, hvis Hoved 
var for langt i Forhold til hans Krop, ja, det 
var et særlig langt Hoved, og Haaret var redt 
op ad, saa det dannede en gammeldags Toupet, 
gennem hvilken Lyset skinnede, saa at det om- 
gav ham med en Helgenglorie. Hvorledes Ud- 
trykket i hans Ansigt var, kan jeg ikke mere 
huske. Jeg ser kun endnu hans vandfarvede 
Øjne, der var snart graa, snart grønne eller blaa; 
det kom an paa, hvad han netop sagde. De 
var altfor aabne og flakkede stadig omkring, 
som om de Ting, de fæstede .sig paa,. voldte 
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dem Smerte. Efter at vi havde talt nogle Ord. 


om det smukke Vejr og Blomsterne i Haven, 
indtraadte' der en Payvse, i hvilken vi begge to 


var forlegne. Jeg spekulerede endnu paa, hvor- 
dan jeg skulde blive fri for denne Mand, da 
han pludselig talte til mig. 

, Man har fortalt Dem mit Livs Historie, ikke 
sandt? Er De Læge?” 

»Nej, jeg er ikke Læge," skyndte jeg mig 
at svare. 

»Men De tror ogsaa, at jeg er gal? Natur- 
ligvis!” 

»Naa,” sagde jeg tøvende, ,,det er noget, som 
er meget vanskeligt at vide —" 

»Ja, De er vel heller ikke selv ganske sikker 
paa, at De ikke er gal,” bemærkede han med 
et lille Smil. 

»Nej, det har De Ret i.” 

»Men jeg er ganske sikker paa, at jeg har 
min sunde Menneskeforstand. Hør nu, jeg skal 
fortælle Dem min Historie. Jeg har fortalt den 
til et Par andre, som saa' meget fornuftige ud, 
men de forstod den ikke. De forstaar den na- 
turligvis heller ikke. Men hvad gør det? Det 
morer mig! Jeg har undertiden Øjeblikke, i 
hvilke jeg maa tale om den. 

»Man har sagt til Dem, at jeg har dræbt en 
Kvinde, ikke sandt? Jeg skal forklare Dem, 
hvorfor jeg dræbte hende, og hvorfor jeg vilde 
gøre det igen, hvis det kunde lade sig gøre. 
De har vel nok lagt Mærke til, at jeg er et 
ganske almindeligt Menneske. Tidligere var jeg, 
hvad man i det gode Selskab kalder en flot 
ung Mand. Jeg havde en lille Formue. Jeg er 
ikke dummere end de fleste, men jeg gjorde 
aldrig noget færdigt til Trods for min Begavelse; 
for jeg afskyer Anstrengelser, og saa holdt jeg 
desuden for meget af Kvinder. Jeg har haft 
mange Kærester. De han ikke tænke Dem, hvor 
mange! Jeg skiftede ofte, for Kærlighed maa 
kun vare kort, hvis den skal vedblive at være 
skøn. Og det.skønneste Øjeblik er maaske det, 
i hvilket man føler, at Kærligheden er ved at 
gaa over. I det Øjeblik, da vi for stedse skal 
miste noget behageligt, tror jeg, at Mindet om 
den Lykke, vi har haft, bevirker,' at vi føler 
den langt mere intensivt. Har De nogen Sinde 
gjort den Erfaring? Og hvilken Fryd er det saa 
ikke ogsaa at vide, at den Kvinde man er ked 
af, bliver vanvittig fortvivlet! Det er virkelig 
helt berusende at se hende saaledes. Hun græ- 
der og vrider sig, glemmer endogsaa at tænke 
paa sm Skønhed, ænser slet ingen Ting og 
tænker kun paa sm Ulykke! Jeg har haft nogle 
af den Slags! — Dem beklager jeg langt mere 
end :de andre. Men lad mig saa fortælle Dem 
Historien ! RR a 
. »Denne Dame, den eneste som har voldt mig 
Smerte, lærte jeg at kende i en Balsal. Jeg kan 


— 67.— 


DEN UOVERVINDELIGE KVINDE 


ikke glemme det underlige- Øjeblik, da mine 
Øjne for første Gang faldt paa hende. Jeg traadte 
netop ind i Salen og hilste paa nogle Venner, 
da Husets Frue sagde: 

»Kom, lad mig forestille Dem for Fru Baluerte ; 


"hende skal De have til Bords." 


»Et Par ligegyldige Ord kan undertiden være 
afgørende for vor Skæbne. Hun stod lidt bøjet 
og støttede sig til Kaminhylden. Hun var høj, 
og hendes Hals var ualmindelig hvid, til Trods 
for -det hvide Liv, hun bar. De store Fløjls- 
sløjfer, med hvilke dette Liv var besat, saa” ud 
som unaturlig store Sommerfugle. Jeg tror 
ikke, at hun egentlig var smuk. Hendes Træk 
var noget for skarpt udprægede, og hendes An- 
sigt for langt. Desuden var der noget bydende, 
egensindigt, hovmodigt i hendes Væsen, som 
ligefrem gjorde En opbragt. I det Øjeblik, da 
jeg hilste paa hende, sagde hun til en ung 
Mand, der stod ved Siden af hende: 

»Frygt? Nej, jeg har aldrig følt Spor af 
Frygt.” 

Disse Ord irriterede mig, som om det var en 
Fornærmelse imod mig. Jeg kan ikke lide Kvin- 
der, der ikke nærer Frygt, disse Kvinder med 
en haard Sjæl, der har Vilje og paastaar, at 
de tænker. Det er Uhyrer! Man skulde dræbe 
dem allesammen, saadan som jeg dræbte denne! 
Allerede, da jeg førte hende til Bords, følte jeg 
et usigeligt Had til hende. Og dog, medens 
jeg snakkede med hende ved Bordet og senere 
hen, fik jeg en Følelse af, at jeg ikke kunde 
undvære herde "Hun var aandrig, hun havde 
dette skarpe og bidende Vid, der gør sig lystig 
over alle. Hun sagde Ja til Alt med en Mine, 
som om hun foragtede andres Mening, og hun 


drøftede sine Paastande med en tilsyneladende” 


ubønhørlig Logik. Hun vilde have Ret i alt, og 
naar der var gaaet nogen Tid, saa havde hun 
fremkaldt en saadan Svimmelhed .i Ens Hjerne, 
at man blev fuldstændig lammet og ikke kunde 
bevise, at hun havde Uret. 

»To Dage senere gjorde jeg Visit hos hende. 
Jeg mødte der ligeledes den Dag, hun havde 
aabent Hus, og jeg var hurtig meget intim med 
hende. Jeg havde snart sagt hende, at jeg elskede 
hende. Hun gjorde Nar af mig, men da min 
Tilbøjelighed og samtidig det Raseri, som hun 
indgødømig, blev stærkere, saa holdt hun snart 
op méd at gøre sig lystig over mig. 

»I et halvt Aar fremkaldte dette en næsten 
grusom Kamp imellem os. Jeg kunde aldrig 
overraske hende i nogen som helst Svaghed, 
ikke engang i den Slags, som selv de respek- 
tableste Kvinder har. Hun var altid hovmodig, 
egensindig og bydende. Hun beherskede mig 
paa en skrækkelig Maade. Jeg adlød hende som 
et Dyr. Ofte var jeg bange ... og jeg hadede 
hende ... hvorledes skal jeg kunne gøre det 
forstaaeligt for Dem, hvor stærkt man kan hade 


en Kvinde, som har Vilje, og som man synes, 
det er umuligt at undvære? . .. Den Gang vilde 
jeg være bleven gal, hvis jeg i det hele taget. 
skulde blive det... Vi tilbragte Timer og Dage 
sammen. Om alt talte hun med den foragtelige 
Mine, der skulde sige, at hun var ophøjet over 
enhver Sag og over enhver Hindring, . ja, at. 
hun ligefrem var uovervindelig. Forstaar De 
ret Betydningen af Ordet ,,uovervindelig?” Naar 
vi var alene, prøvede jeg ofte hurtigt at gribe 
fat i hendes Arm for at give hende et Kys... 
Hun var utrolig stærk ..:;. langt stærkere end 
jeg! Det er latterligt, ikke sandt? Hun var og- 
saa meget højere end jeg, og i hendes Nær- 
værelse følte jeg en Slags Svaghed, en ejen- 


-dommelig Fejghed .... Jeg sagde jo, at jeg 


prøvede paa at kysse hende; men før jeg vidste 
af det, tog hun fat i mine Hænder, drejede 
dem om og stødte mig bort, uden at der var 
Spor af Anstrængelse at se i hendes Ansigt.... 
Ja, jeg var virkelig latterlig, ligefrem latterlig 
.….…… det vidste jeg.... og dog kunde jeg paa 
ingen Maade frigøre mig for denne djævelske 
Skabning. Hun ejede noget, der kun kunde 
føles af mig, noget berusende, og jeg vidste 
godt, at det en Dag vilde være afgørende for 
mig .... Men hvori bestod denne Egenskab, 
der virkede saa betagende paa mig? Det kunde 
jeg længe ikke forstaa.... Endelig blev mine 
Øjne aabnede....jeg skal sige Dem paa hvil- 
ken Maade. 

»Vi red ofte ud sammen. Hun red glimrende. 
Man kunde formelig se, at hun var stærkere 
end den Hest, som bar hende. Ja, stærkere... 
hun var altid stærkere.... Naa, da vi saa en 
Dag i fuld Galop red gennem en lille snæver 
Allé i Skoven og drejede om Hjørnet, var der 
to smukke Heste, som løb løbsk med en Vogn. 
Der var ingen i Vognen og ingen Kusk paa. 
Bukken. Paa begge Sider af den snævre Vej 
var der tæt Krat, saa at der ikke var Plads. , 
tl baade os og Vognen, desuden havde vi ikke 
længere Tid til at vende. De kan tænke Dem: 
vor Stilling, ikke sandt? Véd De saa, hvad 
hun straks gjorde uden den mindste Tøven? 
Hun drejede Hesten, saa den stod tværs over 
Vejen, og i det Øjeblik, da de to løbske Heste 
næsten havde naaet hende, slog hun dem hef- 
tigt i Hovedet med sin Ridepisk. De styrtede 
begge to, og Vognen væltede, og medens hun 
lod sm Hest stejle for at holde den i Afstand 
fra Vognstangen, indrettede hun det saaledes, 
at hendes Hest fik Forbenené paa Jorden og 
ikke paa de to andre, der laa og sprællede. 

»Medens alt dette gik for sig, saa” jeg hele 
Tiden paa hende... hun blev hverken rød eller 
bleg ... hun udførte denne utrolige Daad ganske 
roligt. 

»Da forstod jeg først, hvad der var: i. Vejen 
med mig, hvad det var, jeg ikke kunde und- 


DEN UOVERVINDELIGE KVINDE. 


være; Jeg maatte se Frygt i hendes Øjne! 
-….…… Det var det, som indgød mig den stadige 
berusende Følelse! .... De forstaar mig nok, 
ikke sandt?.... Men hvad skulde jeg gøre for 
at se disse faste og mægtige Øjne forfærdede, 
disse Øjne, som gjorde mig til et Barn, naar 
hun vendte dem imod mig? Jeg maatte dræbe 
hende, ikke sandt? Det var det eneste Middel...” 

Det mærkelige Menneske gjorde en lille Pavse, 
saa udstødte han en kort Latter. 

»Nu. skal De høre, hvor dumt Historien endte,” 
begyndte han et Øjeblik efter. ,,En Aften havde 


jeg gemt mig i hendes Værelse. Jeg havde 


ventet, til hun var faldet i Søvn; saa nærmede 


Jeg mig til hendes'Seng.... jeg havde en lukket 


Lygte i Haanden. Jeg betragtede hende et Øje- 
blik, som hun laa dér og sov. Ak, hvilke Mi- 
nutter!,.... De kan ikke tænke Dem, hvordan 
man bliver til Mode i et saadant Øjeblik. Endelig 
aabnede -jeg min Lygte. Dens Skær faldt paa 
hende og ogsaa paa mig... Hun vaagnede og 
sad' paa mig..... Jeg sagde; 

»Det er mig! Kan De kende mig?" 

»Ja, naturligvis. Vil De være saa venlig straks 
at forlade mit Værelse.” 

Jeg svarede: ,Jeg- kommer for at dræbe 
Dem." 

»Læg vel Mærke til, min Herre, at hun i 
Mellemtiden vedblev at se ganske rolig ud. Da 


jeg havde sagt de sidste Ord, smilede hun lidt 
og svarede: ,,Hvis De vidste, hvor dum De er!” 

»Saa stak jeg hende i Brystet. Jeg har glemt 
at fortælle Dem, at jeg havde en Kniv i Haan- 
den. Hun gjorde et Par Forsøg paa at rejse 
sig, saa var det forbi .... Og hendes Øjne, 
min Herre, hendes Øjne, vedblev at være aabne 
.….… De véd vel, at man sædvanlig siger, at 
myrdede Folks Øjne beholder et Udtryk af 
Frygt? Men hendes udtrykte kun Vrede, og 
hendes Ansigt havde den hovmodige og for- 
agtelige Mine, som hun antog, da jeg vilde 
kysse hende, og da hun sagde til mig: ,Jeg 
hader uopdragne Mennesker.” 

»Det er hele Historien.... Jeg blev der til 
om Morgenen i Haab om, at jeg skulde se en 
Forandring i Udtrykket i disse afskyelige Øjne 

. men der kom intet. 

»Jeg blev arresteret. De erklærede mig for 
gal og indespærrede mig her. Men det er mig 
ganske ligegyldigt. Derimod er der ingen Ting 
— forstaa mig vel, ingen Ting, som kan bringe 
mig Trøst for, at jeg ikke saa Frygt i disse Øjne. 
De er ikke længere til... Mit Ønske bliver al- 


saa for gal!.... Idiot!” 
Morderen vendte sig brat om og gik sim Vej. 


Petschnikoff. Br ng 


Alexander Petschnikoff. 


gengiver, først i et soigneret Atelier- 
billede, dernæst i en af de kaade 
Silhuet-Karrikaturer, som Tegneren H. Schliesz- 


LEXANDER PETSCHNIKOFF er Navnet paa det 
Are Violin-Geni, hvis Portræt vi 
Å 


"den rigeste Udvikling. 


. har fartet Europa rundt 


mann excellerer i. I Mandags optraadte han i 
Kasinos lille Sal og vakte den samme Begej- 
string, som da han for 
tre Aarsiden første Gang 
vandt sig interesserede 
Venneridet københavn- 
ske Musikpublikum. 
Hans stemningsbevæ- 
gede Foredrag, som kal- 
deralleDrømmetilLive, 
og hans ganske ene- 
staaende Teknik havde 
i den forløbne Tid naaet 


Den endnu kun nogle 
og tyveaarige Kunstner 


og overalt vundet Ry 
som en sjelden Mester 
i Violinens Kunst. Vort 
hjemlige, kræsne Mu- 
sikpublikum — stadfæ- 
stede og understregede 
kraftigt denne Dom. 


Silhuet af Petschnikoff. 


Ds 
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Resterne af Thingvallaliniens Anlægsplads i Hobohen Dok. 


(Fotograferet Dagen efter Dokbranden 


. I Forgrunden lægges de omkomne i Kiste.) 


Med Lig i Lasten. 


(En Erindring fra Amerika.) 


AA den Plet; hvor vel i Aarenes Løb et 

Par Millioner Skandinaver første Gang 

satte deres Fod paa den amerikanske 

Jord, dér rager nu kun de nøgne Pæle- 

stumper op af Vandet. Den frygtelige Dokbrand 

har ganske forvrænget og forvansket det Sceneri, 

som giver den rejsende de første stærke Ind- 

tryk af amerikansk Liv. For ,,Saales" Passa- 
gerer blev just disse uudslettelige. — 

Sandy Hook Fyrtaarn er i Sigte og fra Vagt- 
stationen løber ind til New York Budskabet om, 
at. den ventede Damper er passeret og vil være 
i Dok om et Par Timer. I Rederiets Vinduer 
opslaas Meddelelser og Telegrafbureauerne brin- 
ger Bud til de mange, der venter i Spæn- 
ding. Imedens ankrer Skibet op ved Karantæne- 
stationen for snart igen at lette og forbi den 
fakkelbærende Frihedsgudinde naa ind i Havnen, 
ind i en Sværm af Færger, Bugserbaade og 
Barkasser og endelig ligger Kolossen tøjret i 
Dokken. 

Godt at man kom lykkelig i Havn! 


Over- 
farten havde ikke været saa lige til. 


Der var kun gåaet et Par Dage efter Afrejsen 
fra Bremen, da en af vore Medpassagerer døde 
og Kaptajnen gav — paa Trods af Søfolks ind- 
groede Overtro — efter for de paarørendes Bøn-- 
ner og tillod, at det afsjælede Legeme forblev 
ombord. Der gik et Par Dage igen, saa rejste 
sig en Storm saa hæftig, at Kaptajnen ikke langt. 
tilbage r Tiden mindedes noget lignende. Søen 
skyllede ind og tog en af Mandskabet med sig. 
Saa gik Farten paany i roligt Spor, men da vi. 
naaede ud for Karantænestationen nær New York, 
sprang en Passager overbord. Man sagde, at: 
det var Livslede — — 

»Godt at vi kom lykkelig i Land,” brummede- 
Søfolkene — ,vi, med vort Lig i Lasten." 

En Uge efter gik ,,Saale" tilbunds udfor sin: 
egen Dok, mens Flammerne lyste op, saa at. 
ingen Enkelthed i det rædselsfulde Optrin kunde 
gaa tabt for Tilskuerne. 

Kaptajnen stod og faldt paa sin Post. 

»Han var en brav Mand," sagde en af Be- 


sætningen, , men han skulde aldrig have givet 
Lov til den Slags, havde jeg maattet raade.” 
O.H. 
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De nye Byggeforetagender paa Sirøget, Tegniug af H. V. Wesiergaard. 


Det underjovdiske IRøbenhavn. 


tork, $tork, $teje, "Rumle, rumle Omnibus, 
fipv bjem til dit Eje, bvem kan komme først i bus, 
flyv over Grøft og Gærde elle tælle ni, ti, s5 
fil Milens stille Wred. bvem gaar ren, skær, fri? 
Ibhvor ØIlgaarvrd er paa Færde, ÆEn slap op i Ottos Port, 
er ikke til at være — 2 en i den snævre Gypde 
der bliver aldrig Fred. J men den, som kommer allersidst, 


Ikvæk, kvæk, kvæk! skal i den sorte Gryde. 
væk, kvæR, kvæRr! 


Lille Frø, gaa væR! 6 ER 
. rave, grave, Har for Har, 

-… "hop og spring og skynd Dig lidt mon SR aldrig Ænde faar? 
ned"til Banden I Mosen, Baar kommer vel den favre Tid, 
for ellers kommer "kludefa'r da vi faar Fred i Staden, 
og putter Dig i Posen. naar kommer Vaaren vel, 


"hvad graver de, da Fa'r maa gaa paa Gaden? 


bvad laver de, 


bvad skumle Planer baver de? Visselulle, mit lille $arn, 
Grave, grave Guldæble, siger Byens Fædre: 

paa Guldstol skal vi alle, Fa'r kan jo gaa paa Langebro 
en til Fa'r og en til MO", og s€, om dér ér bedre. 


en til Søster og en til Bro'r 


og en til lillebitte Wassemo'r. bamse 


PE 


—— 
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Vor Landsmand W. Bærentzen i det skandin. Korps Uniform. 


YLIG meldtes. at Lord Roberts vilde fri- 

N | give de danske .Krigsfanger imod at de 

skyndsomst rejste hjem. Rimeligvis vil 

da bekymrede Forældre snart faa Lej- 

lighed til at gense deres af Strabadser og Le- 

diggang trættede Sønner, som under Boerkrigen 
havde samlet sig i det skandinaviske Korps. 

Vi var just kommet i Besiddelse af et Billede, 

der fremstillede en af de danske Løjtnanter, 

W. Bærentzen,i Korpsets Uniform, og bad ham, 


”der jo allerede forlængst fandt Lejlighed til at 


vende tilbage, at berette os en Smule om.Korp- 
sets Udrustning og Forhold. 


Det skandinaviske Korps. 


SÅ KØR VV 
; NW N i 


Han stillede sig til vor Disposition og gav os 
følgende Oplysninger: 

»De ser mig paa Billedet i den reglemente- 
rede Uniform, som udleveredes af Boerregeringen. 
Bevæbningen bestod for alles Vedkommende af 
Mauserkarabin (til 5 Skud) og Patron Bandoler, 
samt desuden for Officerernes Vedkommende af 
Kavalleri "Revolvere, hvilke sidste vi forresten 
aldrig anvendte, naar vi vare-i… Nærheden af 
Fjenden, men kun paa Marschturene, hvor vi 
saa af Bekvemmelighedshensyn lagde Karabinen 
og det tunge Bandoler op paa en af Vognene. 
Endvidere bestod den øvrige personlige Udrust- 
ning af en ,, Waterproof", som vi fastgjorde foran 
paa Sadlen, samt et uldent Tæppe og et Voks- 
dug bagved. Trænet bestod af 3 Oksevogne med 
16 Okser for hver; deri havde vi vor Proviant, 
Ammunition, Telte, privat Bagage etc. Endvi- 
dere af en let tohjulet Vogn (paa sydafrikansk 
Maner med 4 Heste for), som mest anvendtes 
i Fronten til at gøre daglige Ture mellem Stil- 
lingen og de tunge Oksevogne, der altid vare 
anbragte mindst 2 danske Mile bagved. Desuden 
havde vi vor egen Ambulance, der bestod af 
en norsk Læge, tre -svenske Sygeplejersker og 
fire Sygepassere, med en Oksevogn til deres 
Raadighed. Skæbnen vilde jo imidlertid, at kun 
de færreste af de-saarede Skandinavere kom til 
at blive plejede her. 

Ved Ankomsten til Magersfontein og Scholtz- 


nek bestod Korpset af ca. 100 Mand under 


Anførsel af Kapt. Flygare, Løjtnanterne Stolberg 
og Bærenizen og Sergeanterne Randers, Gøtte- 
rup, Renk og Allstrøm. Kommissariatet styre- 
des af Hr. Claudelin. Mandskabet var derved 
delt i 4 Sergeantskaber, hver med sin Messe. 
Ligesom hos Englænderne vare Uniformerne ens 
for Officerer og Menige, saa simple og lidet 
iøjnefaldende som mulig. Den eneste Forskel 
vare nogle smaa Distinktioner paa Kraven, og 
de kunde kun iagttages paa nært Hold." 


REN, SED 


Sigurd Trier, Amatørfot, . 


Da Holger Drachmann nylig var her i Byen paa Gennemrejse stillede han sig til Disposition for »Hver 8 
Dag''s fotografiske Medarbejder og improviserede ved samme Lejlighed de følgende Linier som Tekst til: sit Portræt. 
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" tilbage til den unge Fyr. 


Fra Lossepladsen. 


KRALDEN 
eksisterer 
ikkemere. . 

Forbi er 
de Tider, som 
saa ofte blev 
kaldte hyggelige, 
da man hørte 
dette  nervepir- 
rende Spektakel 

Gade op og. 

Gade ned. Snur- 

re, snurre, Snurre. 

Det var Sig- 
nalet for mangen 
nysselig Stuepige 
tl. med Lynets 
Fart at styrtened 
ad Trapperne for 
at aflevere Bøt- 
tens mindre pro- 
pre Indhold til en sortsmudset Karl, hvis lidet 
soignerede Ydre aldeles ikke forhindrede ham 
i, naar han leverede Bøtten tømt tilbage, at sende 
et Par talende Øjne til den kønne Pige. 

Og mere end en Stine paa Skraldemandens 
Vej sendte oppe fra Gangvinduet velmente Nik 
Herregud! Snavset 
kan jo vaskes af, og naar han paa Søndag- 
eftermiddagene viste sig som Gentleman paa 
Alhambra eller Alleenberg og dansede forkert 
som den bedsté paa hele Estraden, var der 
ingen, der skulde kunne gætte, at han til daglig 
kørte med Skraldevogn. 

'Smure, snurre, snurre! Det var dengang, nu 
er Skralden et Minde. 

Tiderne skfite, og vi fik Renholdningsselska- 
ber i Stedet. Om Morgenen, før Fanden har 


Tidlig Morgenstemning. 


faaet Sko paa, besørge de deres Gerning mere 
eller mindre lydløst og med mere eller mindre 
Fart og Renlighed. Det er kun meget sene 
Natteravne eller morgenduelige Medborgere, der 
have det tvivlsomme Held at møde disse store 
rumlende Vogne, der topfyldte haste afsted til” 
de forskjellige Lossepladser i Hovedstadens Ud. 
kanter for at udspy deres forunderlige Indhold. 
Paa Bukken' troner to,. tre kraftige Skikkelser, 
iførte Klædningsstykker af den vidunderligste 
Sammensætning, lige fra et Par hullede, brune 
Støvler eller kasserede Laksko, til en gammel, 
trevlet, voluminøs Kulsæk, hvis ene Hjørne er 
presset fast om Hovedet og som hænger. ned 
over Nakke og Ryg, saa at den paa samme 
Tid gør Tjeneste som Hovedbedækning og Trøje. 

En af dem styrer et Par kronemærkede 
Heste, saa radmagre og knoglede, at man kan 
tælle Ribbenene; 
deres Brugbarhed 
bestaarforstørste 
Delen i, at de 


mevis forspændte 
uden Opsyn og 
vente sindig paa 
Læsningens Til- 
endebringelse for 
derefter at bringe 
Køretøjet i jævn 
og rolig Fart til 
dets Bestemmel- 
sessted. 

Bag paa Vog- 
nen hænger Ra=' 
riteter, saasom 
udrangerede Ma- 
dratser, lemlæ- 
stede Sofaer, ben- 
brudte Stole, møl- 


ES For hjemgauende. 


FF Er Å 


kunne staa i Ti = 


FRA LOSSEPLADSEN: 


Den enes. Død, den andens Brød. 
ædte Slumrepuder eller udtjente Pre- 
senterbakker. Det skal ud paa Losse- 
pladserne, hele Historien, for at gøres 
i Penge. Og det er en Forretning, 
der godt kan kaste noget. af sig. De 
færreste aner, at 50 Svin kan- leve 
højt paa. alene et eneste Læs om 
Dagen. Til Overdaadighed nyder de 
alle de søde Sager, som de kunne 
rode ud af disse store Vognladninger 
fra Hovedstadens Affaldstønder, og 
vore Billeder viser, at de føle Til- 
værelsen tilstrækkelig sikret i material 
Henseende til at kunne forøge Verden 
med et Utal af Smaagrise. Paa Kryds 
og tvers gennemrode deres smaa 
Tryner Bunken, og hvad de levne, 
opsamles af en med Faget velkendt 
Person; han trasker den hele Dag 


omkring imellem disse gryntende 
Medskabninger og sorterer i sine 
store Kurve de gamle Støvler, 


Kluderester,” Ben, Metal og Papir. 


Der kan vel være for en to—tre "Kroner -i 
hvert Læs, rent bortset fra de tilfældige Kost- 
barheder, der ere sjældne; men Mulighed er der 
for deres Tilstedeværelse, .og alene -denne er til- 
strækkelig til at holde den gamle Kludesorterer 
i Aande og faa ham til åt gennemgaa paa det 
nøjagtigste hvert . glinsende Potteskaar, hver 
lysende Tinknap eller hvert" bedragerisk klin- 
gende "Stykke Metal. Han har før fundet Sølv- 
skeer, Guldringe og kostbare Signeter imellem 
Skramlet.. Man burde forresten være noget 
mere forsigtig med, hvad man kaster i Skarns- 
spanden. Der er henkastede Breve, ofte af den 
intimeste Natur, som Skraldemanden forlyster 
sig med i ledige Timer, og der er Fotografier, 
som slåaes op paa Lossepladsens Kunstudstil- 
ling — de Billeder har dog sikkert en Gang 
haft en;: bedre Mission. For Kludesamleren 
faar alting Værdi. Men det at staa paa en Losse- 
plads og sortere er da ogsaa som en af dem for- 
leden udtrykte sig: ,,... Ja, mine Herrer, det 
er... om jeg saa maa sige... det er en ren 
Videnskab." Kodak. 


En frugtbar Familie, 


Mordet i Pontoise. 


Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


(4de Fortsættelse.) i : 3 
HEFEN .for Opdagelsespolitiet: Da vi vare ved at 
C gaa, -sagde Edouard: »Jeg tænkte vel nok, at 
det var en af Faders Kunder, der havde stjaalet 
hos ham og dræbt ham.« Forhørsdommeren sagde 
bagefter til mig: »Det er en slem Historie, denne. ... 
Den unge Mand skiftede 3—4 Gange Farve. . ..« 
Derefter beretter Vidnet, hvorledes Rousselet og 
senere Edouard blev arresteret, jfr. Anklageakten 
ovenfor, og fortsætter derefter: 2 


»Da jeg i Arresten første Gang talte med Edouard 
om de 100,000 Francs, han havde lovet Rousselet, 
sagde han: »Jeg? Hvor skulde jeg kunne love det? 
Nej, min Broders Sag staar snavs!« Dagen efter var 
han roligere og sagde, at det var hans Broder 
Charles og nogle Pontoiseborgere, der havde be- 
gaaet Forbrydelsen af Hævn og Misundelse, Jeg 
svarede: >»De lyver!« Saa sagde han: >Ja — jeg 
lyver; jeg lyver, fordi Rousselet har løjet, og fordi 


Rd, BER 


& 


MORDET I PONTOISE. 


De derfor tror mig skyldig.« Mere har jeg ikke at 
anføre.« 

Formanden: Rousselet, De har hørt, hvad Hr. Allard 
har sagt? 

Rousselet: Ja, det er rigtigt. 

Formanden: Er det Hr. Allard, De sigtede til, da 
De igaar bemærkede, at der var En, der var klogere 
end De? 

Rousselet: Nej.... Det var den Herre, der fik mig 
til at bekende den fulde Sandhed. 

Edouard: Der er flere af de Omstændigheder, Hr. 
Allan nys refererede, der blev forkert fremstillede. 
Saaledes er det fejl, at jeg kastede mig paa Knæ for 
ham og angav Charles. 

Formanden: Hvor kunde de paadutte Deres Broder 
-den Rædselsgerning? 

Edouard: Jeg kom til at sige, at Charles havde 
lovet Rousselet 100,000 Francs, men det var efter et 
3 Timers Forhør ...jeg var forvirret, og Dagen efter 
tog jeg det jo tilbage. ... 

Formanden: Jamen De angav dog Deres Broder. 

Edouard: Kun midlertidig. 

(Mumlen i Salen). 

Formanden: Hvad vil det sige? 

Edouard: Jo — jeg sagde jo straks efter, at det 
var Usandhed — jeg vilde. jo ikke have hverken ham 
eller Andre arresteret. 

Formanden: Men De har ikke indsét, at naar De 
blot et Minut har ladet dette skæbnesvangre Ord staa 
udtalt, har De gjort Deres Stilling forfærdelig farlig! 
Hvorfor sagde De dog, at Deres Broder var Morder 
«eller Medvider i Mordet, om det saa end var en 
umidlertidig" Anklage? 

Edouard: »Jeg... ja, rent ud sagt, jeg indsaa, at 
En maatte jeg kompromittere. . .. 

Formanden: Det er nok Deres Metode — jeg har 
ikke mere at spørge Dem om nu, sæt Dem ned! 

Den off. Anklager spørger Hr. Allard, om han har 
indhentet Oplysninger om Rousselets Karakter. 

Allard: Jo — jeg har erfaret, at han almindelig 
anses for en voldsom Natur, at han kan forstille sig, 
og at han er snedig og stærk. 

Den off. Anklager: Har Edouard intet sagt Dem til 
Belysning af Forholdet mellem ham og Rousselet? 

Allard: Jo — dog.egentlig kun det, at han i Grunden 
kun havde det ene at bebrejde sig, at han havde ladet 
staa til. 

Den off. Anklager: Ganske som dette Vidne maa 
jeg her udtale min Forhbauselse over, at Edouard 
overfor sin Faders bloddryppende, afsjælede Legeme 
kunde tro paa et Slagtilfælde. 

Edouard: Hr. Allard husker fejl — jeg sagde ikke 
'Slagtilfælde, men Selvmord. 

(Bevægelse i Salen). 

Edouards Defensor (Hr. Chaix-d'Est-Ange): Edouard 
Donon-Cadot kan umuligt have haft Herredømmet 
over sine Sanseindtryk i hint Øjeblik. 

Derefter udvikler Defensor, at Edouard maaske er 
provoceret af Hr. Allard til at angive Broderen. Hr. 
Allard benægter det og forklarer, at han kun kom 
til at tale med Edouard i Varetægtsarresten, fordi 
Edouard havde skrevet til ham og anmodet om en 
Samtale (»Ja, for at faa at vide, hvorfor jeg sad fast”, 
raaber Edouard). Defensor insinuerer, at Hr. Allard 
paa samme Maade har faaet Rousselet til at angive 
Edouard som sin Medskyldige, og han slutter sin 
"Tale saaledes: 

”……++ Mine Herrer! Jeg savner blandt denne om- 
fattende Sags Akter enkelte Politirapporter. Saaledes 
den, der beskriver Hr. Allards Optræden overfor 
Rousselet. Det faar være -— men her er et Punkt, 
hvorpaa jeg ikke noksom bør henlede Dommernes 
"Opmærksomhed. Og paa et til. I en af Rapporterne 
staar der, at Rousselet først Intet vilde tilstaa, derpaa 
tilstod noget, hvorefter der ordret fortsættes: »Paa 
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vor indtrængende Opfordring tilstod Rousselet endelig 
som følger". Her staar Punktum, men der har staaet 
et Komma, og der har været en Sætning til, der er 
streget over. Men jeg kan læse den alligevel. Der 
har staaet: »Efterat vi havde spurgt ham, om delt 
ikke var Donon, (skal være Edouard) der var hans 
Medskyldige", Det har der staaet.” 
(Stor Bevægelse i Salen). 

Defensor retter en skarp Dadel mod Hr. Allard 
desangaaende. Formanden opfordrer Hr. Allard til 
at forklare dette Forhold nærmere. Hr. Allard hen- 
viser til Rapporterne og hævder, at hvad der er 
streget ud, har været en Fejl i Konciperingen eller 
Renskriften. Den off. Anklager tilbageviser i stærke 
Ord enhver Mistanke om, at en saa samvittighedsfuld 
og hæderlig Embedsmand som Hr. Allard skulde 
intimidere eller besnakke en Inkvisit. Edouards De- 
fensor afslutter denne Dehat med at slaa fast, at 
der findes en Udstregning i den citerede Rapport, 
og at den er et Tilfælde, som ser ud som en Tanke. 

Rousselets Defensor (Hr. Laurent) bemærker der- 
efter: 

n»Jeg ønsker ikke at blande mig i denne Strid. 
Kun ser jeg mig foranlediget til at konstatere, at 
hvis det, som d'Hr. Allard og den ærede offenlige 
Anklager med Styrke hævde, ikke er paa stærk Op- 
fordring fra Politiets Side, at Rousselet har nævnet 
Edouard Donon-Cadot som sin Medskyldige, ja saa er 
denne Angivelse kommen paa hans Læber af sig selv, 
som en Del af hans sandfærdige Tilstaaelse. Det er 
noget nær det Eneste, der taler for den ulykkelige 
Mand, hvis Forsvar er betroet mig.” 

Retsmødet sluttet Kl. 6"? og udsat til næste For- 
middag Kl. 10. 


Retsmødet d. 28. Juni. 


Fru Georget, der driver Handel i Nannes forklarer, 
at et ungt Menneske den 16. Janr. præsenterede hende 
en Anvisning med falsk Endossement. (Rousselet gen- 
kender Anvisningen og tilstaar straks, at han har 
forfalsket den.) 

Vidnet Julien (ogsaa kaldet Davanne) forklarer noget 
ganske lignende, hvorefter 

Formanden spørger: Spurgte De den unge Mand, 
hvad han var? 

Julien: Nej ... men jeg kunde se paa hans Hænder, 
at han var Haandværker. 

Formanden: Fik De hans Navn at vide? 

Julien: Nej. Han sagde mig blot, at han var ansat 
hos en Retshbetjent, der hed — jeg tror nok Oudin. 

Formanden: Godt. — Sig mig, Rousselet: Hayde 
De forbudt Deres Søn at sige sit Navn? 

Rousselet: Nej. — É 

Det samme gentager sig omtrent ordret med Vidnet 
Gilet, Bygningsentreprenør i.Houilles. 

Sallé, Gendarm i Argenteuil, forklarer: Han var 
bleven stillet til Hr. Allards Disposition i Sannois og 
havde været virksom ved Rousselets Arrestation. Af 
Rousselets Svigersøn havde han faaet at vide, at R. 
var nede i Haven i en Art Grav. Dér fandt han ham 
ogsaa. Han havde taget en Pistol, der laa gemt under 
Bladene. Rousselet prøvede ikke paa at skyde sig. 

Formanden: Véd Vidnet noget om, hvad der gik 
for sig om Morgenen den 15. Februar? 

Sallé: Jo—0, den Dag traf jeg Rousselet'paa Torvet 
— vi snakkede om hans Søn, han sagde, at-han kom 
nok fremad, for det var en flink Fyr...…. 

Formanden: Havde Rousselet nogen- Seng nede i 
Haven? i 

Sallé: Nej, blot lidt Halm. Jeg har hverken set, 
at der var gravet ud eller den Iuskription, Anklage- 
akten taler om. Pistolen var ladt. 

(Pistolen tages frem blandt de paa Rettens Bord 
opstablede Sager og vises frem for Jurymedlemmerne). 


MORDET I PONTOISE. 


Formanden: Det sés let, at denne Pistol har været 
ladt, man kan skimte Patronhylstret inde i Løbet, 
men Kuglen er falden ud ... Rousselet, rejs Dem op! 
Hvad har De villet med denne Pistol? 

Rousselet: Det ser jeg mig ikke istand til at sige 
nu. — I saadan et Øjeblik overvejer man ikke sine 
Handlinger rigtig. 

Formanden lader den Del af Rapporterne, der angaar 
Rousselets Anholdelse, læse op. Derpaa spørger han: 

Da Deres Hustru, Rousselet, Kl. 3. om Morgenen 
blev arresteret, og man spurgte hende, hvor De var 
henne, skal hun have svaret: ,Hvis min Mand har 
gjort noget Ondt, skyder han sig en Kugle for Panden, 
men forinden gør han en Ulykke paa os Andre", Hvad 
har hun ment med det? 

Rousselet: Det kan min Kone ikke have sagt, Hr. 
Præsident. 

Formanden: Vidneførselen vil dog vise, at De har 
været brutal og ond mod Deres Nærmeste. 

— Madam Maleu, Husholderske i Pontoise, for- 
klarer, at hun den 15. Janr. Kl. 9 Morgen har sét en 
Mand i blaa Overfrakke staa og tørre sine Fødder af 
paa Maatten udenfor Donon-Cadots Hus. 

Formanden: Genkender De Rousselet? 

Md. Maleu (efterat have sét paa R.): Det var ikke 
ham. 

Formanden: Hvorledes saa den Mand ud? 

Md. Maleu: Han saa saa vild og ækel ud... Jeg 
havde to Smaabørn ved Haanden, og jeg erindrer. at 
det ene Barn sagde til mig: »Hvor den Mand ser 
ond ud." 

Md. Maleu spørges gentagende nøje ud om dette 
Møde, ligeledes Rousselet, men begge paastaa, at de 
aldrig have set hinanden før. — Formanden lader 
forevise for Rousselet den Dragt, han bar d. 15. Janr. 
(Frakken er oversyet med smaa Papirstykker, der 


Monument i Nyborg for Søhelten Peder Bredal. 


angive de Blodpletter, der fandtes paa den efter 


Mordet). 
Derefter spørger: 
Formanden; De havde en Bluse med Dem — tog 


De den paa efter Mordet, forat skjule Blodpletterne” 

Rousselet: Jeg trak Blusen paa, da jeg kom op paa 
min Vogn — ikke før. 

Formanden (til Madam Maleu): Havde den Person,. 
De saa, Briller paa? 

Md. Maleu: Nej. 

Dette Vidne trækker jeg tilbage. Der afhøres endnu 
et Vidne, der har faaet præsenteret et af Donon-Cadots- 
Værdipapirer, forsynet med falsk Endossement. 

Dere.ter forevises det. Stykke Mur, paa hvilket 
Rousselets »Gravskrift" (jfr. Anklageakten) . findes, 
for Jurymedlemmerne. 

— Enken Adam og bagefter hendes Datter Madam 
Lebrun, der drive Gæstgiveri i Pontoise, forklarer, at 
Rousselets Hustru steg af ved deres Beværtning den 
15. Janr. ca. Kl. 8, drak et Glas sød Limonade, 
snakkede lidt med dem og ca. Kl. 9!/, blev hentet af" 
sin Mand. 

Rousselet bekræfter dette, men paastaar, at Klokke- 
slettene ere fejl angivne. De to Vidner fastholde deres. 
Forklarings Nøjagtighed. 

— Hr. Constant Villain fra Paris forklarer, at. 
Rousselet den 17. Janr. (to Dage efter Mordet) be- 
søgte ham, og at han da sagde, at han havde noget 
Sølvtøj at sælge. 

Adspurgt om Rousselets Karaktér — Hr. Villain 
har nemlig kendt R. i mange Aar -— forklarer dette- 
Vidne, at efter hans Mening har Rousselet altid hidtil 
været en brav Mand, kun har han Navn for at være- 
for streng mod sine Børn. Vidnet fatter ikke, at. 
Rousselet kan være Morder. 

(Bevægelse i Salen). (Fortsættes). 


Bredalsmonumentets. 
Afsløring. 


YBORG var forrige Søndag klædt i sit. 
bedste Festskrud. I Byen vajede Flag 
ved Flag og fra Skibene smeldede de: 
danske Farver. Som ingensinde før 

vare Nyborgenserne paa Benene og en hel Folke- 
strøm af By og Landbefolkning bevægede sig 
om Eftermiddagen mod Festpladsen, hvor Bredals- 
monumentet skulde afsløres. Medens et Æres- 
kompagni med klingende Spil marscherede op 
foran Monumentet, samledes efterhaanden paa. 
de reserverede Pladser Flaadens og Hærens Re- 
præsentanter, Garnisonens Officerer, de civile 
Embedsmænd, Byraadet m. fl. Kort og klart 
udviklede Skoleinspektør Ernst Petersen Begiven- 
hederne i Krigsaaret 1658 og Peder Bredals- 
heltemodige Forsvar af sm indefrosne Eskadre 
i Nyborg Fjord. Baron Holck, Holckenhavn, 
overdrog dernæst, som Turistforeningens For- 
mand Mouumentet til Nyborg Kommune. 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 
Fratrædelse. 


Byfoged, Etatsraad Carl Valdemar 
Marcher i Maribo har efter en tre- 
diveaarig Virksomhed nylig paa 
Grund af 
Svaghed 
taget sin 
Afsked. M. 

er født 
1827, blev 
Candidat 
1853, Vo- 
lontær i 
Finansmi- 
nisteriet 
1854, der- 
efterFuld- 
mægtig i 
Magistra- 

Byfoged Marcher. "… ten til 
1857, saa 
Chef for Overpræsidentens Over- 


sekretariat til 1868. -hvorefter han" 


udnævntes til Byfoged i Maribo. M. 
der ogsaa-i henved en Snes Aar har 
været Administrator: for Baroniet 
Sønderkarle paa Lolland, har i sin 
lange Virketid. forstaaet at gore 
sig almindelig arholdt. M. er deko- 
reret med Ridderkorset ég Danne- 
brogsmændenes Hæderstegn, og ud- 
nævntes ved sin Embedsfratrædelse 
til Etatsraad. 


Toldforvalter Johannes Peter Georg 
Ursin i Saxkøbing kunde nylig fejre 
25 Aarsdagen for sin anden Indtræ- 
den i Toldetaten, idet han 1873 d. 14. 
Okt. ansattes i Odense som Told- 
medhjælper. U. fik oprindelig An- 
sættelse under Toldvæsenet 1854, 
men var, efter som Fr ivillig at face 
deltaget i sidste Krig, i 10 Aar ude 
af Etaten, i hvilket Tidsrum han 
var ansat under Kobenhavns Politi. 
Jubilaren, der den iIste Oktober 
1891 beskikkedes til Toldforvalter 
i Saxkøbing er en højst elskværdig 
og dygtig Embedsmand, der nyder 
stor Agtelse og Sympathi. 

Udgivet af ODIN DREWES. 


Paa sin 
Jubilæ- 
umsdag 
var han 
Genstand 
for Hyl- 
dest fra 
alle Sider, 
som tyde- 
lig viste 
ham hvor 
afholdt. 

han er 
i hele'Sax- 
købing 
By. 


”oldforvalter Ursin. 


: Den store Købmandsforretning Au- 

gust Freuchen & Co. i Nakskov fej- 
rede. d. 21de Oktober sit 50-aarige 
Jubilæum. Grundlæggeren Aug. F, 
fødtes d. 7de Juli 1821. Efter i 12 
Aar at have været ansat hos Agent 
L. Benzon i Stubbekvbing paabe- 
gyndte "han sin Forretning, (Korn, 
Trælast, Kul m. v.), som han med 
stor "Flid. og Dygtighed jævnt og 
støt oparbejdede til en af Provin- 
.sens betydeligste. Han er en varm- 
hjærtet, godgørende Mand, var en 
Tid Medlem af Byraadet og deltog 
en Del i det offentlige Liv. Siden 
trak han sig tilbage ug Forretningen 
drives nu af hans. Svigersøn Chr. 
Berg, under. Firma Aug. Freuchen 
& Co. 

Gamle 
Freuchen, 
af hvem vi 
bringe et 

Billede, 
bor nu i 
Koben- 
havn, men 
omfatter 
— rask og 
rørig som 
han trods 
Alderen 
endnu er, 
-- stadig 
Købmand Freuchen. Forretnin- 
gen samt 
alle Forhold i Nakskov med Legende 
Interesse. 


Jubilæum. 


Isenkræmmer C. Th. Rom, kan 
d. 4. Novbr. fejre sit 25aarige Jubi- 
læum. Paavirket af Broderen, den 
bekendte Forkæmper for Husflids- 
sagen, Forlagsboghandler N. C. Rom, 
begyndte han et Udsalg af Materia- 
lier, Værktøj etc. nærmest til Hus- 
flidsbrug; denne Forretning voksede 
siden frem 
til at blive 

en af de 
første her 
i Landet. 

Rom 
havde tid- 
ligt aabent 

Blik for 
det ameri- 
kanske Fa- 

brikats 

Snille og 

[omsatte 
efterhaan- 
den store" Isenkræmmer C. Th. Rom. 
Partier af 
amerikansk Værktøj og Maskiner. 
Udstillings Diplomer og Medaljer er 
i rigt Maal tildelt hans Firma og 
mange paaskønnende Førretnings- 
venner har han vundet sig i de 
25- Aar. 


»Hver 8. Dags" 
Musik og Sang. 


Det i Dag udkomne Nummer 
indeholder: Vals af Operaen »Faust" 
(Gounod) ved A. CONRADI. 


»Hver 8. Dags" Pragtbind. 


Til Indbinding af den nys af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er 
Kr. 2.00, Bind og Indbinding koster 
Kr. 3.00. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ED den i de senere Åar betydelig 
y tiltagne Brug af Kogegas er 
gaaet op for de fleste, at Madlavning 
ved Gas ikkeer fuldkommen, uden 
at man har en Gasoyn til Raadighed 
i Husholdningen, da man vanskelig 
kan stege ellerbage uden den, ej heller 
holde færdig Mad varm, varme Taller- 
kener åsv. En saadan Gasovn, patente- 
ret for 15 Aar af Gasmester Thorsen, 


Gl. Kongevej 91 A, vises i Virk- 
somhed /ver Torsdag Kl. 1—8, og 
har vundet stor Udbredelse og Aner- 
kendelse, bl. a. med iste Klasses 
Diplom paa Bageriudstillmgen i Kø- 
Benbrvn 1895, ligesom Franskbrød, 
fint Brød m. m.'— bagt i Ovnen 
af Patenthaverens Hustru — blev 


"prisbelønnet. paa- Kvindernes Udstil- 


ling s. Å. ak. i , 


N 


JÆRN OG STAAL. 


En af Viggo L. Rahbrs Lagerbygninger i Aarhus. 


Jærn og Staal. 


ÆRNET er blevet en Industriens 
Kæmpeskikkelse, med hvilken 
snart ingen kan tage det op 


og som faar det store Ord, " 


hvergang Mennesket udtænker sine 
dristigste Byggeplaner, ja overalt, 
hvor noget bygges, der skal staa 
sikkert, holde længe og bære meget. 
Det gamle Bygningsmateriale maa 
efterhaanden neje sig for Jærnets 
kolossale Magtudfoldelse; i Vægge, 
Loft og Tage trænger de massive 
Jærnkonstruktioner frem og snart 
gennemvæves det hele Bygnings- 
skelet af de tunge Jærnbjælker, 
Og medens travle Hænder med 
stadig voxende Flid -vinder - Jærnet 


frem og dan ner det til Støbejærn,… -.; 


Smedejærn og. Staal, voxer 
ogsaa  Handelshusene, hvis 
Opgave det er at bringe Me- 
tallet i Omløb og staa nu 
blandt Tidens største Forret- 
ningsvirksomheder. 

Dansk Handel staar paa 
dette Punkt ikke tilbage. Hvor 
driftigt og energisk man har 
taget fat herhjemme, illustre- 
res klart gennem de her ved- 
føjede Billeder, som gengiver 
Interiører. fra: Jyllands største 
Jærnforretning: Viggo L. Rahr 
i Aarhus. Man kan ikke an- 
det end imponeres - paa en 
Vandring gennem disse ud- 
strakte Lagerrum, der i Ind- 
fatning af Jærn er blevet det 
udmærkede '(Gemmested for 
Jærnet. Lodret og vandret 
stablede, ' snart påa Hylder, 
snart støttede til høje Stolper 
har Stængernefaaet- Plads og 
peger ud- og opefter med deres 
ligekantede eller vinkelformede, 
T- eller U-formede Gennem- 
snit. Lænede mod solide Mure 
er de svære Jærnplader op- 
stillede, og omkring-paa Lager- 
pladser og i Pakhusene ere 


-"Rørene stablede højt i lange 


Rækker. 2 
Det var Edw. F. -Rahr, 
som i 1841 grundlagde denne 
Forretning. Sønnen, den nu- 
værende Indehaver, Viggo 
I. Rahr overtog den store 


Virksomhed i Aaret 1893, 


Interiør fra Yiggo L. Rahrs Oplag. 


- 


sms REDER ENE 


efter at have sal 
sigind iBranchen 
ved et 11-aarigt 
Ophold i Skot- 
land, hvor han 
blandt andet 
havde beskæfti- 
get sig med 
Jærnindkøb for 
et Skibsbyggeri, 
ligesom han sr 
siden 1887 havde 
drevet selvstæn- 
dig Forretning i 
Aarhus i Staal- 
bjælker og Rør. 
Viggo L. Rahr 
udvidede Forret- 
ningen betydelig 
og oprettede en 
Filial i Esbjerg, 
nærmest bereg- 
net paa at for- 
syne Vestkysten 
og det sydlige 
Jylland paa en 
billigere og hur- 
tigere Maade end 
det kan ske fra 
Aarhus ogKøben- 
havn. 
Forretningen i 
Aarhus og Es- 
bjergomfatter alt, 


sg RE 
pres ere 


JÆRN OG STAAL. 


las 


Interiør fra Viggo L. Rahrs Oplag. 
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hvad der hører 
til en gros Jærn- 
og Staalforret- 
ning, begge Ste- 
der findes meget 
betydelige Lagre 
af tysk og svensk 
Stang og Baand- 
jærn, Jærn og 

Staalplader, 

Staalbjælker, 
trukne og støbte 
Jærnrør og alt 
dertil hørende 
Fittings 1 Jærn 
og Messing. 


x xx 
Eg 


Aar for ÅAar'er 
Jærnforbruget 
stigende, Guldet, 
der rejser Fabrik 
ved Fabrik, kræ- 
ver i voksende 
Grad Jærnets 
Assistance og 
kalder den nye 
Jærnalder frem. 


Aargang 
Nr. 6. 1900.—1901 e 


Søndagen den 11. November. ø 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Niagaras Sportsmænd. 


van" vil det egentlig sige nu at være 
Sportsmand? I gamle Dage kom man 
i Åviserne, naar man var Sports- 
mand. Nu kører enhver Skomager- 


Bødkeren David Graham med sin Tønde. 


dreng paa Cycle og enhver 
Kontorfaget spiller Fodbold. Hvordan skal saa 
en virkelig Gentleman gøre sig berømt, spørger 
man ude i Verden. Ved at drive en Sport, som 
ikke enhver kan drive. Det var derfor, man i 
England opfandt Golfspillet -til Hest, og det var 
derfor, man i Frankrig tog den gamle Ballon- 
sport op. Thi hvem udenfor z/e upper ten 


"kan holde Blodshest eller selv eje en Lufiballon. 


ung Herre af 


Nu spiller hver rig Englænder ,,Golf”, og franske 
Grever og Vicomter sætter Ballonrekorder og 
sejler fra Paris til Sverrig, Rusland og Spanien 
og Nordafrika. 

I Amerika er det Dumdristigheden, det utro- 
lige, det halsbrækkende, der skaffer sm Mand 
Penge, Plads i Aviserne, Berømmelse eller en 
knækket Hals. Well Gentleman!Jeg vædder10,000 
Dollars paa, atjeg hopper ud fra Brooklyns Kæmpe- 
bro i Morgen, lige ned i Vandet. Og Manden 
Springer ud og tjener 10,000 Dollars eller river 
sin Mave i Pjalter. Eller jeg vædder paa, at jeg 
vil lade mig hænge op ved Årmene i 40 Minut- 
ter, eller jeg vil løbe tværs foran et Jærnbane- 
tog i fuld Fart, eller jeg vil springe ud fra en 


. Ballon med den ny Faldskærm eller svømme 1 


en Tønde over Niagaras Strømhvirvler, thi jeg 
er Amerikas Champion, jeg er ,,mammuthagtig". 


Lineduuseren Blondin gaar over Niugara, 
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NIAGÅRAS SPORTSMÆND 


Robert Flack, som omkom under Forsøget paa at nau over Niagara i Baand. 


Og Amerikas ,Sportsmammuth" gaar on og næste 
Dag berettes der om, hvor glimrende han vandt 
sit Væddemaal eller hvilken dyb Sorg Amerika 
er bleven nedsænket i, da Mr. Yankee Doodle 
i Gaar blev pulveriseret af Toget, knækkede 
Årme og Ben og Hals og Ryg, eller kvaltes i 
sm Tønde ved Niagara. Det er bestandig dette 
Niagara, der frister de Dumdristige. 

Allerede i 1856 gjorde den franske Blondin, 
Linedanseren, sig berømt ved at gaa over Faldet 
paa Line. I 1860 gentog han sit Kunsstykke 
for en Tilskuermasse paa Hundrede Tusinder. 
Først spaserede han alene over Linen, der var 
1200 Fod lang. Derpaa saa man ham spasere 
ud paa Midten af Linen med”Tuld Oppakning 
af Køkkensager samt en Stol og .et lille Kom- 
fur. Han satte sig, gjorde Id paa Komfuret, 
slog Æg op i en lille Pande, bagte sig en lille 
Omelet, spiste den og pakkede saa sine Sager 
sammen igen. Hvorpaa han spaserede videre. 
Tredje Gang, han gik over Linen bar han en 
Mand paa Nakken. Manden var en stakkels 
forsulten Djævel, der mente, han lige saa godt 
kunde drukne i Niagara som dø af Sult i New 
York. Saa havde han dog en Chance for at 
tjene sig 500 Dollars og blive berømt. Han hed 
forresten: Mouton og paastod, han var en ægle 
Efterkommer af Frantz den iste og Maria Stuarts 
berømte puklede Hofnar Triboulet. Han lever 
endnu og er Cigarhandler i London, men han 
kan ikke lide at tale om Niagara Turen. Det 
bliver sort for Øjnene af ham, siger han. Blondin 
er forlængst død. 

Blondins dumdristige Kunststykke er kun blevet 
efterlignet en Gang: i 1876 af den italienske 
Linedanserinde Maria Spelterina. Efter Line- 
danserne kom nu Turen til Springerne, Dykkerne 
og Svømmerne. 

I 1879 væddede en Yankee ved Navn Peer 


om, at han vilde springe ud fra Broen over 


Niagaras Strømhvirvler. Man betragtede ham 
som gal, men Peer havde sin Hemmelighed. 
Han bandt Blylødder til Fødderne og holdt i 


Hænderne Snore, der ved et Ryk 
lod Blylodderne falde. Saa sprang 
han ud, holdende sig lodret i Luf- 
ten. Der lød et Knald som af et 
Geværskud, da han naaede Vand- 
fladen. Han gik 50 Meter ned i 
Vandet men kom op igen, frelst og 
med nogle ubetydelige Saar 
Fodballerne. 

Hvor de to Falds Vande møder 
hinanden, omtrent 3000 Fod borte 
fra Flodbroen, dannes de frygtelige 
Strømhvirvler, "der -koger og syder 
som Helvede selv. Den berømte 
engelske Svømmer Mathew Webb 
forsøgte at svømme gennem dem, 


paa 


kun forsynet med et Korkbælte. Han 
druknede og man fandt først længe efler hans 
frygtelige mishandlede Lig. Enkelte af hans 


Efterfølgere har haft bedre Held med sig. 

I 1887 byggede Bødkeren David Graham i 
Philadelphia en Tønde, og inden i Tønden an- 
bragte han Gummipuder og et sindrigt Ballance- 
apparat. Tøriden var saaledes afballanceret, at 
den stadig holdt sig lodret i Vandet. Øverst i 
Tønden var der et Hul, han kunde stikke Ho- 
vedet ud at. Han krøb ind i Tønden øg lod 
sig drive ned ad Floden. Fire Gange lykkedes 
det ham at komme helskindet fra Eksperimentet. 
Aaret efter udførte et Akrobutpar Mr. Hatzleff 
og Miss Allen det samme Kunststykke, begge 
to i en Tønde, der i Modsælning til Grahams 
laa pau langs i Vandet. De kom ogsaa .godt 
fra det, men vilde dog ikke vide af nogen Gen- 
tagelse. De havde faaet nok. 

Ikke meget heldigere end Mathew Webb var 
Svømmeren John Lincoln Soules, der i Somme- 
ren 1892 
forsøgte at 

svømme 
over 

Strøm- 
hvirvlerne. 
trods sine 

Kæmpe- 
kræfter og 
sin Svøm- 
medygtig- 
hed blev 
han slyn- 
get mod 
Klipperne 
og ilde til- 
redt. Han 
hbjærgede 
vel Livet 
men blev 
Krøbling 

for be- 

slandig. 


John Soules, som vilde svømme over Niagara, og blev 
sluaet til Invalid, 


NIAGARAS!SPORTSMÆND 


Samme Aar var det, Robert Flack, en Ka- 
nadier, havde bygget sig en Baad, hvormed 
han vilde sejle over Strømhvirvlerne. I Juli 


Maaned lagde han ud med sin mærkelige Baad 
og lod sig glide ned ad Strømmen. Men næppe 
var han kommen. ind i den store Hvirvel, før 
den greb ham og Baaden og slyngede dem 
begge tilbunds. For Øjnene af Tusinder af Menne- 
sker, derimellem hans egen Kone og Børn, druk- 
nede han i Malstrømmen. 

Hvad der ikke lykkedes for ham, lykkedes 
som man ved nu sidste Sommer for en dansk 
Amerikaner ved Navn Nielsen. Efter i fem Aar 
at håve arbejdet paa at konstruere en Baad, 
var han færdig med den i Foraaret, og i Juli 


Maaned roede han virkelig-over og vandt sig 
altsaa amerikansk Berømmelse. 

Listen er lang over Niagaras Sportsmænd, 
og den bliver stadig længere. Altid er der ny 
Vovehalse, der med Døden for sig gaar løs paa 
Niagara. En Franskmand var den første, en 
Dansk blev foreløbig den sidste. Men der vil 
komme flere, der vil tage denne Sport op. 

Hvis man kan kalde det Sport. Amerika- 
nerne kalder det Mammuthsport og kalder Ud- 
øverne for Niagaras Helte. Vi andre synes jo 
nok, det nærmest maa kaldes taabelige Kunst- 
stykker. Men den ny Verden og den gamle har 


ogsaa her hver sine Begreber. 
Nageur. 


F'orspildt. 


Novelle af Guy de Maupassant. 


R. Saval, eller rettere Fa'er Saval, som 
han kaldtes i Mantes, var ved at staa 
op. Det var en trist Efteraarsdag med 


Regn og faldende Blade. Hr. Saval var 
nedslaaet. Han gik fra Kaminen til Vinduet og 
fra Vinduet tilbage til Kaminen. Livet har saa- 
danne mørke Dage. Og Fremtiden vilde kun 
bringe ham saadanne Dage nu, da han var to 
og tresindstyve Aar! Han var alene, Pebersvend 
og. ganske udennæreSlægtninge. Hvor er detsørge- 
ligt at dø alene, uden Kærlighed og uden at 
efterlade et Savn. Z 

Han tænkte paa sit lange Liv, der var saa tomt 
og indholdsløst og han mindedes sin Barndom 
i Hjemmet med Forældrene, derefter Skolen, 
Ferierne, sit Studieophold i Paris, Faderens Syg- 
dom og Død. 

Han blev alene tilbage med sin Moder. Et 
fredeligt, tilfreds Liv førte de to, han, den unge 
Mand og hun, den gamle Kone. Saa døde og- 
saa hun. Hvor Livet er trist! 

Han blev ene tilbage — og nu kom snart 
hans Tur til at dø — man forsvinder og saa 
er den Ting forbi. Hr. Paul Saval udslettes 
blandt Jordens Indbyggere. Hvor skrækkeligt 
at tænke paa! Andre vil leve, elske, le og være 
glade og han vil ikke længer eksistere ! Hvor un- 
derligt, at man overhovedet kan more sig, le og 
være glad med Bevidstheden om den kommende 
Død. — Hvis den endda var et maaske — saa 


'kunde man haabe at undgaa den — men nej, 
den er uundgaaelig, — uundgaaelig som Nat 
efter Dag. — 


Hvis Livet blot havde været indholdsrigt! — 
Havde han bare udrettet noget, oplevet Æven- 
tyr, Fornøjelser, haft Held eller Tilfredsstillelse i 
en eller anden Retning. — Men nej, intet. — Han 
havde intet oplevet, intet andet end at staa op, 


" mon aldrig mærket noget; 


Spise, drikke og gaa til Sengs igen paa be- 
stemte Tider. — Og saadan var hans Liv gaaaet 
til nu, da han var toogtresindstyve Aar! Han 
var ikke engang gift som andre Mænd. Hvor- 
for?" — Ja, hvorfor havde han egentlig ikke 
giftet sig? Han havde jo en lille Formue, saa af 
den Grund kunde han nok. Havde deringen Lejlig- 
hed været? — Maaske ikke! — Men saa skaber 
man sig selv en Lejlighed! — Han havde ikke 
gidet, det var Tingen! Ligegyldighed havde været 
hans Livs store Fejl og Last. 

"Han havde ikke engang været virkelig el- 
sket. — Ingen Kvinde' var nogensinde sovet 
ind ved hans Bryst i salig, fuld Hengivelse. — 

Hr. Saval sad i Slobrok og med Fødderne 
paa Kaminristen. 

Javist var hans Liv forspildt — ganske og 
aldeles forspildt. Dog havde han elsket. Hemme- 
ligt, ulykkeligt; som altid, uden selv at kunne 
gribe ind. Ja, han havde elsket Fru Sandres, 
hans gamle Ven Sandres Kone. Aa, om han blot 
havde kendt hende som ung Pige! Men han 
havde mødt hende for sent, da hun allerede 
var gift, — Han kunde naturligvis have talt og 
sagt hende det den Gang! — Men hvor havde 
han dog tilbedt hende uden Ophør, lige fra den 
første Dag! 

Han huskede sin Betagelse, hver Gang han 
saa hende, og sin Nedslaaethed, hver Gang han 
gik fra hende, og de søvnløse Nætter, som han 
tilbragte med Tankerne om hende. 

Og hvor var hun sød og nydelig ikk 
frisk, blond, smilende og lækker! Sandres ”var 
ikke den Mand, hun skulde hait. Nu var nun 
bleven otteoghalvtreds og saa glad og tilfreds ud. 
Aa, om hun havde holdt af ham den Gang! — 
” Blot hun havde kunnet forstaa. — Havde hun 
— ingenting anet, 
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FORSPILDT. 


intet set? — Og. hvad mon hun ville have 
tænkt? — Hvis han havde talt og sagt hende 


alt, hvad vilde hun saa have svaret? 

Saval spurgte sig selv om tusinde Ting. Han 
gennempløjede' hele sit Liv, og søgte at opfriske 
en Mængde smaa Enkeltheder. 

"… Han huskede alt, hvad hun havde sagt til 
ham, Tonefaldet og de smaa stilfærdige Smil, der 
kunde betyde saa meget. 

Og Spådsereturene langs Seinen — de. tre 
sammen — og deres Frokoster i det Grønne 
om Søndagen — Sandres: var ansat i Under- 
præfekturet. Og pludselig stod. særlig en Dag 
for ham, en Dag, da hun og han, havde gaaet 
sammen i en lille Skov langs Flodbredden. — 

De var tagne hjemmefra om Morgenen, hver 
med sin Madpakke. Det var en vidunderlig For- 
aarsdag. En af de Dage, der beruser, alt dufter, 
alle synes lykkelige. Fuglene juble dobbelt højt 
og flyver med susende Vingeslag, — og Luften 
er mild, fyldt med Vellugt og Grøde, dejlig at 
indaande. Det var en velsignet. Dag! 

Efter Frokosten strakte Sandres sig paa Ryggen 
og faldt iSøvn, ogfik: ,den bedste Lur, han havde 
faaet i sit Liv. — som han sagde, da han vaag- 
nede. 

Fru Sandres tog Savals Arm og de dik sam- 
men langs. Flodbredden. 

Hun støttede sig til ham — »Kære Ven, jeg 
føler mig aldeles som -jeg var Beruset« — lo 
hun. — Og han saa paa hende .og skælvede 
lige ind til sme Hjærterødder — han blegnede 
og frygtede for, at hans Blik skulde være for 
attraaende og at. hans rystende Hænder skulde 
røbe hans overvældende Følelser. 

Hun lavede sig en Krone af Siv og Aakan- 
der og spurgte: — ,,Kan De lide mig med den." 

Da han intet svarede — han kunde ikke tale, 
var langt heller faldet paa Knæ — lo hun 
lidt ærgerligt. — »Herregud, hvor De er dum — 
De kan dogial Fald sige noget!” — Han kunde 
have .grædt, men fandt slet ingen Ord. 

Alt stod pludseligt saa tydeligt for ham, som 
det var hændt den Gang. Hvorfor sagde hun: — 
Hvor De er dum! — 

Han huskede, hvor ømt hun havde støttet sig 
til ham. Og da de gik under et hældende Træ, 
følte han hendes Øre mod sin Kind. Af Angst 
for, at hun skulde tro, at Berøringen var sket 
forsætlig, vendte han Hovedet om i en Fart. 

Da han sagde: Nu maa vi vistnok vende 
om! — sendte hun ham et besynderligt Blik. 
Ja, hun saa paa ham med et højst forunderligt 
Blik, Den Gang tænkte han ikke over det, men 
nu on det ham pludselig. 

»Som De vil, min Ven — er De træt, 
SE vi om.” i ” 

Saa svarede han: 

— Det er ikke, fordi jeg er træt, men San- 
dres er -maaske vaagnet. . 


Hun trak paa Skulderen. 

— ,Ja, naar De tror at min Mand er vaagen; 
saa er det en anden Sag — lad os saa vende 
tilbage.” 

Da de gik tilbage, var hun tavs og støttede- 
sig ikke mere paa hans Arm. Hvorfor? 

Det Spørgsmaal havde aldrig beskæftiget ham. 
før. Nu syntes han derimod, at det bragte Klar- 
hed over noget, han før aldrig havde opdaget,. 

Var det mon saadan? 

Hr. Saval rødmede og rejste sig saa be- 
taget, som om han tredive Aar yngre, havde- 
hørt Fru Sandres sige: Jeg elsker Dig! — 

Var det muligt? — Den Tanke bragte en 
hel Revolution. 1 hans Indre! — Var det muligt, 
at han intet havde set, intet forstaaet? — 

Sæt, at det var saadan. at han var gaaet. 
Lykken forbi, uden at gribe til! — Jeg maa. 
have det at vide — sagde han til sig selv — 


"Jeg holder ikke ud at leve i den Uvished — 


jeg maa have det at vide. 

Han klædte sig hurtigt paa og tænkte: nu: 
er jeg toogtreds og hun otteoghalvtreds — saa 
kan jeg dog nok spørge Bera 

Og saa gik .han.' ; 

Sandres Hus laa i samme Gade, næsten lige-- 
overfor hans. Han gik derover og en lille Tjeneste- 
pige .lukkede op ved hans Banken paa: Gade- 
døren. ; 

Hun var forbavset over at se ham paa den: 
Tid af Dagen, 

— Saa tidlig paa Færde, Hr. Saval — der er- 
da ikke sket en Ulykke? 

— Nej, min Pige — men sig til Din Frue. 
at hun straks maa komme, jeg har noget, jeg" 
maa tale med hende om. 

— Men Fruen staar i Køkkenet og sylter 
Pærer — og hun:er ikke ordentligt paaklædt: — 

— Ja men, sig hende, at det er noget meget. 
vigtigt. . 

Den lille Tjenestepige gik og Saval gav sig: 
til at gaa op og ned med lange nervøse Skridt. 

Døren gik op, hun traadte ind. Hun var 
bleven .en fyldig, rund Matrone med solide Kin- 
der, og. en kraftig Latter. Hun holdt Hænderne- 
lidt ud for sig. Ærmerne «var smøgede op over” 
de hare Arme, der drev af Syltesukker. 

— Hvad er der paa Færde! De er da ikke: 
syg, kære Ven — spurgte hun uroligt 
. Nej, kære Veninde — svarede .han, men: jeg: 
er kommen for at spørge Dem om noget, der 
ligger mig stærkt paa Simde og som nes mig… 
Vil De svare mig oprigtigt? 

— Jeg er altid oprigtig — hvad er det? — 

— Se — jeg har elsket Dem fra den første- 
Dag, vi saas — Har De nogensinde haft nogen: 
Anelse om det? — 

Hun svarede smilende med lidt af sin gamle- 
Stemmeklang. . 

— Herregud, hvor De er dum — det mær-- 


FORSPILDT. 


kede jeg jo lige straks fra den aller første 
Dag. 

— Mærkede De det? — men — — 

Og saa tav han.... 

— Men — hvilket — spurgte hun. 

Han svarede: 

— Men hvad tænkte De? — hvad — hvad 
vilde De have svaret mig? 

Hun lo. Sukkeret gled i store Draaber nedad 
hendes Fingre og dryppede paa Gulvet. 

— Jeg? — men De spurgte mig jo aldrig 
om noget. Jeg kunde dog ikke gøre Dem en 
Erklæring. 

Da tog han et Skridt hen imod hende. 

— Sig mig — Sig mig, husker De den Dag, 
da Sandres laa og sov i Græsset og vi to gik 
sammen til Stenten dernede — — 

Han ventede — Hun var hørt op med at 
le — og saa ham fast ind i Øjnene. 

— Javist husker jeg det. 

Rystende vedblev han: 


— Hvis jeg den Gang — havde — havde 
trængt paa — hvad saa? 

Hun smilede som en lykkelig Kone, der intet 
har at bebrejde sig, og svarede frimodigt med 
en lille Tilsætning af Ironi: 

— Da havde jeg givet efter — kære Ven — 

Derpaa vendte hun sig om og skyndte sig 
ud til sit Syltetøj. 

Saval gik ud paa Gaden, bedøvet som efter 
et Slag. Med lange Skridt gik han i Regnen 
lige frem, nedad mod Floden, uden at se til 
højre eller venstre. Da han kom til Bredden, 
drejede han tilhøjre og fulgte den. Han gik al- 
deles instinktmæssigt fremad. Hans Klæder drev 
af Vand og hans Hat var aldeles uformelig, 
vaad som en Klud og dryppede som en Tag- 
rende. Han gik og gik stadig lige ud. Endelig 
kom han til det Sted, hvor de havde spist Fro- 
kost hin langt tilbage liggende Dag. : 

Der satte han sig under de bladløse Træer 
og græd. — 


Emil Poulsens 
Afskedsaften. 
LLEREDE Uger forud var hver Plads solgt ud 
til-den Forestilling, ved hvilken Emil Poul- 
sen vilde sige sin Scene Farvel. -Tør, det 
end venntes, at vor dramatiske Kunst 


'endnu paa mange Maader vil modtage Impulser 


fra hans Geni og hans Dannelse, saa bliver det dog 
sagtens sidste Gang, at Skikkelser som Shylock og 
Hjalmar Ekdal fik Liv gennem hans Fremstilling. 
Men sikkert er det, ati Emil Poulsen for- 
regner sig, naar han i et Slags Gravskrift over 
sig selv mener allerede nu at kunne ,stige i 
Baaden og glide stille — ud af Sagaen — ned 
ad Glemselens Bølger", Den er i det hele taget 
ikke til at lide paa, denne Tale om, at store 
Scenekunstneres Værk dør med dem, eller endnu 
før. Ryges, Fru Heibergs, Michael Wiehes 
Genier taler den Dag i Dag til os fra Scenen 
gennem dem, hvem de inspirerede og opdrog, 
og saaledes vil ogsaa Emil Poulsens lyse Aand 
kaste Skær over vort Teater for lange Tider. 
En hel Tidsalder i vor Kunst — en Tids- 
ulder, hvis Afslutning endnu er fjærn — vil 
bære hans Navn. å 
Festligt forløb den sidste Aften, og det pin- 
lige Indtryk, som mange vel havde frygtet, ma- 
nede Emil Poulsen bort ved sin bestandig lige 
gribende Kunst. Det blev en bevæget Afsked- 
tagen fra begge Sider og modigt udstod Emil. 
Poulsen Aftenens sjælelige Anspændelse. + 


sf 


I dette Hus boede Julie, Heltinden i Romeo og Julie. 


Romeo og Julies Stad. 


om en tyve Minutters Opholdsstation paa 
Alfar-Vej-Ruten — Milano-Venedig — 
ligger ,, Veronas skønne Stad" i ensom 
Majestæt, rugende over kostelige Min- 
der og herlig Kunst 
bag sine Voldgrave 
og bag sine Re- 
næssance-Byposte. 
DeRejsendes al- 
mindelige Skare 
drager - Versneses 
By forbi. Der er 
jo kun Tid til at 
tømme at Bæger 
duftende Valpoli- 
cella, inden Toget 
fører dem videre. 
Og dog er der 
faa Byer i Italien, 
der tager En fan- 
gen som Verona, 
naar man først er 
sluppet ind igen- 
nem de ærvær- 
dige Byporte, der 
giver Adgang til 
den befæstede 
Stad. ” 
Det er ikke al- 
ene den prægtige 
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Kunst,. ikke blot Palazzo Pompeis righoldige 
Malerisamling, eller Piazza det: Signoris minde- 
rige Paladser, — det er hele den Stemning, 
der hviler over Byen. 

Her mødes Oldtid; Middelalder og Renæssance 
i broderlig Forening. Dantes Statue troner højt 
påa Signori-Pladsen og tæt derved ligger Scali- 
gernes gotiske Mausoleum. Hist rejser Veronese 
sin Kæmpeskikkelse i Vejret, her er det Gari- 
baldi, der skuer ned paa Uafhængighedspladsen. 

Og for den, der vil studere italiensk Folkeliv 
er Verona en Guldgrube. Det moderne Italien 
bliver lidt efter lidt. med Milano i Spidsen, til 
kedelige Udgaver af moderne, kosmopolitiske 


Smaabyer — med Auerske Gasblus og elektriske 
"Sporyogne. 


Piazza delle .Erbe i. Verona har lykkelig 


;undgaaet vor lovpriste Civilisations Fremskridt 


og Vandalisme. .Den er omgivet af fyrstelige 
Palæer, med halvt eller helt udviskede Fresco- 
malerier paa Facaden; for Enden troner den 
venetianske Løve, i Midten et kosteligt Spring- 
vand og rundt heromkring, under vældige Sol- 
skærme, sidder agtværdige Matroner og sortøjede 
Skønheder, falbydende deres lækre Sager. En 
Rigdom af Druer og Figen, Fersken og Blom- 
mer, Salat og Tomater, Trøfler og Smaafugle. 

Ikke langt fra denne Plads ligger Julies Hus. 

Det er yderst medtaget af Tiden og hvis en 
Marmorplade ikke omstændelig bekræftede, at det 
var fra denne Balkon, at Julie lyttede til Ro- 
meos Serenader, vilde man temmelig ligegyldig 
gaa Huset forbi. 

En Stige af forsvarlig Længde maa Romeo 


ROMEO OG JULIES STAD. 


have benyttet for at faa sm skønne udskaarne 
i Tale. 

Huset er nu beboet af fattige Arbejderfamilier 
og de omkringliggende Huse optages af tarvelige 
Vinknejper. 

Tæt ved Fæstningsmuren, i et gammelt, for- 
faldent Franciskaner Kloster findes Julies Grav 
— d. v. s. en middelalderlig Sarkofag. Indtil 
for faa Aar siden fik den Lov til at ligge i 
Fred, nu har Byen taget sig af den, pudset den 
lidt op og ansat en Kustode, der for 50 Cent 


Nordpulsfareren Kaptajn Cagni. 


Fit levende Billede. 


er er Dagen før Henrik Klausens Åf- 
rejse fra København. 
i Den norske Skuespiller er glad over 


det jublende Bifald ved Oplæsningerne 
i Kasino, over de unge Handelsmænds Ovatio- 
ner, over Studenternes Hyldest og over Sam- 
været med Kammeraterne i Skuespillernes sel- 
skabelige Klub: K. D. K. F. É 
Men mest glad er han over, at det kongelige 
Theaters Chef har sagt ham personlig, at man 
beklagede, at et Gæstespil ikke denne-Gang kunde 
arrangeres, men at han vilde være hjertelig Vel- 


pro Ppersona viser iden frem. Med eller uden 
Forklaring. 

Foran denne Grav, som maaske slet ikke er 
Julies, hører Kustodens udenadlærte Vrøvl ikke 
hjemme. Øjet søger uvilkaarlig de simple Blom- 
ster og det friske Løv, som unge Veroneser- 
inder hænger op over Stenkisten og Fantasien 
løfter os for et Øjeblik tilbage til den lille 
Gulletta Capulettis Skæbne, til Shakespeares 
dejlige Digt. 


Verona, Oktober 1900. Fritz de Zepelin. 


Kaptajn Cagni. 


En videnskabelige Expeditioner er 
det som oftest den Videnskabs- 
mand, som er Foretagendets Le- 
der, der høster hele Æren. Er 

.Chefen endda en kongelig Person, som 
Hertugen af Abruzzerne, stiller han lettelig 
sime borgerlige Fæller i Skygge. 

Men i det lange Løh vil det praktiske 
Livs Mænd ikke blive glemte, Mænd, hvis 
Mod og Snarraadighed mangen en Gang 
frelste Skuden, hvor Stuelærdommen vilde 
have opgivet Ævret. Sverdrups Navn vil 
lyse ved Siden af Nansens, og saaledes 
vil ogsaa Kaptajn Cagnz, hvis beslutsomme 
Træk vort Billede gengiver, være sikker 
paa en Hædersplads i Polarforskningens 
Historie Side om Side med sin fyrstelige 
Ven og Chef. 

Der kunde maaske endda — med al 
Ære og Respekt for Hertugen — være 
Anledning til at pege paa, at det var den 
unge borgerlige Søofficer Cagni, som ved 
sin Slædeexpedition slog Nansens Rekord 
med nogle Minuter og altsaa nu staar som 
den, der har været Nordpolen nærmest. At 
Hertugen vilde have fulgt ham, hvis han 
ikke havde faaet Betændelse i Haanden, 
kan ikke forandre dette Faktum. 


kommen, naar Lejlighed atter skulde tillade, at 
hans Vej faldt forbi København. Forvundet er al 
Misstemning hos den let bevægelige Kunstner, 
blæst bort er al Ærgrelse over, at han ikke i 
denne Sæson — efter 14 Aars Adskillelse — 
fik vist Københavnerne sin bedste Præstation: 
gamle Lundestad 1 Henrik Ibsens ,,De Unges 
Forbund.” : 

Henrik Klausen fortæller om sine første 
Theateraar, da han i Kristiania spillede sammen 
med Michael Wiehe og alle de gamle danske 
Koryphæer, om Dagene ved Dagmantheatret, da 
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ET LEVENDE BILLEDE. 


»Per Gynt" første Gang blev forstaaet af det 
brede Publikum, og om de smaa Åsbjørnsonske 
Æventyr, som han har udarbejdet til levende 
Genrebilleder en miniature. 

— Ja, med ,Fanden i Nødden" havde jeg 
engang en Historie, der var nok saa bra. 

»Fanden i Nødden!" Hvad er det for en? 
spørger en forslagen Tilstedeværende naivt. 

Henrik Klausen klemmer det ene Øje til og 
ser spørgende paa ham: 

 ouKjender Du ikke ,,Fanden i Nødden?” 


Seemann ner meeen 


333 


»Nej!" 

»Kjender I ikke Fanden i Nødden?” 

»Nej! Nej!" 

Der kommer et fiffigt Smil i Henrik Klau- 
sens Blik og Mundvige. Han ved godt, at vi 
kender den, men han føler ogsaa, at vi gerne 
vil høre den, og at han kan vise, at han 
ikke er kostbar, uden at han behøver at. være 
bange for at trætte os. 

Saa lægger han pludselig Hovedet paa Skakke 
med et polisk Glimt i Øjet og fortæller: 


Der var engang en liden Gut, som »Er'e, er'e sandt," sa” Gutlen," at »— Du! Adh, kryp ind i Høle paa 

ik ud i Skoven for at plukke Fanden kan gøre sig saa liden, den Nødden, da dar! — Aah, gør i 
Vødder. Saa fandt han en orm- som han vil og krybe ind gennem det, da du! — —" ,,Kan du ikke 
slukken en, og saa gik han et et Knappenaalshul?" Ja!" svarte gøre det, da du!" Jo, Fanden krøb 
Stykke Vej, og saa mødte han Fanden. ind i Hullet, og saa satte Gutten 


Fanden. 


en Pind i Hullet. 


-”- 
»Nu har jeg dig, nu har jeg dig! Saa gik han et langt Stykke Vej, 
Aa, nu har jeg dig,” sa" tten. og saa kom han 


il en Smédie. 


Saa gik han ind til Smeden. ,,Aa, 
Uu 


du v 


vel ikke være saa inderli 


snild og knæhække denne Nøden.« 
sa'e Gutten.,, Jo," sw” Smeden, ,,kom 
du med Nølta, du Gutten min.&€ 


rn 


ET LEVENDE 


BILLEDE. 


nHvad Fanden er dette da? — 
Bare vent lidt." da? 


peer rn 


— ,Jagu ska” du gaa i Stykker, en- 


saa tog han Storsleggen og la ti 
Nødden, som laa paa Ambolten. — 


»— Nej, nej, nej! jeg vil ikke fortælle flere! 


"I har allerede faaet mig paa Kæphesten." 


"Men hvad var det for en Historie med 
»Fanden i Nødden?" sv 

»— Ja, se det'er en andén Sag, det. Jeg 
skulde læse op i en liden Bygd ved Kristiania, 
men da jeg kom der, vilde Redaktøren paa 
Stedet ikke paa nogen optænkelige Betingelser 
sætte mit Avertissement i Bladet da de kom 
med det. É 

»— Fanden i Nødden!" Hvad skal det 
sige? Fanden har aldrig været paa mine Læber, 
og Fanden har aldrig været i mine Spalter, og 
der skal han, om Gud vil, heller aldrig komme,” 


"sagde Redaktøren med et nok saa blidt Smil 


og foldede Hænderne paa Brystet. 


»Hvad Fanden kan.det være det 
K— — Nej, Nødden vilde ikke i Stykker. 


s i Hwisst!!!! ,Jeg mener, ,,Fanden 
ten du vil eller ej "sa' Smeden, 0 s var i Nødden, sa” Smeden. 


Bare vent, barevent, jeg ska” nok" 


EAR 17 ADELE SER | 


»Ja. han var det!" sa” Gutten. 
ÅN 


Først” lo%de af ham, saa blev de sinte, saa 
trængte de ind paa ham og tilsidst saa ærtede 
deham, saa han blev rød som Blod i Hovedet, 
slog i Bordet og sa': 

»Slig ugudelig Snak .skal Fanden hakke 
mig ikke komme % min Tidende." 

»Derved blev det,” sluttede Henrik Klausen, 
og siden har jeg maatte tage mig af Fanden, 
da Bygdredaktionen ikke vil ta'e ham, og naar. 
jeg har ham lukket inde her, er han saa 
skikkelig, at end ikke norske Majestæt ikke har 
taget Forargelse af ham, men let saa de klare 
Taarer trillede ham ned ad Kinderne, da jeg 
i Sommer i Marstrand berettede. ham om ,Fan- 
den i Nødden". É 


É Carl Muusmann. 


Londoner Borgmesterens Studskareth. 


Lord Mayors Dag. 


AN skal: søge langt tilbage for at finde 
Oprindelsen til den Fest, som Lon- 
don hvert Aar den 9. November 
fejrer for at hylde sin Borgmester. 

Med den engelske sejge Fastholden ved det 
gamle er denne Skik bleven 800 Aar gammel. 

Oprettelsen af et Byraad for London skriver 
sig fra Aar 1189; London var Borgernes Eje, 
og ingen engelsk Konge turde træde ind i den 
uden Tilladelse, ja, man kender i Historien 
Eksempler paa, at Borgerskabet, der skulde 
overrække Kongen Nøglerne til Byen, har ladet 


Herskeren vente et Par Timer udenfor Byporten. 
Nu er paa Lord Mayors Dag London klædt 
i Festdragt, Flagene smælder i Vinden og under 
Guirlander og Æresporte drager Processionen 
frem, Afdeling efter Afdeling, Fodfolk, Rytteri, 
Haandværkerlav, Tableauer etc. etc. passerer 
forbi, alle hilst med begejstret Jubel. Til Slui- 
ning kommer Borgmesteren i sin Vogn trukket 
af 6 Heste og eskorteret af Sværdbærere, Mar- 
skaller etc. Omkostningerne til denne Festlighed 
beløber sig til 3000 Pund Sterling. 


Huset uden Skorsten. 


Et Hus uden Skorsten fra det sydlige Holsten. 


EDE 1 det sydlige Holsten 
træffer man den Slags mær- 
kelige Bøndergaarde, som 
vore Billeder fremstiller. De 

afvige i deres hele Indretning fuld- 
stændig fra de de danske, thi som 
Regel findes nemlig Beboelsesværel- 
serne, Staldene eller Laden alle i 
samme Bygning, og hvad der er det 
ejendommeligste: Røgen fra Ild- 
stederne trækker ikke hort gennem 
Skorstene, men haner .sig Vej gen- 
nem Dørene ellev gennem Vinduer 
i Gavlens Top. Gaar man ind ad 
Døren paa den Gaard, der ses paa 
det første Billede, har man straks 
til højre den ,fine Stue", til venstre 
Spisestuen, Denne gør tillige Tje- 
neste som Sovestue, hvad man dog 
ikke har let ved at opdage, da Sove- 
stederne 'ere Alkover, dertillukkede 


HUSET UDEN SKORSTEN. 


Interiør fra et ,,Røgehus", 


se ud som Vægskabe. Over -disse to Stuer fin- 
des endnu nogle Værelser, og paa samme Side 
som Spisestuen ligger Køkkenet. Røgen fra Koge- 
stederne trænger da ud til det store, Lo-lignende 
Rum, der udgør Midten af "Bygningen, gennem 
en påa tværs overskaaren' Dør, passerer først 
de paa Hanebjælkerne til Røgning anbragte Pølser, 


Skinker og Flæskesider, trænger langs 
med Loftet og slipper for Største- 
delen ud gennem Indkørselsporten. 
Paa de to Langsider nedenfor Stu- 
erne og Køkkenet findes Staldene og 
oven over disse Oplag af Korn, Hø 
og Halm. 

Beboerne af disse ,,Rauchhåuser” 
have næppe af økonomiske Grunde 
indrettet deres Boliger paa denne 
ejendommelige Maade, men de mente 
tidligere, at det var sundt at leve i 
Røgen. 

I Slutningen af Tredserne udgik 
der Lov mod Opførelsen af nye Røg- 
huse, og dette i Forbindelse med 
de større Fordringer i Retning af 
Hygge vil vel efterhaanden lade 
denne ejendommelige Bygningsart 
forsvinde. 

Cirka tre Fjerdedele af Befolkningen 
i den Egn, hvor disse Billeder ere tagne (en 
lille Landsby -27/, dansk Mil fra Hamburg) er- 
nærer sig ved Gartneri. Helt ind til Hamburgs 
og ÅAltonas Grænser kan man finde Marker 
med Roser, Prydplanter og Frugttræer, der 
som unge Væxter forsendes over hele Tyskland 
og til Amerika. 


En Dronnings Mand. 


RINS-GEMAL" er en 

Lavsstilling, som tit 

vil forekomme i Sta- 
= ter, hvor Kvinder 
ifølge Forfatningen kan arve 
Tronen. Hans forfatningsmæs- 
sige Betydning er kun den at |. 
være Fader og Opdrager for | 
den kommende Regentslægt. 
Statssager er ham ofiicielt 
uvedkommende. ; 

Men en regerende Dronnings 
Mand vil, saafremt hans.Per- 
sonlighed betyder noget, i 
Virkeligheden være en meget 
. formaaende Person. Blander 
han sig end ikke direkte i 
Statssagerne — hvad en ener- 
gisk Regering vel skal vide 
at hindre — vil han altid 
kunne øve en dannende og udviklende Ind- 
flydelse paa sin Hustru og gennem hende paa 
hele Statslivet. 

Det er saaledes kendt nok, hvor meget Dron- 
ning Victorias forlængst afdøde Mand havde 
at sige i England i sin Tid, skønt Forfatningen 
i Virkeligheden slet' ingen Plads indrømme 
"ham uden for det private Liv. 


Det nye Par: Hertug Heinrich og Vilhelmine af Holland 


Ligesom den engélske Dronning har den 
unge Regentinde i Holland fundet sit Ideal i 
en tysk Fyrste: Hertug Heinrich af Mecklenburg- 
Schwerin, en nær Slægtning af Prins Christians 
Gemalinde. Han har hidtil ligget som Løjtnant 
i en lille tysk Garnison, hvorfra han nu tager 


"sin Afsked. I Holland vil det sikkert gaa hur- 


tigere med Avancementet. 
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Mordet. i Pontoise. 


Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


(Ste Fortsættelse.) 


r. Guignet, boende i Sévres Gade, Paris, har 

H ladet Arbejde udføre i Sannois: — Vidnet ejer 

et Hus dér. Derfra kender Vidnet ham. Vidnet 

har talt med R. sidst i Januar — da vilde R. købe 

sig en lille Landejendom og bad Vidnet om Tilla- 
delse til, at Købet maatte ske i Vidnets Navn. 

Vidnet har altid hørt Rousselet omtale som en 


” respektabel Mand. Vidnet har Intet hørt om, at R. 


skulde have mistet flere Børn som Følge af Mis- 
handlinger. 

Fru Caffin, der ejer en simpel Restauration i Pon- 
toise, forklarer som følger: D. %>'/, kom Rousselet, der 
ellers aldrg besøgte min Forretning, ind i mit Lokale. 
Han spiste Frokost — et Dusin Østers, en Kylling, 
Brød og Øst og drak "/, Flaske Vin — og fortalte 
mig, at han havde erfaret gamle Donon-Cadots Ende- 
ligt. »Mistænker man monstro Nogen?« spurgte han. 
Jeg sagde nej. »Har man da ikke sét Nogen gaa ud 
af Huset derhenne?« Jeg svarede atter nej. Saa sagde 
han: »Jeg skulde saamænd have været derhenne d. 
låde, jeg skylder Hr. Cadot 60 Francs — men jeg 
blev forhindret den Dag«. Rousselet gav ialt 40 Sous ud. 

Rousselet paastaar, at han kun betalte 33 Sous, og 
siger, at Kyllingen var daarlig og smagte som røget 
Sild. 

(Latter.) 

Formanden formaner til Ro. 

Smed Vallée fra Pontoise forklarer, at Rousselet 


engang har banket et af sine Børn saa voldsomt, at 


Barnet (en lille Dreng) døde deraf. Vidnet saa Dren- 
gen. da han laa tilsengs. En anden Gang.har Rous- 


selet pryglet sin Kone, medens hun havde et af Bør- " 


nene paa Armen. Vidnet har hørt fortælle, at R. be- 
standig skældte sin Familie ud. 

Rousselet: Hr. Præsident!.… Det er et falskt Vidne... 

Formanden: Deres Børn have forklaret, at De pryg- 
lede dem paa det Raaeste. 

Rousselet: Jeg maatte sætte mig i Respekt... Men 
Ingen, der er her tilstede, kan elske sine Børn højere 
end jeg. Den Mand (peger paa Vallée) er misundelig 
paa mig, derfor lyver han mig alt Ondt paa... Ret- 
ten kan jo spørge Dr. Bellanger, der dengang tilsaa 
Drengen — — 

Formanden: Lægen er død. 

(Mumlen i Salen.) 

Jernhandler Touzelin forklarer, at Rousselet, der 
længe havde skyldt ham 2148 Francs for leveret Jern, 
d. ””/, havde betalt ham 1500 Francs, og at hans 
Kone d. 7%, havde bragt Restbeløbet. 

Rousselet søger at bortforklare disse Fakta, men 
Formanden formaar ham til at indrømme deres Rig- 
tighed. 

Mairen i Sannois, Hr. Aumont, forklarer alle De- 
taillerne ved Rousselets Årrestation og hvad der gik 
forud for samme. 

Hr. Delaissement, Sagfører, Skifterettens Medhjælper 
i den Myrdedes Dødsbo, forklarer meget udførligt, 
hvorledes Boets Status er. Sj 

Formanden: Førte Hr. Donon-Cadot Bøger? 

Delaissement: Ja — en Kassebog, der var ført å 
jour af Edouard. Den var sjusket og unøjagtigt ført, 
Det er en lille Bog paa omtrent 20 Blade. Heri ind- 
førtes de Beløb, Hr. D.-C. fik i Forvaring for sine 
Forretningsvenner og i Depot. i 

Formanden: Hvem har De iøvrigt konfereret med, 
forat komme ind i Boets udestaaende Fordringer. 

" Delaissemcnt: Med Edourd. Han opgav det, der 
manglede, til en Værdi af 550,000 Francs, medens 
det viste sig at være 640,000 Francs. 


Edourd: Jeg kar ført ind i Kassebogen lige fra en 
Dagbog, Fader selv førte, 

Delaissement: Forsigtige Handelsfolk ansaa — efter 
hvad jeg erfarer — ikke den Afdøde for fin, som det 
hedder. Men almindeligvis gik han for at være rig. 
Han var det ikke. Hans Passiver vare meget større 
end Bøgerne vise. 

(Herefter udspant der sig en meget lang Diskussion 
om disse Passiver mellem den off. Anklager, Vidnet 
og Edouard. 

— Næste Vidne er Mo'er Mazy, der er omtalt ovenfor. 

Hun forklarer med mange Omsvøb, hvorledes Livet 
gik til Hverdagsbrug i den Myrdedes Hjem, at Edou- 
ard var doven og uopdragen, at hun havde set Rous- 
selet flere Gange gaa op til Ed. paa hans Kammer, 
at Edouard 15. Januar havde Sko paa, da han lukkede 
op for hende, at det var Listesko, at hun ikke havde 
opdaget noget Paafaldende i hans Adfærd, heller ikke 
da hun kom Kl. 1 om Eftermd., o. s. v. 

Sluttelig forklarer Mo'er Mazy, at Edouard 15. Ja- 
nuar til hende har sagt, at hans Fader vist var rejst 
til Paris, af hun véd, at der var to Nøgler til Kontor- 
døren, og at hnn aldrig i den gl. Hr. Donon's Væ- 
relse (IKontoret) har sét Nøglerne til Skabene, Buffe- 
ten eller andre Møbler i Huset. 

— Næste Vidne er Godsejer Chenevriére. Han var 
en af de Kunder, der 15, Jauuar forgæves søgte Hr. 
Donon. Han forklarer omstændeligt, at han saae Blod- 
pletter i Gangen, medens han talte med Edouard. — 

Vidnet, Hr. Oullier forklarer: 

Den 15. Januar Kl. 123/4 ringede jeg paa hos Hr. 
Donon.. Sønnen lukkede op og sagde, at hans Fader 
var i Paris. Kl. ca. 4 ringede jeg atter paa — Hr. 
Donon var endnu ikke kommen tilbage, forklarede 
Edouard. g 

Første Gang var jeg i Selskab med en Ven. Vi saa 
da en Mand gaa bort fra Hr. Donons'Hus. Han var 
iført en falmet, jeg synes stribet Overfrakke. I den ene 
Haand havde denne mig ubekendte Person en mørke- 
blaa Portefeuille, i den anden et Aktiebrev eller lig- 
nende Papir. 

Et Par Dage efter mødte jeg Edouard og sagde tll 
ham, at det var Uret, at han han havde løjet for mig, 
ved at sige, at hans Fader var i Paris. Han svarede 
da, at det havde han gjort, for at skjule, at han var 
død. 

D. off. Anklager: Jeg beder Vidnet paa den her ved 
min Plads opstillede Glasdør vise, hvorledes Edouard 
lukkede op for Vidnet Kl. 123/4. 

Vidnet træder frem og viser, -at Døren kun blev 
aabnet paa Klem. 

Edouard benægter det. |, 

Oullier: Edouard fortalte mig den Dag, hans Fader 
blev begravet, at han hin Formiddag havde hørt et 
5-Francs-Stykke klirre i Kontoret. 

Edouard: Det er sandt. 

Næste Vidne er Hr. Lechanguette, 55 Aar gl., Gartner 
fra Omegnen af Paris. Han forklarer, at da han paa 


”Morddagen ca. Kl. 121/, søgte Hr. Donon Cadot, luk- 


kede Edouard op for ham og sagde: »Fader er ikke 
hjemme — han er sikkert i Paris, for han sagde i 
Morges til mig, at han maatte afsted, da han ikke 
havde Penge nok herhjemme til Terminsbetalingerne." 

Formanden: Edouard, De hører vel efter? Hvad 
har De at svare "dertil? 

Edouard: Har jeg sagt det, har jeg taget fejl. Men 
jeg har næppe sagt det. Jeg saa slet ikke Fader om 


Morgenen, saa han kan ikke have meddelt mig Noget. 
Vidnet har hørt forkert. -— -— 2 
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MORDET I PONTOISE:. 


Edouard bliver flere Gange adspurgt, om han har 
sagt, at hans Fader var i Paris, og om Faderen i For- 
vejen havde meddelt ham (Edouard), at han vilde tage 
til Paris. Han svarer »Nej"” — i Modstrid med For- 
hørsudskriften. — — 

(Formanden lægger nu Mærke til, at Anklagede 
Rousselet er ved at faa ondt, og udsætter derfor Rets- 
mødet i fem Minutter.) 

Paa Opfordring af et Jurymedlem indkaldes paany 
Mo'er Mazy. 

Jurymanden: Plejede Edouard at børste sine Klæder 
selv og feje sit Gulv? 

Vidnet: Sommetider. 
Tøj. 

J.: Fejede han nogensinde Gulv nede i Spisestuen 
— i Stueetagen? 

Vidnet: Nej, ikke det jeg véd af. 

J.: Jamen, her staar i Forhørsakten,. at han gjorde 
det den Dag, hans Fader blev myrdet? 

Vidnet: Jo, det er rigtigt nok, det gjorde han. 

J.: Hvad Tid var det? 

Vidnet: Kl. 11, paa det Lag 41. > 

J.: Det er godt. Jeg slaar fast, at Edouard mod 
Sædvane paa Morddagen fejede Gulv -i det Værelse, 
som støder op til Gærningsstedet. 

D. off. Ankl.: Jeg gør det ærede Medlems Ord til 
mine. 


Det morer ham at hanke sit 


Retsmødet hævet. 


Retsmødet den 29. Juni. 


Retsbetjenten fører det næsie Vidne ind. Det er 
Pigebarnet Caroline Mérandon. 

Der er stor Nysgerrighed blandt Tilhorerne. Der 
hviskes og støjes. Formanden indleder Forhandlingerne 
med at formane til Ro. 

Caroline er tarvelig paaklædt. Hun er ikke: køn, 
men har en udmærket Figur. Hun bærer et sort 
Shawl med Blomsterbuketter koket paa Skuldrene. 
Hun har et Par prægtige sorte Øjne,. en daarlig Hud- 
farve. Haaret er sat op mod lilla Sløjfer. 

Hun forklarer at hedde som anført samt at være 
23 Aar gl., Kokkepige, boende i Montmartregade i 
Paris. 

Formanden: Fortæl nu, hvad De véd til denne 
sørgelige Sags Oplysning. — Alt! Begynd med den 
Gang, De først kom i Hr..Donon's Hus og fortæl saa 
Alt, hvad der passerede, indtil Hr. Donon-Cadots Død. 
Tal højt. saa at d'Herrer Jurymænd kunne høre Alt, 
hvad De siger! å 

Caroline Mérandon sér- ulykkelig og angst ud og 
mumler nogle uhørlige Ord. 


Formanden: Naa — altsaa, lad os nu høre!. 
Caroline: Jeg kan Ingenting huske.... 
Formanden: Jo, vist saa, fortæl blot — jeg skal 


bagefter spørge Dem ud. 

Caroline: Hvor skal jeg begynde? 

Formanden: Som jeg siger: ved Deres første Besøg 
i Hr: Donon-Cadots Hus. De maa da kunne huske, 
hvad De selv har. forklaret Forhørsdommeren saa 
omstændeligt? Eller vil De ikke sige, hvad De véd? 

Caroline: Gud jo, Hr. Præsident! 

Formanden: Er De da bange? 

Casoline: Ja.... 

Formanden: Naa, det skal De ikke være. Saa svar 
mig da — Kom De ikke første Gang i Hr. Donon's 
Hus i Juli 1842? É 

Caroline: Jo — jeg han ikke huske Datoen. 

Formanden: Efter kort Tids Forløb stod De i For- 
hold til Hr. Donon? Ikke sandt? 

Caroline (efter nogen Tøven): Jo. 

Formanden: Var Edouard hjemme? 

Caroline (der efterhaanden taler friere:) Nej — han 
var i Skole, Men i Ferien var han hjemme. 

Formanden: Prøvede han saa .ikke ogsaa paa at 


gøre Kur til Dem? Og kom De ikke ogsaa i Forhold 
til ham? 

Caroline: Jo. 

Derefter forklarer efter fornyet Opfordring Caro- 
line, hvorledes Edouard havde gjemt sig i et Skab, 
for ikke at blive set af sin Fader, der var skinsyg 
paa ham, samt at Edouard ofte havde beklaget sig 
over sin Faders Gærrighed. Det daarlige Forhold mel- 
lem Fader og Søn beskriver Vidnet meget nøje. Den 
Gamle. havde aldrig beklaget sig over Sønnens Op- 
førsel, men "hans Misfornøjelse var tydelig nok. — 
Paa Forespørgsel om Edouards Opførsel, medens han 
var sat i Kost hos Hr. Chauvet, svarer Caroline, at 
derom væd hun Intet. Hun har stadig .i 1842 — 43 
været Fdouards Elskerinde, forklarer hun videre, og 
Edouard vidste godt, at hans Fader efterstræbte 
hende, men udtalte sig sjælden desangaaende. 

Formanden: Har De set Rousselet i Hr. Donons 
Hus? 

Caroline: Jeg vidste ikke deraf, men nu da jeg ser 
Hr. Rousselet, kan jeg nok huske, at jeg har set 
ham dér — men vist kun en enkelt Gang. . . Edou- 
ard har aldrig talt om ham. 

Formanden (efterat have konfereret med et Jury- 
medlem; De har sagt, at Edouard havde en løjerlig 
Karaktér — hvad mener De med det? 

Caroline (sikker): Aa — snart talte han, snart 
aabnede han ikke Munden. 

Hun. forklarer derefter efter indgaaende Udspørgen, 
at hun forlod Donons Hus, fordi Faderen. ikke vilde 
taale, at Edouard spillede Kjæreste med hende. . Saa 
var hun. tagen til Paris. Den Gamle "havde skrevet 
til hende og: ogsaa. besøgt hende. Edouard fik tilfæl- 
digvis hendes Adresse at vide ved at se et Brev fra 
hende til hans Broder Charles — denne havde nem- 
lig laant hendes Fader Penge, og det havde hun 
skriftlig takket for. Hr. Donons Død, havde hun. er- 
faret, da hun som Arrestant førtes til Pontoise. Edou— 
ard havde slet ikke talt .derom, da hun tilfældigvis. 
traf ham den 21. Februar i Paris. Dér havde de 
været i Komedie sammen; det var ham, der foreslog 


.det. De havde om Natten boet sammen i et Håtel 


garni, hvor Edouard havde indskrevet sig som Hr. 
Planat. . 
Formanden: Og han talte. slet ikke om sin Faders. 


"Død? Husk Dem om! 


Caroline: Jo, men meget lidt. Jeg sagde, at jeg et 
Øjeblik havde mistænkt ham, hvortil han svarede: 
»Hvor kunde Du dog?" og at han mistænkte en Ånden. 

Formanden: Kunde De da tro Edouard i Stand til 
at begaa en saa forfærdelig Ugærning? 

Caroline: Nej — jeg troede det heller ikke, men 
jeg kendte det daarlige Forhold, der bestod mellem 
ham og hans Fader. 

Formanden: Havde De den Nat paa Hotellet Lys 
brændende hele Natten? 

Canoline: Ja, for Edouard sagde, at efter Faderens. 
Død var saa uhyggelig tilmode i Mørke. 

Formanden: Hvem var den »Anden", han mis- 
tænkte? 

Caroline: Han sagde, han havde drømt, at det var 
en Smed. 

Formanden: En Smed i al Almindelighed? 

Caroline: Ja-a. 

Formanden: Tænk Dem om!... Jeg sér her, at De 
tidligere har forklaret, at det var en Smed fra San- 
nois. 

Caroline: Jeg har tænkt mig om Åå... Dengang i 
Forhøret var der Tale om Sannois, deraf er Fejlta- 
gelsen kommen ind i Papirerne.... Det var bare en 
Smed. — 

Om Kontoret i det Donon'ske Hus forklarer Caro- 
line udførligt specielt om de to Nøgler til Kontor- 
døren. Dernæst udspørges hun om Forholdet mellem 
Edouard og Broderen Charles. Hun forklarer, at 


RE NY 


MORDET I: PONTOISE. 


Edouard var jaloux paa Charles, fordi deres Fader 
foretrak den sidste fremfor ham. Tilsidst spørger For- 
manden Edouard, hvad han har at bemærke til Ca- 
rolines Forklaringer: 

Edouard (hurtigt): Det var hende, der fik mig til 
at. gaa paa Komedie. 

Caroline: Det er Løgn. 

Edouard: Jeg havde ingen Penge .. 

Formanden: Jaja — De var jo i Theatret, og De 
har jo baade betalt for Billetterne, for Middagen og 
Tor Værelset i Håtellet, saa Penge har De haft. 

Edouard: Ikke ret mange. 

Angaaende Drømmen indvikler Edouard sig i svære 
Moødsigelser. 

D. off. Ankl. (til Caroline): Hvad sagde Edouard 
til Dem straks da han traf Dem, efterat De havde 
været arresteret? i 

Caroline: Det husker jeg ikke. 

D. off. Ankl.: Jamen jeg véd det. Han sagde! ,Hvad 
spurgte de Dig om i Arresten?" Ikke? 

Caroline: Jo. 

Den. offenlige Anklager udspørger hende derpaa 
overmaade detailleret om Rousselet; men der frem- 
"kommer intet væsentlig, Nyt. Tilsidst spørger. 

D. off. Ankl: Mistænkte De Edouard straks, lige- 
straks, da De hørte om Mordet? 

Caroline: Ja, lige straks. .. jeg véd ikke hvorfor. 

Derefter sætter Caroline Mérandon sig paa Vidner- 
nes Bænk under megen Støj paa Tilhørerpladsen. — 

Efter et kort Ophold afhøres næste Vidne, Håtel- 
vært Rouland, der forklarer: Den 23. Februar- kom 
Anklagede Edouard Donon-Cadot med Vidnet Caro- 
line Mérandon og lejede et Værelse i mit Håtel. Han 
betalte forud. Jeg bad ham indføre sit Navn i Frem- 
medprotokollen Først gjorde han en Del Op- 
hævelser, men tilsidst sagde han, at han hed Planat. 
Han tilføjede: »Man skulde tro, De vilde tage Sig- 
nalement af mig!" 

Formanden (til Edouard): De blev forbavset over 
at De skulle opgive Deres Navn? (Fortsættes). 


KVINDER I FELTEN. 


ET er ikke alene den-danske Landsoldat, der kan synge 

»min Pige vilde .med«..— I-Boernes Hær, hvor det 

i det hele ikke gik saa strengt til, hørte kvindelige 

Krigere ikke til Sjeldenhederne, Det unge Par, som 

sés paa vort Billede, er Mand og Hustru, som døjede Krigens 

Strabadser sammen i tre Maaneder, hvorefter de blev taget 
til Fange af Englænderne. : 


De Nyforlovede hos Fotografen. 


LIV 
ikke 
ban- 
8e, 
kære Læser; 
Naturen vilde 
aldrig være 
saa ond at 
skabe et Men- 
neskepar i dis- 
seto Væseners 
Lignelse. Kun 
en drilagtig 
Skæbne skyl- 
der dette Bil- 
lede sm Til- 
blivelse. 

Dets Histo- 
ie: Et nyfor- 
Jovet Par ind- 
fandt sig hos 
en Fotograf 
for at lade sig 


forevige tilsammen. Et rigtig kønt Billede bad de 
om at faa, da det skulde bringe det glade Bud- 
skab rundt til Slægt og Venner. Det maatte 
endelig være færdigt i Løbet af ganske kort 
Tid, og derfor mente en ung uerfaren Elev, der 
nylig havde "betraadt den fotografiske Løbebane, 
at gøre det rigtig godt ved at stille den vaade 
Plade til Varmen for i en Fart at faa den tør- 
ret. Nu er Forholdet imidlertid det, at en foto- 
grafisk Plade aldeles ikke taaler Varme; den 
Hinde, der opfanger Billedet, bestaar nemlig af 
Gelatme og smælter ved en vis Varmegrad. 
Det skete da, at-de nyforlovede, da de havde 
opholdt sig en lille Stund ved Kakkelovnen, be- 
gyndte saa smaat at ,løbe ud," og da Pladen 
var tør, gav den et Resultat, der kunde faa en 
Karrikaturtegner til at blegne ved Tanken om 
hans Fantasis mangelfulde Udvikling. 
Retouchøren stod magtesløs og fortvivlet, 
Hans Kunst, der tit havde staaet sin Prøve, 
naar det galdt at forskønne de fra Naturens 
Haand mindre benaadede Skikkelser, kunde 
overfor dette Par intet udrette. Orla Bock. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


Nylig døde forhenværende Skræ- 
dermester Ulrik Anton Ibsen, efter 
Sygeleje, 


Tids 77 Aar gl. 
Hans Ev- 
ner og 
Lyst gik 
oprindelig 
i Retning 
af at ville 
studere, 
indtil For- 
holdene 
tvang ham 
ind paa 
den mer- 
kantile 
Lobebane, 
hvor. det 
ved ihær- 
dig Arbej- 
de og personlig Dygtighed lykkedes 
ham at oparbejde en anselig Skræ- 
derforretning. Lige til sine sidste 
Dage vedblev han at bevare ung- 
dommelig Spænstighed og Adræt- 
hed, han havde mange. Interesser 
og forstod med Dygtighed foruden 
at bruge Saks og Naal at- føre en 
underholdende og interessant Pen. 
I sine sidste Leveaar nedskrev han 

sine Livserindringer. 


nogen 


Skrædermester U. A. lbsen. 


Den tid- 
ligere Re- 
daktør og 
Udgiver af 

» Vejle 

Amts 

Avis", 
Kancelli- 
raad Wil- 
helm Hertz 
er afgaaet 
ved Døden 
i 66 Aars 
Alderen. 


Kancelliraad Wilhelm Hertz, 
havde 


Udgivet af ODIN DREWES. 


sn en 14. November i Aar kan 
D) den gamle. Uhrmagerforret- 
ning i Frederiksborggade Nr. 
10, fejre sit 40-aarige Jubilæum. idet 
det da er 40 Aar siden, at dens 
Opretter, Uhrmager Carl Alexander 
Slamberg, etablerede sig. 
Slamberg, hvis Fader ogsaa var 
Uhbrmager, hørte til de gammeldags 
faglærte Uhrmagere, som den Gang 
ene gaves. Han fulgte kun en gam- 
mel Skik, da han som Svend rejste 
til Schweitz og arbejdede der i 4 
Aar. 
Ved Samvittighedsfuldhed, Flid og 
Nøjsomhed lykkedes det ham i Aa- 
renes Løb at oparbejde en Forret- 
ning, der erhvervede en trofast 
Kundekreds, ikke blot blandt pri- 


Hertz, der 


overtaget Bladet efter sin Fader — 
Digteren Henrik Hertzs ældre Bro- 
der, forstod ved alsidig Dygtighed at 
skaffe sin Avis baade Anseelse og 
Udbytte. I Midten af 90'erne trak 
han sig tilbage fra Ledelsen, som 
overgik til hans Søn Poul Hertz — 
og Redaktørhvervet gik saaledes i 
Arv til tredje Slægtled indenfor 
samme Familje. 


Jubilæum. 


En af Det forenede Dampskibs- 
selskabs meget hetrøede Mænd, 
Konsul H. T. Duseberg, kunde den 
1. Novem- 
ber fejre 
sit 25 Aars 
Jubilæum 

i dettes 
Tjeneste. ” 

ICKonsul 
Duseberg, 
der er født 
i Flens- 
borg 1812, 
henlevede 
sine Skole- 

aar i 

Odense, 
men der- 
fra vendte 
han tilbage til' Flensborg, hvor han 
blev anbragt ved. Handelen. Hans 
stærke patriotiske Følelser, som han 
ikke lagde Skjul paa overfor Prøj- 
serne, bevirkede, at han maatte for- 
lade sin Hjemstavn med kort Var-= 
sel. I 1875 traadte han i Det fore- 
nede Dampskibsselskabs Tjeneste 
og vandt ved sine ualmindelig store 
Sprogkundskaber en fremskudt Stil- 


Konsul H. T, Duseberg. 


"ling som IXonsulatssekretær; ligesom. 
han senere har overtaget det helgi-. 


ske IXKonsulat. Ved sin sjældne Elsk- 
værdighed har han forstaaet at vinde 
sig en udstrakt Vennekreds. For 
nogle Aar siden blev han dekore- 
ret med Dannebrogsordenens Rid- 
derkors. 


Nylig fejrede den gamle Veteran 


fra Treaarskrigen, Nis Nissen, iStille- 
bæk sit 50-Aars Jubilæum som Skole- 
lærer, N. 
er født i 
Lands- 
byen 
Brøns i 
Nordsles- 
vig 1826. I 
Aaret 1854 
kaldtes 
han til Læ- 
rer ved 
Stillebæk 
Skole, 
hvor han 
nu har 
haft sin 
Lærerger- 
ning i 46 Aar. Da Skolen efter den 
nye Skolelov skal flyttes og deles, 
har han indgivet sin Begæring om 
Afsked fra 1. Januar 1901. Mellem 
Lærer Nissen og Egnens Beboere 
har der altid hersket saa god For- 
staaelse, at han aldrig i den lange 
Aarrække har søgt andet, og peku- 
niært bedre Embede. 


Skølelærer Nis Nissen. 


Hver 8. Dags" 


Musik og Sang. 


Det i Dag udkomne " Nummer 
indeholder: Vaggvisa får min son 
Carl, af BELLMANN. Petit Chanson, 
af Louis WirzanskyYy. Luften hvilér 
slille, stille, af LEoPoLD ROSENFELD. 
'Menuet, af HayDpn. Jeg ved, jeg 
vorder Dig aldrig kær, af SIGFRED 
POULSEN. 


»Hver 8. Dags'' Pragtbind. 


Til Indbinding af den nys af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er 
Kr. 2.00, Bind og- Indbinding koster 
Kr. 3.00. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


vate Folk her i Staden og Landboere 
fra næsten hele Sjælland, men ogsaa 
blandt vore herværende offenlige 
Institutioner. var 

Da han i Januar Maaned f. Å. 
pludselig afgik ved Døden, overtog 
hans Søn, Carl Slamberg, der er 
oplært ved Faget af Faderen, og 
harf rejst i Tyskland og Schweitz, 
for at sætte sig ind i Uhrfabrika- 
tionen, Forretningen, og han søger 
nu ikke blot at hævde den gode 
Tradition fra Faderens Tid. men 
ogsaa at imødekomme Tidens For- 
dringer med Hensyn til Uhrenes 
ydre Udstyr, idet han har ladet 
danske Kunstnere og Arkitekter give 
Tegninger til smukke Uhrkasser, bl. 
a,i den saa meget yndede Empirestil. 


Det daglige Brød. 


Jnteriør fra Forstædernes Brødfabriker. 


ER var en Tid, da Aviserne for at fremtvinge 
DT) en Reform paa Bageriets Omraade, med lige-- 

frem fanatisk Samlerinteresse noterede de 
mærkelige Brødfund, som ophidsede Abonnenter bragte 
rundt paa Redaktionskontorerne, hvor de sriart dan- 
nede et Raritetskabinet af uhyggeligt Omfang. Notit- 
serne gjorde deres Virkning, Reformforslagene blev til 
kraftigt virkende Vedtægter, og nu endelig er den 
Tid kommen, da vi med Poul-Møller kan udbryde: 
»Glad mit sorte, danske Brød jeg bryder.« 

Saa store Mangler hæftede der ved Byens forældede 
Bageridrift, at de, som vilde det ny, forstod, at der 
maatte brydes med alle Traditioner. -Saa radikalt gik 
de til: Værks, at selve Navnet Bageri syntes dem at 


rumme Minder om Tiden, Se - 
da man æltede Dejg med" NG mæ 


mmm nen 


gav derfor de nye Virksom- 
hederNavnet: Brødfabriker. 


Det skal siges, at Navne- 
ændringen svarede til Re- 
formerne. Besøger man en 
Virksomhed som f. Eks. 
Forstædernes Brødfabrikker, 
den største vi har af denne 
Art, tror man næppe sine 
egne Øjne. I Stedet for de 
skumle Baggaardes mørke 
Gerninger, møder man her 
en lys og fornøjelig, ganske 
moderne fabrikmæssig ind- 
rettet Drift. 


I et Rum findes de im- 
ponerende Dampkedler, i 
et andet to Dampmaskiner 
paa hver 45 Hestes Kraft, 
i et tredje Akkumulatoren 
til det elektriske Lys, i et 
fjerde de uhyre Æltema- 
skiner, endvidere Damp- 
rummet, hvori Brødet »ra- 
skes«. vidtstrakte Mellofter, 


Hænder og Fødder, og de 


Interiør fra Forstædernes Bsødiabriker, 


Arbejdernes Toilet- og Bade- 
værelse, en Mængde smain 
Lukafer, hvor hver enkelt 
Brødkusk om = Morgenen 
finder sit Brød ordnet pan 
Hylder til umiddelbar Paa- 
ladning, og endelig selve 
Bageriet med sine 9 — ni. 
- Ovne, hvoraf 6 store Ud- 
trækningsovne af moder- 
neste Konstruktion. 

Man forestiller sig end- 
videre dette Rum indeslut- 
tet af hvide Marmorvægge, 
med italiensk Mosaikgulv 
og en imponerende Lofts- 
højde — og enhver vil 
være paa det rene med, at 
udover dette .kan ingen: 
Bagerikonsulents hygiejni- 
ske Krav strække sig, .der 
er i disse Omgivelser ikke 
Plads for en Faarekylling, 
endsige for en Rotte Et 
fuldendt - Kloaksystem og: 
en sindrigt virkende Ud- 
skylningsinstallation — faar 
hvert Smuds- og Støvgran 

5 ! til at forsvinde. 
Fabrikerne er da ogsaa beregnede paa en saa ko- 
lossal daglig Produktion som 80,000 Pund Rugbrød: 
og en tilsvarende Mængde Sigtebrød og Franskbrød, 
hvilket omtrent vil svare til en Femtedel af hele 
Hovedstadens Brødforbrug. 

Paa Hjørnet af- Amerikavej. og Vesterbrogade har" 
denne Virksomhed, som drives af Bagermester D. Å.. 
Johansen, sit omfattende Bygningskomplex. 


" ” Dens nyeste Produkt er/;det maltsyrede Urtebrød, 


som allerede er Genstand;for almindelig Efterspørgsel, 
og paa Listen over Fabrikens Kunder staar Kom- 
munen, som: har vist sig paa Højde med Tiden ved. 
at søge.til Byens mest. sanitære Bageri. 


em meer ang sm 
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Søndagen den 18. November. e 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


"Kong Richard den Tredje. 


Med Fotografier af Karl Mantzius som Richard den Tredje, tagne af Harry Paetz ved Generalprøven. 


»I min Samvittighed er tusind Tunger., 
og hver en Tunge har sin egen Tale, 
og hver en Tale dømmer mig .som Nidding.€ 


som Shakespeare har bygget over den lang- 
varige Strid mellem Slægterne Lancaster 
og Plantagenet, indtager Richard den Tredje 
en fremtrædende Plads ved sin enkle, storlinjede 
Bygning i Modsætning til Henrik-Skuespillenes 
Virvar af vekslende Situationer og Figurer, ko- 


ke store historiske Cyklus af Dramaer, 


miske og seriøse imellem hverandre, 
hvis Tale skifte i Vers og Prosa. 

»Kong Richard den Tredjes Liv og 
Død" har ingen komiske Partier. Hver 
Scene og hver Replik tjener til Belysning 
af den ene Hovedperson, i hvem Dig- 
teren har skabt en af den dramatiske 
Literaturs mest storslaaede og helstøbte 
Skikkelser. i ; 

Det er den indtil Vanvid magtsyge 
Stræben, som fremstilles i Richard. Han 
har sit kvindelige Sidestykke i Lady 
Macbeth, ogi en Mængde senere Dramaer 
finde vi hans' Efterkommere. Franz Moor 
er en af dem, og baade Harald Blaatand 
og Bisp Nikolas har Farver fra Shake- 
speares Palet. > 
… Richard, Hertugen af Gloucester, er 
Broder til Kong Edvard d. åde. Han 
er misdannet og svag af Legeme, men 
hans Aand: er klarttænkende og bereg- 
nende, og fra den tidlige Ungdom higer 
han efter Kongemagten. Han kender alle 
sine Medmenneskers Svagheder og for- 
staar at bruge dem mod enhver, der 
staar ham i Vejen. Skønt han aldrig 
dræber med egen Haand, betegnes hans 
Vej mod Tronen ved Mord paa Mord. 

Han ryddede Tronfølgeren Edvard 
af Vejun og lokker hans Enke til at 
ægte sig. Dernæst lader han sin ældre 
Broder Hertugen af Clarence myrde, og 
da Kong Edvard dør, staar kun dennes 
unge Søn mellem ham og Tronen. 
Ved falske Rygter, der udspredes af hans Hjæl- 
per Buckingham, faar Richard Folket til at tro, 
al den unge Prins ikke er Kongens Søn, men 
Frugten af et skændigt Forhold mellem Dron- 
ningen og en Adelsmand, og lader sig udraabe 
til Konge. Kort efter myrdes Prinsen i sit Fæng- 
sel, og Richard har da kun at sætte Kronen 
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KONG RICHARD DEN TREDJE. 


»……… Og hvis Kong Edvard er saa tro og sanddru, 
som jeg er snedig, svigefuld og troløs, 
skal Clarence end i Dag i Bolt og Jern...” 


paa Værket ved at ægte den afdøde Konges 
Datter, som nu er den eneste arveberettigede. 

Imidlertid styrter hele hans stolte Bygning 
sammen, da Hertugen af Richmond af Huset 
Lancaster falder over ham med en Hær, støttet 
af alle dem, der tidligere var Richards Red- 
skaber, men som nu frygter for deres Liv. Ri- 
chard falder i Slagets 

Karakteren er ført igennem med Mesterhaand. 
Paa Overfladen altid Hyklerens gennemførte 
Maske, Sledskheden og Fromladenheden, der 
kulminerer, da han med Bønnebogen i Haanden 
trygler Londons Lordmayor om at maatte blive 
fri for Kongeværdigheden. Men bag alt dette 
Samvittighedens nagende Orm, som han i de 
ypperlige Monologer søger at ræsonnere bort, 
men som altid kommer igen. s 

Og tilsidst, Natten før Slaget, stiger alle de 
Myrdedes Aander frem af deres Grave for at 
pine hans, Sjæl: 


»Tungt vil jeg ruge paa din Sjæl i Nat...« 


saaledes indleder de alle deres truende Tale. 
Da er. det, han i Fortyivlelse farer op og 
klæder sig i Rustning for at gaa ud til Kam- 


»Jeg beder heller Jer tilgive mig, 
at i min Iver for at tjene Gud, 
jeg viser Ligegyldighed mod Venner!" 


pen, men hans Mod og Vilje er knækket, og 
ikke en Gang Livet kan han bjærge: 

»En Hest, mit Kongerige for en Hest!" er 
hans sidste fortvivlede Raab, før Døden griber 
ham. Det er ikke Richmond, som fælder ham — 
thi ingen Mand i Verden er saa stærk som 
Richard. Kun hans egen Samviitighed formaar 
at knække hans Kraft. 

Richard den Tredje har altid været Prøve- 
stenen for de store Karakterskuespilleres Ævne 
og Begrænsning. Saa at sige alle har de givet 
sig i Kast med Rollen, der kræver fysisk Ud- 
holdenhed som faa andre. Det. er intet Under, 
at Hr. Karl Mantzius, som i Bisp Nikolas 
lagde saa megen ÅAutoritet for Dagen, har brændt 
af Begærlighed efter at berige og uddybe denne 
Skikkelse, Strugglertypen i sin klassiske Stor- 
hed, gennem Arbejdet med Richard den Tredje. 

Det blev ogsaa hans intelligente og fint nu- 
ancerede Spil, som gav. denne Forestilling paa 
vort kongelige Theater dens kunstneriske Per- 
spektiv. Frk.. Dons' Dronning Margareta og 
den interessante gammeldags Iscenesættelse bi- 
drog yderligere til at gøre ,,Richard den Tredje" 
til en Hovedbegivenhed i vort Thåaterliv. 


ks 'arsdadls ea 


Statuen ,Cily,+ modelleret af Billedhugger Jul. Schultz. 


Em mærkelig Skæbne. 


Nauszlitz ved Dresden 
til Skade ved en Jærn- 
baneulykke. Han fik nogle 
tilsyneladende ganske lette 
Hjærnekontusioner, som 
imidlertid havde til Følge, 
at han. faldt i en søvnlig- 
nende Tilstand, som holdt 
sig 1 en lang Aarrække. 
Han laa stille og ubevæge- 
lig hen uden Sans for Om- 
verdenen. Øjnene var altid 
halvt aabne, let vibrerende, 
ligesom Ansigtet ofte fik 
krampelignendeTrækninger. 
I de første Åar afmagredes 
han mere og mere, trods 
alle Anstrængelser for at 
ernære ham. Man førte med 
en Ske flydende Føde ind 
iMunden, og den gled straks 
ned. Da nogle Åar var 
gaaet, tog han til i Vækst og fik efterhaanden 
sit normale Huld. 


1882 kom en Bræmse- 
je Dittrich 1 


Staten gav Dittrichs Familie en rigelig Pen- 


sion, der langt oversteg hans oprindelige Løn. 
Paa Grund. heraf begyndte der at sive Rygter 


Diitrich, som tilbragte 18 Aar i døsende Tilstand. 


,City" i Bronce. 


disse Dage vil Bygherrerne Føsker og 
Volmer som en Slags kunstnerisk i-Prik 
over deres store Cityforetagende lade op- 
stille en plastisk Legemliggørelse af deres 
Idé paa Kompleksets mest fremtrædende Punkt, 
- Hjørnet af Kristen-Bernikovstræde og Østergade. 

Figuren fremstiller en: Kvindeskikkelse, hvis 
Attributer er Ankeret,. ,, Københavns Fremtids- 
haab,” og Merkurstaven, den Snillets Trylle- 
stav, der skaber Stadens Rigdom. Stolt strækker 
hun Haanden frem og hilser den store By, hvis 
Midtpunkt City skal være. 

Det er Billedhuggeren Ja. Schultz, som har 
skabt denne Figur. Den er støbt i Bronce og 
maaler 4 Alen i Højden. Naar den opstilles 
6—7 Alen over Gadens Overflade, vil den 
uvilkaarlig tiltrække sig Opmærksomhed hos 
enhver Forbigaaende og minde om, at den 
Karré, hvis Hjørnesten den afmærker, ikke er 
en tilfældig Samling Huse, men Frugten af en 
stor samlet Plan, gennemført med urokkelig 
Energi. 


ud om, at Manden var Si- 
mulant. Folk i Byen paa- 
stod, at han stod op om 
Natten og gik omkring i 
Stuen, og det blev snart 
en almindelig Tro, at han 
og hans Familie spillede 
Komedie for at tilvende sig 
et rigeligt Udkomme. 

Dr. Quentzel i Løbtau 
anstillede da paa Familiens 
Opfordring en Række For- 
søg, der viste, at hverken 
den stærkeste elektriske 
Strøm, Naalestik eller an- 
den Paavirkning var 1 Stand 
tl at vække ham. Ikke 
desto mindre holdt de ond- 
skabsfulde Rygter sig, og 
har nu, efter 18 Aars For- 
løb, hidført den sovende 
Stakkels tragiske Død. 

Hans Hustru blev mere 
og mere tungsindig over 
de Bagvaskelser, for hvilken hun var Gjen- 
stand. Og Natten mellem 17. og 18. Oktober 
stod hun op og skød sin ulykkelige Mand en 
Revolverkugle genneni Hovedet. Derefter hængte 
hun sig selv. 


Br 


militsen RER 


meg oner paa Dyr. 


Saaledes trækkes Tanden ud paa en Hund. 


YRLÆGEKUNSTEN er for saa vidt kun en 

Gren af den almindelige Lægekunst, 

som alle større Dyrs fysiske Ve og 

Vel i det store og hele er underkastet 

samme Betingelser som Menneskets. Endog de 

enkelte Sygdomme er for en stor Del de samme, 
Lægemidlerne ligeledes. 

Naturligvis er da ogsaa de moderne Frem- 
skridt 1 Lægevidenskaben taget i Beslag af Dyr: 
lægerne, og navnlig. i den operative Medicin, 
Kirurgien, har de sidste Aar ogsaa paa Ry: 
lægekunstens Omraade 
bevirket en betydelig . 
Revolution. Antiseptiken 
og ÅAseptiken, hvis For- 
maal det er dels at dræ- 
be, dels at holde borte 
saadanne  Sygdomsspi- 
rer, som fremkalder Saar- . 
betændelser, har ogsaa 
her øvet deres store 
Indflydelse, og trods de 
mangfoldige Vanskelig- 
heder, hvormed Operati- 
oner paa Dyr ere for- 
bundne, er det lykkedes 
at gøre alle Kirurgiens 
store Fremskridt anven- 
delige i Veterinærviden- 
skaben. 

"Nu er der rigtignok i 
enHenseende en grumme 
stor Forskel paa Lægens 
Opgave, om han har 


med Mennesker eller med Dyr at gøre. Dem 
Læge, som staar ved et Menneskes Syge- 
leje, har kun den ene Pligt at helbrede saa vidt 
muligt, og selv om fuldstændig Helbredelse er 
umulig, ja selv om han kan forudsige, at Pa- 
tientens Tilværelse i Fremtiden vil blive em 
unyttig Vegeteren, byrdefuld for ham selv og 
andre — selv da skal han søge at frelse Livet. 

Dyrlægen derimod arbejder ikke i Dyrets In- 
teresse, men i Ejerens. Den Nytte, han kam 
gøre ved sin Operation, kommer først i Betragt- 
ning. Det bør derfor først overvejes, om Opera- 
tionen overhovedet kan gøre Dyret brugbart, 
eller om det ikke hellere strax bør dræbes. 

Vanskeligheden ved at operere Dyr er iøjne- 
faldende nok. Først er der jo det, at de hygi- 
ejniske Betingelser, hvorunder Dyr lever, gør 
en strængt gennemført Aseptik uigennemførlig. 
Staldluften er altid fuld af Milliarder af skade- 
lige Mikroorganismer, der ikke som paa et Hos 
pital lader sig fjærne, og desuden lader jo Dy- 
renes — om vi saa maa sige — personlige 
Renlighed altid en Del tilbage at ønske. 

Dertil kommer, at Dyrene ikke ligesom Men- 
nesket kan ræsonnere sig til at taale en Smærte,. 
fordi den er nødvendig. Dyret vil uvilkaarlig: 
— naar man ikke kan anvende Bedøvning — 
reagere mod enhver voldsom Indgriben ved at 
bide, sparke 0. s. v., og derved som oftest 
umuliggøre Operationen. 

Man har derfor konstrueret en Mængde Ap- 
parater, hvis Formaal det er at bringe den arme 
Patient til at forholde sig rolig. En Hund kan 
let forhindres i at bide ved at man tilbinder 


Hesten drejet om paa Ryggen for at opereres. 
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OPERATIONER PAA DYR. 


Munden med et Krydsbaand, der samles bag 
Nakken. 

Paa de større Dyr maa man naturligvis an- 
vende endnu radikalere Midler. Man har saa- 
ledes Instrumenter, de saakaldte Bremser, med 
hvilke man fremkalder en vilkaarlig Smærte paa 
Snude, Øren eller andre ømfindtlige Legemsdele, 
for derved at bortlede Patientens Opmærksom- 
hed fra Operationsstedet. Man kan nedbinde 
Hovedet, opbinde et Ben 0. s. v. 

Men til store Operationer strækker disse Mid- 
ler ikke til, og her bruger man en kompliceret 
Operationsmaskine, der ganske tager Magten 
selv fra det stærkeste Dyr. I dette Apparat bliver 
Dyret saaledes spændt fast paa alle Leder og 
Kanter, at det ikke kan røre sig. Og saa sne- 
digt er det hele indrettet, at Rammen tillige 
med Dyret lader sig dreje helt rundt, saa at 
Lægen kan komme til hvor som helst med sine 
Instrumenter, uden at Patientens Leje i mindste 
Maade forandres. 

Det er jo nok muligt, at Dyrene, hvis de kunde 
tale, vilde frabede sig denne Behandling ogiStedet 
udbede sig en Kugle for Panden. Men Mennesket, 
der nu en Gang har gjort sig Jorden og dens 
Skabninger underdanige, tør vel anse sig for sages- 
løst, naar det bestræber sig for at paaføre sine 
firbenede Slaver saa ringe Smærte som mulig. 


Maskineriet, som holder fast paa Hestens Fod under Operationen. 


Brunellerne. 


ARIE kom ind igen, efter at hun havde 
fulgt Doktoren ud. 
»Naa — hudden var'et saa?" sagde 


Maren Nabokone, der sad henne ved 
Kakkelovnen og bandt paa en lang, graa Uld- 


strømpe. 
»Åa, han sa'e, — aJde hun itte kw leve 
længer end te i Maaren eller saa — ork Gud 


ja!” sukkede Marie. og tørrede med Bagen af 
Haanden en Taare væk, der listede ned ad de 
vejrbidte Kinder. ,,Ja, ded har jæ altider sagt," 
sagde Maren med Overbevisning ,fra ded a', at 
hun blev født, har jæ sagt, at hun ikke ku” leve. f 
"| Hun blev dog paa fjortende Aar," sagde 
Marie stille — 

»Ja det blev hun da, men hun har lgodt 
altid væt simpel og skral." 

»Mo'er," kaldte en tynd Barnestemmåie henne 
fra Omhængssengen, der stod mellem de to Vin- 
duer paa Langvæggen. 

Marie skyndte sig derhen. 

»Hva' er'et, mit Lam?" 

»Hva' sa'e Doktoren, Mo'r?" 

»Ja — han såa'e, a'de Du itte ku' leve, Ane 
Katrine, men Du skatte være ked a' ”ed, saa 
kommer Du op i Himmelen til vor Fa'er, ham 
var Du jo immer saa glad ved" — 


Og Marie tog Tørklædesnippen op og tørrede 
forsigtig den Syges sveddrivende Pande og Ansigt. 

»Hvo ved hvor næreusti' man er sin Ende," faldt 
Maren ind i en syngende Tone henne fra Krogen. 

»Aah nej," sagde Marie tungt og satte sig 
paa Stolen ved Sengen, ,ded er værre for en 
anden én, der sidder igen med Begravelsen og 
de Dele — ha'de den brogede Ko endda kællet, 
saa ha'de vi ha't Sulemad i Huset, aa ja, Gu' ja." 

Den lille Syge døsede hen med et svagt Smil 
om Munden, der var kommet ved Tanken om 
Gensynet med Faderen, hun laa og saa' saa 
klar og gennemsigtig ud, med det lille afmag- 
rede Fugleansigt, og saa spinkel, at det saa ud 
som om den store blaastrikkedeUlddyne maatte 
knuse det lille Legeme under sin svære Vægt; 


” Omhængene paa Sengen vare trukket tilside og 


og heftet op med en Haarnaal for at skaffe lidt 
mere Luft og Lys. 

Luften var tung og trykkende, ophedet af 
Kakkelovnen, og stank af Sygesved, Medicin og 
Indelukkethed. Marens Strikkepinde var det 
eneste, der hørtes, foruden det store Bornhol- 
merur, der dikkede tungt henne i Krogen ved 
Døren. Men pludselig snurrede, svirrede og 
dumpede Blylodderne henne i Uret, og Klokken 
slog tre Slag. 
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presse: 


BRUNELLERNE. 


Den Syge aabnede Øjnene, og Maren rejste 
Hovedet. "Tiden go'er, Klokken sla'er, Evig- 
heden foresto'er," mumlede hun og kastede et 
Blik ud af Vinduet nedad den graasølede No- 
vemberlandevej, der løb langs snesjappede Grøfter 
og Marker ud i det kolde Fjerme. 

»Der kommer Fru Lange fra Go'ren!" udbrød 
hun pludselig med en ganske anden Stemme. 

»Ded gør hun grangivelig osse,” sagde Marie 
og rejste sig, »ta' og rusk op i Ævlemuskatten, 
Marie, det Imder paa Luften," og dermed gik 
hun ud for at tage imod Gæsten. 

Marie rejste sig og gik hen og pirrede op i 
en stærk lugtende Geranium, der stod i en rød- 
malet Potte i Karmen, og Fru Lange kom ind. 

»Goddag" nikkede hun til Maren, der havde 
sat sig nagelfast ned igen. 

»Hvordan gaar det den lille Ane Katrine," 
sagde hun venligt, idet hun tog den lille feber- 
vaade Haand, der laa slapt paa Dynen. 

Ane Katrine smilede. 

»Har Du det ondt?" spurgte Fru Lange del- 
tagende. 

” »Ne—ej," hviskede den Syge. 

»Du skal se, -du bliver nok rask igen og kan 
lege med Jens og Minna," sagde Fruen trøstende. 

Ane Katrine sagde ingenting. 

Lidt efter gik Fru Lange. Luften derinde i 
Stuen var ved at tage Vejret fra hende, og hun 
trak det først, da hun igen stod ude i den 
kolde Forstue, hvor Marie var fulgt med. 

»Jeg talte med Doktoren paa Vejen herhen, 
han sagde, at det kun var meget smaat — 
Herregud, det gør mig saa ondt for Dem, Marie, 
Deres eneste Datter — —' 

»AK ja, ak ja, osse," sukkede Marie og snød 
Næsen i sit Forklæde. 

»EÉr der ikke noget jeg kan gøre for Dem? 

Kan hun spise noget, tror De?" 
"Næ — ork nej — a' de — hun ka'tte spise 
noget, Skroget, men se, der er ded ve'ed, at 
hvissom at den brogede Ko ha'de kællet, hun 
er med Kal”, ska” jæ sige Fruen, saa ha'de vi 
jo ha't Sulemad til Begravelsen.” 

»Begravelsen skal jeg nok hjælpe Dem med, 
Marie; Kalvesteg faar. De fra os, og jeg tænker 
nok, Jomfru Jensen gaar i Lag med en Søster- 
kage til Dem, saa det skal De ikke bryde Dem 
om at tænke paa." 

»Ja, jæ si'er såa mange Tak. Fruen er saa 
migesløs rar mod vos," sagde Marie med 
et Ansigt, hvorfra al Bedrøvelse med ét var 
fjernet. 

»Ded er dejlige Folk, .er Langes,” sagde hun, 
idet hun atter gik ind igen. 

»Gi'er de novet?£ spurgte Marie filosofisk. 

»Kallesteg og Søsterkave.” 

»Uhm!f sagde Maren og snøftede velbe- 
hageligt. 

»Naar de saa faar Kallesteg med møssede 


Ka'tøfler og saa Kaffe og Kave — bier ded 
l'egodt li'saagodt som te Per Ols ved deres 
Begravelse.” 

"Gi dem Kaal te uk sagde Maren, ,stuved 
Kaal." 

»Synes Du ded, Maren?" i 

»Ja," sagde Maren med Vægt, ,stuved Kaal 
og mossede Katøfler, og ded drøjer paa Kallen, 
Marie, saa har Du immer lidt igen til Daven 
etter, og saa gør'et godt, stuved Kaal, Frikke- 
diller, og saa da osse Ævleskiver, ded ku” di 
vække mig om Natten med, aa ja, saagu ja." 

Pludselig hørtes en klynkende Lyd henne fra 
den Syge. 

»Hvø' er'et, min lille Pi'e, hva” græder Du 
for?£ spurgte Moderen ømt og strøg ned ad 
den Lilles Ansigt, hvor Taarerne rullede lang- 
somt. — 

»Aa, Mo'r,"” hulkede Ane Katrine. ,,Mo'r, al 
den dejlige Mad, den kommer jæ jo itte til 
aa spise," 

»Nej, mit Lam," sagde Moderen trøstende, 
»men se, Du kw” jo itte taale og spise den 
l'godt lienveller. 

»Næ—æj, ded ka' jæ vel heller itte,” suk- 
kede den Syge resigneret og lagde sig stille 
ned igen. 

Ud paa Eftermiddagen var Marie oppe paa. 
Herregaarden for at aflevere en Spand, som hun: 
havde laant hos en af Pigerne, da Fru Lange 
hørte hendes Stemme og kaldte paa hende. 

Marie satte Træskoene og listede ind paa. 
Hosesokker. Fru Lange stod inde i Skabestuen: 
og holdt et Par nye Brunelsstøvler i Haanden. 

»Se,” sagde hun og holdt Støvlerne hen imod. 
Marie, her har jeg et Par saagodt som nye 
Støvler, de var-for smaa til mig, saa jeg har 
kun haft dem paa én Gang, dem tænkte jeg, 
at Ane Katrine kunne faa og have paa i Kisten.” 

Maries Ansigt straalede. ,,Aa, hvor hun bli'er 
glad, det lille Skidt, hun græd saa bitterlig før, 
fordi hun itte skulde ha” den rare Mad, som: 
Fruen loved. Tak, Tak," og saa skyndte hun 
sig hjem med det dyrebare Bytte. 

»Ka' Du si, hvad jæ har te” Dig, lille Ane 
Katrine," udbrød hun glad og holdt Støvlerne 
op foran den Syge. 

»Bruneller med Glanslæ'er paa Tæerne og 
ganske ny. Fruen har kuns ha't dem po en 
eneste Gang. Du maa rejtenok love for Frw 
Lange! — 

Ane Katrines Øjne lyste i stille Glæde. 

»Ih dov, sikkedanne fine de er," sagde Marem 
halv misundelig, hun var kommet helt hen for 
at beundre Pragtstykkerne. 

»Ja, Du ka” sagtens," sagde hun saa, 

Næste Dag døde lille Ane Katrine. Hun laa 
med et Smil om Munden. Hun døde lykkelig, 
for hun havde faaet Brunellerne paa. 

D. v. d. Lyne. 
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Dronning Louises Børnehospital. 


Professor Hirschsprung paa Trappen til Børnehospitalet. 


NGEN kan være gaaetigennem Øster Farimags- 
gade uden at have lagt Mærke til den ven- 
lige, røde Bygning som ligger omtrent der, 
hvor Holmens Kirkegaardsmur begynder, 

og hvis mærkelige dybe Altaner ikke ligner 
nogen anden Årkitektur. 

Undrende spørger man: 
Hvad mon det kan være 
for et Hus? 

Men er det paa en lys 
og varm  Sommerdag, 
man ser det, da behøver 
man ikke at spørge. Da 
vil man se den ene lille 
Barneseng opstillet ved 
Siden af den anden paa 
disse Altaner, smaa Børn 
med blege Ansigter leger 
med deres Dukker og de- 
res Tinsoldater, som er 
udbredt over Sengetæp- 
perne, eller de nikker 
nok saa fornøjet ned til 
de Forbigaaende. 

Det er Dronning Loui- 
ses Børnehospital, som 
ligger her. ; 
.… For 50 Aar siden, den 


lite November 1850 aabnedes denne Insti- 
tution under smaa Forhold i et Lokale i Ri- 
gensgade. Men der var saa mange, som gærne 
vilde bidrage til dette Sygehus for ganske 
smaa Børn, der i Hjemmet ikke kunde faa til 
strækkelig Pleje, at rigelige Midler strømmede 
ind, og den nu afdøde Dronning Louise for- 
undte Hospitalet sin pekuniære Støtte og Retten 
til at bære hendes Navn. I 1877 kunde man 
da rejse den Bygning, som nu benyttes. 

Hospitalets første Overlæge var Dr. Chr. 
Sarxtorph. Han efterfulgtes af Etatsr. Briinniche, 
og endelig har Prof. Hirschsprung fungeret siden 
1870 og udrettet et betydningsfuldt, højt paa- 
skønnet Arbejde. 

Inde paa de venlige Sygestuer med fornøje- 
lige Dyrefriser paa Væggene hersker der selv- 
følgelig den største Properhed og Orden. Hurtigt 
viser ogsaa Pattebørnene, der udgør Største- 
parten af Patienterne, at de sætter Pris paa en 
gennemført regelmæssig Levevis, idet de kun 
giver deres. Følelser Luft, naar Flasketiden nær- 
mer sig. 

Hospitalet kan rumme 70 Patienter og er næ- 
sten altid fuldt optaget. Af sanitære Grunde 
holdes imidlertid altid en Afdeling lukket, saa- 
ledes at det normale Patientantal er 50. 

Hospitalets Polikliniker giver aldeles gratis 
Konsultation, ofte ogsaa fri Medicin til 4—5000 
Børn om Åaret. Fre Landets fjærneste Egne 
sender Lægerne deres smaa Patienter her ind 
for at høre Specialisternes Raad. 

Der er nok at gøre baade for Læger, Syge- 


plejersker og Funktionærer Dag og Nat, men 


I Konsulationstiden paa Hospitalets Poliklinik 
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DRONNING LOUISES BØRNEHOSPITAL 


lige fra Overlægen og For- 
standersken, Frk. Ellen Ro- 
sen, til den beskedneste 
Funktionær er de alle be- 
sjælede af den sande hu- 
maneÅand, der er Hospitalets 
dyrebare Tradition. 

Denne udmærkede Insti- 
tution er desværre ikke saa 
rig, som de fleste tror. Der 
skal mange frivillige Bidrag 
til for at holde dette store 
Apparat med dets 29 Funk- 


'tionærer — det er særlig 
Vasken, som kræver saa 
mange — i Virksomhed. 


Der har endnu kun været 
Raad til 6 Fripladser — thi 
en saadan kræver en Ka- 
pital af ikke mindre end 
90,000 Kroner. 
Forhaabentlig vil Formanden for Direktionen, 
Statsraadssekretær Koefoed, faa Lejlighed til 
at indkassere klingende Beviser paa den Inte- 


Em adelig 


Efter Ballet. 
n»Ak jal nu begynder igen den uforstyrrede Familielykke"" 


et stort og gammelt Kulturland som Tysk- 
land, hvis Rigshovedstad som saadan kun 
er nogle Aartier gammel, samler ikke alt 
Aandsliv sig strax i denne By. De gamle 
Centre for Kunst og Videnskab vedblive at bestaa, 
knyttede til visse Kredse eller Skoler i de for- 
skellige Byer. Tyskland har intet Paris. 
Hvorfor netop den klassiske Musik den Dag 
i Dag har sit Sæde i Dresden og Leipzig, den 
moderne i Bayruth 0. s. v. lade sig selvfølgelig 
let paavise. Heller ikke vil det falde vanskeligt 
at spore, hvad det er, der har ladet en hel 
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Rekonvalescenter paa Børnehospitalets Allau. 


resse, som .et saadant Barmhjærtighedsværk ved 
sit 50 aarige Jubilæum har Krav paa. 


Satiriker. 


Hærskare af satiriske Tegnere vokse op i Maler- 
kunstens fredede Hjem, Ludvigernes By, Minchen. 

I ingen anden tysk By hører Witzen og 
Viddet, den snart lune, snart alt andet -end 
harmløse Spøg hjemme som i Minchen. Fyr- 
sterne, som i Slægtled selv har elsket Kunsten 
og Livet, har haft andet at bestille end at 
indeksercere Borgerne i at tænke, tale og le 


Afskedsord. 


»Og du saa Benet var opereret, sagde han til Lægen: ,,Hr. 
Doktor, siden De nu er ved det, kunde De sua ikke skære den 
Ligtorn paa den anden Fod? ,.,.. suu nikkede hun et Far 

Gange til mig . . . . og saa var han død," ”. : 


EN ADELIG SATIRIKER. 


Før Ballet. 


nJa, ser Du, min Pige, det kommer der af at have fem Bal- 
loiletter og kun to Par Strømper.” É 


paa Tælling efter højere Ordre. ,, Miinchenerne" 
er Naturbørn og Hjærtemennesker, har let til 
Taarer som til Latter og bliver Venner med Gud 
og Hvermand over et godt Glas ,,Birgerbrau.” 

Derfor udkommer ogsaa baade ,,Fliegende 
Blitter", ,Jugend" og ,,Simplicissimus" i Min- 
chen, saa vel som den franske Literaturs pikante 
Frembringelser, Prévost og Maupassant. Der- 
for faar ogsaa Minchens Tegnere og Skribenter 
deres Part af de Majestætsfornærmelsesprocesser, 
der nu og da falder som Byger over Tyskland. 

Medens ,Fliegende Blåtter" holder 'sig paa 
den gamle, neutrale Grund, stadig støltet paa 
gamle Tegnerberømtheder som Oberlånder, Har- 
burger, Reinicke, Schlittgen 0. s. v., tumler 
den viltre Ungdom sig i ,Jugend" og især i 
»Simplicissimus" (Navnet er hentet fra en gammel 
Roman og. betegner et Slags Klodshansfigur.) 
I store kolorerede Helsidebilleder .karrikeres Li- 
vet her af Kunstnere som Thåny, Bruno, Paul, 
Jank, Th. Th. Heine og — last not least — 
.af Reznicek, af hvis ypperlige Kunst vi bringe 
nogle enkelte Prøver. rl 

Friherre v. Reznicek stammer, som Navnet 
viser, fra slaviske Egne, hvor Respekten for 
det fra Fædrene nedarvede — hvilket maaske 
ogsaa, navnlig i materiel Henseende, ofte kan 
være smaat nok — ikke er i saa rig Udvikling 


som andensteds. Som oftest behandler Rezniceks 
Dagliglivet, Ægteskabets Mysterier 0. s. v. og da 
faar hans altid lige ætsende Vid en kraftig, 
bitter Bismag. 

Kun nu og da kommer Rexznicek ind paa det 
egentlig pikante Felt, men aldrig for at sige en 
Plathed. Billedet er altid strængt decent, et fint 
lille Genrebillede, som man kan nyde ogsaa 
uden at søge de faa Linjer, der er henkastet 
under det. 

Undtrtiden giver Reznicek ogsaa sit Be- 
syv med i Dagens brændende Spørgsmaal. Han 
maler Reaktionens Færd i Lex Heinze-Striden: 
En Kæmpeso stormer frem mod Venus fra Milo: 
»Fy, skammer du dig ikke, løbe saadan om- 
kring uden Børster.” Eller han behandler det 
slesvigske Spørgsmaal let og graciøst i en — 
Balscene fra Hoffet. ,,Dans dog ikke med den 
Dame", siger en Kavaller til en anden. ,De 
ødelægger jo hele Deres Karriére — hendes 
Bedstemoder er danskfødt". 

Rezniceks ,,Streg”" kan være baade fin og 
grov, ”ftersom Æmnet kræver det. Hans sikre 
Formævne og blændende Teknik strækker sig 
lige fra den rene Karrikatus barokke Linje til 
den mest minutiøse og zarte Modelstudie. Dan- 
ske Tegnere — deres Fortræftelighed iøvrigt 
ufortalt — kunde lære Alsidighed og Fornyelses- 
evne af Reznicek! N. w. 


I Monte Carlo. 


virkelig! Er De 


FENG 
- »Dér hænger 


ift? Men hb 
Hr. Gemal?, — fift?, Men hvor er da Deres 
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Den sidste Aften. 


Emil Poulsen i sit Værelse paa det kgl. Theater. 


Bigurd Trier Amatørfot. 


Da Jerntæppet ved Emil Poulsens Afskedsforestilling havde sat sit Punktum for Tilskuerpladsens Hyldest, irak 

Skuespilleren sig tilbage til sit Værelse, som var festlig draperet og fyldt med rige Kunstehs Laurbær. Her 

fik Kammeraterne Lejlighed til at frembære taknemmelige Afskedshilsener og her modtog han — just som 

han skulde forlade Theairet — >Hver 8. Dag«s fotografiskeMedarbejder, der søgte hans Tilladelse til at forevige 
' det højtidelige Øjeblik. 


Mordet i Pontoise. 


(Gte Fortsættelse.) 


DOUARD:: Jeg havde aldrig før boet paa Hotel, og 
E jeg var ikke vant til, at man saadan spurgte om 
mit Navn. — 

Næste Vidne, Gendarm Frangcois forklarer: Jeg havde 
Tjeneste i Arresthuset i Pontoise den Dag, Edouard 
Donon var til første Forhør. Dette varede fra Kl. 2 
til Kl. 5 og nogle Minutter. Han græd som han var 
pisket. Medens jeg var inde i Rousselets Celle — et 
Par Minutter eller saa — havde Edouard løsnet sit 
Halstørklæde, der var af gult Silketøj, og stod og 
gjorde det fast til Vinduesposten. Da jeg spurgte, 
hvad han tog sig for, svarede han, at han vilde stige 
op, for at kigge ned paa Gaden. Jeg svarede da: Det 


Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


kan De ikke, for Fængslet vender ud til en Gaard,” 
Formanden: Troer De, han vilde hænge sig? 
Francois: Ja. 


Formanden (til Edouard): Hvad havde De i 
Sinde? 

Edouard: Se, om jeg kunde slippe bort — de vilde 
jo ikke lade mig gaa, dengang Forhøret var forbi. 

Formanden: De vidste jo meget godt, hvorfor man 
beholdt Dem. De havde lige været i et 2-Timers 
Forhør, og da Deres Uskyldighed ikke direkte fremgik 
af, hvad De dér havde oplyst, maatte Forhørs- 
dommeren jo foreløbig beholde Dem. 

Hr.& Masson, Fangevogter i nys nævnte Arresthus, 


zlape 
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bekræfter som næste Vidne Ord til andet Gendarmens 
Forklaring. 


Retsmødet d, 1. Juli, 


Den tidlige Tid havde ikke formindsket Tilhørernes 
Antal. Fra Kl. 6 af barrikaderede unge Advokater i 
Embedsdragt de forreste Bænke. 

Ved Retsmødets Slutning faar den f[off. Anklager 
Ordet og udtaler; 

M. Hl:; 

»Lige efter Aarsskiftet bredte en gruelig Forbrydelse 
Rædsel og Bestyrtelse over en hel By, der til Hver- 
dag er fredelig og stille. De kender den frække 
Rædselsgerning — en bekendt Forretningsmand myr- 
des i Stueetagen ud mod en befærdet Gade ved 
højlys Dag og tilmed paa en Terminsdag, hvor hans 
Dør ikke plejer at staa stille, som man siger. ; 

Med Rette maatte man ræddes. Hvor var saa Ens 
Retssikkerhed henne? Naar en saa dumdristig 
Ugerning kunde begaas. 

Jeg behøver ikke paany at gennemgaa Forbrydelsen 
i alle dens Enkeltheder. Blot vil'jeg tillade mig at 
bemærke: Den Mand, De, mine Herrer, have at dømme, 
er en stor Forbryder — og dog kan man tænke sig 
en endnu mere pervers Natur, en Forbryder, der 
endnu mindre har Krav paa Medlidenhed — det er 
den samme Rousselel! Har han kunnet fatte den 
syndige Beslutning at angive Edouard, den Myrdedes 
Søn, som sin Medskyldige — har han foruden at 
myrde Faderen villet: ødelægge Sønnen og styrte en 
hel Familie i Fordærvelse, da, mine Herrer Dommere, 
er han ikke blot en Forbryder, der er al vor Medynk 
uværdig, da skal ikke blot Lovens Straf ramme ham, 
men en offentlig Tilintetgørelse burde være et saadant 
Væsens Lod. Men han har talt sandt. Rousselet, 
Morderen og Tyven, har ved sin Side en anden stor 
Forbryder, der har myrdet sin egen Fader. Det er 
bevist, som jeg ret straks skal eftervise ved Doku- 
mentation — at Rousselet gik til sin Rædselsgerning 
ansporet, opfordret, hjulpen af Edouard. Det er en 
Forbrydelse imod Naturen — jeg savner Ord, for at 
stemple denne Skændselsdaad med dens rette Navn.” 

Hr. Hébert gennemgaar derefter i et Foredrag, der 
varer to Timer, hele Edouards Liv og Adfærd under 
Forbrydelsen, og slutter saaledes: »M. H.! Deres 
Dom maa bygges paa alle disse moralske og haand- 
gribelige Beviser. Til Deres Hjerter har jeg ikke talt, 
Deres Følelser har jeg ikke søgt at vække — nej, 
det er til den kolde, klare Menneskeforstand, til 
Sandheden, "der, trodser al vor Fantasi, alle vore 
Barndomsminder, al vor Kærlighed, jeg appellerer! 
Skridt for Skridt har jeg fulgt denne unge, grufulde 
Forbryder, der nu staar uden nogen anden Støtte for 
Dem end den, hans fortræffelige og talentfulde De- 
fensor maatte kunne yde. ham. 

Haabe vil jeg, at Dommen maa fælde begge de 
Anklagede. Da vil Samfundet af denne forfærdelige 
Straffesag drage den .Lære, at Glemsel af de medfødte 
Pligter fører til Forbrydelse, og at Forbrydelsen 
drager en retfærdig og frygtelig Straf efter sig." 

Mødet udsat ”/, Time. 

Rousselets Defensor, Hr. N. S. Laurent, taler kort 
i et improviseret, aandrigt Foredrag, der tager stærk 
Applaus, men ikke bringer noget Nyt. Det slutter 
saaledes: »Jeg beder: haver Medlidenhed med denne 
stakkels Mand! I Begyndelsen af hans Fængselstid 
var hans Nætter uden Søvn, hans Øjne græd Blod. 
Men den himmelske Barmhjertighed kom ogsaa denne 
forvildede Mand til Gode. Der kom Ro i hans Sjæl, 
Haab i hans Sind. Vel rinde hans Taarer bestandig, 
men det er 'Angerens bitre, brændende Taarer. Gud 
har følt Medlidenhed med denne Mand. Skal den 
menneskelige Retfærdighed mon være strengere?" 

Medens Kolleger lykønske Hr. Laurent til den 


glimrende Maade, hvorpaa han har røgtet sit meget 
vanskelige Hverv, giver Formanden Ordet til Edouards 
Defensor. 

Hr. Chaix-d'Est-Ange: "Jeg har den Ære at forud- 
skikke den Bemærkning, at jeg nødes til at plaidere 
meget længe, og at jeg derfor beder den ærede For- 
mand udsætte Mødet til imorgen, da d'Hr. Edsvorne 
sikkert ere trætte af mine ærede Herrer Kollegers 
lange og tankevækkende Foredrag.” 

Efter nogen Diskussion herom, udsætter Formanden 
Mødet til næste Dag Kl. 8 Morgen. 


Reismødet d. 2. Juli. 


Formanden: Forinden jeg giver Ordet til Defensor, 
finder jeg Anledning til bestemt at paalægge Til- 
hørerne at afholde sig fra enhver Bifalds- og Mishags- 
ytring. Hr. Chaix-d'Est-Ange har Ordet! 

Hr. Chaix-d'Est-Ange: M. H.! Donon-Cadot seniors 
Liv og Karakter er Dem bekendt. Hans Hustru var 
en af disse arbejdsomme Kvinder, der ikke ere kendte 
udenfor deres eget Hus, men offre sig helt for deres 
Børns Opdragelse. Hendes Ordenssans, sparsommelige 
Vaner og hele huslige Dygtighed gav Hjemmet et Præg 
af ægte gammeldags Hygge og Velsignelse. Lykkeligt 
det Barn, der er betroet til en saadan streng, men 
aldrig hidsig Moders Omsorg og Optugtelse! Men 
Døden gæstede dette lykkelige Hjem. Næsten samtidig 
bortkaldtes den opoffrende Moder og en voksen, elsk- 
værdig Datter. Fra et Hjem, fredet af Kvindehænder, 
forvandledes Huset til en Bolig for Enkemanden og 
Smaadrengene. Det er den ene af disse, De, mine 
Herrer, skulle dømme for Fadermord? Lad os se! 
Hvorledes var denne Dreng? Mine Herrer Kolleger 
nøjes med altfor overfladiske Karakteristiker. I 1838 
kommer Edouard i Skole. Han opfører sig slet i én 
Forstand: han er doven, en daarlig Elev. Nuvel, men 
har han nogensinde i Skolen begaaet en slet Handling? 
Samtlige hans Lærere maa svare »Nej." Alle have 
vi kendt dovne Skoledrenge, der blev flinke Mænd. 
Dvaskhed i Barnealderen kan have saa mange, fysiske 


som psykiske Aarsager..... 
Hvad har den Anklagede da ellers gjort af slet % 
sin Barndom? Jo — han har nægtet at ønske sin 


Fader glædeligt Nytaar. Det havde sin Grund i, at 
han var trodsig overfor Faderen i de Dage; han havde 
faaet Irettesættelser af Faderen og følte sig for stor, 
for »voksen" dertil. Edouard havde Uret, stor Uret, 
men allerede den 3. Janr. indsaa den fornuftige Dreng 
dette og gjorde sin Fejl god igen. Yderligere For- 
klaring er overflødig. Hans Tante, Fru Hamot, der 
var tilstede, kan bevidne Sandheden heraf.” 

Derefter skildrer Defensor Rousselet som en raa, 
pengegrisk og snedig Forbryder. Denne Del af Fore- 
draget er en ypperlig Prøve paa juridisk Veltalenhed, 
idet det med idelige Citater af Forhør og Vidne- 
forklaringer fastslaas, at Rousselet af Pengebegærlighed 
har sledsket sig ind i Donons Hus og Edouards For- 
trolighed, har benyttet det kølige Forhold mellem 
Fader og Søn og med djævelsk Beregning har faaet 
Edouard gjort til Medskyldig. -- Defensor kritiserer 


derefter Forundersøgelserne og Forhørsdommerens 


Adfærd. Han beskriver, hvorledes det formeligt er 
bleven lagt Rousselet i Munden. at angive Edouard. 
— »Selvfølgelig,” .siger han, »greb han dette mulige 
Redningsmiddel. Ti isaafald var jo Edouard den 
værste Forbryder af de to. Man tænke sig denne 
Mand, der arresteres, medens hans Hustru venter sin 
snarlige Nedkomst, der i Uger holdes i Uvidenhed, 
om Konen lever eller ej — denne Mand pines daglig 
— ja stundom om Natten med — i timelange Forhør, 
hvis'evige Omkvæd lyder; Nævn os din Medskyldige. .. 
Er det det ikke Sønnen? Selv en Sanddruhedens 
Engel maatte jo tilsidst forledes til at raabe: Jo — jo 
det er ham! Endsige da en forhærdet Synder som 
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Rousselet. Det er dette højst uheldige System, der 
er brugt overfor Rousselet.” (Stærk Bevægelse) ,Over- 
for Edouard har man anvendt Udspionering. En 
20-aarig Straffefange har man ikke undsét sig ved at 
anvende som Spion, en vis Lair. Denne Retssag er i 
og for sig for alvorlig til at jeg idag kan komme 
nærmere ind paa vor kriminelle Forhørsvirksomheds 
Mangler. Jeg har kun gjort opmærksom paa Frem- 
gangsmaadens uheldige Følger for denne Anklagede. 

Rousselet har løjet Edouard Forbrydelsen paa. 
Hvorfor skulde Edouard ønske sin Faders Død? Forat 
slippe for den faderlige Myndighed. Nej — Ti mindre- 
aarig som han er, vilde han have faaet en Curator 
at lystre i Stedet. Af Jalousi? Jeg finder ikke, at de 
»Beviser," der er førte i Ilden om 'denne Skinsyge, 


kræve nogen Imødegaaelse. Jeg hævder, at Rousselet 
havde ingen Medskyldig. Det er klart bevist, at han 
listede sig ud af Kontoret efter Mordet. Hvorfor 
listede han? Naturligvis, forat ikke Edouard skulde 
høre ham — han vidste jo, at Edouard var ovenpaa. 

Lægerne vove ikke at paastaa, at Donon senior 
har skreget. Og selv om saa var, er det bevist, at 
det er særdeles tvivlsomt, om Edouard kunde have 
hørt det i sit Værelse. Edouard har troet at høre 
Lyden af et 5-Francsstykke, der faldt paa Gulvet, 
men tilføjer selv i sin Forklaring: Dog, det kunde 
det ikke være, for saa havde det rullet.” Heri ligger 
for mig Beviset for hans Sanddruhed, thi Rousselet 
har forklaret, at 5-Francsstykket ikke rullede, men 
faldt i en Blodpøl, saaledes, at det ikke kunde rulle.” 

(Fortsættes). 


Moderne Slavetransport. 


Malayiske Lustdragere stuvede sammen paa et tysk Transportskib under Kinakrigen. 


KKE sandt? — Slaver, som af grusomme 
Slavehandlere føres bort fra deres Hjem 
for at trælle i et fremmed Land! Ja, liv- 
agtig saaledes ser det ud. 

Men Slaver er de just ikke efter Bogstaven, 
alle de nøgne Mennesker, som i Hundredevis 
er stuvede sammen paa Skibsdækket. Det er 
Kulier, malajiske Lastdragere, som Tyskerne 
fra Bagindiens Havnestæder fører til Kina for 


at gøre Tjeneste som Bagagebærere for Hæren. 
Atman ikke kan bruge Kineserne til dette Hverv 
er klart, og de ludfattige Malajer griber med 
Glæde Lejligheden til at løbe bort fra Hungers- 
døden — for maaske at segne om og blive 
forladt paa en øde Landevej langt inde i Kina. 

Et lidet lysteligt Billede af den Krig, der 
paastaas at blive ført i Civilisationens og Hu- 
manitetens Navn, 
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Den genvalgte amerikanske Præsident Mac Kinley. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


Den gamle velkendte Kaptajn S. 


Weidemann i Korsør er afgaaet ved 
Døden. Ligesom sin Fader, der i sin 
Tid var 
Fører ved 
Sejladsen 
over 
Storebælt, 
valgte han 
allerede 
fra Dreng 
Søvejen til 
sin Livs- 
bane, og 
efter at 
han havde 
taget Styr- 
mands- 

eksamen, 


Kaptajn S. Weidemann, 


gik han i 1850 som Fører ind i 
Færgefarten over Bæltet. Under Kri- 
gen 1864 forrettede han Tjeneste paa 
Linieskibet ,,Skjold" og 1867 fik 
han Udnævnelse som Dampskibs- 
fører, I 1883 traadte han ind i den 
nye Dampfærgefart og blev Fører 
af den første Dampfærge ,, Korsør", 
Den sidste Dampfærge, han førte, var 
»Sjælland". Da han i 1888 tog sin 
Afsked, blev der fra alle Sider vist 
ham Anerkendelse for hans lange og 
udmærkede Tjeneste. Den Afdøde, 
der allerede tidligere var dekoreret 
med Ridderkorset og Sølvkorset, 
blev ved sin Afskedigelse yderligere 
dekoreret med Fortjenstmedaillen i 
Sølv. 


Nylig afgik ved Døden en af Kø- 
benhavns meget kendte Forretnings- 
mænd, Grosserer H. C. Jensen. Selv 
havde han arbejdet sig i Vejret i 


raske Spring, fra den Tid han i 
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Mac Kinley 
for ever! 


aA er Spændingen forbi 

— om ellersnogen har 

været spændt. Mac 

Kinley, Guldmøntfo- 
dens, Toldmurens og Udvi- 
delsespolitikens Helt har sej- 
rigt bestaaet Kampen. 

Dette betyder først og frem- 
mest at den Politik, som ind- 
lededes med Havaji-Øernes. 
Anneksion og fortsattes med 
Erobringen af Filippinerne, 
og som egentlig vender op 
og ned paa alle gammel-ame- 
rikanske Begreber, skal fort- 
sættes. Og sagtens vil det 
ogsaa vise sig, at den Tjil- 
bagelholdenhed, Mac Kinley 
i den sidste Tid har vist i 
det kinesiske Spørgsmaal, 
nærmest har været en forsig- 
tig Valgmanøvre. De euro- 
pæiske Magter vil nok nu faa 
at vide, at Mac Kinley igen 
sidder fast i Sadlen. 

En Afgørelse som den, de 
amerikanske Vælgere nu har 
truffet, betyder mere, end man 
efter danske Begreber har let 
ved at forestille sig. Hvis 
Bryan havde sejret, skulde 
mangfoldige Poster have væ- 
ret ombesatte. Nu bliver alt 
ved det gamle. 


Jylland begyndte med Smaa-Opkøb 
af Uld og Skind og indtil han i 
Spidsen for den største københavn- 
ske Forretning i Uldbranchen drev 
en omfattende Eksport. 
J.var 
engen- 
nem- 
nobel! 
Per- 
sonlig- 
hed, 
som 
alle 
satte 
Pris 
paa. 
Han 
blev 
over81 
Aar 
gam- 
mel. 


Grosserer H. C. Jensen. 


sm bene eet oner 


Roskilde By har mistet en af sine 
bedste Mænd ved Overlærer Å. C. 
Petersens Død. Overlærer P., der var 
født Sønderlyde, deltog som Løjt- 
nant med stort Heltemod i For- 
svaret af 
Dybbøl- 
stillingen, 
hvor han 
var KKom- 
mandant i 
Skanse Nr. 
3. Efter 

Krigen 
blev han 
Adjunkt 
ved Ros- 
kilde La- 
tinskole, 
hvor han 
Overlærer A. C. Petersen. vandt sig 

utallige 

Venner baade blandt Kolleger og 
Disciple. I 1877 blev han udnævnt 
til Overlærer ved samme Skole. Ved 
Siden af sin Lærergerning deltog 
han ivrigt i Byens kommunale Liv, 
saavel i Ligningskommissionen som 
i Byraadet, hvor han havde Sæde 
i syv Aar. P. var dekoreret med 
Ridderkorset. 


Jubilæum. 

Købmand og Fabrikant Carl Å. 
E. Petersen i Roskilde, som den 9. 
November fejrede 25 Aars Jubilæum 
som Bor- 
ger der i 
Byen, har 
gjort sig 

fortjent 
ved at or- 
ganisere 

en ikke 
ringe Hus- 
industri i 
Trævarer i 
Omegnen 
af Byen. 
Ved at le- 

vere de 
Købmand C. A. E. Petersen. Smaafolk, 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE, 


der søger et Bierhverv gennem Til- 
virkning af Husflidsprodukter af 
Træ, ensartede Modeller og paatage 
sig Afsætningen af deres Produkter, 
har Hr. Petersen skaffet dem ct 
betydelig forøget Udbytte af Arbej- 
det. Ikke mindre end ca. 80 smaa 
Hjem ere nu sysselsatte for Hr. 
Petersens Forretning, der har vnn- 
det megen Anerkendelse ved den 
københavnske Industriforenings Ud- 
stillinger for den lille Industri, lige- 
som baade Rejsestipendieforeningen 
og det Rejersenske Fond har ydet 
hans Virksomhed Paaskønnelse i 
Form af Rejsestipendier. der have 
sat ham i Stand til at studere lig- 
nende Virksomheder i Udlandet. 


Nylig kunde Isenkræmmer Oflo 
Nielsen fejre 25 aarigt Jubilæum 
som Købmand i Nyborg. N. er født 
1853 og 
overtog 
1875 sin 
nuværen- 
de Forret- 
ning, som 
han med 
Flid og 
Dygtighed 
har opar- 
bejdet til 
en af de 
største i 
den Bran- 
che i Ny- 
borg. Sam- 
tidig har 
et omfattende offentligt og privat 
Tillidsarbejde lagt Beslag paa hans 
Tid og Evner. Han har været Med- 
lem af Byraadet, Vicebrandinspek- 
tør, Formand for den sønderjyske 
Forening, Formand for Aktieselska- 
bet ,,Nyborg Avis", samt Formand 

for Ligningskommissionen. 


Købmand Otto Nielsen, 


Rettelse. 
En ondartet Trykfejl har i forrige 
Nummers »Kendte Navne« gjort 
Konsul Duseberg til en Olding, end- 


skønt han er en Mand i sin bedste 
Alder. Hans Fødselsaar er opgivet 
til 1812 i Stedet for 1852. 


»Hver 8. Dags 
Præmieopgave. 


Gennem et Antal Besvarelser, der 
oversteg vore dristigste Forvent- 
ninger, har det vist sig, i hvor høj 
Grad vor Præmieopgave: >»Dreng 
eller Pige« har truffet vore Læseres 
Interesse. Løsningernes Omfang har 
forhalet Resultatets Offenliggørelse, 
som imidlertid vil foreligge i »Hver 
8. Dag«s følgende Nummer. Dog 
kan vi. allerede i Dag bedrøve de 
mange Indsendere, som har ment, 
at ;Børnene enten a/le var Drenge 
eller. alle Piger med Underretning 
om, at de har skudt ganske forbi 
Maalet. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang. 


Det i Dag udkomne Nummer 
indeholder: ÆXarens Sang, af CARL 
GOTTSCHALKSEN.. Toreador et Ånda- 
louse, af RUBINSTEIN. Choral fra 
Aaret 1587, af NIcOLaus SELNECKER. 
Melodi af Operaen ,,Bortførelsen”, 
af Mozart. York's Marsch, af BEET- 
HOVEN, Polonaise, af CHOPIN. 


»Hver 8. Dags" Pragtbind. 


Til Indbinding af den nys af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er 
Kr. 2.00, Bind og Indbinding koster 
Kr. 3.00. 


»Hver 8. Dag''s Billeder ere udførte i 
Dansk Reproduktions-Anstalt, Kong Ge- 
orgsvej 51. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


E” af de Firmaer, som mærk har 
bidraget til de store Foran- 

dringer år ARFke: Hattebranchen her- | D a Mm e 
hjemme er Chr. Henrichsens Eftf. | 

paa Købmagergade 29. For ca. 25 
Aar siden begyndte den ganske 
smaat som Baand- og Modeforret- 
ning og omdannedes saa nogle Aar 
senere til en Specialforretning for 
monterede Dame- og Børnehatte 
med Fabrikation i større Stil. Ved 
et udmærket Forretningssystem blev 
det muligt at levere Hatte til Priser, 


man slet ikke kendte tidligere. 


Chr. Henrichsens Eftf. Hatte- 
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fabrik og Forretning beskæftiger nu 
jalt 30-40 Personer, om Foraaret 
betydelig flere, og den enkelte Syer- 
ske kan alene paa én Dag udføre 
fra 30-50 Hatte. De gode Varer, 
som Fabrikken møder frem med, 
opnaas derved, at hver Syerske kun 
faar det Arbejde, som hun bedst 
har Anlæg for, og hun'kan saaledes 
ved den stadige Øvelse naa at ud- 
føre noget virkeligt fremragende paa 
sit Omraade. 

Næsten hele Huset er optaget 
af Firmaets Butik, Ekspeditions og 
Lagerlokaler. 


Dansk Import. 


Sune 


Engelsk-Russisk Magasin, Bredgade 27. 


ET havde længe været drøje Tider for 
en forvænt og fordringsfuld Gour- 
mand. Ganske vist, han sagde ikke 
ligefrem Nej til en Middagsindbydelse, 

men naar han i Stilhed for sig selv drog Sam- 
menligninger mellem før og nu, var det med 
Sorg, at han saa, hvorledes det gennemført ud- 
søgte Maaltid mere og mere blev en Sjælden- 
hed. Henover Middagsbordet havde Konkur- 
rencen kastet en Strøm af halvgode Varer i 
daarlig Efterlig- 
ning. 

Naar efter 
Middagen 
L'Hombrebor- 
det var sat frem, 
fik Skumlerier- 
ne Luft, der 
blev ikke levnet 
hverken Lever- 
postejen eller 
Kaviaren den 
ringeste Ære. 

I den sidste 
"Tid har man 
imidlertid mær- 

ket kendelig 
Fremgang i Hu- 
møret indenfor 
Feinschmeck- 
ernes Kreds. 
Deres Øjne fik 


Interiør fra Engelsk-Russisk Magasin, Gl, Kongevej 134, 


den gamle straalende Glans, naar de skuede 
hen over Bordet, de kunde paany gribes af den 
sande Begjstring. som de havde troet aldrig mere 
at skulle fornemme. Nye Kilder maatte være 
opdagede. Spurgte man Husets Frue, hvem der 
var Leverandør for denne eller hin af Bordets 
Lækkerier, blev hun tavs og tillukket og erm- 
drede det ikke. Hun vilde tydelig nok bevare 
Hemmeligheden for sig selv. 

Alligevel sivede ,,Adressen” efterhaanden ud, 
og inden kort Tid var det et taknemmeligt 
Underholdningstema i det selskabelige Liv at 
berette om det store Importfirma, som under 
Navnet: Engelsk Russisk Magasin havde paa- 


,- — An rer e gzTT> 
SR RE ER RES 7 


Engelsk-Russisk Magasin, Gl. Kongevej 134. 


taget sig at 
samle rundt om- 
kring -fra i Ver- 
den, alle de fine- 
ste Delikatesser 
og føre dem 
hjem til det 
danske Bord og 
dets Gæster, 
Oprindeligfor 
c. 15 Aar siden 
blev denne For- 
retning stiftet 
alene for The- 
import. Siden 
oprettede den to 
Butiker: Bred- 
gade 27 og Gl. 
Kongevej 134, 
og udvidede sig 
med  Forhand- 
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ling af alle Delikatesser. De to 
Udsalg under samme Overledelse 
sælger saaledes de samme Varer 
til de samme Priser. Firmaets 
Hovedlagre og Kontorer har 
Lokaler i Dronningens Tvær- 
gade. 

De to Butiker minder i det 
Ydre ganske om. Delikatesse- 
shops af denne Årt i Udlandet. 
Det pikante Vinduesarrangement, 
som straaler i alle Farver og 
fremviser de bizareste Embal- 
lageformationer pirrer Nysger- 
righeden saa længe, til man 

2 lokkes indenfor, og er man først 
der, da kildres ustanseligt Ga- 
nen, mens -Tænderne løber i 
Vand, saa at man, inden man 
aner det, er rigt belæsset med 


PassioneredeChocoladespisere 
vil prise det Engelsk-Russiske 
Magasin. Disse Folk gaa nem- 
lig altid paa Jagt efter nye 
Mærker, trætte som de efter- 
haanden er blevet af de tradi- 
tionelle Chocoladeberømtheder. 
De vil for lange Tider kaste 
deres Kærlighed paa den 
schweitziske Kaohler-Chokolade. 

Endelig, byder Magasinet. paa. 
en Vrimmel af japanesiske Gen- 
stande i Porcellæn og Lak, til 
Pryd og til Nytte. 

Det Engelsk-Russiske Kom- 
pagni er blevet en Alliance, 
som alle Partier indenfor vore 
i selskabelige Samfund vil hilse 
3 med Begejstring. 

Interiør fra Magasinets Kontorer, 


! fint duftende Smaapakker. Theen er bestandig 
ks Forretningens Hovedartikel. Uden Mellemhand- 
| lens Hjælp købes den direkte paa Produktions- 
pladsen, kommer hertil med østasiatisk Kom- 
Æ pagnis Skibe fra Kina, naar lige undtages den 
ægte Karavanthe, hvis første Transport foregaar 
paa Kamelryg. Det danske Importhus forsøm- 
mer ikke heller Kaffen, men ønsker kun at føre 
É den i enkelte, ganske fine Sorter. 
' Fra Disk og Skabe lokker de lækreste Sager. 
Den berømte Strassburger Gaaseleverpostei, den 
usaltede, russiske Kaviar fra Volga, Chokolader 
fra Rusland, de yderst" moderne Konserves og 
et Mylr af Konfekter. 

Der er finske og russiske Marmelader, og der 
er Trøfler fra Bangard i Sydfrankrig — Trøfler, 
om hvilke Kendere paastaa, atde er Kulminationen 
af vor Tids gastronomiske Opfindsomhed. 
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Et af Magasinets Expeditionslokaler, 
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Nr. 8. 


Aargang 
1900.—1901 ø 


De sorte Distrikter. 


Minegangen bygges og understøttes med Bjælker. 
(Efter Fotograf taget i Minerne) 


AA, nu stiger Kullene igen! Og den lille 
Madam skutter sig under Sjalet, og Kul- 
handleren kradser sig med en sort Negl 
bag et sort Øre, og Kulgrossereren ser 

sine Slutsedler efter, thi han har. købt-paa Le- 
vering. Men i Londons City Koritorer og paa 
New Yorks Wallstreet Børs er der nogle: Herrer 
i blanke Silkehatte, der næsten bliver overgivne, 
da Noteringen skriger: Kul en Shilling 9 pence 
højere. ... NELS ER 

Kullene stiger! Det er Krigens. Skyld, siger 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


nogle. Det er Kulbaronernes Jobberier, siger 


andre. Statistikerne mener, vi staar foran en 
Krise med de sorte Diamanter, thi vi er naaet 
til et Forbrug, der er større i hvert enkelt Land, 
end Landet kan producere, og til. et Verdens- 
forbrug af:over 700 Millioner Tons om Åaret, 
mens Produktionen kun er 680 Millioner Tons. 
Hvor skal dette ende, spørger man. I Kina! 
siger de kloge Geologer. I England er der Kul 
for 225 Aar, i Frankrig.for 200, i Schlesien 
for 350, i Amerika for 300 Aar. Men i Kina 
er der Kul for -maaske 1000 Aar, og derfor vil 
om 2—300 Aar, naar Evropa er udtømt og ud- 


Kullene hakkes ud. 
(Efter Fotografi taget i Minerne.) 
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mattet, Verdens store Industricentrer ikke længere 
ligge i England, I Belgien, i Schlesien eller i 
Pennsylvanien, De vil ligge 1 Sydkina; og Shang- 
hai vil blive Verdensindustriens Hovedstad. Qui 
vivra, verra! 

Men foreløbig er det endnu Evropas og Ame- 
rikas Mineherrer, der har Ordet og dikterer 
Priserne: og tager den uhyre Fortjeneste. Og det 
er om de engelske, fransk-belgiske og tyske Kul- 
miner, hele Interessen i vore Dage samler sig. 


x 


Les påys noir, siger Franskmanden og Bel- 
gieren om Minedistrikterne. The black country 
siger Englænderne. Ordet er det samme: ,,De 
sorte Distrikter" hed- 
der disse Egne, og ,,de 
sorte Folk" de Menne- 
sker, der bor og arbej- 
der over og under Jor- 
den, paa Kulbankerne, 
ved Fyrstederne, ved 
Pumperneog12—1500 
Fod nedeunder Jordens 
Overflade. 

Det er blevet en Vi- 
denskab at grave Kul. 
Minedriften forlangerde 
dygtigste Geologer og 
de dygtigste Ingeniører. 
Geologerne undersøger 
Jordlagene. for' at be- 
stemme i hvilke Retnin- 
ger; Skakterne skal gaa, 
og ihvilkenDybde, man 
måa ned for atfinde Kul- 
lene under de heldigste 
Betingelser. Ingeniører- 
ne maa anlægge de sin- 

drigste Pumpeværker' 
for at faa Vandet bort 
fra Gruben og den kom- 
primerede Luft pumpet 
ind i selv de fjærnest 
liggende Gange. Byg- : 
ningen afSkaktgangen; Ophejsningen af Kullene og 
Arbejdet med at faa paa den letteste Maade med 
den ringest mulige Arbejdskraft Kullene samlede 
paa ét Sted fordrer talentfulde Ingeniører og 

Teknikere. Og saa staar der endda den aller- 
vanskeligste Opgave tilbage: at skaffe Arbejdere; 
thi i de sidste Aar har der fra Grubedistrikterne 
fundet hele Udvandringer Sted. De Gamle, de 
bliver. Men de Ungé forlader det sundhedsned- 
brydende, det livsfarlige, det strænge og det 
utrolig slet betalte Arbejde for at søge andre 
Steder hen, til Amerika, til de større Byer eller 
ind i Fabrikkerne, 

Et vældigt Kompleks er en saadan Mine. 
Langt borte fra ser man den, Over Jorden ligger 


” Minearbejdere paa Kulvognen. 


Maskinhusene med de himmelhøje Skorstene og 


8 
de store Dampmaskiner, der driver Luft- og 


Vandpumperne og de store Elevatorer, der hejser 
Arbejderne op og ned og bringer Kullene op. 
Vidt, vidt omkring ser man Kul, atter Kul og 
kun Kul. Ikke et Græsstraa vokser der, ingen 
Fugl synger, kun Kulbanker og Kulstøv og 


Larmen fra Maskiner og Damprør og Raslen af 


de uendelig lange Tog af Tipvogne, der bringer 
Kullene væk fra"Minen. 

Under Jorden er Minen bygget som en Myretue 
med dens Gange. Der er i Reglen 3, undertiden 
men kun sjældent 4 Etager, der ligger under 
hinanden i Dybder af 200, derpaa 300, saa 
500 Meter nede. Den dybeste Mine i Evropa 

er ved den belgiske By 

Mons; den er i fjerde 

Etage, altsaa den ne- 

derste, 1680 Fod dyb. 

Hele Minebygningen er 

kegleformet, idetdenne- 

derste Etage er den bre- 
deste med de fleste og 
længste Udløbergange, 
medens denøverste Eta- 
ge er denmindste i Fla- 
derum og med de fær- 
reste Gange: 

At bygge en saadan 

Mine er et Kæmpearbej- 
” de, Kullene ligger langt 
nede, og for at naa ned 
til dem måa man spræn- 
ge sig frem gennem baa- 
de Skifer, Lerlag. og 
andre Bestanddele. De 
vandførende Lag er den 
værste « Modstand, og 
der er ofte saa meget 
Vand, at selv de kraf- 
tigste Pumper ikke kan 
tage det. Naar man byg- 
ger Miner i det franske" 
Kuldistrikt Pas de Ca- 
lais, hvor der er stærkt 
vandførende Lag, gaar man frem paa en egen 
Maade. Man øser vældige Masser af visse Kemi- 
kalier ned i Vandet for at faa det til at fryse. 
Naar de underjordiske Søer er frosne, hugger 
man sig såa igennem dem. ” 

Er Minen bygget, d. v. s. er den lange lod- 
rette Skakt. færdig, graver man de i Stjærne- 
form udløbende Gange. Elterhaanden som man 
borer sig frem, tager man Kullene og sender 
dem op paa Jorden, og afstiver det udgravede 
Stykke. Mennesket, bærer sig altsaa fuldstændig 
ad som Muldvarpen, der skyder den udgravede 
Jord op. Kulbunkerne er Tuerne. Gangens Sider 
bygges op med runde svenske Tømmerstokke; 
Loftet underbygges med flækkede Stokke. . Deér- 
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paa graves dér atter Kul for Exempel 300 Fod 
længere ind, og éfter Kulgraverne kommer Mi- 
nernes Tømmermænd, der afstiver det udgra- 
vede Stykke. Og saaledes bliver man ved, i 
større og større Kredse, videre ud, længere 
ned, til Minen er udtømt og kun er som en 
kæmpemæssig Myretue med Etager over hin- 
anden og med Celler og utallige Gange, Pladser, 
'Stjærner og Borehuller. I Belgien en man gaaet 
1680 Fod ned i Jorden. I Fourmies i Frankrig 
er der Miner, hvis samlede Skaktganges Gulv- 
flader er over' en dansk Kvadratmil. Ved New- 
castle er der Miner, der strækker sig en dansk 
Fjerdingvej ind under Nordsøen. En middelstor 
Kulmine kån daglig levere fra 1000 til 1500 
Tons Kul eller saa meget som en almindelig 
stor Kuldamper kan rumme i sin Last. Det ér 
fra alle disse Miner, der tilsammen hvert Aar 
opgraves 680 Millioner Tons, et  Kvantum, 
der er saa uhyre, at man næsten ikke kån fore- 
stille sig det. Fra England ' kommer - der : 220 
Mill. Tons, fra Amerika 210 M. T,,:Tyskland 
leverer 135, Østrig-Ungarn 36,- Frankrig: 34, 
Belgien 23 og Rusland 10 Millioner Tons Kul. 
Og til at bringe denne vældige Masse frem: af 
Jordens Skød anvéndes der -omtrent 3 Millioner 
Bjærgmænd og andre Arbejdere. . 

Og disse Arbejdere! Hvorledés er de stillede? 
I: de mange. Skildringer, der;er blevne givne 


af dem, ER der været meget overdrevent. "Allige=" 


vel maa det indrømmes, at Arbejdet: er-haardt 


og :strængt, at det er sundhedsfarligt og for” 


bunden med den største Risiko. Læs blot de 
stadig tilbagevende Beretninger om Grubeulykker. 
70-60-90-200 Bjærgmænd kvalte eller brændte 


paa Grubens Bund. Man har dog Statistik for, 
at Ulykkerne bliver sjældnere, eftersom man 
stadig gør nye Opfindelser, der forbedrer Luft- 
forholdene i Gruberne. Men Arbejdslønnen er 
ringe, fordi der ikke skal faglærte Folk til År- 
bejdet. Højest er den i England, hvor den gen- 
nemsnitlig er 1300 Kr. om Aaret, daarligere er 
den i Frankrig, hvor den kun er ca. 950, endnu 
daarligere i Tyskland, hvor den er omtrent 800 
Kr. og slettest i Belgien, hvor den er 550— 
600 Kr. Der er Gruber i Belgien, hvor Mand, 
Kone og, 3 Børn gaar i Gruben for en lang 
Arbejdsdag tilsammen at tjene 2—21/, Francs 
eller i vore Penge fra 1!/,—9 Kr. Det er af 
disse Grunde, at Arbejderne efterhaanden søger 
bort fra ,,de sorte Distrikter" for at faa andet 
og bedre Arbejde. 

Geologerne spaar, at om senest 300 Aar vil 
der ingen flere Kul være i Evropa. De sidste 
sorte Diamanter ville være brugte, og Verdens- 
industrien maa ty til Kina, hvor der er Kul for 
endnu 1000 Aar. Maaske faar de Ret. Men 
mon det ikke snarere kan tænkes, at Menne- 
skene til den Tid har fundét andre Energi-Frem- 
bringere, der kan erstatte Kullene. Da tages 


maaske. atter Vindens Kraft, Vandfaldets Energi 


i" Menneskets Tjeneste. Og da maa vi maaske 
vende os mod den Kraftbringer, dér skabte 
Kullenes Energi, og som hedder Solen; og John: 
Ericsons store, nu "halvglemte Idé om Maskinen, 
der opsamler Solens . Varmeenergi, bliver reali- 
seret. 

"Foreløbig. er vi afhængige af Kullene. Og de 
stiger,” såa "det er-en Gru. v.F. 


mm sr Ht Gensyn. 


Fortælling af Hermann Heiberg. 


"ikke sove i Nat, saa uroligt banker 
hans. Hjerte, saa rastløse er hans Tan- 
ker 'og saa tunge hans Forestillinger. 

Der' rører sig noget bag Tapetet. Han farer 
op. Men det er kun en Mus, sikkert kun en 
Mus! Og saå bliver det igen stille; kun Urets 
Dikken paa Bordet ved hans Seng forstyrrer 
Nattens Stilhed. Saa gør Trætheden sin Ret 
gældende, endelig udslukkes Bevidstheden: han 
. falder i Søvn og' drømmer. —. 

Det er én Ungkarl, som har en Stuelejlighed 


ÆstenN en Time har han kastet sig frem 
N | og tilbage paa Sengen. Han kan slet 


i-et "Hus med Have til midt inde i Byen bag" 


en gammel; mægtig Bygning, og som bor alene 
her, som Morgen og Aften laver sin Kaffe 
og Te, men spiser til Middag paa er Restau- 
ration, og saaledes i mange Aar har tilbragt 
sit Liv med flittigt Arbejde, behagelig. Hvile 


og med at spare sammen til Hjælp, naar Alder- 
dommen kommer. ; 

Han er Sekretær ved Administrationen af 
den Provinsby, hvor han er født, har gaaet i 
Skole, har mistet sine Forældre og tillige sin 
eneste Broder. Men kun de to rev Døden fra 
ham. Forældrene ligge i Graven, der hvor Græde- 
pilen bøjer sine Grene ned over et hvidt Marmor- 
kors, og hvor der ved Jærngitteret staar en 
lille Bænk, som han ofte i dybe Tanker sætter 
sig påa, médens han i Aanden ser helt ned til 
Kisterne. 

Men hans Broder, der allerede tidligt var ret 
tøjlesløs, løb hjemmefra, kom sydpaa og til 
England og forsvandt efter paa sin kyniske Vis 
at have sendt en Slags Meddelelse til ham, 
den - ældre "Broder, der trods alt håvde holdt 
fakt ved ham. |, Ø 

%Nu gaar jeg over Havet til dét indre af 
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Texas. Forhaabentlig bliver I saa for stedse 
fri for mig. 

Hils Forældrene, hvis de endnu vil have en 
Hilsen, og sig dem, at de skal slaa alle Tanker 
om mig uf Hovedet, de skal forestille sig, at 
for dem og for mig var det bedst, om en Bølge 
slog mig over Bord eller Feberen rev mig bort. 
Farvel, farvel Christian; bliv du ved at være, 
den, du altid har været; det er min Trøst, 
naar jeg endnu engang imellem tænker paa min 
Skæbne. Ofte sker det ikke, fordi det er det 
dummeste af alt dumt at spekulere paa det, 
der ikke kan ændres. 

Og mærkeligt nok. Om dette Brev drømmer 
Regeringssekretær Christian Blom, og just som 
han — i Drømme — vil give sin Broder et 
mundtlig Svar paa disse Ord, farer han pludse- 
lig op af Søvne. 

En Støj — en stærk Støj har vækket ham, 
og denne Gang var det ikke en Mus, der 
gnavede. 

Der er ingen Tvivl længere! 

Et fremmed Menneske har aabnet et af de 
lavtsiddende Vinduer i Stueetagen i Daglig- og 
Sovestuen, er steget ind og famler sig frem i 
Stuen. Nu viser der sig et Lysglimt, en Blænd- 
lygte lyser op, og den fremmede, Tyven, ser 
sig om med graadige Øjne, og gaar hen til 
Christians Skrivebord. 

I dette Øjeblik stryger Christian Blom en 
Tændstik, tænder Stearinlyset og rejser sig 
overende i Sengen. 

Men han griber ogsaa en Pistol, som han 
altid har hængende ved sin Seng, retter den 
mod Tyven, der farer sammen af Skræk: 

»Ud med dig, afsted eller jeg skyder —" 

Men saa gør den anden det samme. Han 
stiller hurtigt Lygten paa Bordet og trækker 
med Lynets Hurtighed en Revolver frem og 
holder Mundingen af Løbet imod'sin Modstander. 

»Giv godvilligt af eders Overflod, saa gaar 
jeg," sagde han. ,Vi bliver saa begge spa- 
rede for, hvad vi ikke ville — —" 

Pludseligt standser han midt i Sætningen. 

Han gør det, fordi den anden ser paa ham 
med et saa forskende, grænseløst forskrækket 

og bevæget Blik. 

»Christian, Christian er jeg hos Dig? Er det 
Dig —? Og just Dig vilde jeg —" 

Vaabnet faldt ham ud af Haanden; Christian 
havde allerede tabt sit, da han havde set, hvem 


det var, der i Nattens Mulm vilde have be-. 


stjaalet ham — ja, naar det kom til Stykket, 
— maaske ogsaa dræbe ham. 
Ed 
i; x 
En Time senere. Maanen er staaet op, me- 
dens Brødrene talte sammen. 
De have siddet sammen ved det runde Bord, 


hvor Krystalkaraflen staar paa Bakken med 
de to Glas, og de have drukket Vand som 
var det Vin. De har ikke kunnet faa andet, 
og deres hede af Sindsbevægelsen udtørrede 
Ganer trængte til Drikke. 

Og Maanen har hørt den ældre spørge den 
yngre, om det var umuligt at han endnu kunde 
vende om, men han rystede paa Hovedet og 
sagde: ,,Nej Christian! og selv om det ogsaa 
var umuligt, saa blev der dog andet — meget 
andet — tilbage, der er saa frygteligt, at det 
dog ikke vilde give mig Ro hverken Dag eller 
Nat. : 

Kun Brændevinen kan døde det, den daglige 
Ophidselse og den kunstigt fremkaldte Søvn. 

Et sidste Middel vilde jeg prøve for at dæmpe 
det frygtelige Samvittighedsnag. Jeg vilde bede 
her ved vore Forældres Grav. Jeg bildte mig 
altid ind, at jeg saa kunde blive rask — glemme. 
Men det er ikke lykkedes mig. 

Derfor vilde jeg heller ikke se Dig. I Morgen 
tidlig vilde jeg igen til Hamborg og videre — 

Men Penge — Penge! Da saa jeg gennem 
den høje Porthvælving Lys skinne bag dette 
Hus, som jeg kendte fra tidligere Tid. Jeg sneg 
mig herhen — alt var ensomt og stille — og 
øvede mit Haandværk —" 

»Hvor meget behøver Du?" 

»Intet, af Dig vil jeg intet have. Jeg» vilde 
hellere stjæle fra Dig; for Dig vilde jeg gaa i 
Døden — gid den snart kom. Jeg er for fejg 
til at lægge Haand paa mig selv, trods. mit 
forfærdelige Liv." 

. Min stakkels Erwin, min "stakkels Broder!" 

Han farer med Haanden igennem sit krusede 
Haar og bøjer Hovedet i Fortvivlelse. Det giver 


et Sæt i ham, som gik en elektrisk Strøm 


igennem hans Lemmer: 

»Lov mig, Erwin, igen at blive ordentlig! 
Sværg mig det! Jeg vil tro din Ed. Tag alt, 
hvad jeg ejer og har. Mine Papirer ligge her 
i mit Skrivebord; brug det, til at begynde et. 
nyt, retskaffent og arbejdsomt Liv. 

Jeg faar Pension, naar jeg ikke længere kan 
arbejde; det er nok til at leve af." 

Manden vakler, han bevæger Læberne, han 
ser søgende mod det fjærne, som om han der 
kunde finde et Svar. 

Saa bøjer. han sig frem, rækker sin Broder 
Haanden med et ubeskriveligt Udtryk og siger: 
»Jeg kunde sværge, og jeg ved det jo, Du 
med dit Barnehjærte, Du, der intet kender til 
Verdens Ondskab, Du vilde tro mig. Men jeg 
ved for vist, at jeg vilde bryde Eden, og idet 
mindste én Gang i mit Liv vil jeg have en Smule 
Ågtelse for mig selv. Lev vel Christian. Tak. 
Jeg siger kun dette, Skulde jeg fortælle, hvad 
der har rørt sig i mig i Nat — hvor knugende 
vemodig jeg er til Mode, hvor meget jeg hol- 
der af Dig — saa maatte jeg: tale og græde i 
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Fe an] rr nd 


ET GENSYN. 


mange Timer. Min Beslutning staar fast. Jeg 
gaar, og aldrig ser Du mig igen. Lev vel. Kun 
en Bøn har jeg til Dig. Lad mig ikke gaa ud 
igen ad den Vej, Tyven kom. Luk Døren op 
for mig." 

»Tag i det mindste en Tærepenge med for 
de næste Uger, Erwin, her, her! Og skriv 
endnu en Gang fra Hamborg om, hvorhen Du 
drager!" 

Maanen har hørt og set, at den anden 
afviste dette Tilbud, at han bestemt rystede 
paa Hovedet, skønt han ikke ejede en Hvid 
og skønt hans Gane vansmægtede efter Bræn- 
devin. ; 

»Men hvor vil Du sove? Har Du Nattely?" 

Det var det sidste Ord fra Christian, men 
han. fik intet Svar derpaa; kun saa Maanen, 
at Vagabonden endnu en Gang trykkede hans 
Haand. 


To Dage efter efter stod der i Byens Avis: 
»I Gaar Middags opdagede Regeringssekretær 
Blom, da han aabnede sit Skrivebord, at der 
var stjaalet Værdipapirer fra ham. Tabet beløber 


Gadens 


Skopudseren ved Nørrevold. (En komplet General Booth.). 


er lykkedes for Frelsens Hær, hvad der 
tidligere var gaaet i Stykker for flere 
andre: at skaffe København et organi- 
seret Skopudserkompagni. Kompagniet 
har just i disse Dage bestaaet en 4-aarig Prøve, 
det. befinder sig i stadig Fremgang og kan be- 
tragtes som ety konstant Led i Rækken af de 


sig til en anselig Sum. Desværre mangler et- 
hvert Spor, som kunde lede til Tyvens Paa- 
gribelse. 

Hverhen Naboerne eller andré i Nærheden 
have set nogen gaa-ind i Lejligheden, og Hr. 
Blom har nylig erklæret, at Tyveriet ikke be- 
høver at være foregaaet i Gaar eller i Forgaars, 
men maaske kan ligge flere Maaneder tilbage 
i Tiden, da han i saa lang Tid ikke har aab- 
net Skuffen, hvor Værdipapirerne laa. 

Den bestjaalnes Udsagn giver saa meget 
mindre Haab om, at Politiet ved denne Lejlig- 
hed kan faa Held med sig. 

Pengene ere tabte." 

% S £ 

Og. dog ved Christian Blom helt vel, hvem 
det er, der har fravendt ham største Delen af hans 
igennem mange Aar med Flid opsparede Penge, 

Han ved det, og Maanen, der atter stod paa 
Himlen, ved det. Den har set Manden. Lige i 
Tusmørket, da Christian var gaaet hen i Klubben, 
har Tyven med Dirkeaabnet GadedørenogSkrive- 
bordet og har taget, hvad han kunde finde. 


Figurer. 


mange smaa Forretninger 
en detail, som skyder op 
paa Gadens Brosten. 

Frelsens Hær fik af Po- 
litiet Tilladelse til at an- 
bringe 26 Skopudsere paa 
Byens mest befærdede 
Pladser, men foreløbig har 
man ladet sig nøje med 
at sætte 8 i Gang. Disse 
8 har pudset omtrent 
50,000 Par Støvler i Lø- 
bet af et Aar, og de kan 
hver indbringe til Hæren 
ca. en Snes Kroner om 
Ugen. 

Paa' de største Torve 
og Pladser og paa Bane- 
gaarden vajer .det lille 
Dannebrogsflag, som er 
Skilt for Skopudserne.…. En 
af . dem behøver ingen 
Skilt for at finde: Søgning. 
Han har Stade ved Nørre- 
vold, hvor hans ejendommelige Lighed med 
Hærens Øverste, den. kæmpehøje Skikkelse, 
den bøjede Næse og det lange isengraa Skæg, 
fåar Folk til at tro, åt det er selve General 
Booth, der har taget sig paa at børste Støvler 
her midt paa Københavns Gader. 


Jul. Angaard Fot. 
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Flugten til Amerika. 


Sigurd Trier Amatørfot. 
Tegneren Alfred Schmidt ved Værket. 


1 eri de senere Åar vant til at se danske 
Klassikeres mest klassiske Værker-træde 
frem i et pragtfuldt Klædebon, men at 
tage et enkelt lille Digt af en Forfatters 
Produktion, gennemillustrere det og udgive det 


"som en særlig Bog, det synes at være en ny 


Tanke. Naar det Gyldendalske Forlag om kort 
Tid gør Begyndelsen ved at udsende Chr. Win- 


nDa aabned Mama sit Sinape paa Klem 
og raabte paa vore Navne 


thers Flugten til Amerika som Julebørnebog, 
med kolorerede Helsidebilleder af Alfred Schmidt, 
skal det nok vise sig, at Ideen er lige saa god 
som den er ny. 

Flugten til Amerika! — Straks, naar vi hører 
Digtets Titel ser vi os selv som Buksetrold for 
første Gang :i Skolestuen optræde som Dekla- 
mator med en Fremsigelse, der vidnede bedre 
om god Vilje og god Hukommelse end om 
nogen udviklet rhytmisk Sans. 


nJeg drukned min Sorg og fandt min Trøst 
paa Bunden af Sagosuppen,” 


Vi følte og led med den haardt hjemsøgte 
Peter, om hvem Digtet fortæller, at han paa 
samme Dag havde faaet Nul i Skolen, Skænd 
derhjemme og Utak fra sin Elskedes Side. Vi 
forstod hans Lyst til at hævne sig ved at rejse 
bort til Amerika, men vi fattede. lige saa fuldt 


hans Betænkeligheder, da Moderen kaldte paa. 


ham og Sagosuppen ventede. — 

Længst har Alfred Schmidt været  Bør- 
menes Ven, og denne Gang vil de være ham 
særlig taknemmelige, fordi han saa klart har 
fremstillet for dem, hvorledes deres jævnaldrende 


tog sig ud og gererede sig for et BKavhundrede 
siden. 2403 
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omaa Øjebliksfotografier. 


Sigurd Trier Amatørfot. 
Elatsraad Heide i sit Kontor i Privatbanken. 


AXEL HEIDE er blevet Etatsraad, han er blevet 
Landets yngste Etatsraad, Alt i Forvejen var den 
næppe 40-aarige Mand Ridder af Dannebroge og paa 
Grund af sin Mægling ved den store Lockout prydet 
med Fortjenstmedaillen i Guld. 

»Aladdin!”" — Navnet ligger os straks paa Læben. 

Aa ja, saamænd. Der er Held ved HEIDE. 

Men der er den store, store Forskel paa hin øster- 
landske Lykkeper og paa den bestandig lige aktuelle 
Bankmand, at medens Morgianes Søn kom sovende 
til sin Lykke, sin Prinsesse og sit Palads, har AXEL 
HEIDE arbejdet, arbejdet rastløst. Held er en over- 
maade god Ting, som de færreste fuu i Vuggegave. 
Men Held alene gjør det ikke. 

Hvad har denne ene Mand ikke alt faaet Stunder 
til. Foruden at være selvtredje. Direktør i Privat- 
banken, er han Bankraadsmedlem i Laane- og 
Diskontobanken, Sjælen iSporvejsselskaberne 
i København og paa Frederiksberg. Han er Litteratu- 
rens Ven, der baade tænker paa de Digtere, der døde, 
(Oehlenschlågers Statue) og paa dem, der skal leve 
(Det nordiske Forlag), han er Theatlrenes Støtte, Slægt- 
ning af det kgl. Theaters Direktør, Einar Christiansen 
og derfor besjælet af vægtigt dokumenterede Ønsker 
om en national Talescene, han sidder i Hippodromens 
Bestyrelse, og har saaledes en Finger med i Folketeatretis 
Skæbne og ham var det, der stod Martinius Nielsen 
'bi, da han ordnede Dagmaretablissementets Forhold; 
fhan er Mand for Kioskernes Trivsel, har frem- 
dryllet Dronninggaard,.... vi ere langt fra fær- 
dige! Skal Cæciliaforeningens Madrigalkor til Paris, 
gaar man tilZHeide, for] at faa Pengene garante- 
rede. Skal, dergbygges? sunde, sanilært tidssvarende 
Arbejderboliger — straks danner Heide et Aktieselskab. 
Han sidder i,Bestyrelsen for det københavnske 


Byggeselskab og Bing & Grøndahls Porce- 
lænsfabrik, og meget, meget andet. 

Hvad Under da, om han her, alene ved sit Skrive- 
bord, hvor han digter videre paa sit Livs fantasifulde 
Roman, en Smule træt stølter sit Hoved mod sin Haand. 
Dette klare Hoved og denne heldige Haand, der allid 


saa fortræffeligt har støltlet hinanden. 


id æ 
% 


I intet andet københavnsk Theater klinger de buld- 
rende og pibende Orkester-Instrumenter med saa fest- 
lig en Resonnans som i Kasino. Det vidste Hr. Gott- 
schalksen ogsaa godt og han fyldte derfor altid sit 
Orkester med mange højrøstede Fløjter, Bækkener og 
Trommer. Men da Kasino ved denne Sæsons Begyn- 
delse skiftede Program og Ledelse blev Orkestret under 
den ny Dirigent stemt nogle Toner ned, for bedre at 
harmonere med de Strenge, man ønskede at anslaa 
paa Scenen. 

Saaledes gik det en Tid, men nu lyder after i Kasino 
frejdig og gennemtrængende Pibers og Fløjters og 
Trommers Klang. Kun kommer denne Gang Piberne 
højt oppe fra de øverste Balkoner og Trommen fra 
selve Scenen, hvad der har vist sig at frembringe en 
Virkning, som i' langt højere "Grad kildrer det fol- 
kelige Publikums Øre. i 

Det er Hr. Rosenbergs: ,,Det nye Aarhundrede," som 
har sat Lidenskaberne i Bevægelse og Hr. Gottschalksen 
har faaet Ret: Et Par Fløjter bringer virkelig Liv i 
Ensemblet. 

Saa lad da kun os tage Del med i Demonstrationen. 
Vi, der sætter Pris paa saa meget i Hr. Rosenbergs 
Forfatterskab, bryder os i hvert 1'ald intet om at er- 
fare, hvad en Restavratør kan mene om det smukke 
Kald, som Hr. Rosenberg har ofret baade megen 
Tid og meget Talent. 


Sigurd Trier Amatørfot. 
Edg. Høyer 'og Rosenberg under Pibekoncerten paa Kasino, 
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»Carmen's Komponist. 


I Anledning af ,,Carmen''s hundrede Opførelse paa udetikgl. Teater. 


nCarmens Komponist Georges Bizet. "” 


er er ikke Hensigten her at skrive 
Georges. Bizet's Biografi, kun at give 
et Par Notitser om hans Liv og hans 
Kunsfs 40 0 0 : ; 

Hans Tilværelse var længe sorgfuld, og først 
kort før hans Død i 1875 begyndte Lykken at 
tilsmile ham. Han var en Musikersøn, født 1838, 
et udmærket begavet Barn, senere.en arbejdsom, 
men fattig Yngling, og fik 19 Aar gammel det 
store Rejsestipendium, der kaldes Prix de Rome. 

Han spurgte ikke sig sélv, som såa mange 
gjøre nutildags, hvorfor man sender lovende, 
unge franske Musikere netop til Rom, hvor Mu- 
siken er død, til den evige Stad, der sang i 
fordums Tid, men nu er forstummet. Han for- 
stod, at selv for en Musiker er Musiken ikke 
alt, og at man sender unge Komponister til 
Rom, for at de kan gøre Bekendtskab med det 
skønne, komme i Andagtsforhold til det, søge 
den hemmelige Forbindelse mellem Skønhedens 
forskellige Livsytringer, for at de kan højne 
deres Aand og forædle deres Hjerte, ” betragte 
og forstaa Apollo og" Moses, Colosseum og 
Peterskirken, det sixtinske Kapel og Vatikanets 
Sale, se Campagna'ens Horisonter og den blaa 
italienske Himmel. Denne. Lære er. nok en 
Rejse værd. - å RS VEEE "SI : 

Og denne store Lære, Roms alt udviklende 
Lære, forstod Bizet. Han. skrev hjem "derfra, 
som man sjældent skriver i 20 Aars Alderen. 
Hør blot en Passus i et. af hans Breve, dateret 


Rom, den 8. Oktober 1858: ,,Jeg fornemmer, 
hvorledes mine Følelser som Kunstner bliver 
stærkere: … Sammenligningen imellem  Maleré, 
Billedhuggere og Musikere har gjort sit til det. 
Alle Kunster berører hverandre, eller rettere 
sagt: der er kun én Kunst, Hvad enten man 
gengiver sin Tanke paa Lærred, i Marmor eller 
paa Scenen, er ligefuldt Tanken den samme. 
Jeg .er mere "end nogensinde overbevist om, åt 
Mozart og Rossini er de to største Musikere . ..” 

Eller i et Brev af 31. December samme Åar: 
»Min Smag for Theatret lægger sig nu tydelig 
for Dagen, 'og jeg føler visse dramatiske Strenge 
klinge, som jeg hidtil ikke har haft Anelse om, 
jeg besad. Naa, jeg har godt Haab; det er jo 
altid noget... Der er to Slags 'Genier: "Natur- 
geniet og Forstandsgeniet. Selv. med den umaa- 
deligste Beundring for det sidste kan jeg dog 
ikke . skjule for Dig, kære Ven, at det første 
har min ubegrænsede Sympati..." 

Hvad Bizet som ganske ung særlig elskede, 
passede godt nok sammen med hans "Talents 
første. Frugter. Ogsaa.hkan havde Naturgeniet 
før Forstandsgeniet. 

Hele denne Korrespondance vidner om en 
Modenhed og en Sundhed i Synsmaaden, der er 
ualmindelig hos Ungdommen, og navnlig hos 
Ungdommen i vore Dage. Men ved Siden af 
denne tidlige AÅandsmodenhed og denne . Evne 
til at dømme rigtig besad den unge Mand en 
sjelden Hjertets Ømhed og Varme. 

»Jeg vilde ønske,” —.skrev han den 2. Marts 
1860 — ,at min Lykke ogsaa kunde blive 
mine kære fil . , 

Del. Ellers vil- 
de den være 
mig til.mgen 
Nytte og kun 
give mig en 
ufuldstændig 
Tilfredsstillel- 
se," Ogden 5. 
Septbr. sam- 
me Aar: ,Jeg 
stoler paa, at 
Forsynet, som 
du. taler om, | 
vilskænkemig HÆR 
en snarlig og 
. fuldstændig 
SejroverUlyk- 
ken; thi det vil- 
de ikke nytte 
mig noget, om 
det .gav mig. 
Sukces ogsaa- Øl 
danne . For-. . 


bol, ås 


— 120 — 


»CARMEN"S KOMPONIST. 


haabninger; jeg vilde anse mig for løst fra al 
Taknemmelighedsgæld til det, saafremt det 
ikke forunder mig Sundhed for min Moder. 
Dette er den første Lykke, jeg ønsker, og den 
eneste, jeg beder Gud om. Jeg skal nok sørge 
for mig selv og behøver ingen Hjælp." 

Denne Moder, som han elskede saa højt, 
fik den stakkels unge Mand ikke Lov al he- 
holde længe. I Huj og Hast maatte han-rejse 
hjem fra Italien for at naa hendes Dødsleje. 
Men hans kærlige Sønnehjerte gemte trofast Erin- 


margen 


"Hansen; & Weller Jol, 


gul; men I ved jo nok,. at jeg ikke er saa 
losset; I forstaar, hvad jeg mener. Jeg er mig 
bevidst, hvad jeg vil, og hvad jeg duer til, og, 
naar jeg engang kan sige: ,, Mit Maal er naaet," 
vil mange være enige med" mig." 

Der er ingen Grund til at dadle den unge 
Mand, der talte saaledes om sig selv. Ind- 
bildskhed og Selvbevidsthed er to meget for- 
skellige Ting. Da han er bleven en Mand og 
Me ster, tager han imod .Kritik paa en baade 
beskeden ;og elskværdig Maade 


ERE SEES — FAD UTAN SEER 


Juncker-Jensen er 


Carmen (Frk. Boeck) og Don José (Hr. Herold) ved de seneste Opførelser paa det kgl. Théater. 


dt ren om hende, — Duelten mellem Don 
José og Micaéla i ,, Carmen" skyldes sikkert 
dette dyrebare Minde. 

Mellem Sønnen og hans Forældre var alt 
fælles, Glæder, Sorger, Haab og Tvivl... Bizet 


haabede meget af sig selv, og i sine intimeste 


Breve tilstod han for. sme nærmeste, hvor megen 
Tillid han nærede til Fremtiden: ,Jeg føler, 
at jeg' skrider fremad, alt som" Tiden--gaar . 

Jeg. ved meget vel, hvorledes jeg skal bæré 
mig, ad; jeg instrumenterer godt,.jeg ér åldrig 
ordmær,. og jeg har endelig fundet. det Sesam", 
jeg saa. længe. har søgt -efter .”. - : Hvis andre 
hørte" mig, tale saaledes; vilde de "anse mig "for 


… En. Kollega, der engang havde talt mindre 
venligt om Bizets Opera ,,Djamileh£, tilsendte 
han det nylig udkomne Partitur til sim Musik 
til Alphonse Daudets Skuespil ,,L”Arlésienne" 
med følgende Tilegnelse: ,,Hvis De bliver ved 
med at Takke: mig ned, sender jeg Dem ,Dja- 
mileh". Lad det ikke, komme saa vidt, at jeg 
bliver heddeB st til ogsaa at sende Dem ,,Perle-- 
fiskerne% - Mange hjertélige Hilsener." 

- En anden Gang — det var forresten ved den 
første Opførelse af ,,Carmen”, akkurat. 3 Måa- 
neder forinden- han. døde — stod han. omringet 
af: sine Venner, der ønskede ham til Lykke, 
då han pludselig brød ud af deres Kreds for at 
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hilse paa en Kritiker, der just ikke plejede at 
forkæle ham. ,Sig mig nu den rene, skære 
Sandhed,” bad han. ,De ved, jeg er ikke af 
den Slags Folk, til hvem man kun maa sige, 
at alt, hvad de laver, er dejligt." 

Sandheden! — Ikke alene i Livet, ogsaa i 
sin Kunst svor Bizet til Sandhedens Fane. 

I Nutidens hele Kunst-Atmosfære fandt han 
denne store Ide: Sandheden. Mere end nogen 
anden Literatur og Kunst havde den franske 

paa det Tidspunkt, da Bizet fremstod, sat sig som 
Hovedbestræbelse at gøre det sande til det 
skønnes væsentligste Belingelse, dets eneste 
Lov. Musiken har saavel som Literaturen sine 
Realister, og Richard 1Wagner, der med sine 
Kæmpekræfter rystede hele den musikalske 
Verden og drømte om at rive den ned for saa 
at bygge den op igen, gjorde det ene og alene 
i Sandhedens Navn. 

Og alligevel handlede denne Sandhedens Tals- 
mand i Praxis stik imod sine egne Theorier; denne 
»Realist" var i sme Værker, imod sin Vilje, 
snart den dunkleste, snart den mest ophøjede, 
men altid den mest udprægede fuldblods ldea- 
list. Men det bliver en Sag for sig. 

Saameget er imidlertid vist, at Løsnet var 
»at være sand," den Gang Bizet begyndte at 
øve sin Kunst, Og han fulgte det. Men han 
gjorde ikke Sandheden fil Skønhedens Bøddel. 
Med sit fornuftige, ædruelige Naturel, vogtede 
han sig vel for at drive frugtbringende Prin- 
cipper ud i golde Konsekvenser. 

Hvad man kunde kalde Bizets ,,Realisme", 
viser sig allerede i hans Valg af Æmner. 
»L'Arlésienne" og ,Carmen” — hans to karak- 
teristiske Mesterværker — er to ganske sand- 
synlige, livslevende Digtninge, hvori den første 
den bedste Bonde og Soldat kan spille Helten. 
Det er hverken Legende som hos Wagner eller 
Historie som hos Meyerbeer. 

Nej, han tager nogle Personer, der ligner os 
paa en Prik og godt kunde være os selv. 
Deres Skønhed beror netop derpaa, at de er saa 
almengyldige. Derfor gør de saa stærkt et Ind- 
tryk paa vs. Homo sum — Jeg er et Menneske ! 
Det kunde staa under enhver af de Skikkelser, 
Bizet har skabt i sine senere modne Værker. 


Hvem maatte ikke røres af Rose Mamai, der 
ser sit Barn styrte sig ud af Vinduet! Hvem 
vildeikke føle sig greben af de Kvaler, Don José 
lider, denne stakkels Forelskede, som du maaske 
var iguar, og som jeg maaske bliver imorgen! 
— Naar en Taare bryder frem i vort Øje ved 
at høre Don Josés Klager, kunde den spanske 
Soldat sige til os: ,,Det er ikke mig, I græder 
over; det er eder selv!" 

Bizet var først Elev af Halévy — hvis Datter 
han ægtede — senere af Gounod. Men hans 
Personlighed frigjorde sig mere og mere. Hans 
Sjæl og hans Talent var mere mandigt end 
Gounods, og det er ikke Kærlighedens Salig- 
hed, men dens Kvaler, han besynger bedst. 
Det yppige mangler næsten ganske i Bizets 
Værker. End ikke Duetten mellem Carmen og 
hendes Elsker i Værishuset er sanselig. Om- 
givelserne er tvetydige, Musiken ikke. De Bi- 
zet'ske Elskerpar kender knapt nok det elskovs- 
salige Øjeblik, vi oplever i Havescenen. i 
»Faust" og i Bryllupsduetten i ;,Romeo og 
Julie”, Men deres Elskovssmerte varer, saa- 
længe de lever; det er den, der bringer dem 
fra Forstanden og fører dem til Drab og Død. 
Ganske vist dør man ogsaa i ,,Faust"” og i 
»Romeo", «men ikke af en saa mørk, saa vild 
Elskov. 

Bizet selv døde af ,,Carmen". 

Det lyder som en Aandrighed, men er kun 
en Sandhed. Overanstrængelsen af den stadige 
Spænding under de mange Prøver, der gik for- 
ud for Værkets Førsteopførelse, den enerverende 
Vexlen af Haab og Frygt, Smdsbevægelsen og 
Theater-Feberen tog haardt paa hans Helbred. 
Han følte sig meget svækket og syg, men 
talte ikke til nogen om det, end ikke til Hu- 
struen, for at undgaa at vække Ængstelse. Der- 
for kom ogsaa hans Bortgang som et Lyn fra. 
klar Himmel. 

I Juni 1876 indviedes med en Tale af Co- 
médie-Frangaise's Administrator Emile Perrin, 
paa Pére Lachaise-Kirkegaarden i Paris et Mindes- 
mærke over Bizet, hvis Portrætbuste skyldes 
den berømte franske Billedhugger Paul Dubois. 

Men et større og skønnere Minde er hans 
Hovedværk: ,,Carmen.” EGustav Hetsch. 


Mordet i Pontoise. 


Roman af det virkelige Liv. — Meddelt af en dansk Overretssagfører. 


- (7de og sidste Fortsættelse.) 

veltalende Vendinger sikldrer Hr. Chaix-d”Est-Ange 
I dernæst, hvorledes Edouard er bleven trættet gen- 

nem lange, pinlige Forhør, efterat det unge Menne- 
skes Nerver vare delvis ødelagte af det langvarige Vare- 
tægtsfængsel. Og han fortsætter: ,Og dette Barn, som 
Samfundsmagten har revet ud af Familiens Skød, 
hvorledes vogtede I det? Hvem satte I det sammen 
med i Arresten? Med en Bandit, en Kæltring, en 


Forbryder, I selv havde dømt til 20 Aars Tvangs- 
arbejde paa Galejerne. Jeg sigter til denne Despois, 
som I i Jer Visdom tog bort fra Strafarbejdet, forat 
luttre og forbedre ham ved at gøre ham til dette 
anklagede Barns Bevogter! Om det uhyre Ansvar, I 
herved have paataget Eder, behøver jeg neppe at tale 
mange Ord i denne Sal… Det staar klart for Alle, at 
det ikke hlot er den Anklagedes Krop, Straffemyndig- 
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MORDET 1 'PONTOISE. 


heden bør forvare bag Hængelaas og Jerntremmer, 
Og at dette tvungne Samliv med en forhærdet Straffe- 
fange har sat Mærke i Edouards Sjæl, derom nærer 
jeg ikke Tvivl. Husk, han maatte tale med dette 
Menneske, maåtte være »Ven" med ham, høre paa 
ham, forstaa ham ...naa ja, blev hans Hjerte tørt 
og utilgængeligt derved, blev hans Barnesjæl sønder- 
knust deraf — derfor bør retfærdige Dommere ikke 
gøre ham, Barnet, ansvarlig!" 

Hr. Chaix-d'Est-Ange slutter saaledes: 

»Mine Herrer! Jeg er nu naaet tilbunds i denne 
frygtelige Sag. Jeg haaber, jeg. har fundet Vej ind 
til Deres retfærdige Overbevisning. Jeg haaber, at 
De ere enige med mig i, ikke blot, at Anklagen 
langtfra har været som den bør være, idet den ikke, 
om saa maa siges, er mødt frem med Beviset i Haand, 


medens der tvertimod, er leveret fuldt Bevis for 
Edouard Donons fuldstændige Uskyldighed. For 
Rousselet — han, der har. udslynget denne gyselige, 


infame Beskyldning — er der efter mit Skøn kun én 
eneste Vej til Frelse, én eneste Vej, forat naa til sine 
Dommeres Barmhjertighed: .det er, at sige Sandheden 
nu, inden De, mine Herrer, fælde den strenge, ubøn- 
hørlige, retfærdige, menneskelige Dom. Jeg gentager 
det, Rousselet: kast Dig ned for Dine jordiske Dom- 
mere og sig dem, at alt, hvad Du sagde, om denne 
Dreng, var et Væv af Løgn og: Nederdrægtighed, be- 
kend Din Brøde — det er den eneste Vej for Dig til 
Frelse for Dig i dette og det hinsidige Liv! Han har 
ikke gjort det — han gør det ikke. Han fremturer 
i sin forstokkede Underfundighed, og -han fortjener 
ingensomhelst Skaansel. Forbandet ledes han ud af 
denne Sal!” 

Denne Tale gør stærkt Indtryk paa Tilhørerne. Der 
er dødsstille i Salen. 

Formanden: Førend jeg giver Ordet til den offenlige 
Anklager, spørger jeg den Anklagede Rousselet, om 
han har noget at sige. 


Rousselet: Hvad vil De have, jeg skal sige? 

Formanden: Jeg spørger blot: "Har De noget paa 
Hjerte? 

Rousselet: Jeg har intet, der end tynger min Sam- 
vittighed. 

Formanden: Saa udsætter jeg Retsmødet.... 


D. off. Ankl.: Med Tilladelse, Hr. Formand! Jeg vilde 
gerne høre den Anklagedes Svar ganske nøje. 

Rousselet: Jeg har sagt den hele Sandhed, 

D. off. Ankl.: Hør saa nøje efter, Rousselet! De 
maa have forstaaet, hvad her er sagt om Dem. De 
har opfattet, at Deres Forbrydelse er øjensynlig, er 

bevist. De har en stor, en sjælden stor Skyld paa 
" Deres Samvittighed, Nu har De hørt, at der til 
Deres forfærdelige Forbrydelse efter Loven endog 
lægges en gruelig Beskyldning om en Forbrydelse 
efter Moralens Lou, en Beskyldning for at have løjet 
Edouard Medviderskabet paa. De har jo forstaaet 
«dette? Nuvel! Deres Skæbne er bestemt, Deres Straf 
er Dem vis — De kan Intet gøre fra eller til mere 
ved at tie eller tale. Tænk ikke længere paa Deres 
Dommere, paa os Mennesker, men fæst ene Deres 
Tanke paa Gud i Himlen, og med Tanken paa Gud 
i Himlen spørger jeg Dem: har De falskelig draget 
Donons Søn med ind i Deres rædselsfulde Gerning? 
Eller har De virkelig sagt den fulde Sandhed? (Stærk 
Bevægelse blandt Tilhørerne). 

Rousselet (stærkt. bevæget med skælvende Stemme): 
Min Medskyldige... det er sandt... det er virkelig 
sandt.... 

Formanden: Bliv ved! 

Rousselet: Jeg har forklaret alt, hvad jeg véd. 

: Mødet udsat. 
Retsmødet' d, 3. Juli. 

Mødet aabnet Kl. 10!Y%,. . 

.Formanden:. Har De, Rousselet, noget at sige til 
Deres Forsvar? i 


Rousselet: Nej. 

Formanden: Har De, Edouard Donon-Cadot, noget 
at sige til "Deres Forsvar”? 

Edouard (med fast Stemme): Nej. 

Formanden: Saa er Retsforhandlingen afsluttet. 
Mine Herrer Edsvorne! Sjælden have vi som nu følt, 
hvor vanskelig vort Hverv er at udføre. Med største 
Opmærksomhed have De, mine Herrer, fulgt de lange 
og pinlige Forhandlinger -i denne store og vanskelige 
Sag. Hvorfor skal jeg for Dem gentage Sagen — for 
Dem, der bedre end jeg, husker hvert Ord, hver Dato, 
hver Handling? Men Loven byder mig det, og min 
Samvittighed gor mig det til Pligt.” 

Derefter giver Formanden et Resumé af hele Sagen 
i et fortræffeligt, klart Foredrag, samt gennemgaar 
Anklagen i alle dens Punkter og Defensionens vigtigste 
Momenter. 

»Mine Herrer Edsvorne!" siger Formanden tilsidst. 
»Endnu blot ét Ord; det er med Hensyn til de for- 
mildende Omstændigheder, Det offenlige Aktorat har 
ikke nævnet det — har efter Sagens Natur ikke kunnet 
nævne det. Det er ikke den offenlige Anklager, der 
i denne Straffesag har dette Ord at sige. 

End ikke Edouards Defensor vovede at nævne dette 
Ord. Jeg forstaar det saare godt. Hvor Talen er om 
Fadermord, vilde formildende Omstændigheder være 
et fatalt Begreb. Der er kun én eneste, der har 


udtalt Ordet: det er Rousselet — gennem sin De- 

fensor. 2 
Af de to Anklagede skælver den Ene for Deres Do 

og bønfalder Dem om Skaansel — den Anden beder 


hverken om Deres Medlidenhed eller om Deres Mild- 
hed: han vil kun høre Deres retfærdige Dom, fordi 
han er vis paa, at De vil finde ham ikke-skyldig. 

Saaledes er Forholdet. Maaske have vi i vor Under- 
søgelse forbigaaet vigtige Omstændigheder — kan 
hænde, vi have lagt for stor Vægt paa uvæsenlige 
Biting — som Sagen nu foreligger oplyst, haver De 
at dømme i den efter Deres Samvittighed, efter Deres. 
Overbevisning. 

Naar Samfundet skræmmes op af en stor Ugerning, 
tyer det i sin Vaande til Dem og betroer i Deres 
Hænder Omsorgen for at skaffe det Sikkerhed og 
Beskyttelse. 

Men værre end selve Forbrydelsen vilde en Fejl- 
tagelse fra den dømmende Myndigheds Side være. 
Naar De, mine Herrer, finder Beviserne uomstødelige, 
saa døm skyldig — er De i Tvivl, saa døm ikke! Thi 
for at frifinde er det ikke nødvendigt, at De er 
ovérbevist om, at den Anklagede er uskyldig — det 
er tilstrækkeligt, at De ikke er overbevist om, at han 
er skyldig. 

Anklaget er: É 

Rousselet for den 15. Janr. 1844 med Overlæg at 
have berøvet Hr. Donon-Cadot Livet "dette overlagte 
Manddrab blev efterfulgt af andre Forbrydelser); 

Edouard Donon-Cadot for Meddelagtighed heri ved 

1) at give Rousselet Løfter om Belønning og Op- 
lysninger til at begaa Drabet; 

2) at bistaa Rousselet ved og lette ham selve Drabs- 
handlingen. 

Kl. 1? trækker Juryen sig derefter tilbage for at 
votere i Sagen. 


ø » 
2 


. Medens Jnryen overvejer, er Salen fuld af Nys- 
gerrige, Ogsaa i Forsalen og paa Gangene er der 
fuldt af samtalende Grupper. 


Kl. 27% Jyder Juryens Klokke. I feberagtig Uro 


- strømmer Folk paa Plads. Spændingen er saa stor, 


at der straks er ganske stille i Salen, 
De tolv-Edsvorne indtage deres Sæder. 
Formanden: $Retten er sat. 
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Den offenlige Anklager, Hr. Hébert, assisteret af 
"Hr. Tardif, staar atter paa sin vante Plads. 

Formanden: Jeg beder Juryens Præsident gøre os 
'bekendt med Dommens Resultat. 

Den nævnte Herre rejser sig og udtaler under en 
højtidelig Tavshed disse Ord: 

n»Juryens Kendelse er paa Ære og Samvittighed 
overfor Gud og Mennesker folgende: 

Paa alle Spørgsmaal, der angaar Rotisselet: Ja — 
med Stemmeflerhed (Bevægelse i Salen); 

paa alle Spørgsmaal, der angaar Edouard Donon: Nej, 
Anklagede er ikke skyldig. (Udraab blandt Tilhørerne). 

Der er Stemmeflerhed for, at der er formildende 
"Omstændigheder tilstede for Rousselet.« 

Under stor Tavshed underskrives Juryens Dom- 
protokol. Den offenlige Anklager sætter sig og lader 
Årmene falde ned, ligesom modløs. 

Edouard føres ind. Han er saa bleg, at den vejr- 
bidte Politisoldat, der leder ham hen til hans Plads, 
.seer dobbelt rød ud. 

Formanden udtaler, at Edouard kan sættes i Frihed. 

Politisoldaterne lade Edouard gaa ud af Salen. 
Hans Ansigt er nu som et dryppende Blod. 

Derefter føres Rousselet ind. 

Staaende-og tilsyneladende ufølsom hører han Op- 
Jæsningen af Juryens Kendelse. 

D. off. Ankl.: Jeg begærer Straffen fastsat. 

Uden at forlade Salen drøfter Retten Straffens Be- 
stemmelse. Efter kort Tids Forløb dømmes Rousselet 
til. livsvarigt Straffearbejde i en af Kolonierne. 

Rousselet forandrer ikke en Mine. 

Publikum trækker sig støjende tilbage. 

Fra autentiske Kilder meddeles her til Slutning 
følgende Oplysninger om deto Anklagedes senere Liv. 


Edouard blev straks efter Frifindelsen af sin Onkel 
og sin Broder — uden saa meget som at tale et Ord 
med sin Defensor, Hr. Chaix-d'Est-Ange — kørt lige 
til Pontoise. 

Alverden saa ham,' da han kom "kørende op til 
Byen — som man véd ligger Pontoise højt. Men Ingen 
raabte noget efter Vognen. Man havde skyldig Respekt 
for Dommens Retfærdighed. 

Familien havde hele Tiden haabet paa Frifindelse 
og havde derfor tænkt paa at skaffe det unge Menne- 
ske passende Beskæftigelse. En Sagfører, der havde 
lagt Mærke til Edouards Forretningssans under Regi- 
streringen af Faderens Efterladenskaber, tilbød for 
gode Ord og Betaling, som det hedder, at tage ham 
paa sit Kontor. Dagen efter Frifindelsen sad Edouard 
da paa denne Mands Pultstol og arbejdede som. Af- 
skriver. 

Det syntes, som om Fængselslivet havde forandret 
Edouard en Del. Han var ikke længer doven, heller 
ikke tavs. 

Men han fik aldrig mange Venner. Endnu mange 
Aar efter beskæftigede denne forfærdelige Mordsag den 
gode By Pontoise. Den saa at sige delte Byen i to Lejre. 
En, der ikke kritiserer Dommen — en anden, der ikke 
kan forsone sig med, at Edouard gaar uantastet om 
iblandt Folk. Stadig fik Familien Donon anonyme 
Breve med de voldsomste Udfald mod Edouard. I et 
af dem opfordres man stærkt til at yde Rousselets 
Hustru og Børn Pengehjælp. 

Rousselet var kort Tid paa la Roquette, forinden 
han overførtes til Bagnoet. Her arbejdede han flittigt, 
men var meget -indesluttet. Han haabede — sagde 
han — snart at blive benaadet. Han nævnede aldrig 
Edouards Navn. Sjelden talte han til sine Lidelses- 
fæller om sin Anger. 


,»Enm Skriftefader"”. 


FR 
sm 


æ 


Hr 
” 
mens mel 


d 
os 3 
AN PT 


"| 


au Fjerner 
= 
Mg 


teatret de Aftener, man spillede den unge 


| ATTEREN har runget lystigt gennem Folke- 
Palle Rosenkrantz'letkomponerede, lét ned- 
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DS > ea 
Hr Doryh-Petersen, Frk. Diedrich, Hr. Schack-Jensen og Hr. Zinck i ,En Skriftefader" paa Folketeatret: 


Forfatteren stiller ikke her større Fordringer til sig 
selv, end den.at' .kunne berette en munter Hi- 
storie, saa at den virker med komisk Kraft -— 


= 


skrevne ogletspilleligeLystspil: ,,EnSkriftefader", om man bagefter ikke tror paa stort af det, er 
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«EN SKRIFTEFADER", 


ham sikkert i Grunden ligegyldig. Han er i Be- 
siddelse baade af Lune og Evne til at genfortælle, 
naar der blot er Stof til at Løjerne nogenlunde 
kan rækkes og strækkes. 

Spøgen er let fortalt. En ung Pige er sendt 
over til en Herregaard for at glemme sin elskede, 
en juridisk Kandidat, som hedder Fritz Ernst. 
Han véd, at Grevinden paa Gaarden er Katolik, 
og sværmer for de sortfrakkede Patere. Vil han 
altsaa gense sin Gertrude, er der ingen anden 
Udvej — (i hvert Fald for Forfatteren) — end 
at lade ham trænge ind paa Gaarden som Jesuit, 


Dreng. Dreng. Dreng.. Dreng. Pige. 


Dreng eller Pige? 


PØRGSMAALET 9% Dreng eller Pigef%,. som i 
et Par Maaneder. har holdt ellers lige- 
vægtige Naturer i Spænding, kan idag 
foreligge officielt oplyst. Det viser sig 
da, at Drengene var i afgjort Majoritet — syv 
imod fire Piger, og at de mange, som antog 
alle Børnene for Drenge eller alle for Piger, gan- 
ske har ladet en vidt dreven Mistænksomhed 
tage Magten fra al. Fornuft, idet de har tillagt 
Opgavens Forfatter en underfundig Snedighed, 
som denne aldeles ikke har været i Besiddelse 


af. Portræt Nr. 6 har været Anstødssten for ad- 


skillige, ssom uden at snuble var naaet forbi de 
fem første i Rækken, men vi maa paa den unge 
Dames Vegne bestemt protestere imod de Ind- 
sendere, der i Vrede over her at støde paa 
Vanskeligheder vil paastaa, at hun er af kine- 
sisk Oprindelse eller — endnu værre — født 
Idiot. 


skærpet Iagttagelsesevne, at de gættede alle 11 
rigtig. Af disse seks blev Hr. Bogholder GY7s- 
linge den heldige Vinder, hvem Bogpræmien 
tilfalder. 

De øvrige, som gættede rigtigt, fortjener at 
nævnes: Wilhelm Poulsen, København, W. Schou; 
København, Martin Pedersen, Hjørring, M. Chri- 
stensen, Taars, Laanebogsamlingen, Hjørring. 


Seks Indsendere viste sig i Besiddelse af saa 


Det lykkes over al Maade, Grevinden skrifter 
for ham, Gertrude skrifter for ham, og efter- 


haanden faar den kønne Fyr alle Gaardens 
Kvinder bevæget til at skrifte. Løjerne kulmi- 
nerer, da de en efter en møder op paa hans 
Værelse, hvor han nødsages til at skjule den 
ene for den anden. Han afsløres og tilgives og 
vinder sin Gertrude. 

Nok saa let trækker Folketeatrets lystspil- 
vante Trup i disse Skabeloners Dragter. Der 
var det bedste og elskværdigste Humør over 
hele Linien. 


Pige. Dreng. Dreng. Pige. Pige. Dreng. 


Mange indsendte originale og muntre Besva- 
relser i Vers og Prosa. En med Tegnetalent 
begavet Abonnent havde forvandlet Børnene- 
til voksne Mennesker vg, uden at Ligheden gik 
tabt, forsynet dem med Skæg eller rige Lokker,. 
for at angive deres Køn. Den nydeligste Be-- 
svarelse, som desværre var fejl, var ledsaget. 
af et Portræt og en Tekst, som vi ikke kam 
nægte os at gengive: 


Da jeg paa Deres Samling af de 11 saa, 

mens dette Billed af min mindste for mig laa, 

De kan vel tænke Dem, det vared ikke længe, 

før jeg min Dom udtalte. Det er 11 Drenge. 
HI. Cc. 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 
Dødsfald. 


Atter "har vort Universitet mistet 
en af sine dygtigste Lærere ved Pro- 
fessor Dr. med. C. Gædekens Død. 

Den Af- 
i døde, der 
f. FR blev 68 
MOES. Aar, var 
Student 
fra 1850, 
IKandidat 
1856 ogtog 
den medi- 
cinske 
Doktor- 
grad i1863 
med en Af- 
handling 
om Blod- 
Professor (1, Gædeken. øresvul- 
ster. Som 
Overlæge ved Kommunehospitalets 
6. Afdeling i København, forstod han 


ved sin store Omhyggelighed at vinde - 


baade de Syge og det Publikum, han 
kom i Berøring med. Paa Grund af 
tiltagende Tunghørighed blev han 
tvungen til at forlade denne Stilling 
og modtog derefter Udnævnelse til 
Professor i Retsmedicin og Hygiejne 
ved Universitetet, hvor han allerede 
siden 1868 havde virket som Docent 
og Lektor.” Hans livfulde Foredrag 
var i høj Grad skattede af de Stu- 
derende. Paa det hygiejniske Om- 
raade har han baade i Skrift-og Tale 
som, Læge: og. Borgerrepræsentant 
leveret mange udmærkede Indlæg. 


Jubilæum. 


For kort Tid siden kunde Sel- 
skabet »De danske Forsvarsbrødre 
for Horsens og Omegn" fejre 25- 
Aarsdagen for Selskabets Bestaaen, 
idet nævnte Dag den første Forsvars- 
broderforening blev stiftet. Samtidig 
med dette Jubilæum kunde For- 
manden Hr. Malermester Lauritz 
Sørensen ligeledes fejre sit 25 Aars 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE. 


Jubilæum 
som. Be- 
styrelses- 
medlem 
idet han 
straks ved 
Selskabets 
Dannelse i 
1875 blev 
Bestyrel- 
sesmed- 
lem og i 
1877 For- 
mand. 
Jubilaren, 
som er 
født 1846, kom straks efter Kon- 
firmationen i Malerlære. Fra 1869 
til 1872 frekventerede han: Kunst- 
akademiet, og efter sin Hjemkomst 
til Horsens i 1872, etablerede han 
sig som Kunst- og Dekorations- 
maler. Jubilaren hører til Byens 
kendte og populære Mænd. Da 
Malermesterforeningen i Horsens 
blev stiftet, valgtes. han til dens 
Formand, og han blev fremdeles 
Medstifter af Centralforeningen af 
Malermestre i Jylland. 


Malerm. L. Sørensen. 


Nylig fejrede H. I. Lambert sit 
25 Aars Jubilæum som Lærer ved 
Tyvelse Skole ved Ringsted. L., der 


er Seminarist, fra Blaagaards Semi- 


narium, 
"har i de 
forløbne 

i "Aar i 
1. fuldeste; - 
Maal for- 
staaet at 
vinde sine 
Medbor- 
geres ÅAg- 
telse, der- 
om vidner 
. eg ' de mange 

er RRS TORRES Tillids- 
hverv, han 
i den Tid 
> + har be- 
klædt. Ogsaa uden for sin egentlige 
Virkekreds har L. gjort sit Navn 


Lærer H. 1 Lambert. 


PBE 


kendt, idet Bi- og Frugtåvlerfore- 
ningerne i ham har haft en af sine 
virksomste Medarbejdere i Midt- 
sjælland. 


Til vore Læsere! 


I Anledning "af forskellige -Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom paa, 
at Pladsmangel hindrer os i under 
»Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, "samt Jubilæer, der 
ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang. 


Det i Dag udkomne Nummer 
indeholder: Polonaise af CHorIn; 
Cavatine af Op. »Figaros- Bryllup" 
af Mozart; Spotvals af W. KIENzL; 
Naar slukt er Solens sidste Glød af 


" J. ÅNDERSEN; Amerikansk National- 


hymne %=%:;. Japanesisk National- 
hymne %£%. Nat ved Engvandet, 
Kvartet, af GUNNAR BOESEN, (Tekst: 
Holger Wulff-Hansen.) 


»Hver 8. Dags" Pragtbind. 


Til Indbinding af den sidst af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er 
Kr. 2.00, Bind og Indbinding koster 
Kr. 3.00. 


Redaktionen påatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 


blive .relurnerede, saafremt de ledsages + 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 


Frimærke., 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


R. Alfred Waldo har som Forbillede benyttet 
H de store Etablissementer London og New-York, 
da han nylig indrettede sit Atelier for moderne 
Herreskræderi i Frederiksberggade 384, hvor den origi- 
nale Glaskarnap bidrager sit til et stilfuldt Helheds- 
indtryk. W. er en praktisk Mand, der.væd, hvad Tiden 
er værd. Han har derfor indrettet det saaledes, at den, 
der har-daarlig Tid stil at besøge ham, blot behøver 
at ringe paa Telefon Nr..7502og forlange Prøver og 
Tilskærer til Maaltagning sendt til sit Hjem. Det. kan 
fremhæves, at Forretningen hører til de faa, som be- 
taler sit Arbejde efter den. virkelig 1. Kl. Priskurant. 
Ethvert Stykke Stof, som udgaar fra Hr. Waldos 
Forretning, kån paa Forlangende blive imprægneret 
efter en ny Metode; saaledes, at det er fuldstændig 
vandtæt, og dog er det umuligt at se paa dette Stof, 
at det er imprægneret, svig . > 


Københavns Gymnastik- og Fægteinstitut. 


»oTro: Det er dyr Sundhed, 
som hentes paa Apo- 
theket. 

(Peder Syv). 


ET er glæde- 
ligt at se, 
hvilket Op- 
sving Le- 

gemsøvelser og den 
rette Forstaaelse af 
deres store Betydning 
for det almenmenne- 
skelige Velvære har 
laget i Løbet af de 
sidste Decennier; det- 
te har dels haft til 
Følge, at Legems- 
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Premierløjtnant K. V. Høyer, 
Inslitutets Forstander. 


øvelser — saavel Friluftsidræt som 
Gymnastik -— har vundet en me- 
get betydelig Udbredelse, dels at 
Gymnastik fra at være et blot og 
bart Disciplinærfag nu er bleven 
til et overalt anerkendt fortræffe- 
ligt Motions-, og Rekreationsmid- 
del, "særlig for alle dem, der paa 
Grund: af stillesiddende Arbejde 
— det være sig i Kontor, Stu- 
dereværelse eller andetsteds — 
er forhindret i — gennem den 
daglige Dont — at faa derés natur= | 
nødvendigejTrang til:Legemsøvel- 
ser-fyldestgørende tilfredsstillet. +; 
' Nu stunder Vinteren til, Vejrli-  Å 
get-og Føret vil lægge Hindringer i 
VejenforUdøvelsenafIdrætteni det " 
fri;,derforLæser, nu da Cyklenmaa … - 
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Motionsgymnastik for Herrer. 
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sættes paa Loftet, Boldrekvisitterne lægges til Side, 
tagsaa dine Gymnastiksko, dinFloret eller Huggert 
og meld dig paa Gymnastik- eller Fægtesalen ; Du 
vil da snart erfare, at Du ikke kan undvære 
din daglige Motion, især hvis Du efter endt 
Øvelse tager Dig et forfriskende Bad; spænstig 
og forynget vil Du forlade Gymnastik-Salen og 
med fornyede Kræfter kan Du tage fat paa Dagens 
ofte maaske brydsomme og besværlige Arbejde. 

Blandt de mange Institutioner, der i den 
senere Tid — takket være den vaagnende In- 
teresse for Legemsøvelser — er vokset frem, 
er Københavus Gymnastik- og Fægteinstitut 
det, der i Åar — sikkert med Rette — mest 
har taget Interessen fangen. Centralt beliggende 
ved Hjørnet af Boulevarden og Gothersgade 
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En Gymnastiktime for Damer. 


i. »Kristelig Forening for. unge 
+ Mænd"s nye og særdeles smukke 
-Bygning, forsynet med alle Nu- 

tidens Bekvemmeligheder og mest . 
i moderne Indretninger  (Central- 

varme, elektrisk Lys, varme og 
kolde Bade etc.) har Institutet, 

… skønt kun bestaaet en Maaneds- 
tid, dog allerede — under: Le-. 
delse af den energiske og dyg- 
tige Sportsmand og Gymnastik- 

lærer Premierløgtnant. K. V, 

Høyer, paa flere Maader gjort 

sig fordelagtigt bemærket; at 

Institutetsaaledes i Løbet af denne 

korte Tid har formaaet at samle 

over halvandet Hundrede Delta- 
gere bærer tilstrækkelig Vidne 
saavel om den Paaskønnelse, som 

Institutet har vundet hos Publi- 
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KØBENHAVNS GYMNASTIK- OG FÆGTEINSTITUT. 


En Aftentime i ,,Dansk Gymnastik". 


kum som om den Samvittighedsfuldhed og 
Dygtighed, hvormed Øvelserne ledes. 

Under Forstanderens personlige Ledelse fore- 
gaar Øvelserne i Fægtning (Hugning) saavel 
om Morgenen, midt paa Dagen som om Åfte- 
nen med Åssistance af dygtige Lærerkræfter 
fra Hærens og Flaadens Gymnastikskole ; Motions- 
gymnastiken, der væsentlig øves Morgen- og 
Aftenhold, ledes af den bekendte, dygtige Gym- 
nastiklærer K. Christiansen, der særlig af ad- 
skillige forhenværende Fædrelandsforsvarere vil 
erindres som den, der for nogle Aar tilbage 
var Sjælen i de frivillige Gymnastik- og 
Fritftsøvelser i Lejren ved Funder. For 
Damernes Vedkommende ledes Gymna- 
stiken (Morgen-, Formiddags- og Eftermid- 
dagshold) — efter Poul Petersens System 
— af Forstanderens SøsterFrk. 4. Høyer. 

Da Institutet — særlig for .det første 
Aars Vedkommende — ikke har forment 
det nødvendigt hele Dagen igennem at 
lægge Beslag påa samtlige Lokaler, er 
enkelte af disse — ved særlig Imødekom- 
menhed fra Forstanderens Side — til be- 
stemte Tider af Dagen gjort tilgængelige 
for forskellige herværende sportslige Insti- 
tutioner, saaledes nyder bl. a. ,,Kvindelig 
Gymnastikforening", ,,Poul Petersens Gym=" 
nastikkursus", Københavns og Akademisk 
Roklub", ,Typografisk Sportsklub" o. a. 
for Tiden godt af de smukke og praktisk 
indrettede Lokaler. 


I det hele taget har Institutet 
særlig lagt Vægt paa — foruden 
at højne og fæstne Sansen og In- 
teressen for Legemsøvelserne i al 
Almindelighed — tillige at byde 
alle Friluftsidrættens Dyrkere. en 
nem og billig Adgang til — ogsaa 
i den Åarstid,- hvor Føret og Vejr- 
liget træder hindrende i Vejen for 
Sportens Udøvelse i det fri — at 
kunne faa deres Trang til Legems- 
øvelser tilfredsstillet; saaledes er 
der bl. a. givet samtlige Bold- 
spillere henhørende under Dansk 
Boldspil Union Adgang til. sær- 
lige Gymnastikhold paa overor- 
dentlig gunstige og moderate Be- 
tingelser. 

Dereringen Tvivl om, atlutitutet, 
med sinfortrinlige Beliggenhed midt i Hjertet af den 
indre By, sit overordentlig moderate Kontingent, 
de fremragende Lærerkræfter, der raades over, 
og sine moderne Lokaliteter og Apparater, i 
Løbet af kort Tid vil blive Københavnernes — og: 
ikke mindst Købénhavnerindernes — Kælebarn. 

For enhver, der nærer blot den mindste Sans 
for sund og god Gymnastik, vil et Besøg i In- 
stitutet, særlig" om Aftenen, naar' de elektriske 
Lamper kaster et straalende Skær over de mange 
raske og glade Ansigter i Gymnastik- og Fægte- 
vilde salene, sikkert: være baade! interessant og: 
lærerigt. n ; i i ; 


Motion i Fægtesalen, 
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Nr. 9. 180088; ø 


Søndagen den 2. December. (5 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Emil Aarestrup. 


4. Dec. 1800—4-Dec. 1900. 


vorRrigen 
Tid Aar- 
hundredets 
første Halvdel 
og Midte var 
å for dansk 
H Aandslivs Ud- 
iel vikling, derom 
&. vidner de 
Y mange Hun- 
EN dredaars-Min- 

&' . dedage, de se- 
nere Aar kan 
opvise. I de 
sidste Decen- 
nier er næppe 

noget Åar 

gaaet hen, 

uden at en 
eller flere af dets Dage har haft sit Festpræg 
af denne Årt. 

I Aarhundredets første Aar fødtes de aller- 
fleste af den store Digterhær, hvis aandelige 
Fader Oehlenschlåger var. Paa selve Tærsklen 
til Sekelskiftet møder.vi en Skikkelse, som vore 
Dage ikke regner for en af de ringeste — den 
åde December Aar 1800 fødtes Lyrikeren Carl 
Ludvig Emil Aarestrup. 

Alene ved sin Stilling i Forhold til de øvrige 
Romantikere er han interessant. I Livsførelse, 
Digterskæbne og Naturel hele Flokken saa ulig — 
og dog som de andre.bwundende i Tidens store 
poetiske Tanker, formede af Hugo, Byron og 
Heine. Levende fjærnt fra de aandelige Midt- 
punkter, optagen af praktisk Gerning som Læge 
i Provinsbyer som Nysted, Saxkøbing og Odense, 
dog higende mod Frihed og frisk Luft, beun- 
drende Tidens Stormænd og med i deres Færd. 

Godt maaske for ham, at han havde saa dybe 
og sunde Rødder i det virkelige Liv. Han maatte 


Emil Aarestrup. 


ellers være bleven bitter over den ringe For- 
staaelse og Sympathi, hans Digtning fandt hos 
Samtiden — som Bredahl eller som Carl 
Bagger blev det. Men Aarestrup var for hel- 
støbt og harmonisk til at være afhængig af 
Vind og Vejr. Sund og frisk i et og alt — som 
Læge og Selskabsmand, som Familiefader, som 
Naturelsker og Kvindedyrker. Netop denne jor- 
diske Nydeævne, som Romantikens Serafer ikke 
forstod, var det, der holdt ham oprejst. 

Som man ved, har hele Aarestrups Digtning — 
lutter korte, klangfulde og fastformede Smaa- 
poesier — ladet sig samle i et eneste Bind, 
som næsten alle kende. Om hans Indflydelse 
paa Nutiden vidner saa at sige hver ung Digt- 
samling fra 80erne og 90erne, man vil tage i 
Haanden. Især har de første erotiske Udbrud 
hos vore unge Digtere laant Form og Farve fra 
ham. Vers som disse berømte: 


Se, Tokaiervinen gløder 

i de tindrende Krystaller, 
skjønnere end selv i sine 
Druers duftomflorte Skaller! 


Og Orangens søde Skive 

i din Purpurmunds Indfatning 
fik, for Tabet af sin Guldhud 
en guddommelig Erstatning. 


— — hvem kan ikke i dem se Forbilledet for 
megen ung Lyrik fra vore Dage? 

Det, som beruser og henrykker just den unge 
Sjæl, der for første Gang faar Øjet opladt for 
Livets ydre Dejlighed i Farver, Duft og Toner, 
er Åarestrups frejdige Nydelseslyst, den sunde 
og kyske Sanselighed, hvormed han næsten fy- 
sisk bader sig i Naturindtryk. Alting paa den 
vide Jord — Skoven, Aaen, Havet, Vin og Mad, 
men først og sidst Guds vidunderligste Vidunder, 
selve Kvinden, er ham en Kilde til Glæde og 
til Sang. 
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Sundhed. I 1863, først 
7 Aar efter hans Død, 
kunde Christian Winther, 
den eneste danske Dig- 
ter, der stod ham nær, 
udgive hans efterladte 
Digte, men siden. da er 
hans samlede Digte ud- 
kommet i hele to for- 
trinlige Udgaver, og i.en 
af disse har Georg Bran- 
des sat ham et Efter- 
mæle, hvori hans Væsen 
og Værd ertegnet i korte, 


SPÆØER BLLER 


&—, men blivende Træk. 
I Aarestrups Plads i 
DIGG … Lileraturen bestemmer 
€ GEDE Brandes med Ord som 
2 disse: 
»Er  OQehlenschlågers 


Muse en nordisk Skjold- 
mø, Blichers en kraftig, 
jysk Bondepige, Hertz'es 
-» en Dame fra et Hof i 
Provence, saa er ÅAare- 
strups en ung Taterpige 
i broget Dragt, med Flit- 
terguld «om de nøgne 
, Arme og den brune Hals, 
5% dansende for alle, men 
saa smidig og vild, at 
hun ikke lader sig fange 
af Nogen. Danmark er 
hendes Fødeland,. men 
der rinder østerlandsk 
Blod i hendes Åarer." 


Rimbrev fra Aarestrup til Pastor Sidenius i Værslev. | 


Og Sangen igen — en ny Glæde! Derfor 
kostede det ham næppe mere end en humoristisk 
Bemærkning, at den eneste .lille Digtsamling, 
han paa Christian Winthers Opfordring udgav 
i 1837, kun gik i ganske faa Exemplarer. Han 
sang videre . .. og skænkede Verden en Skat, 
hvoraf den til alle Tider vil øse Ungdom og 


J. D. 


Den første af de ovennævnte Udgaver af 
Emil Aarestrups samlede Digte udkom 1877 
ved F. L. Liebenberg paa C. A. Reitzels Forlag, 
og er nu ganske udsolgt. Derefter udkom 1899 
paa Gyldendalske Boghandels Forlag en ny 
Udgave ved Poul Levin, fra hvilken omstaaende 
Portrætmedaillon er laant. 


Pambé. 


Af Rudyard Kipling. Oversat af I. Ahlberg. 


der den Gang var en afskyelig Hede, 
fik Nurkeed, den store, svære Fyrbøder 
fra Zanzibar, Landlov. Han gik fra Borde som 
en Seedee-boy"), saaledes som Fyrbøderne be- 
nævnes, og vendte tilbage som den højvelbaarne 


or 3 Aar siden, da den tyske Damper 
EF »Saarbriicken”” indtog Kul i Aden, hvor 


+) Negergut. "”) Matroser. 


Sultan af Zanzibar med en Flaske i hver Haand, 
Saa satte han sig paa den forreste Luge og gav 
sig til at spise salt Fisk med Løg til, medens 
han sang af fuld Hals. 

Maden tilhørte Serangen eller Formanden for 
de indiske Laskarer”"); han havde netop til- 
beredt dén til sig selv og fjernet sig et Øjeblik 
for at laane noget Salt, og da han kom tilbage, 
saa han, hvorledes Nurkeeds smudsige, sorte 
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PAMBÉ 


Fingre rodede omkring: i Risen. En Serang er 
en Person af Betydning; meget mere end en 
Fyrbøder, uagtet Fyrhøderne faar meget højere 
Løn. Han istemmer Opsangen: ,Heia! Hulla! 
Hu-ah! Hih!, naar Kaptajnens Fartøj bliver hejst 
op; han kaster Loddet, og naar der fejres en 
Fest paa Skibet, tager han sin fineste hvide 
Musselinsskjorte paa og ifører sig et bredt rødt 
Bælte. Saa leger han med Passagerernes Børn 
paa Agterdækket, og han faar af Passagererne 
Penge, som han sparer sammen for at slaa et 
større Slag i Bombay eller Kalkutta. ,,Halløj, 
tykke Dyr, spiser Du min Mad," siger Pambé i 
det Sprog, som begynder der, hvor Levanten 
ophører, og som fra Port Said naar saa langt 
Øst paa som til de kinesiske Farvande og de 
kuriliske Øer. ,,Eblis Søn, Abeansigt, Hajlever, 
Svinehund, jeg er Sultan af Bargash og Kap- 
tajn paa Skibet; tag Din Hundeæde bort!" raaber 
Nuikeed og stikker Pambé den tømte Tallerken 
ud. Pambé slog Tallerkenen flad paa Nurkeeds 
krøllede Hoved. Nurkeed trak sin Kniv og stak 
Pambé i Benet; Pambé trak ogsaa sin Kniv, 
men Nurkeed forsvandt i Mørket ned i Skibs- 
rummet; gennem Gitteret spyttede han ad Pambé, 
som plettede Fordækket med sit Blod.. Kun den 
blege Maane var Vidne til alle disse Ting; thi 
Officererne havde Opsigt med Kulforsyningen, 
;og Passagererne gispede efter Luft i deres Ka- 
hytter. ,,Godt," sagde Pambé og gik forud for 
:at forbinde sit Ben, ,,den Regning vil vi afgøre 
senere," Han var en Malayer, gift i Birma med 
en Kone, der havde en Cigarbutik i Schwi-Dagon 
Gaden, i Singapoore med en Kineserinde og ende- 
lig i Madras med en. Muhamedanerinde, der 
solgte Fjerkræ. En engelsk” Matros kan med 
Nutidens udviklede Post- og Telegrafvæsen ikke 
gifte sig saa ofte som tidligere, men den ind- 
fødte Matros kan gøre det, da han ikke er af- 
hængig af de vestlige "Vildes barbariske Opfin- 
delser. Pambé var en god Ægtemand, naar han 
netop kom til at tænke paa sin Kone, men han 


var ogsaa en god Malayer, og det er uklogt at 


fornærme en Malayer, fordi han aldrig glemmer. 
I dette Tilfælde var der ovenikøbet udgydt Blod 
og stjaalet Mad. Da Nurkeed vaagnede næste 
Morgen, havde han glemt alt. Han var ikke 
længer Sultan af Zanzibar, men en Fyrbøder, 
som havde det meget varmt. Han gik derfor 
op paa Dækket og knappede sin Frakke op for 
at nyde Morgenbrisen. Medens han lænede sig 
op lil Kabyssen, kom der pludselig en Matros- 
kniv flyvende og borede sig ind i Træværket 
1/, Tomme fra hans højre Skulder. Han løb ned, 
før hans Tid var omme, og forsøgle at erindre, 
hvad han vel kunde have sagt Knivens Ejer- 
mand. Ved Middagstid, da alle Laskarerne vare 
ved at spise, gik Nurkeed hen til dem, og da 
han var godmodig og holdt af at hylite sit Skind, 
begyndte han Underhandlingerne med de Ord: 
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»Folkens, i Gaar var jeg drukken, og i Dag 
ved jeg, at jeg har opført mig gement mod en 
af Jer. Hvem var den Mand; saa vil jeg gaa 
hen lil ham og sige til ham, at jeg var beruset.” 
Pambé maalte Afstanden til Nurkeeds nøgne 
Bryst. Et blindt Stød mod Brystet medfører ofte 
kun et overfladisk Saar; og det er vanskeligt 
at træffe mellem Ribbenene, undtagen naar Ved- 
kommende sover. Han saavelsom de øvrige Las- 
karer sagde derfor intet. Deres Ansigter mistede 
øjeblikkelig ethvert Udtryk, som det sædvanlig 
er Tilfældet med Orientalerne, naar der er Tale 
om Drab eller Strid. Nurkeed saa længe ind i 
de hvide Øjne. Han var kun en Afrikaner og 
forstod sig ikke paa Karakter. Et dybt Suk — 
næsten en Stønnen — kæmpede sig frem fra 
hans Bryst, og han vendte tilbage til sit Kedel- 
rum. Laskarerne optoge atter Samtalen, hvor 
man havde afbrudt deu. De talte om den bedste 
Maade at koge Ris paa. 

Nurkeed led betydelig af Mangel paa frisk 
Luft under Rejsen til Bombay. Han gik kun 
op, naar alle Mand var paa Dækket, og allige- 
vel faldt der en Dag en svær Træblok ned kun 
en Fod fra hans Hoved, en Gang begyndte en 
Lem at dreje sig i den Hensigt, at han kunde 
blive styrtet 15 Alen ned i Skibsrummet, og 
endelig blev han en lummervarm Nat ramt af 
en Kniv; denne Gang flød der Blod, og Nur- 
keed klagede til Kaptajnen. 

Da ,,Saarbricken" kom til Bombay, flygtede 
Nurkeed og skjulte sig blandt 800,000 Menne- 
sker, og han tog ikke Hyre igen før én Maa- 
ned efter at hans Skib havde forladt Havnen. 
Pambé ventede ogsaa, men hans Bombayer 
Madamme begyndte at give sin Utilfredshed 
kraftige Udtryk, og han blev tvungen til at tage 
Hyre med ,,Spichern" til Hongkong, da han ind- 
saa, at Fornøjelse uden Arbejde betyder en laset 
Skjorte for Jack. I de taagede kinesiske Far- 
vande tænkte han ofte paa- Nurkeed, og naar 
»Spichern" i Havnene traf tyske Dampskibe, 
spurgte han efter Nurkeed, og paa den Maade 
fik han at vide, at han var gaaet til England 
over Cap paa ,Gravelotte". Pambé kom til Eng- 
land paa , Wørth".. Ved Indsejlingen til dep 
engelske Kanal mødte man ,, Gravelotti%, som 
med Nurkeed om Bord begav sig til Kalikut 
Kysten. ,,Søger Du en Ven?” spurgte en Gentle- 
man Pambé, da han var kommen i Land. ,Intet 
er lettere; vent blot paa ham ved Nyanza Dok- 
kerne. Alle og enhver komme dertil, og heri 
havde Manden Ret. Der gives 3 store Porte i 
Verden. Naar man opholder sig længe nok ved 
en af dem, vil man altid træffe den, man søger. 
Indgangen til Suezkanalen. er den ene, Charing- 
Crosz Banegaarden i London den anden, hvad 
Indlandet angaar, og Nyanzadokkerne den tredie. 

Pambé- ventede altsaa ved Dokkerne. Han 
brød sig ikke om, hvor lang Tid.der gik; og 


PAMBÉ. 


hvad hans Koner angik, saa kunde de ogsaa 
vente, Da hans Penge var slupne op, var der 
en venlig Herre, som sagde til ham, at han 
skulde omvende sig og blive et kristent Men- 
neske, og Pambé blev en Kristen, og det meget 
hurtigt; saa modtog han ugentlig 6 å 7 Shil- 
ling for at uddele Traktater til Matroserne. Om 
Troen selv bekymrede Pambé sig ikke det mind- 
ste, men han vidste, at naar han raabte: ,, Ki- 
li-sti-an-Sar!" (Kristen, Herre!)" til Gentlemen 
med lange, sorte Frakker, saa fik han rimelig- 
vis nogle Kobberpenge. Traktaterne kunde han 
afsætte i en lille Skænkebod, hvor man solgte 
Tobak i smaa Kvanliteter; det var en meget 
god Forretning. 

Efter 8 Maaneders Forløb paadrog Pambeé sig 
en Lungebetændelse ved at traske saa meget 
om i de smudsige Gader; han maatte meget 
mod sin Villie lægge sig til Sengs, rasende mod 
Skæbnen. Den venlige Herre sad ved hans Seng 
og var meget bekymret over, at Pambé talte 
fremmede Sprog i Stedet for at høre paa, at 
han læste for ham af gode Bøger, Pambé .var 
lige ved at blive Hedning igen, da han en Dag 
blev vækket af sin halve Bevidstløshedstilstand 
af en Stemme paa Gaden. ,,Det er ham," hvi- 
skede Pambé, ,min Ven, Nurkeed; kald paa 
ham, men hurtigt! Gud har sendt ham!" 

»Han længes efter en af sin egen Stamme, 
sagde den venlige. Mand og gik ned paa Gaden 
og raabte af alle Livsens "Kræfter: ,,Nurkeed! 
Nurkeed!" En ualmindelig sort Mand i en blæn- 
dende hvid Skjorte, splinterny Klæder, en glin- 
sende Cylinder og med en falsk Brystnaal, 


drejede sig om. Paa mange Rejser havde Nur- 
keed lært, hvorledes han skulde bruge Penge, og 
han var i det hele taget blevet en Verdensmand. 

»Javel,” sagde han, ,jeg ved Besked; naa, 
det er gamle Pambeé, en rigtig rar Fyr. Før De 
mig til ham, min Herre; og han fulgte med ind 
til Pambé.,. Et eneste Blik sagde Fyrbøderen, 
hvad den venlige Herre havde overset. Pambé 
var ludfattig. Nurkeed stak Haanden ned i 
Lommen og gik saa hen til den Syge. 

»Halløj Pambé, hvorledes gaar det, gamle Fyr? 
Kender Du mig? Se en Gang her, Du gamle 
Halunk af en Laskar!f Pambé vinkede med den 
venstre Haand; den højre holdt han under Tæppet. 
Nurkeed tog sin skinnende Cylinder af og bøjede 
sig over Pambeé for at høre hans sagte Hvisken. 
»Hvor smukt!f mumlede den venlige Herre. 
»Hvor disse Østerlændere ligne Børn i deres 
Hengivenhed for hverandre!" ,,Naa, frem med 
det," sagde Nurkecd og bøjede sig helt ned til 
Pambé. ,,Hvad de gamle Historier angaar,” sagde 
Pambé, og stødte sin Kniv i Nurkeed under det 
sidste Ribben, fremad og opad paa samme Tid. 

Med en Rallen segnede Afrikaneren ned ved 
Siden af Sengen, og idet han greb for sig med 
Hænderne, faldt en Regn af Sølvpenge ned paa 
Gulvet. 

»Nu kan jeg dø," sagde Pambé. Men han døde 
ikke; han blev plejet med al- mulig Omhu; thi 
Loven forlangte ham udleveret, og han blev 
virkelig saa rask, at han kunde. blive hængt. 
paa sømmelig Maade. 

Pambé var ligeglad, men det var et haardt. 
Stød for den venlige Gentleman. 


»Det ny Aarhundre def 


Sigurd Trier fot. 
Typer fra ,Det ny Aurhundrede" paa Kasino. 


eningskampe i vore Theatre rejses. 
oftest af et Partispørgsmaal, som 'i 
en enkelt Replik finder sit Løsen, 


sit For-eller-imod, der skiller Publi- 
kum i to Lejre. Og saaledes gik det ogsaa 
denne Gang, da Kasino fik sig en livlig Pibe- 
succes paa Hr. P.=4A. Rosenbergs ,,Det ny 
Aarhundrede". 7 ESTER 

Man har i en af Stykkets Hovedpersoner, en 
stor lyrisk Digter, som viser sig mderst inde 
at være en meget lav Sjæl, med Rette eller 
Urette ment at finde et Angreb paa en stor 
dansk Digter, alle kender. Og saa er her Tale 
om Aviser — og strax er naturligvis alle paa. 
det rene med, hvilke Aviser, der sigtes til. 

Et let bevægeligt Publikum modtog med stor 
Begejstring Hr. Rosenbergs hvasse Bebrejdelser 
og forhaabningsfyldte Profetier, som med patetisk 
Fynd udslyngedes af Kasinos Skuespillere, anført 


af Herrerne Fjelstrup, Reenberg og Strøm samt. 
Fru Rosenberg. 
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Raadhus- eng i Nutid og Fremtid. 


Sigurd Trier, Fot. 
Økonomikontoret i det gamle Raadhus. 


Første Billede: 


ENNEM tunge, hemmelighedsfulde Døre 
kommer man ned i Kælderen og ind i 
et Virvar af skumle Gange med inde- 


lukket Luft fra Sjette-Frederiks Tid. 
Møjsommeligt fæstner det anstrængte Øje sig 
endelig paa en bleggul Dør, der aabner sig, og 
man staar i Økonomikontoret. 

Inde i Blykamrene sidder 7 Mennesker, blege 
og gustne, stivkrummede over uhygiejniske Mis- 
fostre af Skrivepulte. Fuldmægtigen springer op 
og raaber med hæs Røst: ,,Luk ikke helt i! 
'Ozonapparatet virker saa daarligt idag", og han 
river Flippen op for at faa Luft. 

Siden 1798, da Raadhuset toges i Brug, har 
paa dette Sted syv Mennesker siddet indespærret 
i tre Fangebure af Værelser. Dagslyset falder 
dødstræt ind gennem matte Ruder, der knap nok 
ligger i Gadelinjen, men giver Lys nok til at 
oplyse den puritanske Knebenhed og Sparsomme- 
lighed, der træffende netop har givet disse Væ- 
relser Navn af ,,Økonomikontor". Den Dag er 
endnu ikke kommet, da der ikke her maa 
brændes Gas fra Kl. 2! 

Bag Kakkelovnen ligger en Mængde Jern- 
stumper, hvormed Kommunens Kreaturer ude 
paa Fælleden stemples, efterat Ovnen har be- 
sørget Stemplerne glødet sammen med Kontor- 
personalet, Rundt paa Bordene har Kommunens 
allervigtigste Papirer deres udmærkede Plads. 
Op ad den ene Væg stølter sig en faldefærdig 
Stige, der er uundværlig i Ildebrandstilfælde. 

Det komfortable Chefværelse har en gammel 
Modtagelsessofa i Empire, hvor nogle hundrede 
Papirruller sover den evige Søvn. — 


Nu faar vi Kvælningsanfald og iler ud af 
Døren, farer vild i de underjordiske ; Labyrinther, 
snubler over en sort Puddelhund og staar som 
ved et Trylleslag overfor det 


andet Billede: 

Skattedirektoratets Lokaler 
Raadhus. 

Vi befinde os i' Direktør Jensens luksuriøse 
Privatgemak paa 1. Sal ud mod Brandstationen. 
I det store, lyse Rum, hvor bløde Silkegardiner 
falder kælent ned over Spejlglasruderne, staar 
et elegant Empire-Møblement og et kostbart 
Skrivechatol af Teaktræ. Bag et Brokades 
Forhæng gemmer sig en lille Alkove med 
Chaiselongue, hvor Direktøren kan udhvile i 
ledige Timer. Fy for al denne Luksus, der er 
presset af skattede Medborgeres Skrig og Taarer! 

Og nu begynder vi en endeløs Vandring 
gennem den herskabelige Suite Værelser paa 
1. og 2. Sal. Foruden Direktørværelset er der 
13 forskellige Rum paa 1. Sal: 2 Arkivværelser, 
1 Værelse for to Damer, for 40 Rodemestre, 
for Revisionen, for 2 Assistenter og 2 Fuld- 
mægtige, et Konferenceværelse og Saloner for 
Ekspeditionssekretæren. — Vi stanser forpustet. 

2% Sal optages alene af Skatteligningens 
Dæmoner, der næsten udelukkende er Kvinder. 
San megen Ynde, saa lidet Hjerte! 

Hermed har vi givet et lille spøgefuldt 
Skyggebillede af de trykkede Forhold, hvorunder 
vore brave Kommunemænd hidtil levede, og den 
Herlighed, som venter dem, naar de — det ske 
snart — alle tage Ophold i Martin Nyrops Fépalads. 


paa det nye 


Sigurd Trier, Fot. 
Skattedirektoratkontor i det nye Raadhus. 
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soinsanderneneneneenenee 


rr odense 


Somaa MEP selotoerader: 


Borgmester Borup i sit Kontor. 
(Fot. af Sigurd Trier.) 


Der findes maaske endnu hist og her den Mester 
Herman; som tror, det er Hvermandssag at være Borg- 


mester. Han behøver jo blot at tage et Referat fra 
Borgerrepræsentationen for sig for at komme paa det 
rene med, al Borgmestrene i Grunden er de allerdum- 
mesle i hele Forsamlingen. Naa, hvor de bliver trukket 
til Vands! 

Man skal imidlertid ikke tro alt, hvad der staar i 
Bladene — nærværende Blad selvfølgelig undtaget — 
og fik man Lov til at sidde blot et Par Formiddags- 
timer f. Ex. i Borgmester BORUPS Kontor, kunde det 
Jo være, man ligesom Holbergs Mester Herman fik 
andre Tanker om, hvad en saadan Mand skal tage 
Vare paa. 

Ikke mindst at styre Finansvæsnet i en By, hvis 
Budget er en Fjerdedel eller 1'emtedel saa stor som 
Statens, al hitte Rede i alle Byens smaa og store Laan 
og deres Forrentning, have Penge paa rede Haand 
hver Dag til alt muligt og vide, hvor de næste skal 
komme fra... Og saa hver Mandag Aften at melde 
sig hos Borgerrepræsentationen og svare uden Belænk- 
ning paa alle de ubehagelige Spørgsmaal, som fyrre- 
tyve af Byens bedste og mest ondskabsfulde Hoveder 
har siddet og regnet ud paa i en hel Uge... 

Ja den, som har gjort det i en Aarrække, uden 
saa meget som al blinke, og som har taget sine 
Dukkerter og hver Gang lige ufortrøden er dukket op 
igen med Hovedet op og Benene ned ligesom den lille 
cartesianske Glasmand — han bliver tilsidst belønnet 
med en Konferensraadstitel. 


Lad os se den modige Mand, som tør misunde 
ham den. 


Ht nyt Stykke Danmark. 


EN videnskabelige Bedrift, som Premier- 
løjtnant Amdrup og. hans Ledsagere 
har udført, er bleven saa tilstrækkelig 
beskrevet i alle Blade, at vel de fleste 

Danske. kender Amdrups Navn og nævner det 
med Beundring. Han har jo lagt et nyt Land ind 
under Danmark. Veden 
simpel Højtidelighed, 
hvor Menigheden . vel 
var lille, men såa me- 
get mere andægtig, tog 
han Grønlands Østkyst 
i Besiddelse i Kongen 
af Danmarks Navn, 
Denne Tilvækst af 
dansk Land er riglig- 
nok om ikke i Udstræk- 
ning, såa dog i øko- 
nomisk og politisk 
Værd saare ubetydelig 
i Forhold til, hvad vi 
har tabt. Større er der- 
imod den videnskabe- 
lige Hæder, Amdrups 
»Erobring" har kastet 
over vort Folk, og in- 
teressant i saa Hen- 
seende er det at se den 
Anerkendelse, en tysk 


! 


Forfatter, F". Mewius, i disse Dage har ydet det 
danske Folks Polarforskning. 

Vi har Lov til. med Stolthed at modtage 
denne Hyldest fra et Folk, hvis Hang det ellers 
er at plukke den danske Fugls smukkeste Fjer 
til Pynt for sig selv. 


»å Hs. Muj. Kong Christian den Niendes Navn tages denne 'Landstrækning i Besiddelse," 
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Hjærteknusere. 


ATTERGALEN 

gør sin 
Mage el- 

skovs- 
svimmel i de blide 
Foraarsaftener med 
sine Triller og Kluk. 
I de stjærnefulde 
…… Efteraarsnætter lok- 
Aa ker Kronhjorten de 
sky Hinder til sig 
ved sine hidsende, 
vrede og klagende 

Brøl. 

Den lyse, sking- 
rende Tenor og den 
bløde smæltende Baryton daarer og beruser 
Kvinderne. Se ud over en Koncertsal eller et 
Teaterparket, naar Tenoren synger. Læg Mærke 
til Damernes smægtende Øjne, deres smaa sa- 
lige Gys, naar han triumferende smælder de 
høje Brysttoner ud. Det er Naturrøsten,, der 
kalder og byder! Thi'fra Sangerens benaadede 
Strube lyder den Dag endnu hin daarende, be- 
tvingende Urklang, hint ømme og befalende Skrig, 
hvormed Manden i Tidernes Morgen, maaske 
længe før Mennésketalen var opstaaet, tildrog 
og forvirrede den frygtsomme Kvinde. 

Derfor hin uimodstaaelige Magt, som den 
fejrede Sanger fra Scenen eller Tribunen. altid 
øver over det kvindelige Publikum. Derfor Be- 
tagelsen, Tilstrømningen, .Blomsterne, de ud- 
solgte Fotografier, de røde Lygter og de ano- 
nyme Billetter, de beundrende og .sværmeriske 
Blikke, som følger ham, .hvor;han, viser sig. 
Han. være grim, almindelig, latterlig, on: man 
: vil. Det gør 
intettil Sagen. 
I det Øjeblik, 
han staar i 
Rampelyset 
eller ved Kla- 
veret, i Tru- 
badurens Kap- 
pe eller den 
sorte Kjole, 
aabner Læ- 
herne og la- 
der Tonerne 
gjalde, her- 
sker han og 
fortryller. Han 
kan ældes, 

Stemmen 

svinde. I 
Hjærtet hos 
de fordums 


Dupuy (,Ungdom og Galskab"). 


Nyrop (Masaniello). 
(Foli. af Paetz).. 


Tilhørerinder, der ældes sammen med ham, vil 
hans Minde bevares i taknemlig Glans, for al 
den Fryd, han skænkede i Dage, der svandt. 
For dem bliver han staaende som den eneste, 
og naar han døer, vil de sukke: — Ak han, 
ja ... han kunde synge! Lykkelige Sanger! 

Syngende Erobrere har Gang paa Gang set 
den københavnske Dameverden for deres Fød- 
der. Hin var Konge for en Sæson, denne be- 
herskede et Slægtled efter et andet. Der var 
først i Aarhundredet den galante og ildfulde 
Dupuy, Sangeren, Officeren og Komponisten, 
en Herre af Guds Naade og Prinsessens El- 
sker. Da han maatte fortrække for sin altfor 
høje Lykke, blev en stor Plads længe staaende 
tom. Vel tændte Italie- 
nerne, der i nogle Sæ- 
soner — i 4l0erne og 
50erne — sang paa Hof- 
teatret og Kasino, forbi- 
gaaende Sindene i Brand 
med deres Bravurstem- 
mer og lidenskabelige 
Fagter. Navnene Bossi, 
Andreffi: og  Padilla 
erindres, af mange nu- 
levende og Stegekælde- 
ven staar som vittig Pa- 
rodi paa Genren og Be- 
gejstringen. Men det var 
dog først, da Christian 
Hansen oplod sin ind- 
smigrende Røst, at Kø- 
benhavn atter fandt den 
Sanger, om hvem .det 
flokkede sig med aldrig 
trættet .Øre. Hvor skæl- 
vedeikke Hjærterne ham 
imøde, naar han let og elegant dansede ind som 
Don Juan, og hvor steg og sank ikke Barmene 
under Vifternes sagte Slag, mens Taarerne glim- 
tede bag de sænkede Øjenlaag, naar han ved 
Klaveret, mørklokket og med Christian den 8.'s 
store Brillantnaal i Krøset henaandede Tidens 
ømme Romancer. 

Ja, han var elsket og folkekær, Kammersan- 
geren, let og lykkelig som en Fugl og endnu, 
da han som Olding paa et af Privatteatrene 
sang Lodsen i En Søndag paa Amager viste 
Buketfloden og den jublende Bifaldshilsen den 
Slægt, der ikke saa ham i hans Glans, som 
hvilken Folkegunstens Fyrste han havde levet. 
Men den Gang var København ogsaa en By, 
der holdt af sine Kunstnere med en Kærlighed, 
den længst er vokset fra. Nu nøjes den med at 
betale dem. —. 

»Æn nyfødt Sol i Østen gløder! Det var 


Chr. Hansen (Don Juan). 
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orkanen Aben 


am stikke skaldet 


ven 


HJÆRTEKNUSERE, 


Kaummersanger Simonsen (Hans Heiling). 


Bondesønnen Jens Larsen Nyrop, der som 
Masaniello paa en Aften erobrede Tronen. Skøn- 
nere Mand havde Scenen ikke baaret og en alt 
besejrende Røst. Ak, Sejren var "kort. Endnu 
sang han Faust, saa' begyndte Stemmen at 
svinde. Nyrop var for sent kommet til, forklarede 
nogle, blev for uskaansomt benyttet, paastod an- 
dre. Paa faa Aar var Klangen borte. Saa an- 
vendtes han en Række Sæsoner ved Skuespillet 
og tog omsider sin Afsked Nu er han Klasse- 
lotterikollektør. Hans statelige Kunstnerskikkelse 
er kendt fra Gaden og (let kongelige Teaters 
Parket. Naar han vandrer gennem Portalen en 
Operaaften.i de røde Lygters: Skær, mindes han 


Ødman (Konung for en dag). 


den” Gang Folk belejrede Teatret hele Natten 
for at faa Billet til ham. Og endnu har ingen 
vovet paany at synge Masanzello. 

Atter stod Tronen ledig. Hverken Jastrau 
eller Christophersen var nogen Prins Charmant 
og den unge Simonsen, der i Hans Heiling 
debuterede som dyster og voldsom Kaårakter- 
baryton, skulde først erhverve det Herredømme 
oversitpragt- 
fulde Stem- 
memalen, 
der senere 
gjorde ham 
til den hæ- 
dersmætte 
Afgud og 
Dannerfol- 
kets Forsan- 
ger i Ve og 
Vel. En Te- 
nor maatle 
der skaffes 
til Damernes 

Lyst, det 
forstod Kam- 
merherren, 
Damernes 
Ven. Og da 
Fænomenet 
tøvede med 
at opdukke 
paa vor egen 
Horizont,ret- 
tede han sin - 
Nødkikkert mod de svenske Stjærner. ISverigsomi 
Italien groer jo Tenorerne paa Træer. Den klingie 
højsvenske. Luft er som den klare italienske en 
Balsam for de lyse Stemmer, for hvem vor 
Taage og Blæst saa let bliver dræbende. Ød- 
man og Algot Lange lokkedes for det danske 
Guld og sang det ind igen. 
med Renter, Paany lyste de 
røde Sole, naar Ødman 
svang sit Sukkerscepter 
som Konung før en Dag 
og Lange lod Toreadorens 
Klinge funkle, smidig og 
elegant som Klingen selv. 
Men Stockholm forlangte 
sin Sukkerprins igen, og 
vort ubarmhjærtige Klima 
gjorde Lange stum. Det 
hlev de stridbare Brun'ers 
Uriasopgave at fylde Sav- 
net,. til Herold en Sejrsaf- 
len fangede Aladdinsæblet 
påa Faust's Kaardespids 
" og Operafolket under Jubel : 
kaarede sin ny Hjærter- 


Den svenske Sanger Danckwardt., 


Algot Langef(Don Juan). konge. 
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HJÆRTEKNUSERE. 


Frederik Brun paa Slrøget, 
(Fot. af Otto Høy). 


Typen er skiftet gennem de 100 Aar. Det 
faste Kunstnerpræg, Lokkerne, Slængkappen, 
hele det theatralske Snit er efterhaanden visket 
ud og den moderne, skarpe, nøgterne Skikkelse, 
Sangeren med. Forretnings- og Sportsydret er 
traadt frem paa Pladsen. Dupuy's Sabel, Chri- 


stian Hansens Billardkø og Nyrops romanti- . 


ske Fiskerstang er veget for Cyclen og Tennis- 
catcheren. Det er kun et Tilfælde, en Atavisme 
om man vil, at Cornelzus har faaet saadan et 
dejligt krøllet Haar. Da nys ved Emil Powl- 
sens Afskedsfest Herolds pjerrotlyse Skikkelse 


- 


traadte ind. for at 
synge Ambrosius, 
gled der et forbav- 
set Smil over mange 
Ansigter. Saa Don 
José virkelig saa- 
dan ud? Kunde 
Sminken i den Grad 
bedrage? Men saa 
hørte man jo, at 
Røsten var Herolds. 


Gustav Esmann. 


Helge Nissen og Herold. (Fot. af Otto Høy) 


Armløse Kunstnere. 


ER Var en Gang i København en østrigsk 
Greve, der spillede Klaver og spillede 
godt Klaver, uagtet han blot havde 
venstre Haand. Der var ogsaa en Gang 
paa en Variété en Hurtigmaler, der slet ingen 
Hænder havde men som førte Penslen med 
Tæerne. Og de, der kan huske. nogle Aar til- 
bage, vil maaske mindes den ,,Fodkunstner" 
der hver Sommer opslog sit Atelier paa Dyre- 
havsbakken ved Siden af ,, Affekattermadammen'" 
og som med Fødderne baade skrev Visitkort, 


dresserede hvide Rotter, strikkede: islandske 
Nattrøjer og trak cn halv Bajer op, fulgt af 
Ungdommens og Almuens spændte Opmærksom- 
hed og grænseløse -Beundring. 

Hvad :der var Vidundere den Gang, er det 
ikke længere nu. For nogle Aartier siden vilde 
man vel anse det for givet, at et Menneske 
uden Arme kun kunde blive enten Tigger, 
Fattiggaardslem eller ørkesløs Pensionist. Efter 
at man har lært de Døvstumme at tale og 
gøre sig forslaaelige, og efter at man har lært 


FEE |. y rd 


ARMLØSE, KUNSTNERE. 


den Blinde at arbejde, har man taget fat paa 
ogsaa at lære den Årmløse at bestille noget og 
at stifte Bekendtskab med det Arbejde, der kan 
blive ham en Velsignelse, fordi det kan beskæf- 
lige hans Tanker og faa ham til at glemme 
sin Ulykke. En armløs, der. bestilte noget, var 
før et Variéténummer eller et Nummer for et 
Markedstelt. Nu er han en Arbejder som alle 
undre, og i alle Lande er der Skoler og År- 
hejdssteder for disse Krøblinge. 

Da Skæbnen havde berøvet dem Hændernes 
Brug, maatte de finde andre Lemmer til at ud- 
føre Arbejdet med. Der var kun Tale om to, 
og de blev begge tagne i Brug. Det var Fød- 
derne og Munden. Nu er der paa de store 
Skoler for Vanføre omkring i Verden Snedkere, 
Malere og Kurveflettere, der fører Værktøjet 
med Tæerne, og Broderere, Børstenbindere og 


John Chambers barberer sig med Foden. 
og Legetøjsmagere, der arbejder med Tænderne, 
Læberne og Tungen. og deres Arbejde er fuldt 
saa godt som det, der præsteres af Arbejdere, 
der har deres Hænders fulde Brug. 

Ja, der er mellem disse Mennesker enkelte, 
der har naaet at blive mere end almindelige 
dygtige Arbejdere, og som er blevne rene Kunst- 
nere og Virtuoser i deres Fag. Ved Blindeinsti- 
tutet i Byen Lille i Frankrig virker som Lærer 
i Klaverspil Theophile Debuequoy, der ikke blot 
er blind, men som mangler højre Årm, og en 
af Belgiens mest søgte Portrætmalere var den nu 
afdøde Ch. Felu, der manglede begge Arme men 
som holdt Paletten med venstre Fod, mens 
han malede med den højre. Han har malet baade 
Dronning Regentinden af Spanien og Kong Louis 


. Tur paa Landet, 


af Portugal, 
og han var 
Ridder afden 
spanske Isa- 
bella-Orden. 

En af de 

armløse 
Kunstnere, 
der har dre- 

vetdetvidest 
til ikke at 
savne sine 
ÅrmeerEng- 
lænderen 
John Cham- 
bers. 

Han blev 
født uden 
Årme, og 

allerede fra 
han var lille 
Barn lærte 

hans Moder ham at benytte sig af Fødderne. 
Da han arvede en smuk Formue behøvede han 
ikke at gøre sig Bekymringer for sit Udkomme. 
Med sine Fødder, som han plejer med .den 
yderste Omhu, laver han Legetøj, kunstige 
Blomster og smaa Papirsager, som han forærer 
bort til Julebazarer for fattige Børn i London, 
og som altid indbringer gode Penge. Hvad John 
Chambers har drevet det til, grænser til det 
utrolige. Han besørger sit Toilette, vasker sig, 
hørster sig og barberer sig med Tæerne. Den 
ene Fod sæber ind, 
den anden fører 
Kniven. Han skæ- 
rer sig aldrig. Der- 
paa'spiser han, fø- 
rende Kniv og Gaf- 
fel med Tæerne, 
og gaar sig saa en 
Spadseretur. Maa- |. 
ske faar han Lyst ;" 
tl at køre sig en || 


Mahieux laver Legetøj med Munden. 


Saa gaar han hen 
til en Jærnbane- 
station, forlanger 
ved Billethullet en 
Billet, trækker den 
ene Fod ud af 
Skoen, sætter Tæ- 
erne ned i Veste- 
lommen og træk- 
ker .Pengene o 
Derpaa stikker han 
atter Foden i Sko- 
en og gaar ind 
"Toget holdende 
sin Billet i Mun- 
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ARMLØSE KUNSTNERE, 


Den armløse Maler Felu ved sit Arbejde, 


den Han er gift og har tre Børn, men han tager 
aldrig mod deres Hjælp. Sin Ægteskabsring bærer 
.han paa højre Fods store Taa. Han ,,haandterer" 
Hammer, Sav, Sax og Kniv med Tæerne, og 
spiller i sin Fritid paa Piston. . ; 

Amerika kan opvise et Par lignende Fæno- 
mener. Den ene er en ung Pige, Miss Tunison, 
der er lam i baade Arme og Ben, men som 
har lært sig at hækle,- sy, brodere, ja, at 
male med. Tænderne og Læberne., Den anden 
er en ung Indianer Warcinch 
Boseth, der er født uden 
Arme. Af sine Stammefræn- 
der lærte. han i Indianerlejren 
at bruge Fødderne, og kan 
nu med Tæerne anvende Bue 
og Pil saa godt som andre 
med Hænderne. Ved en stor 
Præmieskydning mod fly=-. 
vende Duer, der afholdtes i 
New Orleans -i -Sommer,. fik 
han første Præmie for sin 
Bueskydning, hvis Sikkerhed 
var aldeles forbløffende for 
enhver, der saa den. 

Som den sidste blandt disse 
Fænomener har vi endda gemt 
det mærkeligste Eksempel 


paa Menneskenes ulrolige Ævne til 
at narre Skæbnen og trods alt til- 
"egne sig den Lykke, der ligger i År- 
hejdet, har man dog i den franske 
Legetøjsmager  Mahieux, populært 
kaldet ,L'”homme tronc", Mave- 
mennesket. 

Mahieux er født af fattige For- 
ældre 1865, og han fødtes uden 
Arme og Ben. Der er end ikke An- 
tydning af Lemmer paa hans Krop. 


Provinsen Morhitan i Nordfrankrig 
og, saa utroligt det lyder, ernærer 
han ikke blot sig selv, men ogsaa 
"… delvis sine Forældre. Han har op- 
—= naaet en uhyre Færdighed i at bruge 
Hammer, Sav, Tang og Fil med 
Munden, og han laver i Aarets Løb 
saa meget Legetøj, særlig Dukke- 
stuer og Dukkemøbler, at han har 
sit Udkomme. 

Han kunde endog i Sommer tage 
sig en Tur til Paris for at se Udstil- 
lingen. Hver Eftermiddag køres han 
omkring i en Barnevogn, der skubbes 
af hans Fader, men han modtager 
aldrig de Almisser, der bydes ham. 
Det er hans Stolthed at leve af sit 
Arbejde. Det Legetøj, han laver, 
køber Magasinet ,,Samaritaine" af ham. Og er 
det ikke besynderligt at tænke sig, at dette Lege- 


"tøj, lavet med saa megen overmenneskelig Taal- 
" modighed og under saa gribende Omstændig- 


heder, maaske faa Dage efter sønderbrydes i et 
tankeløst Barns Hænder og kastes tilside. 
Historien. om de armløse Kunstnere,. om de 


arbejdende Krøblinge, er et smukt Kapitel i 


Menneskehedens Krønike. Thi den viser os, hvo 

uendelig Taalmodigheden kan være, og hvilken 
Trang .til Arbejde Mennesket altid nærer, 
j v.r 


Bueskytt: Boseth,. 


FS, Ja 


" Han boer i den lille By Carentoir i” 


Øverst: Biskop Leunbach og Forfatteren Gustav Wied. I Midten: Pastor Vilh. Beck og Pastor Anton Jensen. 


Nederst: Pastor Hornbeck og Forfatteren Sigurd Trier, 


ærkens Mænd har i den seneste Tid i 
ualmindelig Grad været fremme i den 
offentlige Debat. I tre forskellige Til- 
fælde er bekendte Gejstlige fremtraadt 

med Udtalelser, der var saa skarpe, at Pressen 
Landet over har vrimlet af Indlæg for og imod, 
og endog de kirkelige Myndigheder har maattet 
sætte sig i Bevægelse. 

Biskop Leunbachs kraftige Banstraale mod 
Gustav Wieds ,,Det svage Køn" havde nærmest 
kun en livlig Avisdiskussion tilfølge. Derimod 
fik Pastor Jensen i Harboøre sin Øvrigheds 
officielle Misbilligelse i Anledning af, at han 
offentlig har fornægtet de evige Helvedesstraffe, 


og maa trøste sig med, at hans ivrigste Mod- 
stander, Pastor Vilhelm Beck, samtidig fik en 
Irettesættelse for en lovlig grov Beskyldning 
mod en Embedsbroder. 

Den tredje kirkelige Affære førte til en 
Provsteretssag mod Pastor Hornbeck, der paa- 
staas i en Prædiken at have anvendt en In- 
jurie overfor Hr, Sigurd Trier. Præsten ind- 
rømmer at have brugt det kriminielle Ord, men 
ikke med særlig Adresse til Hr. Trier. — . 

I den ovenstaaende Potræt-Række er Billedet 
af Pastor Hornbeck udført efter Tegning, da 
Fotografi ikke har kunnet bringes til Veje, de 
øvrige Billeder ere Reproduktioner efter Fotografi. 
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BERNER, 


Frsszzar 


) 


leGøje eur vær af PÅ ge 


Kong Valdemar og Biskop Åbsalon (i Kulissen: Direktør Piper.) 


ÅSTRID 
(rykker tilbage) 

Jeg elsker Valdemar, de Danskes Lyst, 
Min Faders Fjende, men ung Åstrids Trøst. 

(SuFFLøREN: Hans Blik i Dansen) 
Hans Beck i Dansen — 

(SuFFLØREN: Nej, Hans Blik —) 
Hans Blik i Dansen tændte Elskovs Lue 
Ved Assemblé paa Riberhus i forrige U'e. 
Gid Bølgen blaa ham vilde føre hid, 
Ham kaste i min Favn blot for en stakket Tid. 

(SurFrLørEN: Ha, skuffer, bedrøver —) 
Ha, Skuffebedrøver! 
(SuFrrLørREN: Nej, skuffer, bedrøver Du mig ikke) 
Ha, skuffer, bedrøver Du mig ikke, Bølge? 
(Jublende ;) 

Nej! jeg ser et Skib Nordsjølundskysten følge. 
O! det er ham! mit Blod til Sjælen stormer. 
I Skjul jeg nyder Synet af hans Manddomsformer. 

(Iler op af Trappen, men snubler). 


Det populæreste danske Theaterstykke af den 
lettere Genre er utvivlsomt P. Fristrups Parodi- 
komedie ,,Svend, Knud og Valdemar", Først 
nu, da det har sine tre Hundrede Opførelser at 
se tilbage paa, har Forfatteren hestemt sig til 
at kaste sin Beskedenhed overbord og sætte de 
kaade Repliker paa Prent i en Udstyrelse, hvis 
Pragt sikkert bliver enestaaende, da Forfatteren 


PIPER 
(i Kulissen) 
Tag op i Forbredden, Laide. 


(Sømandssang udenfor. Et Skib med Valdemar og Ab- 
salon kommer sejlende ind. Piper applauderer i Kulissen:) 


Bravo! Bravo! Det er Fanden pine mig virknings- 


fuldt! 
ÅSTRID 


Den søde Zangenberg — 
(SuFrFLøREN: Nej, den søde Sang nu bæres —) 
Den søde Sang nu bæres lifligt hid! 
(SuFrFrLørEN: Ung Valdemar, ønsker Du vi lægger bi?) 


ÅBSALON 


"Ung Valdemar, ønsker Du en Lækkerbid? 


VALDEMAR 


Ha! rask, min fromme Bips! vi tøjre Skuden. 
(De stige i Land). 


er i det sjældent heldige Tilfælde at kunne være 
sm egen Forlægger. 

Vi bringe her en Forsmag paa Bogen, som 
Scene for Scene vil lade os genopleve en af 
vore fornøjeligste Theateraftener. ,,Svend, Knud 
og Valdemar", som snart vil foreligge i Trykken, 
vil "blive en Bog, der gaar paa Juleturné over 
hele Landet. 
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Fe EEN 


afdebrsennsnsnkidisr nen nesiern« 


sa Cadel zu ikun ERE 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Jubilsæeum. 


»Foreningen til Dyrenes Beskyt- 
telse i Danmark" har nylig fejret 
25-Aars-Dagen for sin Tilbliven, og 
den Deltagelse, som ved denne Lej- 
lighed er bleven lagt for Dagen, 

. formede 
j ERE. sig. natur- 

i ligt som 
sær Å || enHyldest 
k | til den 
Mand, der 
i al denne 
Tid har 
været Sjæ- 
len i For- 
eningen, 
Justits- 
vraad Chr. 
Lembcke i 
Holte. 
Justitsraad (hr, Lembcke. Først og 
fremmest 
er det jo vore umælende Medskab- 
ninger, som har nydt godt af denne 
Mands og hans Forenings Medvirk- 
ning. Megen unødig Lidelse, som i 
gamle Dage tankeløst tllføjedes Dy- 
rene, er undgaaet, og navnlig Hus- 
dyrene behandles nu baade- ved 
Brugen og ved Slagtningen saa hu- 
mant som muligt overalt i Dan- 
mark. Dyrplageri er i alles Øjne 
ikke blot en strafværdig Handling, 
men en Skændighed, der vækker 
Foragt. 

Det opdragende Element, der 
ligger i Indførelsen af denne Op- 
Tattelse. er af stor Betydning,. og 
Lembcke fortjener derfor Tak ikke 
blot paa Dyrenes Vegne, men aller- 
mest paa Menneskenes. 


KENDTE NAVNE. 


Han har i sin Gerning haft en tro 
StøtteisinelskeligenuafdødeHustru. 


For kort Tid Siden kunde Pastor 
J. C. Olsen, Sønder Stenderup, Kol- 
ding, fejre 
slt 50 Aars 
Jubilæum 
somPræst. 
Jubilaren , 
der er født 
1816, vir- 
kede som 
ung i Søn- 
derjylland, 

hvorfra 
han  or- 

dreves | 
1864, efter |! 
athaveud- 
staaet et 

strengt 
Fangenskab. Efter Krigen var han 
en Tid Hjælpepræst, blev derefter 
Præst i Viborg 1866 og kaldtes ende- 
lig 1871 til Sd. Stenderup. 

Fra den politiske Kampperiode vil 
man mindes ham i mangen haard 
Dyst med Berg og Meningsfæller. I 
de senere Aar har han udelukkénde 
ofret sig for sin Menighed og den 
afholdte Sjælesørger er navnlig de 
Fattiges og Syges hyppige og kær- 
komne Gæst. Først for et Aars Tid 
siden har han antaget Capellan, 
tildels paa Grund af sin høje Alder. 


Jubilaren er hædret med Ridder- 
korset. 


Pastor J. C. Olsen. 


Dødsfald. 


Kunsthistorikeren,  Akademise- 
kretær Philip Weilbach døde i forrige. 
Uge uden foregaaende Sygdom, ikke 
meget over 60 Aar gammel. 


var velkendt i København, han var 
en af de Personligheder, enhver 
maatte lægge Mærke til. Men især 
var han kendt af dem, der paa en 
eller anden Maade stod i Forbind- 
else med Kunstakademiet, hvor han 
med stor Repræsentationsevne le- 
dede Aabningen af de aarlige Ud- 
stillinger. 
Som  Kunsthistoriker var 4 han 
usidig og " 
kund- BE Ser. 
skabsrig, 
ogsineStu- 
dier over 
danske 
Kunst- 
neres Per- 
sonal 
historie 
har han 
nedlagtiet 
fortrinligt 
»Dansk 
Kunstner- By 
leksikon”,  Akademisekr. Ph, Weilbach. 
Desuden z 
har han udgivét en Samling Af- 
handlinger , Kunst og Æstetik”. 
. Weilbach stod i sin ret vanskelige 
Stilling i venskabeligt Forhold til 
de forskelligste- kunstneriske Parti- 
lejre. 


»Hver 8. Dag''s 
Musik og Sang. 


Det i Dag udkomne Nummer 
indeholder: Gløde Valsen ved O1L- 
FERT JESPERSEN, Spansk Dans fra. 
Andalousien " ,,” 


Udgivet af ODIN DREWES. 


IDEN i Fjor Sommer har Folk, der færdes om- 
S kring Hj. af N. Farimagsgade og Frederiksborg- 

gade, ikke kunnet undgaa at lægge Mærke til 
den Avtomatsal, som Grosserer Chr. Winther: der har 
oprettet. Man ser og hører selvspillende Pianoførter, 
Avtomater for Tale, Sang og Musik, levende Billeder, 
Ja, for en enkelt 10 Øre faar man endog Musik af et 
8 Mands Orkester. Dette Lokale er imidlertid kun en 
Reklame for hans betydelige Forretning med Avto- 
mater, der forhandles som Specialitet fra en- gros- 
Forretningen, Amaliegade 26. 

Indehaveren driver ved Siden af Avtomathandelen 
en meget betydelig Forretning med Orgelharmonium, 
Pianoforfer og Flygler. Den er hidtil udelukkende 
ført en gros, altsaa til Videreforhandlere, og savnede tid- 
ligere et passende Udstillingslokale for Instrumenterne. 

Dette Savn har Chr. Winther afhjulpet ved i Som- 
mer at leje et Lokale ved Siden af Avtomatudstillin- 
i >»Nørrehus«. Han har der udstillet Prøvelager af 
sine forskellige Pianoer, Flygler og Orgelharmonium, 
og forhandler ikke alene som hidtil disse en gros, 
men lader nu ogsaa det direkte købende Publikum 
nyde godt af hans billige Indkøb hos Udlandets før- 
ste Fabriker. I Winthers elegante Udstillingslokale 
skorter det allerede stærkt paa Plads til det betyde- 


Den ranke, hvidhaarede Mand 


Redigeret af GEORG KALKÅR. 


lige Lagerudvalg. Man finder i. Lokalet repræsenteret 
Schiedmayers Pianofortefabrik, hvis Instrumenter bl. A. 
benyttes af Drs. kgl. Højheder Kejseren af Tyskland, 
Dronningen af England, Dronningen af Nederlandene, 
Kongen af Italien og Dronningen af Italien. 

Disse Instrumenter har paa forskellige Udstillinger 
erholdt 40 Æresdiplomer og Medailler, og. paa den 
sidste Pariserudstilling faaet »Grand prix«, den 
højeste Udmærkelse, som blev nogen tildelt. Dernæst 
ser man,udmærkede Pianoer fra Hegeler og Ehlert og 
Otto Lange, hvis Pianoforter til 535 Kr., 600 Kr. og 
til 750 Kroner har vundet udbredt Terræn herhjemme. 

Orgelharmonium er repræsenteret ved Lindholm, 
hvis Instrumenter er det bedst anskrevne Fabrikat i 
Tyskland, og hvis Orgler kunne faas fra 140 IKroner, 
samt ved amerikanske Orgler fra Karn i Woodstok, 
der har et Utal af Medailler og andre Udmærkelser. 
Der findes 4 Spils Orgler, fine amerikanske (Karn) til 
200 Kroner, 

Intet Instrument udgaar fra Chr. Winthers For- 
retning, uden forud at være nøje eftergaaet, gennem- 
spillet og prøvet, Winther har eget Reparationsværk- 
sted og yder fleraarig Garanti for enhver Fejl, der 
senere mulig skulde indtræffe med Instrumenterne. 
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Nordisk Kaffe Kompagni. 
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Nordisk. Kaffe Kompagnis nye Bygninger. 


Kaffe, der omkring 1830 kun var 1!/9 Million 

Sække, alene i de sidste 30 Aar er stegen fra 
ca. 4 Millioner Sække til omtrent det firdobbelte, saa 
faar man en Ide om, hvilken enorm Betydning som 
Konsumartikkel Kaffen har vundet hos næsten alle 
Kulturfolk. Ja, der gives vel næppe noget andet For- 
friskningsmiddel, der, ved Siden af de almindelige Næ- 
ringsmidler, som Mennesket hver Dag behøver til sit 
Underhold, nydes saa regelmæssig af alle Klasser i 
Befolkningen. 

Kaffetræet, der oprindeligt fandtes vildt voxende i 
Østafrika, behøver adskillige Aars Forædling, for- 
inden det leverer et brugeligt Produkt. Fra Arabien, 
hvoren virkelig Kaffekultur først gennemføres, breder 
den sig over Asien, Afrika og Amerika, Skønt "Ame- 
rikas Kaffekultur er den yngste, leverer denne dog 
7|g af hele Verdensproduktionen; men i kvalitativ 
Henseende indtager de gamle Verdensdeles Produkter 
stadigt Fårstepladsen, og navnlig Javakaffen er endnu 
uovertruffen i Åro- 
ma og Smag. 

I Handelen med 
Kaffe er der i den 
forholdsvis korte 
Tid, hvori Kaffe 
har været en Kon- 
sumartikkel af saa 

stor Betydning, 
foregaaet mange 

Omvæltninger. 
Først importeredes 
Kaffen i hele Sejl- 
skibsladninger af 

enkelte større 
Handlende paa de 
store Pladser, som 
igen sælger til Mel- 
lemhandlere; Ssaa 
udvikles Kommu- 

nikationerne, de 
direkte Dampskibs- 
linier begynde, og 
Mellemhandleren 
bliver selv Impor- 
tør, fordi mindre 


Ni man betænker, at Verdensproduktionen af 


Et Kontorlokale hos Nordisk Kaffe Kompagui,, 


Kvantum kan importeres, derved falder til Held for 
Konsumenterne et Led bort. Mellemhandleren sælger" 
til Butiksforretninger, som igen sælger Kaffen i raa 
Tilstand til Publikum, og i de mange Tusind Køk- 
kener foregaar nu Brændingen i Potter og Gryder, 
hvor daglig store Kapitaler gaa tabt ved uforholdsvis 
stort Svind og Varens Svidning i disse primitive Ap- 
parater. Daarlig er Smagen ogsaa bleven; men hvem 
kan vide det, den er jo ens overalt. 

Saa" begynder de fremskredne blandt Købmændene 
at anskaffe sig lukkede Tromler og Kugler til at dreje 
med Haandkraft. Dette er allerede en god Forbed- 
ring; men Overgangen er ikke let. Publikum staar 
mistænksom overfor denmalede Kaffe, det frygter 
Forfalskninger, den raa Kaffe er jo ogsaa billigere, 
og ingen tænker paa, at det store Svind ved Svidnin- 
gen i Gryden i Virkeligheden gør den i raa Tilstand 
købte Kaffe baade dyrere og daarligere. Men fremad 
gaar det, en sund Forbedring kan vel nokhæmmes 
i nogen Tid, men ikke standses. . 

Endelig saa for 
ikke mange Aar si- 
den kommer den 

allerbetydeligste - 
Forbedring, Start- 
ningen af den store 
Brænderidrift med 
fuldkomne, bespa- 
rende [og forædlen- 
de Maskiner, med 
fagkyndig Udsøg- 
ning og Sammen- 
sætning af Kaffen 
efter dens Smag og - 
med tidssvarende 
sanitær Rensning 
og Udskilning af 
daarlige Substan- 
ser. Denne Bevæ- 
gelse kommer som 
alt godt nyt vest 
fra, ogidens Moder- 
land Amerika er 
den saa vidt frem- 
skreden, at ingen 
Købmand mere har 


Ea, 11, NER: 


NORDISK KAFFE KOMPAGNI 


en raa Kaffebønne i sin Butik eller ejer en 
Kaffebrænder. Publikum forlanger Kaffen 
fra de store bekendte Brænderier der- 
ovre, hvis Navne byder en ganske ander- 
ledes Garanti for fine og altid ensartede 
Kvaliteter. Å 

Fra Amerika gaar Bevægelsen til Vest- 
evropa og derfra videre mod Øst, og i 
det sidste Decennium er der i vore syd- 
lige Nabolande oprettet mange nye, store 
Brænderier, der stadiggaarstærktfremad, 
idet Købmanden mere og mere opgiver 
sin lidet tidssvarende Separatdrift og 
mere og mere køber sit Forbrug hos de 
store Brænderier. 

Det var en Følelse af, at denne Be- 
vægelse ogsaa maatte naa til os, der 
ledede til Dannelsen af Nordisk Kaffe- 
Kompagni. Der begyndtes meget beske- 
dent i en mindre Bindingsværksbygning 
i Frihavnen; men Maskinerne vare de 
bedste, som fandtes paa Verdensmarke- 
det, udvalgte efter mange nøjagtige Un- 
dersøgelser og det blev de første moderne 
Hurtigbrændere, som indførtes i Dan- 
mark. Maskiner hvori Kaffen brændes 
udelukkende ved hed Lufts Gennem- 
strømning. et fuldstændigt Brud med 
det gamle System, hvorefter Kaffen 
brændes i nogle ved direkte Ild tildels 
glydende lukkede Jærnbeholdere, hvori 
den øfte forkulledes, medens alle urene 
Substanser og daarlige Dunster maatte 
blive hos Kaffen under hele Brændings- 
processen, der i de gamle Apparater var 
meget langvarig. 

Hurtig viste det sig, at Bevægelsen var 
os nærmere end oprindelig antaget; thi 
Forretningen gik straks stærkt frem, og 
Nordisk Kaffe-ompagni maatte allerede 
i.sit første Leveaar ved ny Tilbygninger 
2 Gange udvide sine Anlæg, og har nu 
i Aar, Forretningens Ste, opført sit store 
smukke Bygningskompleks i Frihavnen, 
hvorfra de hosstaaende Interiører ere 
tagne. Her er alt indrettet paa en virke- 
lig rationel Behandling af Kaffen. I store 
luftigé Ovenlyssale foregaar Sorteringen, 
og derfra gaa Kaffen over i store Børste- 
og Rensemaskiner, forinden den kommer 
i Brænderiet. Man forstaar derefter Kom- 
pagniets Udtalelse i sit Etablerings- 
cirkulære for 5 Aar siden, at ligesom 
Danmarks fremskudte Stilling paa Ver- 
denssmørmarkedet skriver sig fra den 
Dag, da den store Fællesmejeridrift ind- 
førtes, saaledes maa ogsaaet stort virkelig 
rationelt indrettet Anlæg paa Kaffens 
Omraade kunne byde meget mere i Ret- 
ning af fine ensartede Kvaliteter end 
den primitivt indrettede Drift. 

Og at dette ogsaa har været Tilfældet 
viser den hurtige Udvikling, som Nordisk 
Kaffe-Kompagni har haft, idet det fra en 
ringe Begyndelse i 5 Aar har arbejdet 
sig op til at være den største Forretning 
i sin Branche ikke alene her hjemme, 
men i hele Norden. I dets Anlæg i Fri- 
havnen beskæftiges hver Dag henimod 
200 Mennesker, 

Dets Kvaliteter faas nu ikke alene i 
enhver Egn fra Gedser til Skagen; men 
helt op til det nordlige Lapmarken, ja 
selv paa vore nordlige Bilande Island og 


kr lisk Kaffe Mrs Færøerne er Nordisk  Kaffe-Kompagnis 
FEJEkep en RE PSA Hol: NG len age Navn kendt og skattet. 
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Aargang 10 Øre om Ugen. 
Nr. 10. 18009338; ø Søndagen den 9. December. e 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Em Hilsen fra Leoncavallo. 


»Bajadser's berømte Komponist Leoncavallo har med Operaen ,,Zaza", som for ganske kort Tid siden op- 
førtes første Gang i Milano, vundet nye Sejre. En Ven af ,,Hver 8 Dag" har i den Anledning besøgt Kom- 
Pponisten, og sendt os nedenstaaende Hilsen. 


Jeg kom igen. — Gennem et japanesisk Forvæ- 
relse, et Kabinet i Louis XV's Stil med hvidakeret 
Fortepiano, naaede jeg ind til Komponistens 
Arbejdsværelse. — Paa det store Flygel saa 
jeg Dronning Victoria og Dronning Margherita 
og andre fyrstelige Personers Fotografier — med 
egenhændige Dedikationer. — Over Skrivepulten 
Wagners Billede. 

Portiéren fløj til Side, og ,il maestro" traadte 
ind. 

Med sin sædvanlige overstrømmende Hjærte- 
lighed trykkede han mig i begge Hænder, og 
tvang mig ned paa en Sofa. 

Jeg følte mig helt ilde til Mode; jeg havde 
altid staaet paa en god Fod med Leoncavallo, 
og nu sad jeg her under Venskabets Maske, 
med det lumske Formaal at interwieve den 
intet anende Komponist, der talte med mig 
om Dagens Nyt, medens jeg distræt hørte til, 
kvalt af min onde Samvittighed. 

Komponisten maa have anet Uraad for med 
ét spurgte han mig deltagende: 

»Fejler De noget” ? 

»Nej"! svarede jeg resolut, og halede sam- 
tidig et Ark Papir og en Blyant op af Lommen. 

Nu var det Maestro'ens Tur til at føle sig 
ilde, han sank om i Sofaen og nikkede resig- 
: neret med Hovedet: ,,Capisco"! Capisco” ! — "— 

Komponisten Leoncavallo. so mmm mmm mm 
(Øverst har Komponisten skrevet: Til Bludet »Hver 8. Dag.") Keres Navn"? spur gte jeg. 


Ruggero Leoncavallo"! lød Svaret. 


1. 11, Dagen før ,,Zaza"s Premiere rin- åg ( 
| < gede jeg paa hos Leoncavallo. »Profession? ? 


Komponistens Svigermoder, der er »Komponist og Litterat%, 
fransk, lukkede op. »Alder" ?% 
»Han er saamænd nylig gaaet i Seng, after »43 Aar gammel"! 
at have arbejdet 28 Timer, uden at spise eller »Født”? 
sove. — Værsaagod at kommeigen i Aften Kl. 6." »I Neapel, hvor min Fader var Retspræsident" ! 
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ES DeT mn 


EN HILSEN FRA LEONCAVALLO. 


»De er beskyldt for at have komponeret: en 
Opera over et saa realistisk Æmne som ,, Zaza" | 
Hvad kan De fremføre til Deres Forsvar" ? 

Komponisten rejste sig, -purrede op i sit krøl- 
lede Haar og begyndte: 

For 6 Maaneder siden læste jeg i Pallanza 
(ved Lago Maggiore) Berton & Simon's Komedie 
»Zaza", og straks slog det mig, at her var 
en Libretto for mig til en ny Opera eller sna- 


Udtryk for Menneskets Følelser, IKompenisten 
bør være et Menneske og skrive for Mennesker" 
som jeg sang i ,Bajadserne"s Prolog. 

Jeg beundrer Wagner, jeg studerer ham sta- 
dig — men jeg anvender ikke , Leitmotivet”, 
ligesom jeg undgaar den gamle italienske Skole 
med sit obligatoriske Antal af Duetter, Triller 
og Cadenza'er etc., idet jeg bevarer ,,1'essenza 
della melodia". Giv mig en Legende og jeg 
faar ikke en Node ud, 
giv mig et ,Glimt af 
det levede Liv", — 
og jeg genfinder min 
Sangbund." 

»Selv Rossini har jo 
sagt, at man ogsaa kan 
komponere Musik over 
sm Vadskerkones Reg- 
ning", vovede jeg at 
indskyde. — 

Komponistens Øjne 
skød Lyn. — ,Javel 
d'Hrr. Musikkritikkere 
tro, at de ere de ene- 
ste kompetente Dom- 
mere; naar d'Hrr. have 
anbragt et Dusin tek- 
niske Ord i Flæng, tro 
de, at Kunsten er frelst. 
— Nej! Den rette Dom- 
mer er Publikum, det 
brede, . geniale Publi- 
kum, der opfanger Mu- 
sikens sande Aand, og 
hvis Læber bringe den 
ud i Verden"! — — 

Jeg puttede mit Pa- 
pir og Blyant ned i 
Lommen, Leoncavallo 
trykkede paany begge 
mine. Hænder som ef- 
ter en overstaaet Ope- 
ration, gik hen til Skri- 
vepulten og nedskrev 
paa et Nodeblad de 
første Takter af Intro- 
duktionen til ,,Zazaf"s 


Introduktion til 2. Akt af Leoncavallos DÅ Opera ,,Zaza", II Akt. 
M ag"). 2 


(Med Dedikation til ,,Hver 8. 


rere en lyrisk Komedie. Helt optaget af mm 
Idé faar jeg næste Dag Besøg af min Forlægger 
Sønzogno og en fransk Herre. Den frunske Herre 
var Berton, der netop kom for at foreslaa mig 
at skrive Musik over ,,Zaza". 

Dette Tilfælde styrkede endnu mere mit 
Forsæt og jeg satte mig straks til Arbejdet. 
Sidste Akts Finale har jeg afsluttet i Nat"! 

Zazas Handling har forført mig som Zaza 
forførte Dufresne. 

For mig bør Musikken være det poetiske 
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»Send med dette 
Blad min Hilsen op til det kolde Nord, med 
sine varme, folkelige Melodier," og IKomponisten 
førte mig hen. til Bogskabet hvor han stolt fore- 
viste mig Griegs, Svendsens, Gades og Hamme- 
rich's Arbejder, samt et Bind norske Folkeviser. 
— »Maestro"! ,,Maestro" raabte en Stemme. 
Det var Orkesterdirigenten, 

»La prova generale"!! 

Maestro'en tog baade Orkesterdirigenten og 
mig under Armen og marscherede ud af Døren, 
nynnende Melodien til ,Ja, vi elske dette Landet". 
—d-d—n. 


DØD VEG 


FR 


Hit mystisk Telegram. 


Fortælling af W.B.'Northrop. 


EG er Telegrafist — har været det i tretten 

Aar. Jeg er langtfra overtroisk, tværtimod, 

og har altid gjort Nar ad Spøgelsehisto- 

rier og den Slags Ting. Men en Dag 
hændte der mig noget, som bragte mig paa 
andre Tanker, og det er denne Begivenhed, 
jeg nu vil fortælle. 

Jeg havde ved den Tid netop faaet Ansættelse 
ved en af Telegrafstationerne i Londons Centrum 
og var hver Aften optaget fra Kl. 7/, til Kl. 
23/, om Natten. 

En Nat, just som jeg skulde gaa hjem, kom 
der et mærkværdigt Telegram. Det var adres- 
seret til en Person i Eastend, og Indholdet be- 
stod kun af de to Ord: ,,Vogt Dem!" Det var 
undertegnet ,,H". Dette var det sidste Tele- 
gram, jeg modtog, inden jeg begav mig paa 
Hjemvejen. Forresten gik jeg den Nat noget 
tidligere end sædvanligt, thi jeg havde Sygdom 
hjemme, og jeg "havde faaet Lov til at slutte 
mit Arbejde allerede ved 12 Tiden. Inden jeg 
gik, skrev jeg det paagældende Telegram ud 
og paalagde et af Budene at bringe det til 
Adressaten. 

Lige før jeg skulde gaa til Sengs, kom jeg 
tilfældigvis ud i Korridoren. Ved den Lejlighed 
saa jeg, at der var lyst i Badeværelset, hvis 
Dør stod paa Klem. Jeg gik ind og saa, at der 
var bleven glemt en tændt Lampe i Værelset. 
Jeg slukkede den pligtskyldigst. I det samme 
blev jeg af en eller anden Aarsag opmærksom 
paa, at en af Vandhanerne ikke var drejet helt 
om, såa at den ene Vanddraabe efter den 
anden faldt ned paa Bunden af Badekarret. Jeg 
blev et Øjeblik staaende i Døraabningen for at 
lytte til Draabernes Fald. De kom paa en saa 
mærkværdig Maade, lige som stødvis, at jeg 
sagde til mig selv: Det lyder ganske, som om 
de havde noget at sige mig. Saa begyndte jeg 
mekanisk at læse Draaberne af, som om det 
galdt et Telegram, og mærkværdigt nok fik 
jeg ogsaa en Mening ud af det. Dryppene gen- 
tog Gang paa Gang: ,,Vogt Dem! Vogt Dem!" 
og saa kom der en Pavse, efterfulgt af Bog- 
stavet ,,H," Jeg syntes ikke om dette; det 


var, som om jeg havde ladet min Fantasi løbe 
aldeles løbsk med mig. Jeg strøg en Tændstik 
og tændte Lampen igen. Saa satte jeg mig paa 
Kanten af Badekarret, og lyttede opmærksomt 
til Dryppene. De samme Ord gentog sig uaf- 
brudt. 

I Begyndelsen kunde jeg ikke rigtig huske, 
hvor jeg havde hørt de Ord før. Vi Telegrafister 
tager jo imod saa mange forskellige Telegram- 
mer, at det er yderst sjældent, vi skænker 
noget af dem særlig Opmærksomhed. Men plud- 
selig stod det klart for mig, at Draaberne gen- 
tog det sidste Telegram, jeg havde modtaget, 
inden jeg forlod Stationen. Jeg lo ad mig selv 
og kom til det Resultat, at det hele beroede 
paa min nervøse Tilstand, og at det kun var, 
fordi jeg havde modtaget dette Telegram sidst, 
at Draaberne forekom mig at gentage dets Ind- 
hold. Men trods Alt kunde jeg ikke lade være 
at tænke paa, at Sagen i alt Fald var ganske 
besynderlig. 

En af mine Kolleger boede tilfældig i Etagen 
oven over os, og der var noget, der ligesom 
tvang mig til at hente ham, for at ogsaa han 
kunde høre den mærkværdige Dryppen. Det var 
ganske vist sent paa Natten, og han maatte 
forlængst være gaaet til Sengs, men alligevel 
besluttede jeg at gaa op til ham. I Begyndelsen 
var han nok lidt gnaven over at være bleven 
forstyrret ved mit dumme Paafund, men det 
lykkedes mig dog at faa ham med ned. 

Jeg omtalte ikke for ham, hvorledes jeg 
havde udtydet Dryppene, men alligevel kom han 
tl samme Resultat som jeg. Vi stod begge to 
og lyttede til. Han spekulerede over, hvor denne 
Meddelelse kunde komme fra, og for hvem den 
egenlig var bestemt. Jeg kunde ikke huske 
Navnet paa den Person, Telegrammet var 
adresseret til, og jeg ytrede ikke et Ord til min 
Kollega om, at jeg overhovedet havde modtaget 
noget saadant, inden jeg forlod Stationen. 

Efter at vi havde lét en Smule af det Hele, 
gik min Ven op til sig. Jeg gik ind paa mit 
Værelse, men da jeg følte mig en Smule ner- 
vøs, gik jeg ikke straks til Sengs. Efter at have 
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ET MYSTISK TELEGRAM. 


siddet og spekuleret en Stund rejste jeg mig 
imidlertid fra min Plåds og gik hen til Spejlet 
for at tage min Slips af. 

Som jeg stod der, hensunken i mine Tanker, 
fik jeg i Spejlet Øje paa en Mandsskikkelse 
bagved mig. Han sad ved Skrivebordet, paa den 
selv samme Plads, hvor jeg selv nys havde 
siddet. Jeg var altfor forbavset til at vende mig 
om; jeg stod kun og stirrede paa hans Billede 
i Spejlet. 

Det var en høj, slank Mand. Hans Ansigt 
var ligblegt, og jeg lagde Mærke til, at hans 
Øjne var omgivne af mørke Ringe. Jeg havde 
en Gang i Lighuset sét et Ansigt, som mindede 
om dette. Det var mig umuligt åt løsrive mit 
Blik fra ham. Pludselig tog han min Blyant 
og skrev, eller rettere sagt. punkterede noget 
påa et Ark Papir, som laa paa Bordet. Jeg 
fulgte hans Haands Bevægelser og saa, at han 
skrev et ,,V". Saa kom et ,0", et ,g" og et 
»t", Derefter fulgte et ,,D", et ,,e" og et mf. 
Saa holdt han op, og det saa ud, som om han 
tænkte sig rigtig grundig om. Jeg vidste, hvad 
der vilde komme, og sluttelig skrev han ogsaa 
et ,H." 

Derpaa rejste han sig. Som om han ikke 
havde haft en Anelse om, at jeg befandt mig 
i Værelset, gik han uden at se sig om, ja uden 
en Gang at bevæge Hovedet, med langsomme 
Skridt ud gennem den aabne Dør. 

Jeg stod som lammet af Rædsel. Sluttelig 
kom jeg saa meget til mig selv igen, at jeg 
kunde gaa hen til Skrivebordet. Man kan tænke 
sig mine Følelser, da jeg kastede et Blik paa 
Papiret og saa, at det var aldeles blankt — 
ikke et Ord stod at læse derpaa. 

Jeg gik hen til Døren, trak den forsiglig til 
og laasede den. Saa sank jeg ned i en Stol, 
ude af Stand til at tænke en sammenhængende 
Tanke. Hvor længe jeg blev siddende saaledes, 
véd jeg ikke. Først da Morgensolen for længst 
var begyndt at-skinne ind gennem Persiennerne, 
kom jeg atter til fuld Bevidsthed. Men jeg 
havde Feber i hele Kroppen og gik hen til 
Vinduet, som jeg aabnede for at faa en Smule 
frisk Luft. 

Aandsfraværende stirrede jeg ned paa den 
mennesketomme Gade. Saa tidlig paa Morgenen 
hændte det sjældent, at nogen passerede forbi, 
og en Fodgængers Skridt plejede altid at give 
Genlyd fra Hus til Hus. Som jeg nu stod dér 
og stirrede ud i den kølige Morgen, saa' jeg 

en Mand nærme sig paa det modsatte Fortov. 
Han gik saa sagte, at ikke den mindste Lyd 
hørtes, og alligevel i rask Tempo. Jeg fandt 
dette højst besynderligt, særlig da hans Gang 
syntes paafaldende tung. Da han nærmede sig 
mit Vindue saa det ud, som om han sagtnede 
sine Skridt. Først drejede han halvt Ryggen 
mod mig, som om han ikke ønskede at blive 


genkendt. Men pludselig vendte han sig om 
og stirrede mig lige ind i Ansigtet. Vore Øjne 
mødtes. Der laa et Udtryk af Angst i hans 
Ansigt, og han vinkede med Haanden i Ret- 
ning af Eastend. Min Sindsstemning. da jeg i 
ham genkendte den mystiske Mand, som havde 
besøgt mig om Natten, kan ikke beskrives. — 

Jeg bøjede mig ud af Vinduet og raabte 
ham an. Men rolig, uden saameget som at se 
sig tilbage, fortsatte han sin Gang og forsvandt 
om det nærmeste Hjørne. Ganske ude af mig 
selv styrtede jeg nedad Trappen og efter ham. 
Men han var som opslugt af Jorden. 

Mekanisk fortsatte jeg min Vej til Telegraf- 
stationen. Her blev man meget forhavset over 
at se mig saa tidlig paa Morgenen, men jeg 
fortalte, at jeg havde følt mig saa nervøs, at 
jeg ikke kunde sove. Saa slog jeg Kopibogen 
op og ledte efter det sælsomme Telegram, 
hvorefter jeg begav mig paa Vej til Eastend. 

Da jeg nærmede mig det Hus, hvor Tele- 
grammets Adressat boede, lagde jeg Mærke til, 
at en stor Mængde Mennesker var samlet uden- 
for det. Jeg trængte mig imidlertid frem gen- 
nem Folkemassen. Foran Husets Port stod to 
Politibetjente for at hindre de tilstedeværende 
i at komme ind. Tilfældigvis kendte jeg. .en af 
Betjentene. Jeg. spurgte” ham, hvad der var paa 
Færde. ig 

»Der er lige bleven begaaet et forfærdeligt 
Mord her', svarede han. ,,De kan gærne gaa 
ind, hvis De. vil. Men bliv ikke for længe der- 
inde", 

Jeg var ikke sén til at efterkomme denne Op- 
fordring. Jeg blev vist ind i et Værelse, hvor 
Liget af en Mand laa paa Gulvet. Endnu i 
Dag kan jeg se dette Syn for mig — saa uhygge- 
ligt var det. . Manden var frygtelig tilredt, og: 
overalt paa Gulvet saas store Blodpøle. z 

Jeg var nærved at besvime. Politiet under- 
søgte imidlertid den Dødes Lommer i den Tanke 
muligvis at finde et eller andet, som kunde 
bidrage til at oplyse, hvem Morderen var. An- 
siglet var i den Grad sønderflænget, at det 
næsten var ukendeligt. Sluttelig tog man et 
sammenlagt Stykke Papir op af en af hans 
Lommer og foldede det ud. Det var Telegram- 
met, som jeg den foregaaende Aften havde 
modtaget, og som var undertegnet ,H". 

Jeg vaklede ud af Stuen og steg op paa. 
den første Omnibus, der gik i Retning af den 
Telegrafstation, hvor jeg arbejdede. Ankommen 
dertil fortalte jeg hele Historien til en af mine 
Kolleger og viste ham Kopien af Telegrammet. 
Han forholdt sig imidlertid meget skeptisk over- 
for Sagen og syntes næsten at tro, jeg ikke var 
ved mine fulde fem. Jeg besluttede derfor ikke 
at fortælle Flere mit Eventyr. ; 

Imidlertid gik den ene Maaned efter den an- 
den, uden at det lykkedes Politiet at bringe 
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Lys i den mystiske Mordaffære. Saa hændte 
det en Dag, omtrent et halvt Aar efter at den 
uhyggelige Begivenhed havde fundet Sted, at 
mens jeg sad ved mit Arbejde, en høj, slank 
Mand kom ind paa Stationen. Han gik hen til 
Skrivebordet ved Vinduet, tog en Blanket og 
begyndte at nedskrive et Telegram. Han stod 
med Ryggen vendt mod mig, og jeg for mit 
Vedkommende kunde heller ikke se ham rigtig, 
med mindre jeg vendte mig om paa Stolen, 
hvor jeg sad. Omsider blev han færdig med at 
skrive og kom hen til Skranken. Da jeg til- 
fældigvis var alene til Stede, maatte jeg gaa 
hen og tage imod Telegrammet. I det samme 
han kom hen imod mig, drejede jeg mig om 
paa Stolen. Men da jeg fik Øje paa hans An- 
sigt, gav det et Sæt i mig af Rædsel. Det var 
jo den samme hemmelighedsfulde Mand, som 
jeg havde sét hin uhyggelige Nat for seks Maa- 
néder siden! 

Manden lagde Mærke til mit forvirrede Ud- 
seende, og det saa ud til, som ogsaa han var 
bleven greben af en vis Skræk. Da han kom 
nærmere, lagde jeg imidlertid Mærke til, at 
hans Ansigt saa fyldigere ud end den Mands, 
som jeg havde set den paagældende Nat. Des- 
uden var hans Pande lavere, og han havde 
ingen mørke Ringe under Øjnene. 

Jeg tog imidlertid mod Telegrammet saa rolig, 
jeg kunde. Mens jeg var i Færd med at tælle 
Ordene, kom en anden Telegrafist til Stede. 
Jeg mumlede nogle undskyldende Ord til den 
Fremmede og gik hen til min Kollega. Jeg for- 
talte denne, at Manden paa en eller anden 
Maade maatte staa i Forbindelse med det uhygge- 
lige Mord i Whitechapel for seks . Maaneder 


siden og bad ham straks skaffe fat i en Politi. 


betjent. — 
Den Fremmede betragtede os en Smule mis- 
tænksomt,.mens vi hviskede sammen, og jeg 
skyndte mig derfor tilbage til Skranken. Mens 
jeg lod, som om jeg gjorde Telegrammet i Stand, 
listede min Kollega sig ud af Stuen. Jeg for- 
søgte at indlede en Samtale med Manden for 
at vinde Tid, men han syntes ikke videre op- 
lagt til en Passiar. Sluttelig gik jeg frem fra 


min Plads bag Skranken og nærmede mig ham.. 


"Undskyld, er ikke Deres Navn Atkins?" 
spurgte jeg, idet jeg berørte hans Årm. 

Dette var naturligvis kun en List fra min 
Side, og han gennemskuede mig ogsaa øje- 
blikkelig 
… Med en Ed fo'r han løs imod mig og greb 
. mig i. Struben. i 
'-,,Naa, saa De troede, De kunde gribe mig — 
De, Slyngel!' udbrød han. 

Hans ,Øjne lyste med en uhyggelig Glans, 


og med et Jærngreb trykkede han Haanden fast 
om min Strube. Det sortnede for mine Øjne, 
og jeg tabte Bevidstheden.” 


ka xx 
xx 


Da jeg atter kom til mig selv, laa jeg paa 
et Hospital. Man fortalte, at jeg nær var ble- 
ven kvalt af den Fremmede, men i sidste Øje- 
blik var han bleven overmandet. I Fængslet 
havde han tilstaaet, at han havde begaaet det 
omtalte Mord. Hans Dom lød paa Halshugning. 
Før sm Død fortalte han alle Detaillerne ved 
Mordet samt Anledningen til det. Det fremgik 
heraf, at den Myrdede — han hed Anthony 
Usina — af Morderens Broder var bleven ind- 
budt til dennes Hjem i Louth. Usina og hans 
senere Morder var ved den Lejlighed blevne 
uenige om en Pengeaffære, og Usina havde 
givet den anden en alvorlig frettesættelse; Den 
anden svor at ville hævne sig, og da Usina 
nogle Dage efter rejste ind til London, beslut- 
tede han at følge efter ham. Hans Broder — 
en meget hæderlig Mand — havde søgt at 
bringe ham til Fornuft og holde ham tilbage i 
Louth, men forgæves. Han tog afsted til Lon- 
don og det lykkedes ham ogsaa at opspore 
Usinas Adresse. 

Morderens Broder, der anede, at der vilde 
ske en Ulykke, telegraferede ufortøvet til Usina, 
at han skulde vogte sig. Det var dette Tele- 
gram, jeg modtog hin Nat. 

Besynderligt nok fik Telegrammets Afsender, 
faa Timer efter, at det var bleven indleveret, 
et Hjærteslag og døde med det samme. I Mellem- 
tiden havde Morderen fundet sit Offer og for- 
øvet hin uhyggelige Gærning. Det saa ud, som 
om den Myrdede var bleven fuldstændig over- 
rumplet, saa at han ikke havde faaet Tid tl 
at drage sig den modtagne Advarsel til Nytte. 
Men det allerbesynderligste af det Hele var, at 
Morderen og hans Broder var Tvillinger og 
lignede hinanden som to Draaber Vand. Tanken 
om den Forbrydelse, hans Broder agtede at 
begaa, hvilede aabenbart lige til det sidste tungt 
paa den Døde, og Telegrammets Afsendelse var 
vistnok en af hans sidste Handlinger. Kan man 
nu tænke sig den Mulighed, at hans Sjæl ikke 
kunde faa Ro, men forsøgte alt muligt for at 
faa mig afsted til Eastend og forhindre Mordet? 

Men i. alt Fald var hans Bestræbelser frugtes- 
løse Sr Sne SS Eat ege É 

Jeg tror, som sagt, hverken paa Spøgelse- 
historier eller noget andet i den Retning, men 
den her omtalte Begivenhed er jeg dog ikke i 
Stand til at forklare mig. ; 

Ved Lauritz Swendsen. 
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Struensee i Vejviseren 1773 (Hans Henrettelsøe. beskrives.) 


(Fot. for ,,Hver 8. Dag" af Sigurd Trier.) 


velsagtens vil ske i Løbet. af 1902; 

vil .der naturligvis ogsaa her - findes 
gode Lokaler for Raadliusbiblioteket, hvor Bor- 
gerrepræsentanter og kommunale Embedsmænd 
kan hente Viden af svundne Tiders Skrifter, 

Et saadant Bibliotek paa ca. 7000 Bind fin- 
des allerede. Det er foreløbig installeret paa en 
Førstesal i Jorcks Passage, hvor Hr. cand. phil. 
Jul. Salomon er dets ordnende Haand. 

Man har i denne Tid sat sig til Opgave at 
tilvejebringe en komplet Samling af Københavns 
Vejviser. Det er ikke nogen let Opgave — ikke 
en Gang de store Biblioteker ejer en fuldstæn- 
dig Aarrække — og det er endnu heller ikke 
helt lykkedes for Hr. Salomon. Forhaabentlig 
vil han have Held dermed ad Åare. 

Vejviseren udkom første Gang i 1770 paa 
Adresse-Contoirets Forlag og kostede kun 1 
Mark. Nu kan man faa 10 Kroner for et Eks- 
emplar af denne første Aargang. Værket var 
endnu helt op i vort Aarhundrede kun en tynd 
Pjes i Dnodezformat. Ikke desto mindre var 


aar Københavns nye Raadhus en Gang 
N | bliver færdigt og taget i Brug, hvilket 


.det ikke saa faa Ting, man ogsaa den Gang 


kunde kigge efter i Vejviseren. Der findes. endda 
Stof, som Hr. Krack i sin omfangsrige Foliant 
maa gaa udenom, men som netop giver de 
gamle Vejvisere en betydelig historisk Interesse. 

Hovedindholdet var naturligvis den Gang:som 
nu Personalregistret, hvorved er at: bemærke, 
at Husene i København først i 1772 blev for- 
synede med Numre, som Aargang 1773 oply- 
ser. Indtil den Tid betegnes. Bopælen blot ved 
Gadenavnet eller naar det .kommer højt, ved 
saadanne Bestemmelser som ,, overfor Apoteket", 
Det er dog kun nogle faa Hundrede Personer, 
som naar at komme med i Vejviseren. Tyendet, 
som ikke er medtaget, traadte jo den Gang i 
Stedet for, hvad vi nu kalder Arbejderstand. 

I øvrigt finder vi i Vejviseren Oplysninger 
som 'Tallotteriets Trækningsdage, om Kunst 
kammeret, Observatoriummet paa Runde-Taarn 
og »andre rare Samlinger", om Maaneformør- 
kelser, båade dem som ses her, og dem som 
»bliver ey seet her, men i Sønder-Amerika". 
Vi finder, at Kapitelstaksten i 1772 var 2 Rdl. 
4 Mk. for Byg, hvilket mægtig burde trøste 
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STRUENSEE I VEJVISEREN. 


vore Agrarer, og der optegnes- Aarets ,,Ånmærk- 
ningsværdigheder", som bl. a. bestaar i Ølpri- 
sens Forhøjelse og en ny Takst for Spæk- 
høkere, sat af Magistraten. 

Et af vore Billeder viser den Side af Vejvi- 
seren for 1772, hvor Struensee for sidste Gang 
straaler i al sin Glans (den anden Struensee, 
som nævnes nedenunder, er en Broder). Men i 
1773 kan Bogen fortælle os ganske andre Ting 
om denne Mand. Den indledes nemlig med en 
omstændelig Beretning om hans hele Liv og 
hans Henrettelse. Der fortælles malende om, 
hvorledes Folket i Tusindvis strømmede til 
Fælleden — ,,de vilde se det uselværdigste af 
alle Syner: Menneskets dybeste Forhaanelse og 
dets herlige Skabnings blodigste Nedbrydelse" 
— og hvorledes Synderen beredtes til Døden. 


»Han hørte sm Dom med en from Gelassen- 
hed", staar der. 

Senere i Bogen findes der en Fortegnelse 
over ,det Gode, som skeede i Struensees Tid". 
Den loyale Vejviser-Forfatter undlader selvføl- 
gelig ikke at fremhæve, at disse Goder — hvor- 
til regnes Vaccinationen, Skrivefriheden og den 
Bestemmelse ,Ingen at have 2 Embederf — 
udelukkende skyldes den sindssyge Konge. 
Overskriften lyder: £ 

»Det Gode, som skeede i Struensees Tid, 
hvori man kiendte Kongens Sind”, (som Hr. 
Etats-Raad Langebeck anfører i sin Skialder-Digt). 

Og Listen over disse Frugter af Christian 
den 7des Visdom vækker i Sandhed hosf'en 
moderne Læser baade Respekt og Sympati — 
for Struensee. Niels Wiig. 
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F'akkeltog. 


ONCERTPALÆET er det selvfølgelige Sted 
for alle Fakkeltogsfester.  Pompøst 
tager det sig ud fra Altanen, naar 
langt borte i den brede Gade lige for 

Palæets Porte de vandrende Fakler Række for 
Række dukker frem af Hjørnet, indtil den hele 
Gade er et fremadskridende Flammehavy. 

Man skulde synes det naturligt, at Festar- 
rangørerne af al Evne sørgede for, at Hyldingens 
Genstand kom til at nyde netop dette bevægede 


Syn. Ikke desto mindre gik det ved Frølich- 
Festen som altid. . Da Fakkelskæret pludselig 
tændte Ild i Mørket, da Togets egen Musik 
forstummede og Lurerne fra Koncertpalæet hil- 
sende gjaldede det imøde, da holdtes Mesteren 
endnu tilbage af den nylig serverede Steg. Han 
kom lige tidsnok ud paa ÅAltanen til at mod- 
tages af.den hvirvlende Fakkel-Os. 

Efter at være hyldet med Sang og Tale, 
vendte han tilbage til Desserten, medens de 
unge Studenter og Kunstnere opførte Indianer- 
danse omkring Fakkelbaalet. 
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Vor. største. Billedhugger. 


inE Forældre kan man jo ikke vælge, 
derimod nok den Nationalitet, man ønsker 
at. tilhøre. 

Stephan Sinding har valgt at blive 
dansk Billedhugger. Vistnok i 20 Aar har han 
levet her, og i de sidste 10 Aar har han haft 
Indfødsret i Landet. Skal vz bevise vor Ad- 
komsttil den Ære 
atkalde ham vor, 
maa vi frem for 
alt minde om, at 
Smding skylder 
en dansk Mand, 
Brygger  Jacob- 
sen,: Vilkaarene 
for en nogenlunde 
rig Udfoldelse- af 
sine Evner. 

Hans Plads i 
Norge er for- 
længst lukket til 
og groet over, 
men skulde dem= 
ne Vækst rykkes 
ud af dansk Bil- 
ledhuggerkunst, 
det vilde blive et 
svært sort Hul! 
Hans Indflydelse 
her har været saa 
udbredt, at man 

kan sige, at 
munge Rødder og 
Rodtrevler maat- 
te hugges over. 

Vi skønner da 
ogsaa paa, at vi 
har ham; det ses 
bedst af den dan- 
ske Presses Hold- 
ning i disse Dage 
overfor Sindings 
sidste Værk og af 

Købeni:avnerfol- 
kets Iyrighed, thi 
der har været en 

Valfart ud til 


Billedhuggeren Stephan Sinding. y 
Tegnet for , Hver 8. Dag" af Knud Søeborg. indfriet  — Fru 


Frydendalsvej,. saa at man- skulde. tro "selve 
Loyalitetens Sluser var aabnede, og at. det 
gjaldt at komme ud at se Kejseren. 

Der er allerede i Dagspressen talt saa meget 
om ,; Moder Jord", dette Sindings mest levende, 
digterisk anskuelige Værk, der synes at aande 
i dybe Drag og hvis velbegrundede Dristighed 

tiltrækker og fra- 
. støder, som al 

ualmindelig 
Ytring, men der- 
for ogsaa bevæ- 
ger. — Lad os da 
tale lidt om Sin- 
ding selv. 

I det nye dan- 
ske Maleri har 
vi Mænd af dyb 
Myndighed, Skik- 
kelser, hvis Stor- 
lmjethed Holger 

Drachmanns 
Land ved at skat- 
te. Navne som 

Joachim  Skov- . 
gaard, Michael 
Ancher, … Ham- 
mershøj = runger! 
med en fuld Tone 
som Malm af en 
stor og lykkelig 
Støbning. Men i 
Billedhuggerkun- 
sten? Ja — Slein 
og Bissen er in- 
genlunde ubely- 
delige, men alli- 
gevel: … Anslaa 
deres Navne, og 
Klangen vil ikke 
snurre og brum- 
me ret længe i 
Øret. Blandt de 
unge er der Løf- 
ter, et rigt, som 
sikkert vil blive 
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VOR STØRSTE BILLEDHUGGER. 


Marie Carl Nielsen — og nogle faa andre. 
Flere af disse ,,andre" har da ogsaa Sindings 
Spændstighed og Fart ildnet og paa de udven- 
dige Ytringer af Talent mangler det ikke, der- 
imod tidt i høj Grad paa den egentlige Skaber- 
magt: Den, ikke blot at danne Værket , af Støv af 
Jorden", men at blæse Livets Åande i dets Næse. 

Det er denne Evne, og 
saa det vide Syn, foruden 
Modet der betinger Stephan 
Sindings Overlegenhedi dansk 
Billedhuggerkust. 

Der er Race i den lille 
Mand med ,den stygge Næ 
sen min", de svære Tindinge- 
ben' og det fugleagtig smalle 
Kindparti. Kender De ham? 
Er der ikke noget hastigt 
smuttende,ligesom med skarpe 
Tænder? De maa ikke tro, 
han staar og drysser over 
sit Arbejde. Han løber tilbage, 
styrter sig frem og slaar ned 
paa det Sted, hans Øje siger 
ham, ogtilbage igen, til Siden, 
og ned over Fejlen igen, Ciga- 
retstumpen, som forbliver i 
Mundvigen, er forlængst kold, 
men Samtalen holder han Ild 
i, dog uden et Øjeblik at 
forstyrres i Arbejdet. 

Hans Ivrighed er saa stor, 
at han ganske kan glemme 
Stedforholdene, og f. Ex. er 
han mere end én Gang traadt 
rask tilbage paa en Forhøj- 
ning og ud i Luften, saa at 
kun stor Smidighed i Faldet 
har frelst ham fra at slaa 
sig fordærvet. Da Sinding 
arbejdede paa sit store Relief 
højt oppe paa Muren i Jesus- 
kirken, maatte han bede 
"Tømrerne for Himlens Skyld 
lave Rækværket umaadelig 
solidt, ellers vilde der utvivl- 
somt være sket en Ulykke, 
endnu inden han var naaet 
ret vidt i Arbejdet. — 

Et Besøg hos den udmærkede Billedhugger i 
hans Atelier er altid noget .af en Oplevelse; 
han er en ualmindelig Kunstner, men ogsaa en 


Personlighed, hvis aandelige Fysiognomi paa- 


ingen Maade er udvisket, 

Over Sindings Sprog, naar han taler, er der 
det samme, til det inderste indtrængende, som 
der kan være i hans Kunst. Der er isnende 
kolde og der er spruttende hede Ord. Med mild, 
hjærtelig Varme taler han om de danske, ,,det 
fineste, bedste Folk”, men hans norske Uven- 


ner er ,Halenegere, fy Fa'en". Sinding vil helst 
ikke nøjes med, at hans Arbejde eller hvad 
han har paa Hjærte bevæger Menneskene. nej, 
det skal ,bide sig imd i Hjærteroden". 

Der er to Ting, der har grebet hans Sind 
heftigt, mens , Moder Jord” blev til, det bitre 
Had og Knokkelmandens Haardhændethed. Det 


== 
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»Moder Jord«, Stephan Sindings nyeste Værk 


(Fot. af Fred. Riise.) 


utidige Tab af en meget kær og nær Ven har 
vistnok ,bidt sig ind 1 Hjærteroden” hos ham 
og ført Simding paa de alvorlige Tanker om 
Liv og Død. Men ogsaa den forsmædelige Be- 
handling, som skal være bleven Kunstneren til 
Del fra norsk Side er ufrivillig traaadt i hans 
og hans Værks Tjeneste. 

Den, der vil naa vidt, skal ikke have det for 
godt, ,en gloende Jærnstang under Halen, det 
giver Fart, det! Men Gu' takker jeg dem ikke 
derfor!" Knud Søeborg. 
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En Markprøve. 


Pointer ,Junof, 


EN paa Efteraaret, naar man er midt i 
Jagtsæsonens bedste Periode, da plejer 
Dansk Jagtforenings og Kennelklubbens 
fælles Markprøve at finde Sted. 

Markprøven er en Slags Eksamen for Jagt- 
hunde; en Prøve, der danner en Maalestok for 
Hundens Værdi som Jagtdyr. 

Der afholdes en hvert Aar, enten i Jylland, 
paa Fyen eller Sjælland; denne Gang paa et af 
Grevskabet Bregentved overladt Terrain, der 
paa Grund af sin store Rigdom paa Vildt, frem- 
bød en særdeles heldig Plads. 

Det var en Fornøjelse for den store Jæger- 
skare at se dette Utal af Harer, der med Ørerne 


Udenfor Hundekupeen. 


langs Ryggen eller rejste lige i Vejret, pilede 
afsted, saa hurtigt deres lange Bagben kunde 
vinde Terrain, naar de bleve stødt op fra .deres 
lune Sæder. Agerhønsenes Antal var stort, og 
fra Roestykkerne rejste sig Fasan paa Fasan, 
stærke Kyllinger og prægtige Kokke. 

Desværre var Vejret alt andet end gunstigt, 
til en Begyndelse regnede det, og senere blæste 
det op til en ren Orkan, som gjorde det over- 
ordentlig vanskeligt for Hundene at faa Fært. 
Det er jo Jagthundens fornemste Egenskab, 
denne: at opsøge Vildtet ved Hjælp" af sin 
stærkt udviklede Lugtesans, og saasnart den 
forsigtig avancerende er kommen. i dets Nær- 
hed,. da at staa, stille, urørlig, stiv som en 
Pind, fast som en Mur med opspilede Næse- 
fløje, ligesom for at indsuge saa meget som 
muligt af den søde Fært og saaledes markere 
for sin Herre, at her ligger Høns eller Fasan. 


Hund i ,Søg". Haren stikker af i Forgrunden. 


Ved Thureby Station mødtes om Morgenen 
Jægere fra alle Landets Egne, og herfra trans- 
porteredes man med-Vogn ud i Terrainet, hvor 
Prøven tog sin Begyndelse, efter at der var 
trukket Lod mellem de optrædende Hunde, som 
fremførtes af deres Ejere eller Dressører. Bag 
Dommerkommiteen fylkede sig en talrig Skare 


af Deltagere, Jægere og Tilskuere, som i ær- 


bødig Afstand ved Hjælp af et Par gode Øjne, 
gode Briller eller gode Kikkerter, fulgte Prø- 
vens Gang. 

Disse ædle Dyrs Søg, Stand og Lydighed, 
deres Karakter, Anlæg og Opførsel i Marken 
over for Vildt, frembyder et ejendommeligt Skue- 
spil. Et lille Fløjt fra Hundens Herre, blot en 
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same " 


EN MARKPRØVE. 


Haandbevægelse, er. tilstrækkelig: til at dirigere 
den, hvorhen han ønsker. Saa søger den i 
rask Galop Ager op og Ager ned, imedens han 
giver nøje Agt paa dens Hale Den er Oraklet. 
Maaske stopper Dyret op midt i sin Fart og 
staar ubevægelig som hugget i Sten. Da ligger 
Hønsene foran den, fast trykkede til Jorden, 
men intet Spor af Vildt er til at opdage, før 
Hunden paa Kommando ,Avance", gaar frem 
og rejser et Dusin bruuplettede Agerhøns, der 
buldre op med det for Hønsefugle saa ejen- 
dommelige Spektakel og et ængsteligt gennem- 
trængende  ,,Girik—girik—girik". — Eller den 
trækker an i Roer, forsigtig, næsten krybende, 
ængstelig for at ,,støde", som det at skræmme 
et Stykke Vildt op, kaldes i Jagtsproget, indtil 


det endelig lykkes den at faa Fasanen til at 


»trykke". 


Naar Fuglen er rejs,t falder Skud, hvorefter 


Hunden skal vise, at den forstaar at resignere. 


Helst vilde den fare paa for at se, hvåd der 


faldt; men det maa den ikke. Den skal for- 
holde sig rolig paa Stedet, indtil dens Herre 
atter har ladet sin Bøsse, og den ved Kom- 
mandoet ,,Apporte" faar Tilladelse til at hente 
Vildtet, som den skal aflevere lige saa soig- 
neret, som den tog det. 

Alle disse Scener danner tilsammen et Skue, 
der er fuldt saa underholdende at overvære som 
Væddeløb, Kapsejlads og Brydckamp. 

Tag med til næste Aar, og De vil se, at 
Jagten ikke er noget Haandværk, men en Kunst! 


Gamle Kobberstik. 


u samler man Verden over 
paa Kobberstik med sam- 
me Ihærdighed, som alle- 


rede længe har været of- 
ret Raderingerne. Navnlig Englæn- 
derne og Amerikanerne har hjem- 
søgt alle Kroge, for at finde .de 
gamle Værker frem og efterhaan- 
den synes Kobberstik at stige til 
Priser, man ikke tidligere kendte. 

Allerede for Aar: tilbage forstod 
Kunstfirmaet Winkel & Magnussen, 
at- denne Bevægelse vilde tage 
Fart, de begyndte da at samle 
Kobberstik': sammen og kunne nu 
i deres prægtige Lokaler paa Høj- 
broplads byde paa en ualmindelig 
omfattende Udstilling af Stik fra 
de sidste tre Aarhundreder. 

Her træffer man i fyldigt Ud- 
valg Rubens Samtidige, Kobber- 
stikkerne Vorstermann, Pontius 
og Swuiderhoof. Man stifter ind- 
gaaende Bekendtskab med forrige 
Aarhundredes Navne som Wan- 
teuil, Wille, Edelinch og G. F. 
Schmidt og beundrer de saakaldte 
Sort/eunstblade, for hvilke Earlune 
var Mester. 

Danmark rspræsenteres fortrin- 
ligt af Clemens, Haas og Preisler 
— samt Lahde med sine kendte 
Farve-Kobberstik, hvis Æmer er 
de historiske Begivenheder i dette Aarhundredes 
Begyndelse. 

Tre Aar har Winkel & Magnussen været 
om at skaffe denne Samling til Veje, kun vir- 
kelig gode Tryk er blevet indlemmet deri, og 
alle Billederne ere forsynede med Rammer i 


Abildgaard: Ossian. (Kobberstik af Clemens). 


gammel Stil. Priserne som er i stadig livlig 
Bevægelse opad, spænder fra en Snes Kroner 
til op over de hundrede. Man skal tage sig 
for at besøge denne Udstilling, der rummer 
megen interressant og snurrig Underholdning. 
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Smaa Øjebliksbilleder. IIL 


Grev Mogens Frijs i sit- Arbejdsværelse, 
(Fot. for ,,Hver 8. Dag" af Sigurd Trier). 


Grev Mogens Frijs. 
(En Erindring fra Skoleaarene). 


disse Dage, da en livlig Strid er udfægtet 

i Rigsdagen mellem to saa distinguerede 

Personligheder som Landstingsmand, Grev 

Mogens Frijs-Frijsenvorg og Konsejls- 
præsident, Kammerherre Hannibal Sehested- 
Broholm, turde det være ret aktuelt at genop- 
friske i Erindringen, hvorlunde Grev Mogens 
for mange ' Aar tilbage stødte sammen med en 
yngre Broholmer, nuværende Jægermester .Ej- 
nar Sehested. 

Den nøgterne Beretning om denne historiske 
Begivenhed skyldes Grev Mogens daværende 
Sekundant. 

En Junidag paa Skrænten af den slore Gran- 
plantage. Nedenfor ligger støvet og graa Næst- 
ved Landevej. Magelig henstrakte er en 4—5 
Herlovianere i Færd med at tømme en Mjød- 
flaske, medens de damper lystigt løs paa de 
korte Shagpiber, 

Mogens Frijs og Ejnar Sehested, der begge 
sværmer for en purung, vidunderdejlig Ritme- 
sterdatter, mundhugges. Et Ord tager et andet, 
og da de to Kavallerer ikke alene er Adels- 
mænd, men ogsaa i Løbet af Vinteren har ud- 
dannet sig i den ædle Fægtekunst, ender det 
med, at Frijs udfordrer sin Medbejler. 

Et Par Kammerater bliver Sekundanter, og 
i de nærmeste Dage hersker hemmelighedsfuld 
Travlhed paa 5te Klasses Opholdsværelser. Mo- 
gens” Mansketskjorter? — - fineste hollandsk Lær- 
red — forvandles til Dynger af Charpie; Bro- 
holmerens solide Natskjorter afgiver Stof til alen- 


lange Bind. Naar Mørket falder paa, lister et 
Par stivbenede Drenge ned ad Trapperne, hen 
i Baggaarden — det er Sekundanterne. De 
standser ved en stor Slibesten, ser sig forsigtig 
omkring og trækker to blinkende Fleuretter 
frem af Bukselinningen. Slibningen begynder, 
og efter kort Tids Forløb er de" dupskoede 
Fleuretter som Skomagersyle, aldeles upaaklage- 
lige Mordvaaben. 

Duellen finder Sted Søndagen den 9. Juni 
1865 i Skoven, bag den lille Granplantage. 


Duellanterne ere-alvorlige men fattede — de 
er jo Adelsmænd; Sekundanterne noget vak- 
lende — de se i-ÅAanden Rektor Listovs tunge 


Haand suse gennem Luften. 

Der er talt til Tre. 

Som et Lyn farer de staalblanke Klinger 
frem, svøbes klirrende ind i hinanden, skilles 
atter, mødes og skilles. Broholmeren har øjen- 
synlig. Overtaget. ; 

Atter griber Mogens Offensiven. Med uhelds- 
varslende Klirren flyver hans Klinge til Side, 
et Kontrastød og et Skrig! 

Dér ligger Mogens! Blegnende samles de 
Andre om den Faldne. Midt paa det venstre 
Laar finder de et lillebitte Hul, hvorfra enkelte 
Blodsdraaber pipler frem. Snart er Alle i Ak- 
tivitet: En henter Kildevand, en -Anden bader 
Saaret, en Tredje bedækker det med Charpie 


- og omvikler Benet med et alenlangt Bind. 


Grev Frijs har overstaaet sin første Affære. 
Th. Gr. 


ER ==" "| da — Fl 
Grev Mogens Frijs i 16 Aars Alder. 
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Politi-Parole. 
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Den saakaldte Politi-Parole, et Møde, ved hvilket Politiets DELLE Rs lDspekEeE Ba samles til 


Lorbendinge med Politiassistenterne, Mellem de to 
Billedet er taget spec. for ,Hver 8. Dag" af Sigurd Trier. 


Henr. Madsen. 


Kære Ven! 


u er du Politiassistent, men for 'adskil- 
lige Aar tilbage var du og jeg Skole- 
drenge og læste Lektier sammen oppe 
i jer gamle Lejlighed oven over Po- 

litistationen. å 

Allerede den Gang havde du Politi i Blodet, 
for du kunde ikke holde Tankerne "ved Homer, 
naar du hørte Hyl i Porten. 

Svip, var du borte og dernede for at give 
en Haandsrækning med, naar en sjælden livlig 
Herre skulde vippes ind i Detentionslokalet. 

En Aften, vi var nede med Livius i Afrika 
og ikke rigtig kunde komme nogen Vej, fore- 
.slog du: 

— Skal vi ikke meget heller gaa ned paa 
Gaden og se, om der er noget Sjov, det er jo 
Dronningens Fødselsdag! 

Og vi listede ned ad Køkkentrappen og kom 
ud i Kastellet, hvor -Tappenstregen gik til Ære 
for Højstsamme; Det var gammel Københavner- 
Skik den Gang efter Tappenstregen at drage i 
samlet Fylking nede i de lokkende Egne om- 
kring Lille Kongensgade for at feste. 

Vi fulgte med. Politiet sværmede om os, men 
det forhøjede Festen. Men o ve! Nede i en sær- 
lig snæver Gade saa vi pludselig Politihjælmene 
lyne ved begge Gadeender, og under taktfast 
Tærskning rykkede de nærmere ind mod Midten. 

Vi vare trængt op i- en Gadedør og vidste 
hverken ud eller ind, for Døren var laaset 
bag os. 

— Vi skal være hjemme til Te! — hvi- 
skede du. 

— Klokken halv ti! — Svarede jeg. 

— Og nu mangler den 5 Minutter — skal 
vi tage vore… Tærsk først - som "sidst — fore- 
slog du. É 


Reoler ses Politidirektøren og ”Politiinsp. 


— Javel! — 

Og med sænkede Hoveder og Frakkekraverne 
op om Ørerne styrtede vi os ud i Haandge- 
mænget. Da vi allerede den Gang var noget 
lange begge to og ikke godt kunde dukke os 
i Mængden, Saa snart Stavene ned over 
vore Rygstykker. O! Ah! Ak! Hvor Slagene sved! 

Pludselig raaber en Overbetjent — Hug de 
to lange der! 

Vi protesterer — Vi skal hjem til Te! 

— Ja, nu skal I straks faa Tevand! 

Vi trykkede os instinktmæssig op til Husmu- 
ren, en Dør gav pludselig efter, og vi tumlede 
ned i en lang, mørk Gang. Du sparkede meget 
praktisk Døren til bag os. Vi havde trukket en 
Betjent med os i Faldet. Vi ordnede det med 
den knippelbærende Herre saaledes, at vi fik 
Lov til at slippe bort gennem Gaarden, over 
et Plankeværk og ud i den næste Gade. 

Og hvor vi løb! Vi fløj! og var hjemme i 
Køkkenet Klokken halv ti præcis. 

— Er de gaaet til Bords — spurgte du 
Tjeneren. 

-— Næ-i, men jeg har osse trukket den svært 
ud for jeres Skyld. 

Udenfor Dagligstue-Døren kunde vi høre din 
Fader, højtæret og virkelig Ekscellence, læse 
højt. Vi pustede ud og gik ind. Ekscellensen 
læste for af Revue des deux mondes, medens 
din Grandmama og et Par andre Damer sad 
om Bordet og hæklede. 

Vi to holdt os beskedent i Skyggen. Din 
Fader saa op: — Naa, der har vi Professo- 
rerne, er de trætte af Studeringerne? 

— Ja, overmaade! 

— Og sultne? 

— Glubende! 

— Jens lader os ogsaa vente længe i Aften, 
men Jens bliver snart gammel! 
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P.OLITI-P AROLE, 


Ved Bordet kiggede din gamlelidtnøjere paa os. 

-—— Jeg synes, de Herrer Lærde ser noget 
blegnæbbede ud? 

— Ja, men vi har ogsaa et meget svært 
Kapitel for af Livius, det er næsten ikke til 
at komme igennem. 

— I trænger nok til Motion, i frisk Luft? 

— Åa ja, maaske. 

I det samme skingrede et vældigt Vræl op 
nede fra Gaden, en Port bragede i, og Drenge 
peb i Fingre. 

En af Damerne spurgte: Hvad er der i 
Vejen i Aften? Der har hele Tiden været saa 
livligt dernede paa- Stationen? 

Det dumpede ud af mig — Det er jo Dron- 
ningens Fødselsdag! - 

Ekscellensen fuldførte: . . . som Læredrenge 
og' Lømler celebrerer ved at lave Gadeoptøjer. 
De fortjente nogle alvorlige Tamp! 

— Det faar de” ogsaa — forsikrede vi begge. 

Din Grandmama rystede paa sit ærværdige 
Hoved — Ak den Ungdom, den Ungdom i 
vore Dage! Tænke sig paa Hendes Majestæts 
Fødselsdag. Hvor ryggesløst! 

Og vi gned vore Rygge mod de høje Spise- 
stuestole. 


x + 


Nu er du bleven Politiofficer og sidder til 
Højbords hos Hs. Majestæt Kong Petersen af 
København. Det kan vi jo se paa dette Billede, 
hvor vort Politis Spidser er, samlede for 
at raadslaa om, hvor meget vi Københavnere 
maa røre os påa Gader og i Stræder. 

Jeg skal ikke bede dig foreslaa, kære Ven, at 
der skal lægges Vat om Stavene, men jeg vil bede 
dig erindre de andre Herrer Ordenshaandhævere 
om, at de jo engang selv har været unge, de 
har i den Alder maaske ikke selv været under 
Stavene i den strengeste Forstand som vi, men 
dog forhaabentlig lavet en Basseralle saa stor, 
at de havde fortjent det. 

Bed for Ungdommen i vor By! 

Lad det Overmaal af Livsglæde og Kræfter, 
der er i de bedste, faa Albuerum og Luft! 

Thi den Glæde, der ikke faar Lov til at slaa 
ud, slaar ind og bliver muggent og surt Ond- 
sind! 

Underret de Herrer Politiofficerer om, at de 
har den medgørligste Hovedstadsbefolkning at 
herske over, som de kan ønske sig, blot 
de forstaar — at ta' os paa de passende 
Steder. 

Din gamle Ven 
Fridtjof Bon. 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Oberstløjtnant H.C. V.Deichmann, 
som er afgaaet ved Døden her i Byen 
i sit 74 Aar, afgik fra Landkadet- 

akademiet 
; "1 11844 som 
' ES ; ) Sekond- 

É | løjtnant 
ved 4. Dra- 
gonregi- 
ment. I 
1849 del- 
tog han i 
Fægtnin- 
gerne ved 
Ullerup og 
Dybbøl, 
ligesom 
han 1850 
var i Ilden 
ved Isted. 
Som Forpostadjutant ved 2. Kaval- 
leribrigade udmærkede han sig ved 
Dannevirkestillingen. I 1856 blev 
han udnævnt til Adjutant hos Gene- 
ralinspektøren og fik Ritmester- 
karakter. I 1864 ansattes han som 
Eskadronschef ved Armeens Over- 
kommando og deltog saavel under 
Tilbagetoget fra Dannevirke som i 
Kampen om Dybbøl, ligesom han 
senere overtog den vanskelige Post 
som Chef for Trænet. I 1867 over- 
gik han til Forstærkningen og fik 


H. C. V. Deichmann. 


ved sin endelige Afskedigelse 1888 
Karakter som Oberstløjtnant. I ad- 
skillige Aar har han været Inspek- 
tør ved Lægeforeningens Boliger. 
Den Afdøde var benaadet med Rid- 
der og Sølvkorset. 


» Oberst C. F. Posselt, som paa 
Grund af Alder traadte tilbage fra 
Hærens Rammer i 1887, er afgaaet 
ved Døden i sit 77de Aar. Efter at 
have gennemgaaet Landkadetakade- 
miet blev 
han i 1843 … gæssene 
udnævnt Sgheke 
tilSekond- 
løjtnant 
ved 4. Dra- 
gonregi- 
ment. I 
Krigsaare- 
ne 18418— 
50 deltog 
han med 
dette Re- 
giment i' 
flere Træf- 
ninger 
ved Bov 
og Slesvig, 
som, Ordonnansofficer ved Nybøl og 
Dybbøl, ved Stenderup og Ullerup. 
Først i 1854 naaede han at blive 
virkelig Premierløjtnant og gjorde 
senere Tjeneste som Adjutant ved 
1. Kavalleribrigade. Som Ritmester 
og Eskadronschef ved 5. Dragon- 
regiment deltog han atter i Felten 


Oberst! C. F, Posselt. 
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i 1864 og udmærkede sig under 
Tilbagetoget fra Dannevirke i et 
Sammenstød med Lichtensteins Hu- 
sarer, hvorefter han blev dekoreret 
med Ridderkorset. 1876 overgik han 
til Forstærkningen og blev udnævnt 
til Oberst og Chef for Bornholms 
Væbning. I 1883 modtog han Sølv- 
korset. Oberst P. nød ualmindelig 
Agtelse paa Grund af sin sjælden 
retsindige Karakter. 


Militærforfatteren Kaptajn Chri- 
stian Frederik Sarauw døde i for- 
rige Uge i en Alder af 76 Aar. 

Sarauw var Slesviger, studerede i 
Kiel og traadte i 1848 ind i Oprørs- 
hæren, hvor han gjorde Tjeneste i 
Kieler Jægerkorps. Han var en tap- 
per Soldat, avancerede til Premier- 
løjtnant og blev saaret ved Frede- 
ricia. Efter Krigen blev han op- 
taget i den 

danske 
Hær, ud- 
mærkede 
sig i 1864 

og blev 

Kaptajn, 
men i1872 

maatte 

han tage 
sinAfsked, 
da han 
som Mili- 
tærforfat- 
ter havde 
paadraget 


reg 


Kaptajn Sarauw. 


sig Officerskorpsets Uvilje, Efter den 
Tid levede han i København, dels 
som Forfatter, dels som Medarbej- 
der ved et fransk militært Efter- 
retningsbureau. Denne sidste Virk- 
somhed kom. ham dyrt at staa. 
Under et Ophold i Berlin blev han 
arresteret og dømt til Tugthus som 
Spion, Længe varede det dog ikke, 
inden han blev benaadet, og han 
udfoldede fra den Tid en rig Virk- 
somhed i Pressen som ivrig Mod- 
stander af Fæstningspolitiken. Han 
skrev om denne Sag en Mængde 
Artikler i saa godt som alle Hoved- 
stadens Oppositionsblade. 

Under Mærket Colonel behand- 
lede Sarauw i »Politiken« alle de 
senere Krige, snart med stor Skarp- 
sindighed, snart med temmelig liv- 
lig Fantasi, men altid i et elegant 
og fængslende Sprog. 


Pastor Søren Rasmussen Osten- 
feldt, som i en Alder af 63 Aar er 
afgaaet ved Døden i sit Embede i 

Skibby, 
| Horns Her 
| red, var 
' Student 

fra Ran- 
ders Skole 
og teolo- 
gisk Kan- 
didat fra 

1861. Alle- 

rede 1862 
| … blev han 
Kapellan 
i Hvirring 
og Horn- 
borg,hvor- 
- fra han i 
1872 forflyttedes til Hylke ved Skan- 
derborg. Det lykkedes ham at vinde 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Pastor S. R. Ostenfeldt. 


KENDTE NAVNE. 


den vanskelige Befolkning, som til- 
hørtedesaakaldte ,stærkeJyder",der 
endnu den Dag i Dag ikke vil give 
Afkald paa Kingos gamle Salmebog. 
Under Medvirkning af Præsterne 
Kirketerp og Knækenborg fik han 
indført et Tillæg af grundtvigske 
Salmer til Brug for Menigheden. 
Siden 1880 har han været Sogne- 
præst til Skibby. 


Jubilæum. 


Den 5. December kunde Dr. med. 
Carl Adam Hansen fejre sit 25 Aars 
Jubilæum som Læge i Nysted. 

Dr=HS 
der er 53. fa 
Aar gl., er 

en af de 
mest anse- 
te Læger 
i Lolland- 
Falster 
Stift. Han 
har i den 
forløbne 
Aarrække 
ikke alene 
vundet al- 
mindelig 
Anerken- 
delse i sin 
Kreds som en dygtig, nobel og sam- 
vittighedsfuld Læge, men har ogsaa 
skabt sig en videnskabelig Position, 
især som Epidemiolog. Det er sær 
ligt hans i 1886 udgivne Arbejde om 
Koldfeberen — ,den lollandske Syge”, 
der har befæstet hans Ry som saa- 
dan ogsaa udover Landets Grænser. 
Dette Arbejde, der .hviler paa en 
enestaaende bred Basis, over 136,000 
Koldfebertilfælde, har paa adskillige 
Punkter beriget vor Viden om denne 


Dr. med., C. A, Hansen, 


Sygdom. — Et Bevis paa den Tillid, 
Dr. H. nyder blandt sine Medborg- 
ere, afgive de mange offentlige 
Hverv, der i Aarenes Løb ere blevne 
ham betroede, Udenfor sit egentlige 
Fagomraade har han udgivet en me- 
get anerkendt Bog om vore Sejl- 
skibe. 


Den 1. December fejrede Over- 
banemester i Korsør, Conrad Hansen, 
25-Aarsdagen før sin Ansættelse i 
Jærnbanernes Tjeneste. Udgaaet fra 

det kgl. 

Opfo- f 
stringshus 
kom han 
paa Hæ- 
rens Un- 

deroffi- 
cerselev- 

skole, 
hvorfra 
han fik 

Ansæt- 
telse ved 
Ingeniør- 
korpset. I 

fire Aar 
var han 
Lærer paa Elevskolen i Regning. 
Den 1. December 1875 blev han, 
i en Alder af 25 Aar, udnævnt til 
Banemester i Ringsted, hvor han 
senere blev Byens tekniske Konsu- 
lent og leverede adskillige Tegninger 
til Nybygninger. 1887 forflyttedes 
han til Korsør som Overbanemester. 
Som Stifter af Opfostringshusfor- 
eningen blev han ved denne For- 


Overbanemester C, Hansen. 


” enings Jubilæum udnævnt til Æres- 


medlem. Baade som Embedsmand 
og i det private Liv nyder han stor 
Agtelse. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ERLITZER Sprog-Skolerne (The Berlitz Schools 
of Languages), hvis københavnske Afdeling 


har Lokaler i Vimmelskaftet Nr. 16, bliver 


stamme selv fra vedkommende Lande, hvilket jo ogsaa 
maa til som Garanti for god og korrekt Udtale. 


mere og mere populære i Europa og i Amerika. Ny- 
lig har de aabnet den 138. Skole (i Genua), og i alt 
besøges de af over 45,000 Elever. Disse Tal giver en 
Ide om, hvilken Yndest Skolerne kan glæde sig ved 
hos alle, der ønske at lære et levende Sprog. Men 
denne Gunst,er fortjent, grundet paa mange Fordele, 
som Skolerne byder paa. 

Berlitz-Methoden, som nylig præmieredes med to 
Guldmedaljer og to Sølvmedaljer paa Verdensudstil- 
lingen 1900 har til Hovedprincip, at Eleverne lærer 
det fremmede Sprog, uden at Oversættelse  be- 
nyttes., 

Som bekendt er dette .System blevet anerkendt 
som det bedste af Kongressen for Undervisning af 
levende Sprog, og de talrige Elever, som her deltager 
i Berlitz-Skolens Kursus, har selv faaet Bevis paa, 
hvor hurtigt og sikkert Undervisningen efter denne 
Methode skrider frem. 

Lærerne, dev underviser i de forskellige Sprog, 


ET er ikke længer tidssvarende at skulle vente 
I) i Dagevis paa at faa et Par Støvler istand- 

gjorte. Selv om man har andet Fodtøj at 
skifte med, føler man ofte netop Savnet af det Par, 
som skulde til Reparation, og man fristes let til at 
opsætte Istandsættelsen længere end godt er. Det er 
da en ualmindelig Rekord, som er sat af Dansk Pa- 
tent Skomageri (Lokaler: Østerbrogade 64), naar dette 
paatager sig i Løbet af en Snes Minutter at forsyne 
et Par Støvler med nye Saaler, ja, om det skal være, 
i lignende Tid ganske at istandsætte selv det haardest 
medtagne Fodtøj. Det er et større Aktieselskab, som 
har taget denne mekaniske Drift op og som foruden 
at benytte sig af de herhjemme tidligere kendte Me- 
toder har erhvervet sig Patent paa en hel ny Frem- 
gangsmaade, der ganske udelukker Anvendelsen af 
Træpløkke og Jernstifter ved Forsaalingen, og saa 
ledes befrier Folk for de Géner, som har hæftet ved 
Brugen af denne Art Hjælpemidler. 
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Byens største Julebazar. 


Aa Magasm du Nord i Aar besluttede 
sig til at støtte det almindelige Ønske 
om en tidlig Lukning, var det en Selv- 
følge, at denne ikke kunde gennem- 

føres i. Aarets sidste. Afsnit. Hele Juleud- 
stillimgens Periode maatte undtages — den 
Tid, da selv en rigelig Arbejdsdag kun daarlig 
rækker til overfor det mange Gange fordoblede 


Besøg. Men selv om Rammerne for denne Jule-:- 


bazar stadig udvides, saa at den Aar for Aar 
synes bestandig mere æventyrlig 1 sin Kæmpe- 
stil, saa virker dog Etablissementets hele Ma- 
skmeri med den forbløffende Sikkerhed, der 
har. givet Magasm du Nords Ekspedition. og 
Forretningsorden Ry over hele Byen. " 

I Aar har Juleudstillingen i Magasin du Nord 
et Særpræg. Den er nemlig fortrinsvis dansk, 
idet man har lagt Hovedvægten paa de mang- 
foldige Artikler, som fremstilles paa Forretnin- 
gens egne Væverier i Landskronagade, — en 
Drift, der nu beskæftiger flere Hundrede kvinde- 
lige og mandlige Arbejdere. Paa disse Væverier 
har man efterhaanden optaget Tilvirkningen af 
alle de Varesorter, som med Fordel lader sig 
fremstille her i Landet, saa at deres Fabrikata 
nu omfatter næsten enhver Branche indenfor 
Manufakturfaget. Først og fremmest er det 
Kjoletøjerne, som tilvirkes i store Kvanta og 
gennem Etablissementets mange Filialer og Ud- 
salg spredes over hele Landet. 

Det bliver ogsaa dem, der som Julegaver 
vil gaa af med Sejren, fordi Tendensen med 
Hensyn til Presenter mere og mere gaar i Ret- 
ning af saadanne Sager, der paa en Gang er 
til Glæde og Nytte. 

Lang er Listen iøvrigt over Væveriernes Fa- 
brikata. Der er Bomuldstøjer i flere Hundrede 
Mønstre, Dækketøjer, Lærredsvarer, hvide Varer, 
Gardin- og Møbelstoffer 0. s. v. 0. s, v. 

Som sædvanlig byder Magasin du Nord ved 
Siden af Nyttegenstandene paa en Rigdom af 
Luksussager baade for et kvindeligt og mand- 


ligt Publikum, ja, selv Børnene har man tænkt 
paa ved at samle et herligt Udvulg af Spil og 
Legetøj. 

Allerede nu gaar Strømmen ustanselig gen- 
nem Etablissementets brede, gæstfri Døre. Det 
er en. Overtro, at man ikke kan gaa derind uden 
at købe noget. Lederne ønsker netop, at Folk 
skal gaa. derind for at ,,se", og tvivler ikke om, 
at Købelysten kommer, inden de gaa ud igen. 
Man kan da rolig raade enhver at tage mod 
Indbydelsen, thi -ikke alene er det en Lyst for 
Øjet, .det styrker tillige Energien at se, hvad 
Snille' og Smag kan bygge op i den store Stil: 

Naar Julen. er forbi, bliver der et Øjebliks 
Pavse i Magasinets Virksomhed. Da optages 
hele det mægtige Lager til: aarlig Statusopgø- 
relse, men er Nytaaret ovre, forberedes alle- 
rede det store aarlige Udsalg, — de fordelagtige 
Indkøbs Tid, da mangt og meget maa reali- 
seres,. før man med værdig Hyldest kan byde 
et gæstfrit Velkommen til Foraaret, den anden 


store Travlhedens Periode for Magasin. du 
Nord. 
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10 Øre om Ugen. 


A 
Nr: 11 rsarene, E::: Søndagen den 16. December. ø 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Den landflygtige Præsident. 


Præsident Kråger hyldes af Franskmændene, 


RANKRIG har hyldet Boernes Førstemand 
som en Konge — "Gud bedre det! Han 
er jo i Virkeligheden alt andet. Han 


kommer som en landflygtig Mand for i 
det mægtige Europa, som dog ikke. var mæg: 


tigt nok til at hjælpe hans Folk 
ud af den engelske Løves Klør, 
at skabe saa megen Sympati og 
Medfølelse, at de Overvundne deraf 


trykkelsens Tid i Møde. 


nationalistiske Parti med vanvittig 
Begejstring, det store: Folk med 
Hjærtelighed, Autoriteterne med Fo- 
rekommenhed. Men der er saa- 
mænd ingen, der et Øjeblik tæn- 
ker paa at ofre en diplomatisk 
Note, endsige et Skud Krudt, for 
at skaffe ham Oprejsning, kun den 
Omstændighed, at Transvaals An- 
nexion endnu ikke- er officielt noti- 
ficeret af England, har gjort, at man 
overhovedet har modtaget ham som 
andet end som Hr. Partikulier Kri- 
ger fra Prætoria… 

Saa er Kejser Wilhelm da i 
Grunden ærligere. Han lader bøf- 
ligst melde, at han ,,paåaa Grund 
af tidligere trufne Dispositioner? 
ikke ser sig i Stand til at se Hr. 
Kriger i Berlin. 

Der var en anden Gang, da 
Kejseren telegraferede til Trans- 
vaals Præsident og i de allervar- 
meste Udtryk bedyrede det evige 
Venskab, han nærede for ham og 
hans Undersaatter. Men det er alle- 
rede fire Aar siden, og i det inter- 
nationale Samkvem holder selv det 
evigste Venskab ikke i saa mange Åar. 

Det vilde nu for Resten ogsaa se underligt 
ud, om Kejser Wilhelm, der for Øjeblikket er 
fuldt optaget af at slagte Kinesere, pludselig 
vilde give sig til at pleje Retfærdighed i Afrika. 
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kan øse Mod til at gaa Under-" 


"Frankrig har hyldet ham — det. 


” en Selvfølge. Et Telegram tager 


DEN LANDFLYGTIGE PRÆSIDENT. 


En Kejser kan jo ganske vist faa den Slags 
Luner — men man lægger sig ikke ud med 
sin Bedstemoder for et Lunes Skyld. 
Altsaa — en anden Gang, bedste 
Hr. Kruger! 

At Wienerhoffet i Kraft af den 
hellige Triplealliances Principer lige- 
ledes paa Grund af tidligere trufne 
Dispositioner har betakket sig, er 


jo ikke saa lang Tid om at naa 
fra Berlin til Wien. 

Med et stille Suk lægger Onkel 
Paul de interessante Svarskrivelser 
i" sim Brevmappe og slaar sig en 
Stund til Ro i Køln, hvor der er 
mange rare Mennesker, og hvor 
man faar cn rigtig hæderlig Rhinsk- 
vin for et Par Mark. Og.saa gaar 
Vejen til Holland, .som jo hører 
tl Familien, og hvis unge Dron- 
ning fra første Færd har ytret sin 
levende Kærlighed til de afrikanske 
Stamfrænder. Det var jo paa hendes 
Skib ,, Gelderland", at Præsidenten 
kom til Europa, og havde hun 
siddet paa Tronen i et Verdensrige 
i Stedet for i et lille Marskland, 
saa stod- Europa vel sagtens i 
dette Øjeblik i lyse Flammer. 

Der har været skumlet meget 
over Præsidentens Rejse, og især 
er de engelske Blade fulde af 
Latter og Haan over den faldne 
Mand, som gaar paa Tournée i 
Europa og spiser Festmiddage, me- 
dens Resterne af hans Hær for- 
bløder i Fædrelandets vildsomste 
Egne, og Fruen sidder i Prætoria 
og passer paa Sølvtøjet, som der 
nok skal være en hel Del af. 

Hvor mange af disse Skumlere vilde mons- 
tro være i Stand til at bære deres høje Hat 


med samme Ånstand som Onkel Paul, hvis de 
var 1 hans Situation? Og hvor mange vilde i 


Statue for Kråger i Lorenzo Marques. 


hans Stillmg og Alder have haft Tanke for at 
lade Overskægget staa, blot for at imødekomme 
Europæernes Begreber om et dannet Ydre. 


Adolphe. 


Af Jacques Nordmand. 


: Nn mørk Januar Aften mod Slutningen af 
Paris' Belejring forlod Hr. Reboullet, 
stærkt bevæget, Mairiet for det 9. ÅAr- 
rondissement, hvor han forestod Udde- 

lmgen af Levnetsmidler. Med Kepien (han va- 

Nationalgardist), trukket ned over Ørerne, og 

et langt ureglementeret Tørklæde snurret om 

Kappekraven, brummende nogle uforstaaelige Ord, 

styrede Hr. Reboullet hen mod Martyrgader 

derpaa mod Avenue Trudaine, hvor han, paa 
en fjerde Sal, beboede en beskeden Lejlighed. 


Han havde samlet sig en lille Formue ved Handel 
med Papir og Skrivematerialier. For kort Tid 
siden havde han trukket sig ud af Forretnings- 
ningslivet og nød nu i Fred og Ro sin lille 
Formue. Da han naaede Huset, skyndte han 
sig hurtigt op ad Trapperne og da han var 
kommet indenfor, busede det ud af ham med 
et bedrøvet Tonefald: 

» Virginie ! Adolphe maå dræbes.” 

Fru Reboullet sad og syede ved et svagt 
Lampeskær. Hun var henved de fyrre, svær 
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med blondt Haar. Da hendes Mand havde ud- 
talt de frygtelige Ord, rejste hun sig skælvende, 
og stønnede: ,,Adolphe — men Gud dog!" 

Derpaa lod hun sig falde kraftesløs tilbage i 
Stolen, med. slapt hængende Arme. 

Hr. Reboullet slængte sin Kepi hen paa 
Sengen, Halstørklædet og Sabelbajonetten gik 
samme Vej, derpaa stillede han sig hen foran 
Spejlet, lod sin Haand glide hastig hen over sit 
skaldede Hoved, hvor Svéeden, trods: Kulden 
udenfor, piplede frem, og saa gav han sig til 
at gaa op og ned ad Gulvet med begge Hæn- 
derne i Lommen: 

»Det er ganske nødvendigt at slaa Adolphe ihjel! 
Det er haardt, men hvad skal man sige? Vi 


burde have været belavede derpaa..... jeg 
har trukket denne Sag saa længe ud som mu- 
lists rsSer men nu!.,... Hvad siger Du?" 


Fru Reboullet sagde intet. Hun sad stadig i 
den samme Stilling, kun trillede store, runde 
Taarer ned ad hendes Kinder. 

»Du græder! Naa! det er meget naturligt og 
hvis jeg ikke var Mand, vilde jeg - gøre det 
samme ..... mens man maa være for- 
nuftig. Tror Du for Resten, at den hænger saa 
meget ved Livet? Ikke ganske ung, en begyn- 
dende Katarrh.... mellem os sagt, den gør 
det ikke ret: længe.” 

»Kunde 'det ikke vente lidt", Kom det fra 
den hulkende Fru Reboullet. 

Han stillede sig foran hénde og sagde med 
dæmpet Stemme: 

»Hør nu Virginie! Du ved, at der er en Ting, 
jeg aldrig har drevet Spøg med — nemlig vort 
Rygte! Nu vel! Vort Rygte staar paa Spil.” 

»Vort Rygte?" 

»Ja, Adolphe er Skyld i, at vi bliver uglesete 
1 vort Kvarter. Til Trods for mit Forbud, lukker 
Du ham hver Dag ud paa Gaden...... han 
er utilladelig fed. Folk have Øjne i Hovedet, 
ikke sandt? Man finder det- besynderligt, ja 
upatriotisk — hører Du, upatriotisk! — at vi 
her under Belejringen paa et Tidspunkt, da 
mangen en stakkels Djævel ikke en Gang har 
en Bid Hestekød at putte i Munden, beholde 
en unyttig Hund i vort Hus. Ikke alene i Nabo- 
laget snakke de om det... . Rygtet har bredt 
sig videre og videre ..… . lige til Mairiet — ja 
helt op i Mairiet! ..,.. Jeg har i nogen Tid 
mærket en besynderlig afmaalt Holdning over- 
for mig..... uden at jeg kunde fatte Grunden 
-……… + Nu ved Uddelingen kom Sergent Bosc hen 
til migogmed et ondtGrin om Mundenspurgte han: 

»Befinder Hr. Adolphe sig stadig vel?” 

» Da forstod jeg, at dette Offer maatte bringes!" 

Som ethvert frygtsomt Menneske, der endelig 


tager en kraftig Beslutning, havde Hr. Reboullet - 


faaet alt dette sagt i største Hast; hans ellers 
glansløse Øjne flammede ved Tanken om hans 
raske Optræden. i 


Efter et Øjebliks Tavshed stammede Fru 
Rehoullet: ,,Men hvem har Mod til at gøre det, 
jeg faar aldrig Mod dertil?,.... 

»Jeg er heller ikke saa grusom at bede Dig 
om det og jeg føler mig ligeledes selv ude af 
Stand til at gøre det, Rosa maa paatage sig 
dette Hverv.” 

»Hun .... hun kan ikke .... hun elsker 
den altfor højt!” 

Uden at svare raabte Hr. Reboullet paa Rosa. 

Rosa var hbondefødt, stor og sværlemmet; 
hun kom ind med Hænderne i Siden, hendes 
Blik var ondt. . 

Reboullet, der stod lænet til Kaminen, sagde 
i en højtidelig Tone: 

»Min Pige, vi ville bede Dem gøre os en 
Tjeneste, en stor Tjeneste. Det vil sikkert falde 
Dem svært, men jeg tvivler ikke om, at De 
vil adlyde os, — vi som altid have været for 
Dem...." 

Rosa lyttede til. É " 

»For at komme til Sagen, vi ere nødte! til 
at skille os af med.... til at slaa Adolphe 
ihjel; da hverken Fruen eller jeg have Mod 
til at gøre det og da vi ikke ville overlade 
fremmede det, da den muligvis saa vilde føle 
Døden endnu smerteligere, maa vi bede Dem... 

Rosas Ansigt fik et blidere Udseende; det 
var altsaa det hele, altid saa mange Omsvøb! 
Rosa søgte at skjule at hun inderst inde var 
glad, drejede sit Forklæde - mellem de sorte 
revnede Hænder og sagde: 

»Det vil falde mig meget svært; stakkels 
Adolphe! Men naar der er Tale om at gjøre 
min Husbond en Tjeneste. 

Fru Reboullet sagde hulkende: 

»Det eneste, jeg beder om, er, at jeg hverken 
faar at vide, naar eller hvorledes De vil gøre 
det....” 

»Javist," kom det ud af Hr. Reboullet, ,,jeg 
vil ogsaa helst være fri for at vide....men 
lad os se, i Morgen har jeg ingen Tjeneste, 
jeg har -Morgentimerne fri. ... Fruen og jeg 
ville gaa ud ved Titiden, vi ville komme hjem 
Klokken 12 — i denne Tid — ikke sandt — 
De forstaar?" 

»Som Herren ønsker, men jeg kan forsikre 
Herren og Fruengom, at det vil falde mig meget 
SyælD er serne - . 

»Det taler kun til Deres Ros, min Pige." 

Han rakte hende et Pengestykke, hun væg- 
rede sig ved at tage det, men tog det alligevel. 
Næppe var hun ude af Døren før hun udbrød: 

»Ti Francs! Jeg vilde gerne selv have 
givet dobbelt saa meget,. blot for at blive af 
med det snavsede Bæst." 

x x 
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Næste Dag gjorde Hr. og Fru Reboullet sig 

færdige til at gaa ud, efter at have sagt Adolphe 
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et sidste Farvel og dernæst overgivet ham til 
Rosa. Fru Reboullets Øjne var rødrandede, Re- 
boullet var bleg. Næppe vare de komne paa 
Gaden, hvor Kulden bed, før de begyndte at 
gaa rask ned ad Avenue Trudaine. 

Det var de sidste Belejringsdages alvorlige 
og iskolde Paris; Gaderne laa øde. Af og til 
saas en Afdeling Linietiopper eller National- 
gardister i spredt Orden med Hovedet indpakket 
under Kepien i en Hue med Øreklapper eller 
et uldent Tørklæde. 

Det dryppede ned paa Fortovene fra de sne- 
dækte Tage, Himlen var graa og tung, bag 
Taagen blinkede den varme Sol. Tyskerne 
havde bombarderet Byen i fire Dage — man 
hørte af og til en dump Larm fra Syd. 

Fuldstændig optagne af deres egne Tanker, 
ufølsomme overfor dette sørgelige Billede gik 
Hr. og Fru Reboullet tavse ved hinandens Side. 
Pludselig -udbryder Fru Reboullet med sin lille 
barnlige Stemme: 

»Nu maa det være sket." 

Reboullet saa paa sit Uhr, det viste ti Mi- 
nutter over elleve, de begyndte igen deres tavse 
Gang. 

Et Øjeblik efter gav det et Sæt i Fru Re- 
boullet: , Vi have glemt noget!" 

»Hvilket?" 

»Noget meget vigtig! Vi have ikke sagt til 
Rosa, hvad hun skulde gøre med den stakkels 
Adolphe bag efter....” 

»Hvorledes bag efter?” 

»Jo, hvor hun skal begrave den:" ; 

»Det er sandt, jeg har heller ikke tænkt 
paa det..... men," fortsatte Reboullet, ,,det 
skal jeg nok besørge i Aften, paa en Mark — 
elleren Høj ved Fæstningsvoldene, det vilde maa- 
ske være en mere værdig Plads, vær blot rolig, 
Virginie, Adolphe skal nok faa et passende 
Hvilested.” 

Vejret var lidt efter lidt klaret op, Solen kom 
frem bag Skyerne og hvor bleg den end var, 
kastede den dog et Lysskær over Byen. 

Hr. og Fru Reboullet, som var stærkt optagne 
af, hvad de saa paa Gaden og hvis Blod blev 
noget afkjølet af den skarpe Blæst, begyndte 
— man kan ikke sige at glemme Adolphe — 
men de tænkte dog ikke udelukkende paa den; 
og da de præcis Kl. 12 stod ved deres Gade- 
dør udbrød Hr. Reboullet: 

»Jeg er meget sulten." 

»Jeg med," sukkede Fru Reboullet. 
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Hr. og Fru Reboullet havde sat sig til Bords 
i den lille Spisestue med de lyse Egetræs- 
Møbler. De tog Servietterne ud af Servietrin- 
gene, brækkede et Stykke af Belejringsbrødet, 
hvori, som man sagde, fandtes alt, undtagen Mel. 


»Hvad skal vi have til Frokost i Dag?" 
spurgte Reboullet. 

Da detogPladsved detBord, omhvilket Adolphe 
under Maaltiderne bestandig kredsede, for at etBen 
eller noget andet lækkert skulde falde af, over- 
vældedes Fru Reboullet paany af Sorg, hun 
svarede stammende endnu forpustet efter den 
lange Spaseretur og de mange Trapper: ,Jeg 
ved det ikke, kære Ven, jeg har intet bestemt 
forlangt ..... jeg var optaget af andet, for- 
staar "DU 5545 

Reboullet raabte: 

»Rosa, De maa gerne komme med Maden." 

Pigen kom ind, hed i Ansigtet, kraftig og 
stor med Kappebaandene flagrende til Siderne. 

Hun stillede et stort Fad fra sig, paa hvil- 
ket nogle Stykker Kød svømmede om i en rige- 
lig gullig Sauce. 

Samtidig udbrød Hr. og Fru Reboullet: 

»Hvad er dog dette her for noget?" 

»Det er naturligvis Dyret .... lavet til med 
hvid Vin. Jeg tænkte et Øjeblik paa at stege 
den hel . . . . men da Fruen ingenting havde 
SAS aser 

Reboullet havde rejst sig halvt op fra sin 
Stol: ,,0Og det har De vovet!" 

»Skulde den da ikke spises . . .. bare jeg 
dog havde anet det .... Jeg kunde da mindst 
have faaet 20 Francs for den, saadan som Ti- 
derne nu er!" 

»Gaa!" sagde Fru Reboullet, der var ved at 
kvæles. 

Rosa trak paa Skuldrene, drejede sig om 
paa Hælen og smækkede Døren i efter sig, 

»Sikken et Styr . . . . for en Hund." 
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Hr. og Fru Reboullet sad tavse overfor hin- 
anden. 

En dyb Stilhed, lang. og trykkende lagde sig 
over det hele. .... Lige for Næsen af dem 
dampede Fadet og en behagelig Vellugt slog 
op derfra. ; 

Hvad skulde man gøre med det? Give det 
til denne" Rosa, som sikkert vilde spise det selv 
eller maaske snarere sælge det til en eller 
anden elendig Spisevært. 

Ligefrem kaste det paa Gaden? Hvilket yd- 
mygende Endeligt! Begrave det? Man kan ikke 
begrave en Ragout! Dampen steg stadig, be- 
hagelig duftende op fra Fadet. : 

Hr. Reboullet, der var bragt til det yderste 
af Sult, brød først Tavsheden: 

»Rosa! Har De andet til Frokost?" 


»Andet .... i disse Tider .... Herren gør 
vist Kommers!" ; 
Gøre Kommers! .... ak nej! stakkels Re- 


boullet havde ikke Lyst til at spøge! Der for 
løb nogle Minutter. Lidt efter langede Hr. 
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Reboullet frygtsomt en Skive Brød hen mod 
Fadet: ,,Saucen i det mindste . .. . lad os smage 
paa Saucen." 

Fru Reboullet lod ham gøre det uden-at sige 
noget derimod. 

»God! meget god," sagde han. 

Og en Skive til blev dyppet og spist. 

»Naa, bliv bare ved,” kom det fra Fru Re- 
boullet, ,,Du har forresten altid været et hjerte- 
løst Menneske." 

Reboullet udbrød: 

»Naar alt kommer til alt, er Rosa ganske 
fornuftigi En Hund er en Hund! Og Tiderne 
have forandret sig, Paris bliver ikke belejret 
hver Dag! .... For Øjeblikket er man hen- 
rykt over at spise "Hund, Hest, Rotter og Katte 
og alle Slags Dyr! Det havde sikker aldrig 
været min Mening, at Adolphe skulde være 
kommen paa vort Bord i denne Tilstand .... 
men Ulykken er nu en Gang sket…... og 
saa for Pokker! hvis vi ikke spise den, hvad 
skal vi saa gøre med den?" 

Fru Reboullet tav, dybt rystet. Langsomt 
tog Hr. Reboullet et Stykke Kød og idet han 
smagte derpaa sagde han: 

»Fortrinligt, det maa man sige! Du er dum, 


at Du vægrer Dig ved at smage .... er det 
først koldt, duer det ikke til noget .... 

Han lagde næsten med Magt et Stykke hen 
paa hendes Tallerken tilligemed Sauce og 2 
Skiver Brød. 

Hun vægrede sig bestandig, uagtet hendes 
Tarme skreg af Sult. Men hendes bløde paa- 
virkelige Natur var uskikket til Modstand ! 

Paa et bydende Blik fra sin Mand tog hun 
sin Kniv og Gaffel og sukkede: 

Det havde jeg saamænd aldrig troet ... . 
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Skyerne vare drevne over. Solen skinnede 
prægtigt og stod lige ind i den lille Spisestue. 
Man hørte ikke længer Kanonerne i det fjerne. 
Rosa havde været saa betænksom at stille en 
Flaske Vouvray paa Bordet .... det var Kæl- 
derens bedste Vin. Man drak tøvende af den. 
En halv Timestid efter, da Fru Reboullet be- 
tragtede de smaa Ben, der laa omhyggelig ord- 
nede paa Kanten af Tallerkenen, sagde hun 
halvhøjt: 

»Stakkels Adolphe! Hangholdt saa meget af 
Ben." 


Det nye Aarhundredes København. 


En Spaseretur i 1905. 


faa at se. Sagtens har du nok læst derom 

ovre i din jyske Præstegaard, men hvor 
stor og gennemgribende Forandringen 
er, derom har du næppe gjort dig 
noget klart Begreb. 

Husker du Landskabet her for En- 
den af Bredgade . . .. ja naturlig- 
vis gør du det. Denne gamle, 
. trøskede Allé, i hvis hullede Asfalt 
du forstuvede din ene Fod den Aften, 
du skulde møde Juliane — Lege- 
pladsen ud til Kanalen, de side 
Bredder, hvor vi fandt Champignons 
— og saa den lille morsomme Be- 


A, Fætter, du gør store Øjne! Jeg har med 
| Vilje ikke røbet for dig, hvad du her vilde 


værtning ved Sporvejsomdrejningen. FRA ande 


Tværs over alt dette fører nu 
den brede Boulevard, der forbinder 
Bredgade med Østbanegaarden. De 
gamle Træer, som -vi jo nok holdt en Smule 
af, er borte, Herregud! Men trøst dig med, 
de vilde snart være gaaet ud alligevel, og de 
"nye er jo allerede helt velvoxne. Disse Villaer, 
som ligger her paa begge Sider af den brede 
Vej, har rejst sig i det sidste Par Åar. 
Kanalen maatte jo fyldes op og Smedelinjen 


tages ind til Byggegrunde — det gjorde ondt 
i Begyndelsen. Men nu er det glemt . .. og 
det, der er kommet i Stedet, har jo ogsaa sin 


Poesi. 
Det er Hovedstadens Patriciere, 


og dog midt i Byen, Men de har 
ogsaa maattet betale for den For- 


re som boer her — sundt og landligt, 


|| nøjelse. De to Millioner, som alle 
f disse nye Anlæg har kostet, er 

| kommet ind alene ved. Salget af 

| Byggegrundene. 

i Men lad os gaa ned her til Højre 
i gennem den brede monumentale 
Å Port, som fører til Kastelsterrænet. 
(4. De to smukke Hjørnebygninger, 
| ” som flankerer Indgangen, huser vore 
to Officersforeninger, Søværnets og 


Aner JE msg Landværnets. Indenfor Porten ser der 


noget bart ud. Meningen er, at 
her skal rejses et stort nationalt Mindesmærke. 
Kedeligt er det rigtignok, at man endnu ikke er 
enig om, hvad det skal være for et Mindes- 
mærke. Herman Bangs Plan om et stort 
Pantheon for det praktiske Fremskridts Mænd 
i forrige Aarhundrede har et stort Parti for 
sig. Men andre holder paa et Mindesmærke 
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Det projekterede Kastels-Anlæg. . 
Udarbejdet af Stadsingeniør Ambt, Arkitekt Eugen Jørgensen og Landskabsgartner .Glæsel. 


for Slaget paa Rheden, med Willemoes som 
Midtpunkt. For Resten er der Plads nok i den 
store Park til begge Dele. 

Se dig nu om herinde! Kan du huske Stedet 
igen? Næppe nok! Derhenne til Højre kan du 
skimte den gamle Kastelsport, den har man 
ikke nænnet at rive ned, saa lidt som dens 
Kollega ovre ad Frihavnen til. Men ellers er de 
borte, alle disse sære, gamle Huse, hvor Sol- 
daterne boede — Svanestok, Elefantstok og 
hvad de nu hed, alle disse gamle, stokmilita- 
ristiske Kaserner. Kirken er ogsaa gaaet al Kø- 
dets Gang — ja, ved du hvad, den var saa- 
mænd ikke for køn, sammenbygget, som den 
var, med Årrestlokalerne, hvilket næppe heller 
kunde kaldes synderlig kirkeligt, og desuden 
er der jo slet ingen Brug for den nu, da Gar- 
nisonen er flyttet ud til Vigerslev. 

Kun Møllen og Kommandantboligen, som sta- 


dig beboes af den kommanderende General, staar 
endnu. Bag Kommandantboligen fører en smuk 


Jærnbro over Frihavnsjærnbanen til Langelinje.. 


Der begynder at komme Liv og Røre rundt 
i alle Gange mellem de ærværdige Træer fra 
Fortiden og de mange unge Busketter, som er 
voxet op i de sidste Aar, Ad den brede Korso 
mellem de to gamle Porte snor sig et helt Vogn- 
tog af herskabelige Ekvipager og borgerlige 
Drosker — her er jo frit Rykind, og paa 
en Søndag Eftermiddag som- denne skal alt, 
hvad krybe kan og gaa, i Kastelsparken. 
Nu stemmer Musiken i . ..….Jja det er sandt, 
her er jo Sportsfest i Dag. Den fordums Exercer- 
plads og Stedet, hvor Kirken laa, er bleven til 
Sportsplads, og Tilskuerne grupperer sig amfi- 
teatralsk paa de lange Bænkerækker, der er ind- 
rettede op ad Voldskrænterne. Som du vil se, er 
disse bevarede overalt, hvor det har kunnet ladet 


Er re 
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sig gøre; kun har man ved Opfyldning ladet 
dem gaa jævnt over i Terrænet, som de om- 
slutter. 

Her ved Sportspladsen er en glimrendé Re- 
stauration; her sætter vi os hen ved en lille 
drink, indtil Øvelserne begynder. Og naar de 


i 


er forbi, gaar vi ad de brede, elegante Trapper 
over Volden ud til Hjørnet ved Østervold ogsaa 
kan vi køre med den elektriske tilbage gennem 
Villakvarteret. 

Skaal, gamle Ven — en Skaal for det unge 
København ! Em. B. 
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Rubjerg Knudes Fyr. 


Det nye Rubjerg Knudes Fyr. . 


EN 27. December vil blive en Mærkedag i Fyr- 
væsenets Historie. Paa den Dag, et Kvarter 
efter Solnedgang, tændes for første Gang Dan- 

marks nyeste Fyr. Det er bygget paa et af Vestkystens 
højeste og smukkeste Punkter, oppe paa den c. 140 
Fod høje Rubjerg Knude, kun lidt indenfor de stejle 
Skrænter mod Havet. Det mondæne Badested Lønstrup 
vil faa én Tiltrækning mere i Fyret, som kun ligger 
1/4 Mil oppe i Klitten, hvor dens Former ere mest 
storslaaede, dens Vegetation vild. Og man vil ikke 
blot valfarte til Fyret, for at kunne se ud over Havet 
eller ind over Land fra dets Lanterne, 200 Fod i Vej- 
ret, men ogsaa for at beundre dets interessante Ind- 
retning. 

Her er — tvertimod Skriftens Advarsel — bygget 
paa Sand, det klare Sand, og Fyrdirektoratets (dette 
Fyrs Bygmester) Hr. Bald, forsikrer, at man ikke kan 
ønske nogen Bygning fortræffeligere Fundament. Me- 
dens man fra Fyret ser Hanstholmens elektriske Lys- 
straaler kløve Mørket som et Par kolossale Mølle- 
vinger, og — mod Nord — Hirtshalsfyrets gule Pe- 
troleumslys,. vil Rubjerg Knudes Fyr blinke med 
Gassens Glans. Petroleum paa den ene Side, Elektri- 
citet paa den anden, og mellem disse Gassen i det 
Herrens Aar 1900! Men man vil ikke undre sig, naar 


man hører, at det elektriske Lys stanses 
af Taagen, og at Petroleum selvfølgelig 
har mindre intensiv Kraft end Gassen. 
Fremtidens Fyr bliver Gasfyr. Her an- 
vendes Fedtgas, og Lyset skinner gennem 
en Auersk Brænder. Og hvilket Arbejde 
er her ikke -udført i disse 2 Aar, det 
har staaet paa! Hver en Sten, hver Plånke, 
alt er slæbt med. Hestekraft gennem de 
stejle og vildsomme Klitter, øg Egnens 
egne AÅrbejdsfolk have udført hele Byg- 
ningsarbejdet. Nu staar Fyret færdigt. 
Maskinerne til det smukke lille Gasværk 
og Sirenen ere byggede dels i Tyskland 
og Frankrig, dels i Danmark. Orlogsværf- 
tet, Eickhoffs samt Hittemeiers Fabrikker 
har sin Ære af alt dette, der saa smukt 
har føjet sig til et Hele. 

Udenom det dekorative firkantede Taarn, 
der foroven ender, i en polykrom Krone, samlersiget helt 
Kompleks af Bygninger, 2 Villaer for Fyrpersonalet, 
Gasværk og Maskinhuse samt Sirenebygning. 

Fyret har en Lysvidde af 30 Kvartmil ud over. den 
frygtede Jammerbugt, og gennem dets Lindse, der 
er bygget og slebet i Frankrig, og som kostede 40,000 
Francs, kastes Straalerne i Blink. Det har en Lys- 
kraft af 1/4 Million Lys. Hele Fyranlæget har kostet 
175,000 Kr. Den yderst komplicerede og smukke In- 
stallation er ledet af Fyrvæsenets Ingeniør, Hr. Brink. 
Fyret selv skal bestyres af Hr. Fyrmester Deich- 
man. 

Desværre tillader Pladsen os ikke at komme nær- 
mere ind paa dette interessante Fyrs Historie og 
Indretning, men vi opfordre Sommerens Badegæster 
til selv at spasere op gennem Klitten og tage alt dette 
i Øjesyn. Det er ikke hverDag, man faar Lejlighed til 
fra en saadan Højde at se et Stykke af Danmark, og 
endnu sjeldnere et Panorama over det vældige Vester- 
hav. Den elskværdige Fyrmester vil være gæstfri Vært, 
men han vil sikkert bede sine Gæster vogte deres 
Øren, hvis Sirenen skulde oplade sin Røst. 

Der gives Sirener, hvis Stemmer er behageligere at 


lytte til:-— — selv om de er farligere! 
Francois. 
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Tilhørerpladsen ved en Arbejderkoncert. 


Arbejderkoncerter. 


Med Billeder efter Fot. af Sigurd Trier. 


AN maa vist lede længe, førend man 
træffer et Koncertforetagende, der saa 
godt som hver Gang kan melde ud- 
solgt Hus en halv Time efter Billet- 

salgets Begyndelse, til et Lokale, der kan rumme 
henimod 1000 Tilhørere. Saaledes er det imid- 
lertid gaaet Studentersamfundets Årbejderkon- 
certer fra deres -første BEzride ss; 
Selvfølgelig, kunde 

man fristes til -at sige, 
er det Direktøren-for z06- 
logisk Have, Hr. Julius 
Schiøtt, der har faaet 
"Idéen til disse Koncerter. 
Ti det er jo næsten altid 
ham, ,Idéernes Fader," 
der undfanger de store 
ogsamfundsnyttige ldéer. 
Ham var det, der udka- 
stedePlanentilStudenter- 
samfundets Aftenunder- 
visning for Arbejdere, en 
"Institution, der i Aarene 
1882—1900 har udbredt 
Kendskabet til alle Slags 
Skolefag blandt Tusinder 
af københavnske Arbej- 
dere, ligesom det er ham, 
der satte Arbejderunder- 


Arbejderkoncerter bag, Kulissen (Helge Nissen og Ellen Beck), 


visningen i Bogform ved Udgivelsen af ,,Fremf. 

Man kom hurtigt til Klarhed over, hvorledes Kon- 
certerneskuldeindrettes: 25ØreBilleiten ogHonorar 
til Kunstnerne, valgt blandt Landets ypperste. 

Der er, blandt saa mange andre udmær- 
kede Egenskaber, det rare ved Arbejderne, at 
de, hvad enten de ser et Skuespil eller hører 
en Koncert; ganske anderledes gaar op i Øje- 
blikkets Stemning end 
det sædvanlige Theater- 
publikum. Dette opfatter 
Kunstnerne øjeblikkeligt. 
Derfør er der ingen Ste- 
der, de hellere synger 
end iSalen paa Enghave- 
vej ved  Arbejderkon- 
certerne. Grieg blev end- 
og i Fjor Vinter saa be- 
gejstret over den For- 
staaelse, hans Værker 
mødte, at han fra Tri- 
bunen holdt en lille Tale, 
hvori han sagde, at den 
Aften var hans Ungdoms- 
drøm — at spille for Fol- 
, ket og møde Forstaaelse 
hos det — gaaet helt i 
Opfyldelse." 

Sigurd Trier. 
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Omaa Øjebliksbilleder IV. 


Med Portrætter efter Fot. af Sigurd Trier,) 


Wu HHLTg 


mill 


Den franske Pater, Pére Lamotte. 


EN katolske Kirke kan aldrig glemme, at den en 
Gang herskede over adskillige Millioner skandi- 
naviske Sjæle og havde en mægtig Ærkebisp siddende 
i Lund. Der drives nu en energisk og ingenlunde re- 
sultatløs katolsk Mission .blandt os, og den har højt- 
staaende og velstaaende Beskyttere. 

Nu og da viser der sig saa en af disse fine franske 
»Patere, som i de franske Præsteskoler er opdragne 
ikke blot i Troens Lærdomme,. men tillige i beleven 
Optræden og elegant Talekunst — Skriftefædre, som 
er vant til med den fornødne Sindsligevægt at mod- 
tage Pariserdamernes intime og sikkert ofte interes- 
Ssante Tilstaaelser. 

Sligt giver Erfaring og Menneskekundskab, Sjælefisk- 
eriet udvikles til en Kunst, om hvis Finesser Peter og 
Paulus næppe gjorde sig nogen Forestilling. 

Om Påére ]).amotte, som for Øjeblikket prædiker 


her i København, har samme Chancer for at paa- 


virke vor Dameverden, som i sin Tid Pére Lange, 
er vel tvivlsomt. Lange var lige saa meget Kunstner 
som Præst, hans Tale ejede i sig alle den katolske 
Kirkes Virkemidler — Billedpragten, Musiken, Røgelse- 
duftens sansebedøvende Poesi. ,,Han er en farlig Mand 
for æstestiske Gemyiter”, sagde en Præst den Gang. 
.Lamotte er ædrueligere, bredere og tungere. Han ar- 
gumenterer og ræsonnerer — men i vore Dage er det 
letlere at argumentere Folk ud af Romerkirken end 
ind i den. Den høje Flugt, som skal gøre Tilhørerne 
svimle, mangler Lamotte. 

Men. han taler et.smukt og let forstaaeligt Fransk, 
og det skønne Sprog har altid sin andægtige Menig- 
hed i København. 


” ; JE 


Den franske Salonprædikant har sit diametrale Mod- 
stykke i den hjemlige Ordets Forkynder, som vort an- 
det Billede viser. 

Han er høj og kraftig bygget, hans Gang er spæn- 
slig og let i Forhold til hans Alder. Hovedet, som 
bæres lidt paa skraa — efter Sigende som Følge af 
et Overfald —-kendelegnes ved det lange, graa Skæg, 
den høje Hat og et Par gennemtrængende Øjne. 

Det er Gadens Apostel, Gaardmissionær Clausen. 
Enhver Københavner har set ham — han er jo altid 
paa Færde, lige til langt over Midnat. ” Enten træffes 
han paa Gaden, uddelende Traktater, modtagende med 
iskold Sindsro de Spoltegloser, som gerne regner ned 
over ham, eller han samler sig en lille Menighed i 
en Gaard, hvor han taler og synger, medens han 
holder en stor Plakat, hvorpaa Salmen -er trykt, foran 
sig, saa at Tilhørerne kan synge med. 

Han var en Gang en velstaaende Proprietær paa 
Laaland. Trangen til at forkynde Evangeliet lod ham 
ikke Ro, og tilsidst forlod han sin lune Rede, skønt 
allerede den Gang en aldrende Mand, for at søge den 
Gærning, hvortil han følte sig kaldet. Han har taget de 
engelske og amerikanskeGademissionærer- til Mønster. 

Man kan skatte hans Virksomhed højt eller ringe, 
føle sig mer eller mindre tiltalt af hans lidt nær- 
gaaende Årbejdsmaade. Men man tør ikke le af ham. 
Der er ideal Alvor i hans Gærning, og hvad han 
gør, gør han i Følelsen af at staa i en højere Magts 
Tjeneste. 


sn Sd ss TEE 


Gaardmissionær Clausen. 


Be, 


ERE 


F'ra det gamle Brænderi. 


Med Billeder efter Fot, af Sigurd Trier. 


ere høje og so- 
dede uden lyse 
og livlige Farver, 
altsammen graat i 
graat, hvor Marskan- 
diserens brugte Klæ- 
der hænge paa Kro- 
gene udenfor Kæl- 
derhalsen, itutraadte 
Kaalblade,afskaarne 
Rodtoppe i Grønt- 
konens Port, ,,Køb 
og Salg af gammelt 
Guld og. Sølv,” 
Hammerslag paa 
hult Kobber og Mes: 
sing dybt nede fra, 
dér, i de Omgivelser 
ligger det gamle 
Brænderi, som i dis- 
se Dage angribes af Pressemænd, Sundheds- 
politi og Kredslæger. 

Det er ganske tidlig Morgen, endnu før Gas- 
lygterne ere slukkede. Ind gennem Brænderiets 
Port —, den er allerede aaben; den hvislende 
Damp, der stiger op ude paa Fortovet tæt inde 
ved Husmuren, under Tagskægget, siger at År- 
bejdet er begyndt — kommer et Par lurvet 
klædte Mandfolk. De ere lige lukkede ud fra 
det nærmeste Herberge og som sædvanlig har 
den gamle Forstander givet dem den formanende 
Tale med paa Vejen: ,l skal værsaagod gaa 
hen og vaske jeres Fødder hos Brændevins- 
brænderen, Børn; ellers blive I ikke lukkede 
ind i Aften, jeg kan ikke holde det ud." De 
trække Sokkerne af og stikke Fødderne i Spilde- 
vandets varme stedseløbende Straaleog forsvinde 
ligesaa stille, som de kom. 

Men Dagens Travlhed begynder. Der smækkes 
med Laager, fra Længer og Stalde, der lyder 
Træskotrin og Haners Galen; det er fra Brænde- 
rierne, de Hanegal, der saa tidt forbløffer den 
sildige Nattevandrer i den indre By, og Malke- 
pigerne komme opkiltrede, med klirrende Blik- 
spande og gaar over i Bagbygningen, hvor 
utaalmodige Køers Brølen melder, at Yveret er 
spændt. Det har en middelstor Bedrift, det gamle 
Brænderi. I en aflang grundmuret Bygning, med 
hvidtede Lofter, ligger og staar ca. 60 Køer 
og søher den halvflydende Mæske i sig. Her 
er ingen Fodringstider, de kan tage til sig, saa 
meget de kan orke; jo mere desbedre, jo før 
gaar Turen til Kvægtorvet. Motion faa de ikke 
meget af, eller rettere ikke andet end den, der 


densmalle Gade 
I hvor Husene 


Køerne malkes i Brænderiet. 


bestaar i at rejse sig og lægge sig; de staar. 


saa tæt op til hverandre, at deres fede Bove 
af og til trykkes mod hinanden som Gummi- 
boldte. Ikke en Gang en Luftrejse i Hejse- 
værket, som i gamle "Dage; Koholderi i Etager 
eksisterer næsten ikke mere. Af og til kommeren 
kavajklædt Bondemand ind og klasker Dyrets 
Sider. Der kommer nemlig mange Bønder i 
det gamle Brænderi. Rumlende og støjende 
kommer de agende ind i Brænderiets toppede 
Gaard med Fjællevognen, smide Hamperebs- 
tøjlerne over de tottede Hestes Rygge og gaar 
sindigt op i Kontoret i Forhuset for at tiltinge 
sig Dagens højeste Pris for deres Korn, Hestene 
lade Hvilen falde paa sig og sende Prust i hele 
Skyer ud i Luften, hvor det gaar op i en højere 
Enighed med Brænderiets fra mange Steder ud- 
hvislende Dampe. 

I Kontoret sidder Ejeren, kjender De ham? 
Altid den samme. Stor og svær, stærk Hud- 
farve, glatraget, Handelsmand til Fingerspid- 
serne, Det er tredje eller maaske fjerde. Ejer 
af Slægten; han driver Brænderiet paa samme 
Maade som sin Oldefader — naturligvis med de 
nødvendige hygiejniske og praktiske Forbedringer 
— saaledes at Forretningen giver solid Velstand 
uden at føre til store Rigdomme. Hvad der er 
over det, kalder han ,,Spritfabriker, Direktører 
paa Aktier, Knald eller: Fald". Det er svært 
solidt, hans Kontorudstyr. Gedigne Mahognitræs- 
plader, Borde, som der skal et Par Mænd til 
at flytte, Stole med den rigtige Højde i Ryggen 
og saa Væggen behængt med Billeder af Heste, 
kun Heste, ikke et-Portrait, ikke et Landskab. 
Det er en. Lidenskab, der er fælles for Folk af 
hans Fag, ikke.Travere og den Slags nymodens 


Interiør fra et Kohold. 
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FRA DET GAMLE BRÆNDERI. 


Stads, næh, Hannoveranere og Mecklenburgere 
med blanke Skind, trinde Vomme og lange 
Manker. 

Han ftytter Cigaren i Mundvigen, da Bonden 
spørger ham, om det har skadet hans Forret- 
ning, denne herre Tyfushistorie, saa tager han 
et langt Drag og saa siger han: 

-»Nu skal jeg sige Dem, Lars Persen, at det 
er noget» forbandet Vrøvl det hele. Der kom- 
mer sgu ikke Baciller i et Brænderi, uden at 


Ejeren er uagtsom; naar det bliver passet som 
mit, sker det ikke. Nu i Dag gaar jeg til 
Sundhedspolitiet, og saa skal jeg nok forklare 
dem, at det kommer af Udgravningerne i Stal- 
dene, saa er det, at Bakterierne flyve lige op i 
Mælken; men her har vi grundmuret, forstaar De. 
Om det har skadet? Ja vel har det skadet, 
men vi klarer den. For ser De, kan vi ikke 
faa Boeuf hver Dag, saa ka' vi saagu nøjes 
med Bankekjød." HARE Tr echo 


Paladsernes By. 


MORE &/0a 
>" SÅJEN sr” ERE" 


] 
SAY IE ST” z 
SSR Una! 


Domkirken i Siena, 


havde flere eller næsten ikke 

flere Penge tilbage, tog til 
Siena og levede der for en Slik. 
Jeg har ikke havt Lejlighed til at 
overbevise mig derom, efterdi jeg 
af en Fejltagelse kom til at leje 
et helt lille Palads, men derimod 
har jeg fundet, at Byen er en af 
Jordens mest storstilede i Forhold 
til sin Størrelse. Den tæller ikke 
mere end 30,000 Sjæle og har 
ikke desto mindre en Domkike, 
der kan rumme den halve By 
paa én Gang, og et Raadhusspir, 
der rager henved 300 Fod op over 
den øvrige Stad. Nær sagt er 
hvert andet Hus et Palads, hvert 
andet en Kirke. Naar jeg spad- 
serer gennem Gaderne, siger min 
Ven Kaptajn d'Onofrio til mig: 
Un altra chiesa! Et halvt Minut 
efter: Un altra chiesa! Og saa- 
ledes bliver han ved: ,Nok en 
Kirke!” Nu maa man imidlertid 
huske paa, at Siena i sm Tid 
var en ret mægtig Republik, og 
den Gang talte Staden sme Par 
Hundred Tusind Indbyggere. Den 
konkurrerede i Vælde med selve 
Florents, og Ghibellinerne rettede 
deres Stød mod deres til Døden 
hadende Fjender Guelferne i Flo- 
rents. Ligesom Svenskene og Dan- 
skerne i gamle Dage søgte at ud- 
rydde hinanden, saaledes slagtede 
den Tids Ghibellinere Guelferne, 


EG har hørt fortælle, at dan- 
| ske Kunstnerinder, der ikke 
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Er 


PALADSERNES BY, 


vralter Gade op 
og Gade ned 
med Hænderne 
paa Maven. 
Mærkeligt, 
saa mange 
Munke heri Sta- 
den ligner Olaf 
Poulsen. Om- 
egnen er. hen- 
rivende, og me- 
dens jeg staar 
heroppe i Top- 
pen af la Man- 
gia, Byens 300 
Fod høje Cam- 
panil ser jeg de 
frodige Bjerg- 
skraaninger 
skinne som 
Sølv. Det er 
Oliventræernes 
Løv, der giver 
Genskin i Sol- 
lyset. Hen over 


de lyseblaa 
og daSiena1260sejrede over Florentinernes Armé Bjerge i Synskredsen hvirvler sig hvide Skyer 


paa Monte Aperto, huggede Seneserne Hovederne som iturevet Flor. 
af 10,000 Fjender. Til Gengæld blev Seneserne Her er dejligt, og havde jeg Vinger, fløj jeg 
ved andre indtrædende Begivenheder heller ikke ud. Men jeg er nok nødt til at holde mig ved 
skaanede. Klokkens Knebel, der i 600 Aar har runget til 
Da Spanierne saanær som 1555 belejrede Siena, Fest og Død for Seneserne, thi der er ikke gan- 
fangede de ikke mindre end 1500 af Omegnens ske sik- i ; 
Bønder, der beskyldtes for at have smuglet kert her- 
Levnedsmidler ind i Byen, og hængte dem i oppe i 
Træerne rundt om Voldene. Det saa ud, som Taarn- 
om der ikke voksede Blade, men kun Menne- toppen! 
skelegemer paa Træerne! Denne Rædselsgerning —=Men nu 
bevares endnu i de indfødtes Erindring, og da smaa jeg 
Amerikanerne tog den spanske Flaade ved Kuba, ned — 
var der stor Glæde i Siena! Man huskede endnu Klokken 
de 1500 hængte Bønder . ... man erindrer over- er halv- 
hovedet ret godt, hvad Siena en Gang var, og nitten, 
man er da ogsaa temmelig nødt dertil. De mas- og den 
sive og mægtige Palazzoer, hvor stolte Vaaben- blus- 
skjolde kroner Terrasserne, . de mange Kunst- sende 
skatte i Kirkerne, de tykke, røde Mure, som Chianti 
indrammer Staden, de mange ældgamle Søjler venter 
med Ulven foroven ..,. alt dette taler om ved Pran- 
Sienas svundne Storhed. Livet i Gaderne ud- zoen. 
folder sig malerisk. Mælkehvide Okser, hvis  Salute! 
Horn næsten spærrer Gaden, trækker Barilerne 
til Staden, medens Munke fra Omegnens Klostre 


å 


ud 


W 
y 
Ø 


Sienas Torv med Raadhuset tilhøjre, 


Emil Opffer, É 
vr En svimlende Højde. 
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To vestindiske Soldater, som blev bidt af en gal 
Hund og sendt til Paris. 


En Benefice. 


erv til Smaafolks Liv falder der under- 
liden en Benefice af. De to vestindiske 
Soldater, man ser paa det lille Amatør- 
fotografi, havde vel næppe nogensinde 
drømt om for den kgl. danske Regerings Reg- 
ning at blive sendt til Paris under Verdensud- 
stillingen. Naar denne vidunderlige Begivenhed 
i Virkeligheden skete, var det ogsaa udelukkende 
en gal Hunds Skyld. For nogle Maaneder siden 
blev tre vestindiske Soldater bidt af en med 
Hundegalskab ladet Køter paa St. Thomas. Den 
ene af dem døde straks, stik imod alle Læge- 
beregninger. De to andre blev over Hals og 
Hovede sendt til Pasteur-Institutet i Paris, og 
efter at de havde været under Kur her i henved 
7 Uger, bleve de erklærede for helbredede. Det 
var de meget tilfredse med. Mindre tilfredse var 
de med at skulle tilbage til Vestindien, men der 
hjalp ingen ,,kære Mo'er", og deres skønne Haab 
om at blive kasserede gik ikke i Opfyldelse. 
Fædrelandet kaldte paa sine Sønner, og for kort 
Tid siden maatte de to Mænd tilbage;,til; vor 
fjærne Koloni. 
Det lille Billede af de to Vestindianere er 
taget i den danske Landbrugsafdeling i Maskin- 
hallen paa Udstillingen. 


Ht berømt Billede. 


TENDERS Kunstlorlag, som ivrigt virker 

for Udbredelsen af dansk Kunst, har 

nylig .i stor Fotogravuregengivelse ud- 

sendt Simonsens berømte Fremstilling af 
Slaget ved Sankelmark den 6te Februar 1864, 
en af den danske Hærs Hædersdage, da en 
lille tapper Skare holdt Stand imod en over- 
vældende fjendtlig Styrke. 


Paa Maleriet, der forestiller en Bajonetfægt- 
ning, findes mange kendte Personligheder por- 
træterede, saaledes afdøde Oberst Weyhe og 
den bekendte unge Filolog, Jens Paludan- 
Miller, som faldt i Slaget. Af nulevende Per- 
soner vil man kunne finde Maleren Th. Philipsen. 

Billedet har gennem sit Æmne og sin glim- 
rende Komposition vundet en. sjælden Yndest. 


N. Simonsen: Episode af Slaget ved Sankelmark den 6. Februar 1864. 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 


Fødselsdag. 


Jærnbanelæge i Fredericia, Dok- 
tor K Unger-Nyborg, fyldte d. 10. 
Decbr. 80 Aar. Han er en af Lan- 
dets ældste endnu praktiserende 

Læger' og 

774. Veteran 
|| fra Krigen 
| 48-49, idet 
han, strax 
da han 
blev medi- 
cinsk Kan- 

- didat, 

maatte 
rejse over 
til Hæren. 
Under he- 
le Krigen 
gjordehan 
Tjeneste 

' ved de 
ambulante Lazaretter. Allerede i 
1851 nedsatte han sig som prakti- 
serende Læge i Fredericia, hvor han 
altsaa snart har virket i 50 Aar, 
deraf de 40 som Jærnbanelæge. Un- 
ger-Nyborg, hvis ejendommelige 


Udgivet af ODIN DREWES. 


” Dr. K. Unger-Nyborg. 


KENDTE NAVNE. 


Slægtsnavn skyldes Bedstemoderen, 
der var indvandret Ungarerinde, har 
en stor Praksis og er meget afholdt 
i sin By, ikke mindst blandt Smaa- 
folk, hvem han gerne yder sin hjælp- 
somme Bistand. 


Dødsfald. 


En i vide Kredse kendt og skattet 
Mand, Tegnelærer Carl Ludvig Pe- 
tersen, er i disse Dage afgaaet ved 

Døden. I 

| etTidsrum 

BE FE afc.50 Aar 

SEN har han 
Å virket som 
rat Lærer ved 

Døv- 
stumme- 
institutet, 
Melchiors 
Skole og 
mange an- 
dreSteder. 
Som Land- 
skabs- og 
Sø-Maler 
har han 
adskillige Gange udstillet Billeder 
paa Charlottenborg. I Marts 1856 
vandt han den mindre Sølvmedaille. 
Som Tegnelærer har han udgivet 


Kunstmaler C. L. Petersen. 


nogle Vægtavler til Skolebrug og 
nogle Fortegninger til Vejledning i 
Frihaandstegning. 

Baade som Lærer og som Men- 
neske vil hans personlige Elskvær- 
dighed mindes med Venlighed af 
den store Række Elever, der har 
nydt godt af hans. dygtige Under- 
visning. 


»Hver 8. Dag''s 
Musik og. Sang. 

Det i Dag udkomne Nummer inde- 
holder: Spinn, spinn, Svensk Folke- 
vise. Bagatelle af O. Krause. Wil- 
helmines Årie af ,,Ungdom og Gal- 
skab" af Duruy. Allegretto af Ope- 
raen ,,Den solgte Brud" af SMETANA. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Huden og man har iagttaget, at Ramie-Undertøj føles 
under stærk Sommervarme som svalende og i køligt 
Ber- Vejr som varmende. Ved stærk Transpiration klistrer 


gave at 

gøre Kvindens ydre Fremtoning saa tillokkende. som 
vel mulig, dels gennem smagfulde Toiletter, dels ved 
at udstyre hende. med det mangfoldige Tilbehør, som 
fuldkommengør og fremhæver Toilettet, .Her er alt 
fra Silkebluser og -skørter i nye Fagoner og smuk 
Udførelse til praktiske vatterede Morgentrøjer. Her 
er Hatte og Boaer og en Vrimmel af de moderne Pom- 
padourtasker, Bæltetasker og Porte-trésors, ligesom 
elegante Vifter er en Hovedartikel, som Magasinets 
Indehaverske agter et lægge særlig Vægt paa. 


INGHEIMS Ramie-Undertøj er-Navnet paa et nyt 
R Stof, hvis støre Hovedfordel er den, at Legemet, 
som det beklæder, ikke hæmmes i sin Uddunst- 
ningsprøces. Dertil har det en varmeregulerende Evne, 
det modtager Varme fra og afgiver atter Varme til 


mark og tillige 
exporterer baade 
til Sverrig og 
Norge. 
Forretningen 
har desforuden 
til Forhandling 
et betydeligt 
Lager af alle 
Slags Fuglebure 
samt af Fuglefrø 
og Foder. 
Paa Udstillin- 


ger er den hædret - 


med flere første 
Præmier og Sølv- 
medaille. 


Hg4 eg 


ninas Tøjet sig ikke fast til Huden og naar Transpirationen 
kendte er forbi, genvinder Beklædningen hurtig sin fuldstæn- 

Vinduer, dige Tørhed. 

nær Bad- Ramie-Undertøjet, derer bragt i Handelen afWarkan- 
stue- ders Handels-Aktieselskab, Gl. Kongevej 85, kan pege 
stræde, paa en lang Række glimrende Anbefalinger. ' 

har Maga- 

sin Klein YSTEN til at have Smaafugle om sig i Hjemmene 

for nylig giver sig stadig Udslag i bestandig videre Kredse. 
aabnet Store Mængder af Fugle kommer hertil fra alle 

sine Døre.  Verdensdele og flyver lige ind i Augusta Westrups 
Denne Forretning i Gothersgade 63. Augusta Westrup over- 
Forret- tog den for 2 Aar 

ning har siden og har dyg- 

sat sig den tigt oparbejdet 

udmærket =— den saaledes, at 

fortjenst- den nu er kendt 

fulde Op- over hele Dan- 
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Interiør fra Emil Flensborgs Juleudstilling, Østergade 43. 


IDEN, der elsker det storstilede og -im- 
ponerende, fik efterhaanden Stue-Butiker- 
nes snævre Rammer sprængt, Skillerum 
efter Skillerum faldt og videde Rummet 
ud, Trapper lagdes op til første Salen, som 
snart blev uundværlig, og nu finder vi paa 
Strøget mere en Forretning, som har lagt Be- 
slag paa en hel Bygning fra Kvist til Kælder. 
Saaledes er altsaa Bevægelsen, der stadig tager 
større og større Fart. Butikerne bliver efter- 
Magasiner og 
Magasinerne 
: bliver til 
Huse. 
nt Det i Øje- 
blikket aktu- 
elleste Hus, 
bærer Num- 
meret 43 paa 
Østergade, og 
paa dets Vin- 
'duer læses 
Ejerens Navn 
Emil Flens- 
borg. Det er 
aktuelt, fordi 
-det indenfor 
sme Mure 
gemmer netop 
den Slags 
Genstande, 
som afgive vel 


Parti af Juleudstillingen hos Emil Flensborg. 


snart sagt det rigeste Stof for Julegaver:  År- 
tikler, som nærmest, men dog kun lidet udtøm- 
mende, betegnes med det snart forældede Begreb : 
Galanteri. 

Dette Begreb omfatter dels saadanne Sager, 
der smykker vort Hjem, dels den Slags Gen- 
stande, som er os selv til Pryd. Fra alle 
Verdens Kanter ophobes de i dette Hus. 

Der er Krystaller fra Belgien, Marmorkunst 
fra Italien, Lædersager fra Wien, Porcellæn fra 
Meissen, Vifter 
fra Frankrig 
og Smaaborde 
fra . England, 
der er fine ve- 
netianskeGlas 
og yndefulde 
Kunstbroncer 
fra Paris, hvor 
de kopieres 
paa Musæerne 
under Kunst- 
nernes . eget 
Tilsyn. 

Loftet er 
skjult af Am- 
plers og Lam- 
pers Mylder, 
Skabene tyn- 

ges af de 
utallige deko- 
rative  Gen- 
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JULEUDSTILLING. 


Interiør fra Emil Flensborgs Juleudstilling, Østergade 43. 


stande og fra Montrer og Gemmer straaler Bi- 
jouteriet, Spænder, Bælter og Tasker. Disse 
sidste Sager, paa hvilke man i Udlandet ofrer 
de nye Stilarters mest udsøgte Kunst, gør For- 
dring paa en stedse mere fremtrædende Plads 
inde moderne Kvinders Toiletteudrustning. 

- Dette Magasin har forretningsmæssigt set 
haft en sjælden heldig. Udvikling. 
lagdes 1888 af Emil Flensborg, der under 
samme Firmanavn i flere 
Aar havde drevet Bog- 
handel, men resolut 
sprang over i et Fag 
med mere frie Rammer 
og sikkert nu ikke har 
Grund til at fortryde 
Springet, naar han be- 
tragter Forretningens 12- 
aarige Forløb. 

Det har været hans 
Maal at fremme den 
Sans for god Smag, der 
bør gøre sig gældende 
ved vore Hjems Udsmyk- 
ning, og han har vundet 
en saadan Tilslutning, 
at han Gang paa Gang 
har maatet udvide og 
ombygge, indtil der nu 
snart i hele Huset er 
ikke mere Plads at 
tage af. 

Naar man gennem- 
vandrer disse Lokaler, 
hvor den fra London 
videre førte ,nye Stil" 


Det grund-' 


gør sig gældende i næsten alle Genstande og 
Stoffer, (Stager i ny Stil, Borde i ny Stil og Spæn- 
der i ny Stil), kommer man til at tænke paa, 
at et Magasin som dette egentlig selv er en ,,For- 


tetning i ny Stil" — en stor og stilfuld nyt Hun- 
dred-Aars Stil! 


ole 


Haun i 


Emil Flensborgs Udstillingsvindue. 
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INR Se aneane, &$ Søndagen den 23. December. ø 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Violinen har trængt dem til Side, men 
det er let at se, at de har været For- 
billeder for dem, der indtog deres 
Plads, thi i Oboen finder man Skal- 
mejens Træmundstykke og Træklang, 
| 1 Clarinetten og Orgelpiberne Sække- 
1" pibens forskellige Rør, medens dens 
store Luftbeholder af Dyrehud sik- 
kert har været Model for Orgel- 
bælgen. 

Kun i Bjærgegnene holder de sig 
endnu, der lyder den Dag. i Dag 
Skalmejens Toner som en vemodig 
Klagesang ud i Ensomheden — det 
er Gedehyrden, der trøster sig med 
den, naar Tiden falder ham lang 
deroppe, hvor han sjældent ser an- 
dre levende Væsener end sin Hund 
og sin Hjord. 

Men én Gang om Åaret viger 
alle de andre Instrumenter for de 
to gamle, forfulgte Venner: Skal- 
mejen og Sækkepiben; én Gang om 
Aaret holdes de endnu i Ære trods alle 
de fine Sødskende, de har faaet — 
det er Juleaftens Dag. Den Dag 
toner de iilsammen fra den tidlige 
Morgenstund til sen Aften, syngende 
Lovsange til Madonna, der om kort 
Stund skal bringe Christusbarnet 
til Verden. 

Fra Hus til Hus vandrer de to 
Musikanter, og overalt er de læng- 
selsfuldt ventede, overalt modtages 
de med ærbødig Glæde. Man har 
tændt Lys foran Madonnabilledet — 
selv den Fattigste har paa denne 
SS Sziå og Sækkepibe, det er nutildags  Højtidsdag skaffet Udvej for de dyre Voxkærter 


2 an ak LET ik i Italien. 
»Skalmeje og Sækkepibe ulemusik i I SENER af Otto Hoy). 


sjældne Kammerater. Selv nede i Italien, — og med blottede Hoveder og foldede Hænder 
hvor de. har hjemme, er disse Instrumenter knæler man ned og lytter andagtsfuld til den. 
nu næsten en Raritet; Guitaren, Mandolinen og ejendommelige, monotome Melodi, som Skalmejen 


nere 


SKALMEJE OG SÆKKEPIBE. 


fløjter til Sækkepibens. brummende ÅAccompag>» 
nement. Bestandig den samme Melodi, de samme 
faa mollfyldte Strofer. 

Først, naar Kirkernes Malmtunger . fortæller, 
at mu er Midnatstimen inde, »4 er Christus- 
barnet født, først da forstummer Musiken, og i 
samme Nu gaar den højtidelige Stemning over 
til jublende Fryd og taknemmelig Glæde, me- 
dens de mægtige Orgeler bruser deres Lovsang 
ud i de festlig smykkede, straalende Kirkehaller 
i vældige Toner, der synger Frelserens Pris ud 
over Verden. — 

Og inde i Husene, i Paladserne, i Hytterne, 
funkler den gyldne Vin i Glassene og bringer 
Øjnene til at tindre og Kinderne til at blusse, 
Guitaren og Mandolinen hentes frem fra det Sted, 


hvor de den hele Dag har ligget gemt som 
profane Tingester og lystigt og let gaar Spillet 
og Sangen med Liv og Glæde. — Julen er 
inde, den dejlige, dejlige Jul. 
x %x 
EJ 

Men tause vandrer to Skikkélser hen ad 
Landevejen, den lasede, mørke Kappe er slynget 
fast over Skulderen, og Skindsandalerne . liste 
lydløst hen over Støvet — bort fra den 
larmende By, op i de stille Bjærge, glemte, 
ubrugelige, satte tilside for et helt langt Aar 
— det er de to Musikanter, de to gamle, for- 
fulgte Venner, Skalmejen og Sækkepiben. 


Otto Høy. 


Havannacigaren. 
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TTO Bruun er Premierløjtnant i Garden. 

Han er smuk, og han ved det. Da- 

merne har ofte fortalt ham det med 
; deres Blik og betroet ham det mundt- 
lig i et rødmende Øjeblik. 

Otto Bruun er blevet gift i Maj. Han føler 
sig sikker paa sin Hustru, fordi han føler sig 
sikker paa sig selv. Han er lykkelig, thi han 
har taget en Kvinde, som han elskede. Han er 
io Gange lykkelig, thi han er kommet til at 
elske en Kvinde, der havde Penge. Det gør 
ham Smilet om hendes Mund lettere at frem- 
kalde, og det glæder ham at se sin Hustru glad. 


Netop nu har han- udfoldet hele sin Opfind- 
somhed. Han er overbevist om, at hun vil sy- 
nes om det, han har købt til hende, baade om 
Ringen og om Armbaandet. Men det er endnu 
kun lille Juleaften, og han maa vente til imor- 


.gen med at faa sit Kys til Tak og føle hendes 
- Årm om sin Hals. 


I det samme gribes han af Utaalmodighed. 
Hvorfor ikke fordele den. søde Løn paa to 
Dage, og to Gange gøre To glade. Ringen i 
Aften, .Armbaandet i Morgen! 

Han paaskynder sine Skridt, drevet.frem af 
lykkelig Tilfredshéd' med sin gode Ide. Han iler 
gennem Strøget, ud ad "Bredgade og op ad 
Trapperne til sit Hjem paa Marmorpladsen. 

Hurtigt sætter han Nøglerne i Laasen og træ- 
der ind i Entreen. ” Han staar et Øjeblik for- 
bavset. Pigen kommer ham i Møde. Han hæn- 
ger Tøjet fra sig .og aabner Døren til Daglig- 
stuen. Hans Hustru staar midt paa Gulvet. 
Hun , foretager sig intet, men hun er ildrød i 
Hovedet, Ansigtets Udtryk benægter og Hæn- 
derne strutter ud til Siderne, som vilde de sige: 
»Der er ikke noget i Vejen". 

Han ser sig om, og han sporer let Uorden, 
uden at han kan sige hvor. Hån mærker Uro i hen- 
des Bevægelser og skjulte Tanker i hendes Blik. 

" En Mistanke vokser frem i hans Sjæl, han tager 
et Par Skridt, slaar hurtigt Portieren til Spise- 
stuen til Side og træder ind. Han smiler et 
Øjeblik, men kun et Øjeblik, saa gaar han rask 
ind i Soveværelset og vender lidt efter tilbage. 
Derefter ind til sig selv, atter ud, paany gen- 
nem Dagligstue med et febrilsk Udtryk ind i 
Kabinettet. Hustruens. Blik følger ham; nu, da 


han har sat sig, forsvinder hun gennem Gangen 
ud i Køkkenet. 
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HAVANNACIGAREN. 


Otto Bruun bereder sig allerede paa at styrte 
efter hende. Saa opdager han pludselig noget 
helt inde under en af Flugtstolene. Han lægger 
sig saa lang han er paa Gulvtæppet og faar 
det trukket frem. En Cigar! 

Længe sidder han og drejer den mellem Fing- 
rene. Det er, som om denne uskyldige, rullede 
Plantestok blev til et levende, talende, ankla- 
gende Væsen. Det er ikke en af hans egne. 
Den er mat, tynd af askegraa Farve med grønne 
Tonpletter og smaa hvide Stænk. Lugten er 
stærk og. Aromaen flyglig. En Havannacigar! 
Hvem af hans Venner ryger Havannacigarer? 
Peter Føns! Nej, han ser heller ikke godt nok 
ud. Christian Krabhe! Han er selv nygift. Erik 
Graa! Ja, han ryger netop altid Havannmacigarer, 
netop saadanne Havannacigarer og er en flot 
Tyr, - der praler, mens Kammeraterne ler, ad 
sine Erobringer mellem gifte Damer. 

Otto Bruun er lige ved at smuldre. Cigaren 
imellem sine Fingre af Raseri,- da hører kan 
sin Hustrus sagte Trin. Hun staari Døren med den 
uskyldigste Mine, men Uskyldigheder er paataget. 

»Hvor kan det være, Du kommer saa tidlig 
hjem?" 

»Kommer jeg til Ulejlighed?€ 

»Men Otto dog!" 

»Er der noget mærkeligt i, at man har Lyst 
til at være lidt hjemme i sine egne Værelser?” 

»Nej, men jeg troede, Du var i Officers- 
foreningen.” 

»Hvem har sagt det?" 

»Det har Du jo selv." 

»Aldrig." 

»Du spurgte mig jo: igaar, om jeg havde 
noget imod, at du gik hen og drak et Glas 
Vin, ligesom i din Ungkarletid paa lille Jule- 
aften med Føns og Graa." 

»Med .Graa, med Erik Graa! Jeg bryder mig 
virkelig ikke om at drikke Vin med den Udhaler." 

»Udhaler! "Men Otto, hvad gaar der af dig. 
Hanerjo detelskværdigste, prægtigste Menneske." 

»Saa? synes Du det." 

Otto Bruun rejser sig. Han har taget sin 


Bestemmelse. Han vil gaa hen i Officersfor-. 


eningen, netop nu, i Morgen kan det være for sent. 
Han paatager sig en rolig, ligegyldig Mine 

og siger: ,Du har for Resten Ret, jeg troer, jeg 

vil gaa lidt hen til Kammeraterne.” ; 
Han gaar. Hans Hustru nikker venligt til 


ham og siger: ,, Farvel: til iaften. God Fornøj-. 


else." men hun skuffer ham ikke. Han mærker 
godt, at der er en spotsk Klang i Stemmen. 

"I et Hjørne af ,,Officersforeningens" Restau- 
rationsværelse er Vennerne samlede. De hilser 
ham hjærteligt, men han er ordknap. Erik Graa 
er der ikke. 

Endelig kommer han. Hans Udtryk er veltil- 
freds, hoverende, echauferet, medens han ser 
sig om i Kredsen. 


»Hvorfor kommer Du saa sent?" 

»Et lille Æventyr,” siger han med et tve- 
tydigt Smil, og rækker Otto Bruun Haanden. 
Han er lige ved at slaa den til Side, men be- 
hersker sig og siger lidt efter med Anstrengelse: 

»Kan Du ikke overlade mig en Cigar?” 

Erik Graa kasler et velfyldt Etui hen over 
Bordet. Der er flere Rum. Almindelige Gade- 
cigarer, lyse og mellemstærke, Cigaretter, natur- 
ligvis til Damer, og Havannacigarer! 

»Maa jeg tage en af dem?" 

»Ja, gener Dig ikke.” 

Det varer længe inden Otto Bruun faar tændt. 


"Han vender og drejer Havaneseren Snese af 


Gange mellem Fingrene. Saa lægger han den 
fra sig med Ubehag, Længden, Tykkelsen, Far- 
ven, Åromaen. Alt er nøjagtig ens! 

Han gaar ophidset hjem. ,,Han er vist ikke 
lykkelig," siger Kammeraterne. ,,Hvor Du er 
kold 'og ordknap", siger Hustruen, og han bli- 
ver dobbelt irritabel. É 

Dagen gaar uden Glæde ved Forventningen 
om, Aftenens Overraskelser. Ved Bordet prøver 
han paa at stramme sig op men det lykkedes'ikke. 

Juletræet tændes, og Husfruen, der nu er 
bleven mismodig, klipper en lille Pakke af 
Grenen og siger nedslaaet: a 

— »Bryder Du Dig om det?" 

Han modtager Pakken høfligt og ligegyldigt. 
Det er et Sølvetui med Navnetræk i Diamanter. 
Han aabner det, medens huntilføjer halvtbortvendt: 

— +» Der er kun fem i, men det er din egen 
Skyld, at den sjette er bleven. borte for mig.” 

Han tager den op af Vestelommen. Han har 
gaaet med den hele Dagen. Han kender den 
ud og ind. Før var det en Fjende, nu er det 
en Ven. Jo, den er sine fem Sødskendes ægte- 
fødte Broder. 

I et Sæt er han oppe af Stolen. Han omfav- 
ner sin Hustru, der er glad forbavset; han styr- 
ter ind og aabner sin Skrivebordsskuffe; han 
sætter Ringen paa hendes Finger og lukker 
Årmbaandet om hendes fine Haandled, medens 
han kysser hendes Hænder. a 

Hun ser lykkelig op paa ham og nøder ham 
til at tænde en af Cigarerne, for at han skal 
prøve dem. — , Det er Graa, der har købt dem 
for mig", siger hun undskyldende. 

— »Den prægtige Fyr”, siger han 'oprømt. 

Hun sætter sig paa hans Skød og siger 
'skælmsk: — I Mandfolk er dog nogle under- 


"lige Skabninger. Før I har Tobak i Munden, 
"er I ikke rigtig lykkelige. En Kvinde kunde 


blive jaloux paa saadan en Cigar". 

Han smiler umærkeligt og siger: ' 

— »Det kan et Mandfolk undertiden ogsaa", 

Hun forstaar ham ikke, men hun bryder sig 
heller ikke derom. Hun ved kun, at hun nu er 
helt lykkelig. Carl Muusmann 
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Jul i Grønland. 


Af Løjtnant Aage Bergh, med Illustrationer efter Fot. af Forfatteren. 


En grønlandsk Koloni i Juledragt (Tilvenstre Kirken.) 


ULEN nærmer sig med stærke Skridt, man 
mærker det tydeligt paa Travlheden i 
Kolonien, paa de mange Udstedsbeboere, 
der i Kajak, enkelte endog i Konehbaad, 

komme for at gøre deres Juleindkøb og særligt 


paa det stærkt tiltagende Tiggeri, som vi Danske 
er udsatte for. 

Paa Juleaftens . Dag kulminerer Travlheden 
om Formiddagen, men naar Butikstiden er forbi, 
falder der en fuldstændig Ro over Kolonien, 


Ul 


I 


Grønlændere i Festdragt udenfor Kirken 
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JUL I GRØNLAND 


Udstedsbeboerne ere forlængst afsted, paa Vej 
til deres fjerne Bopladser, og Koloniens egne 
Indbyggere er travlt beskæftigede inden Døre 
med Forberedelser. De glæder sig som Børn, 
thi blandt andet godt falder.der offentlig Trakte- 
ment af til dem allesammen, en smuk Skik, 
som for disse barnlige Sjæle gør Julen endnu 
mere festlig. Hele Eftermiddagen er Kølonien 
som uddød, kun nu og da kommer en enkelt 
Kajakmand hjem, der har været ude paa en 
sidste Tur for at faa fat i en Sælhund. 

Først, naar Kirkeklokkerne hen ad Aften be- 
gynder at ringe, bliver der Liv; alle maa med 
til den højtidelige, lithurgiske Gudstjeneste, og 
snart er Kirken fuld af festklædte Grønlændere 
og Grønlænderinder, blandt hvilke vi faa Danske 
næsten fuldstændig forsvinder. Svært fine er 
de, særlig Grønlænderinderne med deres kulørte 
Silkebaand, smukke Perlekranse og de kunst- 
færdige Skindbroderier paa Benklæder og Ka- 
mikker; og rene er de — mange af dem kan 
man ikke kende igen efter den store Renselses- 
fest. 

Selve Aftenen tilbringe vi Danske som Regel 
samlede i hyggeligt Lag, hvor vi søger at 
komme i samme Stemning som hjemme i Dan- 
mark. Juletræ har vi rigtignok ikke, men vi 
hjælper os, saa godt vi kan, ved mange Lys, 
Smaagaver og god Mad. Efter en animeret 
Fest gaar Vejen hjem gennem den prægtige, 
mørke Nat, hvor Stjærnerne og de pragtfuldt 
flimrende Nordlys lyser "op, medens mangt et 
»jadtlime inåvdluarit!" (glædelig Jul!) maa gen- 
gældes, thi der er Liv paa Kolonivejen, og der 
straaler Lys fra alle Grønlænderhytterne. Jule- 
nat gaar Befolkningen slet ike til Ro. Knap 
har man sovet et Par Tjmer, -før man hører 
Puslen og lavmælt Tale uden for sin Dør, som 
lidt efter forsigtig bliver aabnet. 
stiller en broget Flok af unge Mænd og Piger 
sig op med Overkateketen i Spidsen. Han frem- 
siger først et Skriftsted, hvorefter de alle af- 
synger nogle Julesalmer, men saa er de ogsaa 
tørre i Halsen. Jeg ligger i Sengen, saa jeg 
kan ikke selv byde dem noget, men skønt 
Klokken er to, er min Tjenerinde straks ved 
Haanden og giver Mændene Snapse og Pigerne 
Øl. Saa drager Flokken afsted til den næste 
danske Bolig, hvor samme Scene gentager sig. 
Der bliver atter Ro til nogle Timers Søvn, og 
Hvil maa man have, da første Juledag er fuld 
af Anstrængelser. 

Allerede tidlig om Morgenen begynder Ind- 
rykningen, alle Koloniens Beboere, gamle saavel 
som unge, kommer ind for at trykke i Haanden 
og ønske glædelig Jul! Til Gengæld maa man 
"saa traktere Mændene med Snaps, Kvinderne 
og Børnene med Godter; men man maa passe 
godt pua, for ellers snyder de, og særlig Bør- 
nene er slemme til at komme igen flere Gange. 


I Forstuen 


Det er en alt andet end behagelig Ceremoni 
at trykke de mange mere eller mindre — navn- 
lig mindre — rene Hænder, men naar det san 
endelig er overstaaet, er det dejligt at skrubbe 
sig godt ren, faa luftet ud og faa sig en Pibe 
i Fred og Ro. 

Hele Juleugen gaar hen med Driveri. Giøn- 
lænderne er stadig i Festdragt og bestiller ikke 


Overkatleketen. 


andet end at gaa paa Besøg, dels hos hver- 
andre, hvor der bliver konsumeret en utrolig 
Mængde sort Kaffe, og dels hos Europæerne, 
som altid maa byde paa en Forfriskning, for at 
blive af med de paatrængende, men dog kære 
Gæster. 

Efter Nytaar kommer Kolonien snart i sine 
gamle Folder igen, men Juleugens glade Minder 
er i lang Tid det staaende Samtaleemne. 
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Julestemning. 
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BENN AN 

| 

j DR Ål 
IL Wt 


lig det af Navn gamle København. 

Adskillige af Husene ere nye men 
Gaderne har gennemgaaende bevaret deres Snæ- 
verhed og Tranghed. Er Stemningen der først, 
skal de nok holde paa den. Der er ingen Ste- 
der, hvor den kan glide ud og smutte bort. 
Den er klemt inde i Menneskemylderet, som 
fører den med sig og stykker den ud. Hist 
viser den sig bedst i et lykkeligt Barnesmil; 


ER er ikke mange Byer, hvem Julen 
I) klæder saa godt som København. Sær- 


27: 
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her nikker den muntert fra en Pakke, som ding- 
ler ved et Par smaa og fine Frøkenfingre. 
Hist er den lukket inde i en Buelampe, hvor- 
fra den straaler ud over Asfalten, her ligger 
den til Skue i et Vindue og lokker med hun- 
drede vekslende Fysiognomier. 

Julestemningen, den store Julestemning, om 
hvilken ingen med Sikkerhed kan sige, naar 
den fødes eller hvor den fødes. Den er som ét 
Smitstof, der usynligt er til Stede i Luften, vi 
indaander, men for hvilket nogle ere mere uimod- 
tagelige end andre. Derfor optræder den heller 
ikke som Epidemi, før vi nærmer os selve 
Juleaften, paa ivilken Sygdommen blive akut. 
Men saa er Helbredelsen ogsaa lige 1 Hælene 
paa den. Tre Dage efter er hvert Spor af 
Stemningen bortvejret. Man gnider sig tilfreds 


Tidlig Morgen udenfor -Bagerens Port. 
(Efter Fot. af Sigurd Trier.) 


i Hænderne og siger: — Gudskelov det er 
overstaaet! Og alligevel fortryder man ikke, at 
man har haft Sygdommen. Den er saadan en 
mild Feber, under hvilken man har dejlige 
Drømme. 

Der er ingen Steder, hvor Julestemningen, 
hænger saa tæt som om Strøget, det gode gamle 
Strøg, der udgør adskillige Mil af en ægte 
Københavners Vej gennem Livet. Med dets 
gennemstuderede Butiker og forlængst udenad- 
lærte Skilte. Med dets Vrimmel af gammelkendte- 
Ansigter, paa hvilke man daglig ser sig for- 
nøjet eller gnaven; med dets enkelte ny opduk- 
kende Skikkelser, der forvandler alle de gamle 
Travere til lutter Spørgsmaalstegn af Nysger- 
righed. Med dets Dagligstueindskrænkethed, der 
bevirker, at vi alle løber hverandre paa Albuen, 
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JULESTEMNING. 


veksler Hilsen i hvert Fald med et Blink af 
Øjet og i Længden ikke, undgaar -at komme paa 
Hat. NE; 3, 

Paa Strøget opstaar og bevares: Julestemningen 
saa let som" i Familiens Skød. Den holder sig 
de reglementerede Dage til Ende. Den er oppe 
sammen med Manden, der fejer Gaden, og den 
gaar først i Seng sammen med de sidste Natte- 
ravne, som under Glædesudbrud. iagttager Eks- 
peditricen, der længe efter Midnat er ifærd med 
at pynte Vindue. å 

Men i Smaagaderne. har den. vanskeliger 
ved at komme til Verden og lettere ved at 
komme ud af den igen. Der kryber den for- 
knyt og bleg sammen i et eller andet Kælder- 
vindue, hvor der er en -beskeden Juleudstilling, 
der søger at holde Varme i. sig ved Hjælp af 
et Par Julelys, et Gasblus eller en Petroleums- 
lampe. Og naar Lysene er. gaaét ud og Blus- 
set slukt, er Stemningen. forsvunden, man 
vil intetsteds finde den. Mindst. i Bagerens Port, 
hvor i Kulden og Mørket fattige Koner kry- 
ber sammen, medens de vente paa Brødet 
til den Kop tynde Kaffe, som skal give deres 
Mand eller dem selv Kraften til de første Dag- 
timers Slid. É 

Der var en Gang. en Kalif, som. hed Harun 
al Raschid. Han gik undertiden forklædt ud; 
som oftest, fordi han kedede sig, nu og- da vel 
tillige for at faa et lille Indblik i sine Under- 
givnes Liv og lære, hvor Skoen trykkede. Og 
det skete, at han, naar han forlod en Stue, hvor 


han havde aflagt. Besøg, lod et Par Guldstyk- 
ker blive tilbage. 

-Den moderne .Suveræn forklæder sig ikke og 
gaar paa Æventyr. Selvherskerne ér bange for, 
at det anarkistiske Spøgelse skal staa og lure 
paa dem i en eller anden Krog og ogsaa Selv- 
herskere har Ministre, som ser dem paa Fing- 
rene og lægger deres Ekstravagancer ærbødige 
Hindringer i Vejen. Og Monarken af det ind- 
skrænkede Kongedømme har ikke et østerlandsk 
Skatkammer at tage til, hvis han vil vise sig 
godgørende. Han er desuden altfor ofte por- 
træteret til at kunne optræde inkognito i sin 
egen Residenshby. 

Derfor fuldbyrdes -det vidunderlige ikke, selv 
ikke i Julen. .Fattigfolk faa ikke Besøg af den 
hemmelighedsfulde Ubekendte, hvis Røst er 
som en Guds, mild og god og dog fuld af 
Majestæt, og hvis Guld, naar han gaåar bort, 
lyser op i det triste Hjem. 

Men der er jo.i vore Dage større Rigmænd 
end Fyrsterne. Og det hænder — under alle 
Omstændigheder hænder det i Romanerne — 
at en saadan Rigmand. smutter navnløs ind i 
Nøden og Elendigheden, afhjælper den og atter 
smutter bort uden at forlange Kvittering. 

Hvad om han en Gang — eller lidt oftere — 
forlod Romanen og traadte ud i det virkelige 
Liv. Forlod Strøget og tog noget af dets Jule- 
stemning med sig ind i de smaa Hjem, hvor 
man længselsfuld sidder og venter paa den. 

C. Hjorth-Clausen. 


Julemarked paa Gaderne. 


F- 
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hvor alting sover bag Isens Murt, 
hvor Solfaldets sidste, blodrøde Sure 
Slaar op mod Bimien fra Dagen, der døde. 
Vinteren kommer fra IsTield, der dure 
Og brydes saa tungt i Polarnattens Øde. 


Wir kommer fra store Widder, 


Vinteren kommer. Bjørn gaar i Bi, 

R&v søger Skiul bag Snedrevets Sanner, 
Ulven tuder af Sult under £i, ' 
Bonden varmes med ølfyldte Kander. 

Det skumrer, def skumrer, — den korte Dag 
Saavidt kan skimtes i Vesferlide. 

Saa synker den helt, ef sidste Drag 

Af Solguid flakker paa Sneens hvide. 


32e 
Cd. 7 


Julen er inde, den IMidtvintersøest, 

Den gamle gul, saa svanger med Sange, 

Saa svanger af Salmer og sære Sagn, 

Saa fuld af Højtidens Klokkeklange. 

Saa fuld af £Latfer og Barneglæde, 
med Gjæster fra Sluffe, med Gjæster Fra Slæde. 
Der virkes og færdes, der kjøbes. og sælges, 

. der spørges og svares, der vrages og VÆXlgES, 
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GAMMEL JUL. 


Arbeides og handies i Øst og i West: 
RU bar vi gul, Sulen ér inde, 

Der er noget af gjøre,noget af vinde, 
Sulen ér inde — den Midtvintersfest. 


syr 
ET 
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| Sulen, den sfore IRidtvintersrest, 
GET God for den, som har kjørt over bejen, 
fg ESS m— Som ér kold og frossen, enhver Tinder Vejen 
N-— AFG ER Til Bondens Stue, enhver er buden, 
! Enhver skal faa, hvad huset formaar. 
Enhver skal gives af Mad og af Drikke, 
Den Tattigste Tigger og 6 æsten, den rige, 
Ingen skal nu kunne fristes af sige; 
»Seg svalf, da jeg rejste fra Bondens Gaard.” 


Sulen, den store Midtvintersrest, 

Da VWommen stræver med Fhøjtidskost 

Og af bedste Brændevin vædes. 

Da Smultef braser, og Galfen ædes. 

Da Sakler lyser og Lygter oser, 

Og Kaner farer ad Elv og ad Moser. — 
Den gamle Jul med Storm over hej, 
Snefok og ringlende Dombiældeklang, 
himmel med Skyer som en Asgaardsrei, 
Skummel IRorgen med Salmesang 

Raar Solk gaar i Sropræken og lakker biem, 
Og æder og drikker, saa det forslaar, 
Og beder Sarvel med Sest og med Gny 
Ined Aaret, der luder mod Rytaarefs Ry. 


syr 
3% 


Du gamle Jul, du prægtige Sest. 

Du er gjemt-i Sortid, og Taa Dig Finder, 
Seg fænker paa Dig, som jeg kan bedst 
Og gjemmer Dig blandt mine IRinder. 


Du Vinfernafsbelg med din fede Gris, 
Som med VI lod £ivet til Sulens Sremme, 
DU stolfe Sest, jeg synger din Pris, 
- Dine mørket Dage jeg €i kan glemme. 
Thomas P. Krag. 


Å 


ULYN 
(Tegninger af h. V. Westergaard). 
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Smaa Tableauer. 


' Med Billedfexter af H. C. Andersen. 


Læs Aftenbønnen før Du sover ind, 
I Drømme Guds Engle da kysse din Kind. 


Med fire Heste jeg flyver afsted 
Sid op, der er Plads, vil Du køre med! 


Jovist faaer Du Sukker men for det kan skee, 
s Som lille Broder Du sige: ,,be'e, be'el 


ET kan omtrent være en 30 Aar siden, at nu 
D afdøde Hoffotograf Paetz fik den Ide i, nogle 
Dines at fremstille en Række Scener af 
Barnelit. og Barneleg, og han udførte sin Tanke med 
megen Fantasi og fin Smag. Paetz, som paa sin tid- 
ligere Skuespillerbane selv var udgaaet fra Balletten, 
fik Assistancesaf Ballettens Børn, og snart havde han 
Ki 
| 


Jeg er en Dame med Slæb og Mancer, 
Og De, min herre, en fin Cavalleer. 


»arrangeret'de naivt yndefulde Tableauer, som er gen- 


givet over disse Linier. Han fik H. C. Andersen til 
at ledsage dem med Smaatexter og bragte dem der- 
efter i Handelen. Nu er de atter draget frem, idet . 
Stenders Kunstforlag har udgivet Samlingen, (der' 


findes ialt 6 Billeder) og skaffet dem en ny beun-= 
drende Kreds af Venner. i 


jemmet" paa det kgl. Theater. 


Med Illustrationer efter Fot, af Sigurd Trier 


IKKERT har Fru Hennings Ønske været 
den Lov, som det kgl. Theaters Ledelse 
har fulgt, da det besluttede sig til at 
spille Herman Sudermanns allerede længst 

paa Kasino opførte Skuespil ,, Hjemmet". Trods 
sit. melodramatiske Snit og sin lidet troværdige 


- 


Menneskeskildring, vil Stykket være sikker paa 
at bevæge et ikke altfor reflekterende Publikum, 
thi unægtelig er det en behændig Haand, "der 
har blandet Effekten og Rørelsen sammen i en 


Række Scener, der baade underholder og tager 
sig ud. ; 


»HJEMMET" PAA DET.KGL, THEATER. 


og midt i Stykkets megen Unatur forbausede 
" Fru Guldbrandsen med en virkelig fin og 
hjerterørende Skildring af en ung Pige. 


> 


Olaf Poulsen som Faderen i , Hjemmet”, 


Hovedrollens rige og stærke - Følelsesskala 
er det, som har fristet Europas store Kunstner- 
inder og givet Stykket en Verdenssucces. Fru 
Hennings gennemførte den med overlegen In- 
telligens og stor Energi. Nyt og interessant 
var: det at se Olaf Poulsen i en tragisk Rolle ; Betty Hennings som Magda i »Hjemmet-, 


Den syge Digter. 


den syge Digter, som maa tilbringe hele Julen 
i sim Seng, saa nær som nogle faa Timer om, 
Dagen. 

Og han, som altid var et af Julens taknem- 
meligste Børn! Han har fejret den saa at sige 
i alle Europas Krinkelkroge og paa alle Natio- 
ners særegne Maner. Med Gaasesteg og Jule- 
træ i Danmark, med Chianti og Tarantel i 
Italien, med katolsk Madamepassiar i Frankrigs 
smaa Landsbyer. Lyse og lykkelige Minder har 
han fra alle disse Juleaftener, da han var lut- 
ter Liv og Bevægelse, og da hans hjærtelige 
Latter var den ustandselige Strøm, der satie 
hele Selskabelighedens Mølleværk i Fart. 

Og han har endog kigget indenfor paa Steder, 
hvor ellers ingen dannede Mennesker har Ad- 

+ gang, undtagen selve Julenissen og han. Han 
har. hørt, hvad der gik for sig i Hønsehuset 
den Aften, og han ved paa en Prik, hvori 


Bop hus SohaBaOrPRKO JER GES enge deres Hjem. Æblesidses og hendes Cirkels Juleglæde bestaar 
Fot. December 1900 af Sigurd Trier. — og det er hverken Gaasesteg eller Chianti. 


z Syg og værkbruden hører Schandorph fra 

i uren, Mo'er — aa tal ikke om den! Det  Sygelejet i sit Hjem i Allégade Frederiksbergs 
gør helt ondt at tænke paa, at man Kirkeklokker kime Julen ind.... 

skal ligge her og holde Jul!« I sm Bog om Heine har Georg Brandes i 

Saaledes: har han sagt til sin Hustru, vemodige Ord mindet om den Skæbne, der saa 


” 
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DEN SYGE DIGTER. 


Sophus Schandorph. amatørfotografi af Overretssagfører Ivan Hartvigson. 


ofte bliver de Mænd til Del, som har tilbragt 
deres Liv med strængt aandeligt "Arbejde. At 
skulle være ubarmhjærtig lænket til samme Plet, 
kæmpende under Lamhed og Lidelse, medens 
Åanden saa rastløs som før flakker vidt om- 
kring, sukkende efter fjærne Steder, efter Livet, 
som den elsker, og hvorfra den er stængt ude, 
sukkende maaske i de tungeste Timer kun 
efter ét: Befrielse . . . 

Jeg sad ude hos Fru Schandorph og kom 
til at tale om den Tid for tredive Aar tilbage, 
da Schandorph og Drachmann, de to gamle 
Venner og Kampfæller, i ,,Morgenbladet" slog 
deres Dommedagsslag imod Ploug, Molbech og 
Erik Bøgh. Ridder Holger farter nu om i Verden 
den vide, stadig med fældet Lanse, beredt til 
at erobre hele Universet. 

»Ja, han kan holde ud", sagde Fru Schan- 
dorph, ,men min Mand har jo altid arbejdet 
paa en helt anden Maade, tungt og dybt, som 
en Videnskabsmand. Hver af hans Bøger har 
kostet ham en voldsom Nerveanspændelse. Da 
han arbejdede paa ,,Gamle Minder", kunde jeg 
ofte høre, hvorledes han formelig sad og støn- 
nede under den Anstrængelse, det kostede ham 
at grave Stoffet frem af sin Bevidsthed. Og 


lige til .den sidste Tid har vi maattet bringe 
hele Bjærge af Bøger hjem til ham fra Biblio- 
tekerne. " 

Endnu for et halvt Aar siden, da Digteren 
boede i Lyngby, saa man ham daglig færdes 
i Sorgenfri Slotshave, som han elskede. ,,Men 
saa var det, han begyndte at trække paa Be- 
net", fortæller hans Hustru, ,,0g saa vilde han 
slet ikke ud. Vi boede. paa en Førstesal, og 
det kneb med. Trapperne. Han har altid været 
lidt legemlig magelig, ellers havde Hjærtesyg- 
dommen. vel heller ikke saadan taget Over- 
haand." 

I Schandorphs sidste Fortælling, ,, Helga", 
som udkom i Efteraaret, raader der en mere 
indadvendt Stemning end i hans tidligere Bøger, 
Han, som før havde Blikket rettet udad mod 
det store, bevægede Liv, det han altid skildrede 
med elskværdig Ironi, men uden Moraliseren, 
har her anslaaet Akkorder, der ligesom bringer 
ham Læseren mere personligt nær. Det er en 
vemodig Sang om Livets Forkrænkelighed og 
Menneskehjærtets triste Kaar, om Lidelse og 
Død. Bogens sidste Kapitler er skrevne 'efter 
hans senéste Sygdomsanfald, sikkert under 
større Hjærteve end noget tidligere Arbejde. 
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DEN SYGE DIGTER. 


Fra sit Vindue ser han ud over den nøgne, 
vintervaade Have. Elektriciteten farer kimende 
forbi ham, og travle Mennesker haster afsted, 
optagne af deres eget, kun faa iblandt dem 
tænker paa, at inde bag Stueetagens Rude sid- 
der, syg og kraftløs, en af dem, der elsker 
Mennesker mest og længes efter igen at fær- 
des iblandt dem." 

"Omkring ham pusler hans Hustru, som har 
delt hans Glæde i de lyse Dage, og som tap- 
pert tager sin Part af denne mørke Vinters Fortræd. 


Vi har alle været vante til i tidligere Aar 
at have Schandorph som Gæst ved Juletid, 
gennem dyre og billige Julebøger stak han sit 
fornøjede Ansigt ind i vor Stue og havde altid 
et muntert Ord til Store og Smaa. 

I Aar er det os, som maa hilse paa ham. 
Om alle hans Tusinder af Venner hver kunde 
sende ham blot et lille Glimt af Glæde for al 
den, Glæde, han har'skænket dem, hvor vilde 
der da blive lyst og straalende om hans Syge- 


leje . . Johannes Dam 


Godnat! å 


'A, nu er Kamma søvnig — det kniber nok en Smule 
at maalte gaa i Seng fra alt det herlige 
og ny — 
men lille Ole er der jo, det la'er sig ikke skjule, - 
han venter bag Gardinet med sin bedste Paraply. 
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Nu sætter vi ved Sengen hen den nye Dukkestue 

og saa det store Futtog og Hesten Abildgraa. 

Skal Dukkebarnet med i Seng? — ,Ja, ellers faar 
hun Snue — 


men Nissefa'r skal ikke med, for han har Støvler paa ze 


Karsten Colding. 


Ved Dødens Port. 


RNOLD Bøckun har malet Dødens Ø: Baaden, 
der med den Døde styrer ind mellem 
Klipperne, ind i det ukendte. Baårtho- 
lomé er vendt tilbage til Æmnet og 

har modelleret Dødens Port ad hvilken alle Jor- 
dens Slægter vandrer ind. 

Der eksisterer i den katolske Verden den 
smukke Skik, at der er helliget de Døde en 
Dag i Aaret, den 2. November: Allesjælesdag. 
Ung og Gammel, den silkeklædte og den, der 


»Ved Dødens P ort£, Graymonument af Bartholomé, rejst paa Pére Lachaise-Kirkegaarden i Paris. 


er klædt i Pjalter, vandrer den Dag til Gravene 
med Lys og Blomster og Perlekranse. Hver har 
sine Afdøde, hver sme Grave at bringe Alle- 
sjælesdagens Offer til. Men for de, der forlængst 
er døde, som er glemte, som ingen Slægtninge 
har, for de, som døde langt borte i fremmed 
Land, er der paa hver af de store Kirkegaarde 
et Fællesmonument, en Søjle, en Pyramide eller 
en Væg, og ved Foden heraf lægger de deres 
Blomster, der ikke kender deres Dødes Hvile- 
steder eller som er langt; borte fra dem. Paa 


den store parisiske Kirkegaard Pére . Lachaise 
er det, at Billedhuggeren Bartholomés , Ved 
Dødens Port" er blevet rejst som Monumentet 
over alle de ukendte. og de glemte Døde. Og; 
oppe paa Kirkegaardsbakken, der hæver sig 
højt, højt over det myldrende Paris, med. fri 
og vid Udsigt milelangt bort, under de graa- 
hladede Asketræer og i Skyggen af sortegrønne 
Pinjer og Tujaer staar det hvide Marmormonu- 
ment henrivende dejligt. Ingen Indskrift siger, 


'e. 


om det er rejst for Katolik eller Tyrk, for Jøde 
eller Reformert eller Hedning. Det er for alle 
de Døde, der her fandt Hyile, fra hvilken Kant 
af Jorden, de end kom for at ende deres Liv 
i "den store By. 

Er ikke den Tanke at rejse disse Ukendte 
og Glemte et Monument saare smuk, og er 
ikke den Ide gribende at vise Menneskeslægtens 


Vandring mod den Port, der fører ind til Mørket 
og det Ukendte. =& 


Victor Foss. 
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I en snæver Vending. 


Humoreske af Alfred Schmidt. 


Købmand F. Chr. Sidenius. 


, Kendte Navne 


fra By og Land. 
Jubilæum. 
Købmandshuset Sidenius i Nykø- 


bing paa Falster fejrede den 11. ds. 
sin 100-aarige Bestaaen i Slægtens 


Købmand V. Sidenius, 


Besiddelse. Det an- 


Landets ældste, var 
indtil forrige Aar i 
F. Chr. Sidenius, Be- 
siddelse. S. deri 46 
Aar havde virket i 
Forretningen, over- 
tog den efter sin 
Onkel, der atter fik 
den. efter Chr. Si- 
denius, som i ÅAa- 
ret 1800 fik Skøde 
paa Ejendommen; 
men iøvrigt nævnes 
den første Ejer alle- 
rede 1682. 

Hr. F. Chr. Sidenius, en af Ny- 
købings mest ansete Mænd, har be- 
klædt og beklæder endnu mange 
Tillidsposter af offentlig og privat 
Karakter, er nu Direktør for Sukker- 
fabriken Nykøbing, han overdrog for 
ca.1!/, Aar siden den store Forretning 
til sin Søn Købmand V. Sidenius. 
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sete Hus, vist et af - 


Tømrermester S..P. Madsen, der 
den 15. December fejrede sit 25. 
Aars Jubilæum som Borger i Hor- 
sens, er født sammesteds den 17. 
Septbr. 1849. Rejste som ung Svend 
i en Aarrække i Tyskland og Frank- 
rig, opholdt sig et Aarstid i Genf. 
Vendte tilbage i 1875 og etablerede 
sig den 15. Decbr. samme Aar efter 
Faderens . = É 
Død i Hor- j 
sens. Han 
arbejdede 
sig efter- 
haanden 
op til at 
være 
Byens 
forste 
Tømmer- 
mester, 
opførte 
adskillige 
offentlige 
Bygninger Tømrermester S P. Madsen. 


f. Eks. Haandværkerforeningens 
smukke Foreningsbygning, ligesom 
han har udført store Havneanlæg 
ved Horsens og paa Endelave. 

M. har beklædt mange offentlige 
Hverv bl. a. været Medlem af By- 
raadet, Ligningskommissionen, Byg- 
ningskommissionen, i. ca. en Snes 
Aar Medlem af Haandværker- og 
Sangforeningens Bestyrelse. Er Næst- 
kommanderende i Byensfaste Brand- 
korps. 


Postexpedient ved sjællandske 
Jernbane Postkontor Jul. Ahlberg, 
hvis Navn »Hver 8. Dag"s Læsere vil 
mindes fra talrige Oversættelser her i 
Bladet,erden 3.Decbr. afgaaet ved Dø- 
den. Han var en sjælden nobel og hel- 
støbt Personlighed, et af de Menne- 
sker, der siger deres Mening uden 

Omsvøb 
og hvis 
Venskab 
i høj Grad 
var skat- 
tet. Han 
var besjæ- 
let af en 
Pligt- 
følelse 
som faa, 
og selv i 
de senere 
Aar, da en 
tærende 

Sygdom 

havde 
taget haardt paa hans Kræfter, ud- 
viste han en sjælden Energi for at 
udføre sin Pligt. Han var Student 
fra Metropolitanskolen; sine Sprog- 
kundskaber udnyttede han til Over- 


Jul. Ahlberg. 


KENDTE NAVNE. 


sættelser, og han forstod at om- 
plante det engelske og franske Sprog 
paa et fortrinligt Dansk uden at 
den originale Stiltone led noget 
Skaar. 


Provinsjournalisternes 
Organisation. 


For kort Tid siden samledes 35 
Journalister fra Provinsen — efter 
Indbydelse af en Kreds af Medar- 

bejdere 
ved Pro- 
vinspres- 
sen, - til et 

Møde i 

Aarhus. 

Efter en 
lang Dis- 
kussion 
vedtoges 
det at 
stifte en 
Forening, 
der skal 
varetage 
Standens 
økonomi- 
ske og faglige Interesser og blandt 


Redsekr. J. Christiansen, 


»andet uddele Understøttelsetil træn- 


gende Kolleger. 

Den ny Organisation fik Navnet 
»Provins-Journalistforeningen.” 

Til Medlemmer af Bestyrelsen 
valgtes Redaktionssekretærerne J. 
Christiansen (Aarhus Stiftstidende), 
Larsen-Ledet (Vendsyssel Tidende), 
Jul. Bilow (Nordjylland), J.. P. 
Brochmann (Fyens Socialdemokrat), 
J.V.Christensen (Sorø Amtstidende), 
S. P. Sørensen (Ringsted Folketi- 
dende) og Emil Andersen (Vestlol- 


lands Avis.)]De hosstaaende Foto- 
grafier præsentere Foreningens For- 


mand og dens” Forretningsfører, 
D'hrr. J. Christiansen og Larsen- 
Ledet. 

Christi- akz 
ansen og 


Larsen Le- 
det, der ere 
dygtige 
Penne- 
førere, 
skattes 
højt af 
deres Kol- 
leger Lan- 
det over. 

De to 
Herrers 
utrætte- 

lige Energi 
og sejge 
jyske Udholdenhed er en Borgen 
for, at den nye Forening vil komme 
til at udrette noget. 


Redsekr. Larscn-Ledet. 


Julenummeret af 
»Musik og Sang". 

Det er lykkedes »Hver 8. Dags 
Musik og Sang" at erhverve en Kom- 
position af Edv. Grieg, som offent- 
liggøres i Bladets idag udkomne 
Julenummer. Dens Titel er Julens 
Vuggesang. (Den unge Moder ved 
Vuggen) med Tekst An. LANGSTED). 
løvrigt indeholder Nummeret: 
Intermezzo af Op. ,,Barberen i Se- 
villa" af Rossini. To Julesange: 
…Englenes Sang til Clara" og ,,Vi 
komme med Sang" (Tekst: L. BuDDE) 
af Hr. FEDERHOF-MØLLER. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Er lille 
Billede, 
som 
knytter sig til 
disse Linier, 
præsenterer 
det stilfulde 
Ydre af Felix 
SchmidtsFor- 
retning med 
optiske og 
' elektriske År- 
tikler i Fiol- 
stræde 50, 
Hjørnet af 
Nørrevold. Efteri20Aar at have væretMedarbejder 
i Carl Nielsens Eftf. Forretning i samme Branche, 
etablerede Felix Schmidt sig for 6 Aar siden 
og oparbejdede efterhaanden en betydelig Virk- 
somhed, saaledes at han nu exporterer sine 
Varer til hele Skandinavien, Finland, Rusland, 
samt Grønland og Island. Forretningen har sikret 
sig de [fineste Forbindelser i Udlandet og søgt 


at indskrænke Administrationsudgifterne, for at 
kunne tilbyde gode Ting til billige Priser. 

En Specialitet har denne Forretning i den 
»elektriske Momentbelysning", som en kort 
Stund belyser en Genstand og derefter atter 
slukkes, og af saadanne har Firmaet allerede 
leveret ca. 850 forskellige. 

+ x 
k 
ILLUMS MAANEDSHEFTE er Navnet paa en ud- 
mærket praktisk Bog, som det kendte store 
Østergade-Magasin udsender den,iste i hver 
Maaned. Det indeholder en lang Række nyttige 
og uundværlige Oplysninger, deriblandt fuld- 
stændig Jernbanekøreplan, og hele det 160 
Sider store Hefte faar man for en 10 Øre. 
x »k 
x ' 
1 benytter Lejligheden til at rette en Fejl, 
der i næstsidste Nummer indsneg sig i 
denne Rubrik. Der stod, at The Berlitz 
Schools havde Lokaler Vimmelskaftet 16. Det 
skulde være Vimmelskaftet 46. 
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NES seng E- Søndagen den 30. December. 


10 Øre om Ugen. 


e 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Den danske Garde. 


Af Prins Jean af Orléans. 
Med Illustrationer efter Fot. af Forfatteren. 


EN omstaaende Artikel af Prins Jean ønske vi gerne at ledsage 
med et Par Indlednings-Ord om dens Forfatter. 

Det er netop et Aar siden, at den af alle Københavnere kendte, 
Populære franske Prins forlod Danmark efter at have modtaget 
sin militære Uddannelse her. ; 

I December 1891 kom Prinsen hertil og begyndte straks at for- 
berede sig til Adgangseksamen til Officersskolens næstældste Klasse. 
Med den Energi, som er karakteristisk for alle Franskmænd, og 
som Huset Orléans i ganske særlig er i Besiddelse af,kastede han 
sig over sit Studium. 

Det vår i Begyndelsen vanskelig for ham at føle sig hjemme i 
København, som, tråds alle sine gode Egenskaber, ikke kunde er- 
statteParis; men efterhaanden som Åarene 'gik, blev vor Hoved- 
stad med sin hyggelige, hjemlige Tone, hvor alt — som Prinsen 
ofte udtrykte sig — gaar til, ligesom i en stor Familie, — et kæ- 
rere og kærere Opholdssted for ham. Kun vore Vintermaaneder 
tiltalte ham aldrig. 

»Man maa arbejde og slide i den danske Vinter; ellers er der 
ingen Ende paa den!" 

Og Prinsen arbejdede. Dansk er jo ikke det Sprog, der ligger en 
Franskmand nærmest, og saa at skulle underkaste sig en Eksamen, 
hvor Spørgsmaalene maatte besvares baade skriftlig og mundtlig 
paa dette Sprog, — det var ikke lige at løbe til. 

Allerede i Marts 189% bestod imidlerlid Prinsen Adgangseksamen 
til: Officersskolens næstældste Klasse, hvorefter han den 5. Maj, iført 
Garderrekruttens korte Trøje, meldte sig paa Gothersgades Kaserne 
for at gennemgaa Uddannelsen som Menig. Prinsen blev naturlig- 
vis højre Fløjmand. 

Den 10. Oktober samme Åar optoges han i næstældste Klasse, 
og efter bestaaet Eksamen den 26. Marts 1896 udnævntes han til Se- 
kondløjtnant i Garden, hvor han om Sommeren gjorde Tjeneste ved 
Rekrutskolen og om Vinteren ved Befalingsmandselevskolen. Den 
medfødte Evne — som Prinsen i saa høj Grad var i Besiddelse 
af — at kunne tale jævnt og ligefrem med enhver af sine Under- 
givne, gjorde ham hurtig afholdt. Mandskabet forstaar at sætte 
Pris paa den Interesse, der bliver vist det af dels Officerer, og 
Tjenesten i Geleddet interesserede Prinsen i høj. Grad. 

Den 3. December 1896 udnævntes han til Premierløjtnant og gen- 
nemgik som saadan Officersskolens ældste Klasses Stabsafdeling fra 
Oktober 97 til Maris 99. Det viste sig smart her, at Prinsen. sad inde 


med udmærkede Anlæg for Krigskunst, i hvilket Fag han op- 
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Prins Jean af Orléans, 


Fot: Carl Sonne. 


DEN DANSKE GARDE, 


naaede en enestaaende høj Karakter. Intet Under da, at han straks efter Klassens Afslutning kom til Tje- 
neste i Generalstaben, samt deltog i Generalstabsrejsen i Jylland, for tilsidst under Manøvrerne i Efteraaret 
1899, at indtræde i Kronprinsens Stab. 


Den 8. Oktober samme Aar, Dagen før hans Afrejse fra Danmark, udnævntes han til Kaptajn å la suite 
og dekoreredes med Storkors af Dannebroge. 

En stor Kreds af Venner var mødt paa Banegaarden for at tage Afsked med ham. Prinsen drog bort og 
efterlod Mindet om en sjælden taktfuld, høflig, trofast og hjælpsom Personlighed, om hvem der med Sandhed 
kan siges, at han til det yderste kendte Aanden i Ordene: Noblesse oblige! g 

Da hans Onkel, den bekendte Hertug af Aumale, døde, fik Prinsen ifølge Testamentet Titlen: Hertug af 
Guise, og efter sit Giflermaal i England med sin Kusine har han taget Ophold paa det gamle Gods Guise. 
»Hver 8. Dag" har Æren at kunne bringe efterfølgende Artikel, som samtidig offentliggøres i Fran krig, 
og som indeholder Indtryk fra Prinsens Tjeneste i vor Garde. 


godti 1658 tog flere 
Kompagnier i det føl- 
gende Aar Del i Sla- 
get ved Nyborg, hjalp 
til at generobre Fyen, 
hvorefter de drog ned 
i Holsten. 

Regimentet, der at- 
ter blev samlet 1669 
i København, ofrer 
sit" Blod i de store 
Krige mod Sverrig. 
I Slaget ved Lund 
efterlader det paa Val- 
pladsen mere end 
Halvdelen af sin Styr- 
ke. De svære Tab i 
disse Kampe tvinger 
det til at modtage 
Forstærkning fra an- 
dre Korps. 

En Bataillon, der 
kommer i Englands 
Tjeneste, deltager i 


Tambourere og Pibere holder Øvelser. (Fot. af Prins Jean af Orléans.) 


A jeg, har haft 
den Ære at 
bære dette 
Elitekorps 
Uniform i 6 Aar, tror 
jeg at kunne gøre 
mine Kammerater en 
Glæde ved at udbrede 
Kendskab til det i 
Frankrig. 
- Livgarden bestaar 
af 2 Batailloner, en 
af Linien og en af 
Forstærkningen. Den 
er meget populær i 
Danmark og har en 
smuk Fortid. 

Den blev oprettet i 
1658 under Navn af 
Kongens Regiment og 
talte rr eg sea 

agnier, at have 
forsvaret København Vagten afløses. 


(Fot, af Prins Jean af Orléans.) 


sr HØRES 


8 FAT: 


DEN DANSKE GARDE. 


8 Aars Felttog i 
Flandern, efter en 
Tid at have kæm- 
pet i Irland. Ved 
Steinkerque mi- 
ster Bataillonen 
400 Mand. En 
anden Bataillon, 
der er i hollandsk 
Tjenestefra 1701 
tl 1714, med- 
virker i Krigene 
i Flandern. 

De 2 Bataillo- 
ner, der efterla- 
des i Danmark, 

forblive ikke 

uvirksomme. 
Svenskerne kan 
bevidne deres 
Bedrifter. I Sla- 
get ved Helsing- 

horg trækker | 
saaledes Garden 
sig først tilbage 
efter at have mi- 
stet 463 døde og saarede, hvoraf 21 Offi- 
cerer 1775 kæmper Garden i Pommern. Efter 
i -1763 at være bleven indskrænket til en Ba- 
taillon og ophævet 1771, oprettes den igen 
1772. Den tager virksom Del i Forsvaret af 
Købenkavn i 1801 og 1807 og er med i Kri- 
gene fra 1848 til 50 

Den 5. Januar ved Dyhbøl 'og den 6. April 
ved Ullerup gør Garden Udslaget. Den kæmper 
med Bravur ved Isted, hvor dens heltemodige 
Holdning vandt den et Ry, som endnu lever i 
Danmark. Endelig deltager Garden i Dybbøls 
Forsvar 1864. . 

Dens to sidste Æresoberster har været Karl 
d. XV, Konge af Sverrig og Kejser Alexander 
d. IM. af Rusland (fra 1879 til sin Død). 

Hvilken Glæde for Bataillonen at se Kejseren 
hvert Aar i København! Jeg ser ham endnu 
stige i Land ved Havnen 'i Uniform som Oberst 
af Garden. Han inspicerede Æreskompagniet, 
henvendte paa Fransk et elskværdigt Ord til 
Officererne. Mandskabet modtog Pengestykker, 
Officererne og Underofficererne Ordner og rus- 
siske. Medailler. 

Saaledes er Korpsets Fortid; lad os derefter 
se paa dets nuværende Liv. | 

Hvert Aar, den 10. Maj, faar Bataillonen 
272% Rekrutter. For at blive taget til Korpset 
maa man maale sine 69 Tommer og være en 
smuk Mand —ja,jeg oversætter kun Reglementet. 
Rekrutterne gennemgaa først en Uddannelse paa 
en Skole, der varer 15 Uger. Efter en Præsen- 
tation for Obersten opløses Skolen; Folkene 
fordeles til Kompagnierne. Uddannelsen skrider 


Tamburmajoren tager sig en Skraa. (Fot, af Prins Jean af Orléans.) 


"besøgt Køben- 


frem, Generalens 
Inspektion er 
snart overstaaet. 
I September af- 
slutter Rekrutter- 
ne ved Fægt- 
ningsskydninger- 
ne ved Frederiks- 
værk den Un- 
dervisning, som 
de allerede har 
modtaget påa 
Skydehanerne 
paa Amager. En- 
delig indkaldes 
Forstærknings- 
mandskabet til 
Mamøvrerne. De 
hjemsendes sam- 
men med de gam- 
le Gardere den 
8. Oktober. Re- 
kruiterne trækker 
da Lod. De 72 
heldigste  hjem- 
: sendes, men ind- 
kaldes senere til fortsat Øvelse i 25 Dage. De 
andre gør i det mindste 1 Aars Tjeneste; 
nogle -som Menige, 40 andre kommer paa en 
Befalingsmandselevskole og udnævnes til Under- 
korporaler i Løbet af det følgende Foraar. 
Bataillonen kommanderes af en Oherst, en 
udmærket Feltsoldat, som "forstaar at bevare 
Korpsets gamle Traditioner og gøredetbemærket. 
Det var en Glæde for mig at se de franske og 
russiske Militærattacheér tage Del i Gardens 
Felttjeneste. For Københavnerne har Paraden 
paa Amalienborg den største Tiltrækuing. Man 
beundrer den brillante Tambourmajor, der er 
Veteran fra 
1864, en væl- 
dig Kæmpe, 
med tredob- 
bolte Saaler 
under Støv- 
lerne for at 
forøge sinHøj- - 
de og med 
et Skæg saa 
sort som Kul. 
Alle de Regen- 
ter, som have 


havn, har de- 
koret ham,lige 
fra Kejseren 
af Rusland til 
Kongen af 
Siam. Han 
fører Musiken Prins Jean af Orléans. (Fot. af Carl Sonne.) 
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E Så 


æget 


ME TESS NET NEESES 


DEN DANSKE .GARDE. 


med Bravour! Se, dér kommer Garden med deres 
Bjørneskindshuer, deres hvide Bandolerer over- 
kors paa Brystet, bærende den store Patrontaske 
og Sabeltaske, der for Resten er taget fra Prøj- 
serne i 1848. 

Kongen forsømmer aldrig at betragte sin 
Garde fra Slottets Vinduer. Han beundrer sin 
Sønnesøn, Prins Christian, som kommanderer 
1. Kompagni, og dette Syn minder ham om 
den gode Tid, da han tjente med Hæder i den 
gamle Hestgarde. 

Jeg har ofte været bevæget ved i den danske 
Uniform at defilere forbi til Tonerne af Zuavernes 


brillante Marche ,,Sambre-et-Meuse". eller ,,Pan 
pan V'Arbi." 

Man vil maaske spørge, hvem der har ind- 
ført disse Marcher i den danske Garde. Det er 
tre Løjtnanter blandt mine Kammerater, der har 
gjort Tjeneste i Frankrig, den ene ved Zuav- 
regimentet, den anden ved Turcoregimentet og 
den tredje ved 66. Linieregiment. Ved deres 
Hjemkomst har de udbredt Kendskabet til den 
franske Armé. 

For mig, der var langt fra Fædrelandet, 
var det velgørende at høre den franske Sol- 
dat omtales med Beundring. 


Rajahens Ring. 


Efter Engelsk. 


ANGE, Som bo i og ved Hovedstaden, 
kender sikkert salig Greven af Ul- 
lesmeres prægtige Villa, For dem, der 


ikke har set den, maa det være nok 
at faa at vide, at end ikke i Park Lane, Mil- 
lionærernes Kvarter, findes dens Lige, hvad Stil 
og Beliggenhed angaar. 

I Grevens Levetid sagde man i Almindelig- 
hed, at den var et værdigt Gemme for de Ju- 
veler, som fandtes indenfor dens Vægge. 

Ullesmeres-Juvelerne vare. berømte over hele 
Europa. Efter Tabet af: Rajahens Ring, den 
kostbareste Juvel i hele Samlingen, fik Gre- 
vens Bankier alle Juvelerne i Forvaring. 

Oprindeligt havde General Haviland West, 
en af Grevindens Forfædre og en dygtig Offi- 
cer, faaet denne. Ring af Rajahen' af Bramapu- 
tra, medens han var i East-India-Kompagniets 
Tjeneste. i 

Mærkværdig nok havde endnu ingen af det 
langfingrede Brødreskab forsøgt at berøve Grev- 
inden det kostbare Arvestykke. Da man derfor 
i November 1895 blev udsat for et Indbrud, 
var det — som en af Tyvene ogsaa senere 
udtrykte sig — meget nær ved, at ,jeg og Bill 
havde taget hele Møget". Men takket være en 

: ualmindelig snu og paapasselig Politibetjent, faldt 
' Plyndringen ikke saa heldig ud. ; 

Medens han patruljerede paa Gaden, saa han 
en Reklamevogn holde udenfor Villaens Port. 
En lille Dreng passede paa Hesten, og Kærren 
var udstyret paa en iøjnefaldende Maade. 

Den usædvanlig tætte Taage den Aften, der 
var meget ufordelagtig til Annoncering, og des- 
uden det ualmindelige i at se et saadant Køre- 
tøj i Park Lane vakte Politibetjentens Mistanke. 

Han spurgle, hvem Drengen ventede paa. 

— Paa Fa'er. Han gik ind for at tale med 
min Søster, der tjener hos Grevens." 

Men Politibetjenten, som havde haft med 
mange Mennesker at gøre i sine Dage, havde 


(Ved Mathilde Liitken). 


paa Fornemmelsen, at Drengen løj og pønsede 
paa at smutte ind gennem Laagen, saa saare 
han vendte Ryggen til. Op ad Villaens Mur 
stod der en Stige, som naaede til et af de 
øverste Vinduer. Gennem et Vindue i Stueetagen 
saa han Familien sidde til Bords. 

Tilfreds med, at hans Mistanke ikke var 
ugrundet, kravlede han op-ad Stigen og kom 
tidsnok til at forstyrre to lysklædte Personer, 
som netop var i Færd med at plyndre Juvel- 
skrinet, der stod i Lady Ullesmeres Toiletvæ- 
relse. — Der begyndte nu en fortvivlet Kamp, 
som endte med, at Politibetjenten kem til kort, 
og begge Tyvene flygtede over Hals og Hoved 
ud igennem Vinduet. Stigen var dog for spin- 
kel til at bære dem begge paa en Gang; den 
brast, og Tyvene faldt ned paa Jorden. 

Jeg var den Aften ude i Praksis og kom 
notop i dette Øjeblik forbi Huset. Jeg hørte et 
Skrig og skyndte mig ind igennem Laagen. Paa 
Jorden laa den ene Mand stendød, medens den 
anden havde et dybt Saar i Hovedet. Næppe 
havde jeg set dette, førend Politibetjenten, fulgt 
af Lord og Lady Ullesmere og alle Husets øv- 
rige Beboere, kom ud i Haven. Af Grevinden 
hørte jeg, at alt fandtes i Skrinet med Und- 
tagelse af Rajahens Ring. 

Tiltrods for den nøjagtige Undersøgelse, der 
straks fulgte, og den store Belønning, som Gre- 
ven udlovede, kunde der dog intet udrettes for 
at skaffe Ringen og faa Klarhed i Sagen. 

x x 
x 

En Nat i den følgende Maaned havde jeg 
siddet længe oppe og arbejdet, da det pludse- 
lig ringede paa min Natklokke. Det var langt 
ud paa Natten; mine Tjenestefolk vare for 
længe siden gaaede til Ro, hvorfor jeg gik ud 
og lukkede op. 

En høj Skikkelse stod i Gadedøren og af- 
tegnede sig mod en Baggrund af gul Taage, 
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RAJAHENS RING. 


thi denne Nat var en af de mest taagede, som 
jeg nogen Sinde havde set i vort taagede London. 

— Er De Læge? i 

— Ja! Kan jeg hjælpe Dem med noget? 

— Naa, det var godt! Jeg var ikke sikker 
paa, at jeg havde fundet det rigtige Hus, saa 
tæt Taagen er. 

Efter et stjaalent Blik ned ad Gaden lukkede 
Manden Døren. 

Jeg kastede et forskende, næsten lidt bestyr- 
tet Blik paa min Gæst, thi der huserede flere 
tvivlsomme Personer i Nabolaget. 

Resultatet af min Undersøgelse var ikke til- 
fredsstillende. Denne mystiske Person var iført 
en tung grov Kappe med en Krave, som gik 
et godt Stykke op over Ørerne. Ansigtet 'skjul- 
tes for største Delen af en Hue, som var truk- 
ket helt ned paa Næsen. 

— Jeg haaber, De er tilfreds med Deres 
Undersøgelse, — sagde han, da han opfangede 
mit mønstrende Blik. 

—..Ikke saa overdrevent! Sig mig, hvem er 
De egentlig?" 

Og jeg gjorde en Bevægelse for at faa ham 
frem i. Lyset, men han blev staaende i Skyggen 
fra Døren ind til mit Værelse. 

— Der er ikke noget at være bange for. Jeg 
er hverken kommen her for at stjæle eller myrde 
men. blot for at hente Hjælp til en Ven, der 
er kommen til Skade ved en Ulykkesbegivenhed. 

— Hvad er det for en Ulykkesbegivenhed, 
og hvor bor han? 

— Naar jeg skal sige Sandheden, saa véd 
jeg det knap selv. Jeg har ikke set ham. Hans 
Kone bad mig hente Lægehjælp. Jeg fik bare 
at vide, at det var et Skud, som var gaaet af 
og havde rakket ham slemt til. Det er bedst, 
De tager Instrumenter med. Han bor lige her- 
ved, Coronation Terrace, 14, 

Jeg følte mig ikke rigtig vel til Mode. 

— Det er bedre, De henter en anden —, 
sagde jeg. — Jeg har ikke Lyst til at gaa 
mere ud i Nat. Der bor to eller tre Læger nær- 
mere ved Deres Vens Bopæl. . 

— Kan denne her friste Dem? — og han 
viste mig en Tipundsseddel og tilføjede, da han 
saa, at jeg tøvede: — og en lignende Sum 
skal De faa for Deres Hjælp. Det er en for- 
færdelig Nat at tage ud i, men jeg har en 
Droske holdende nede paa Gaden. 

Pengene var en stor Fristelse, og jeg indsaa, 
at jeg ikke løb nogen personlig Fare. 


— Tak; her er altsaa Halvdelen af Deres 


Betaling! 

Da jeg tog Sedlen, saa jeg paa Mandens 
højre Haand noget, der saa ud til at være 
Mærket efter en Kugle. Jeg skyndte mig ind 
efter min Forbindtaske og var samtidig saa for- 
sigtig at lægge Pengesedlen paa et sikkert Sted, 
og saa gik vi ud sammen. 


Saa snart vi vare komne ud paa Gaden, 
fløjtede Manden, og straks kørte et temmelig 
pyntelig Køretøj frem. En Person, indsvøbt i en 
vid Kappe, sprang ned fra Kuskesædet, lukkede 
Vogndøren op og puttede mig og min Ledsager 
ind i Vognen. Hesten løb med en Fart, som 
inden ti Minutters Forløb vilde. have ført os 
til Maalet, men nu var der gaaet tre Gange 
saa lang Tid, og Hesten for stadig af Sted. 

— Det lader til, aft Kusken har taget Fejl 
af Vejen, — vovede jeg tilsidst at sige, efter 
at jeg forgæves havde prøvet paa at stikke 
Hovedet ud af Vinduet. Manden svarede ikke. 
Jeg gentog mit Spørgsmaal. Intet Svar; han 
tændte blot sm Cigar og ved Tændstikkens 
svage Lys saa jeg, at han stadig holdt Blik- 
ket fæstet paa mig. Baade ærgerlig og bange 
rejste jeg mig og vilde lukke Døren op. for at 
spørge Kusken. 

— Vær rolig! Sid bare stille! 

Og en stærk Årm kastede mig tiibage i Sæ- 
det. Jeg blev rasende over hans Uforskammet- 
hed, rejste mig endnu en Gang men følte da 
noget koldt ved min Pande, som sikkert nok 
var Mundingen af en Pistol. 

— Sid stille, Doktor, eller tænk paa Føl- 
gerne! : 

— Dette her er jo Vold! Luk straks Døren 
op, eller jeg kalder Politiet til! 

— Hvis De tænker paa det, kan De sgu 
skrige Dem fordærvet, De skal ikke tro, at no- 
gen kan høre Dem i den Taage! De har sam- 
tykket i at gøre et vist Arbejde og har faaet 
den halve Betaling forud; nu vil De svigte De- 
res Ord og synes tilmed, jeg behandler Dem 
slet, naar jeg hindrer Dem deri! 

Han havde Ret i, hvad han sagde, og Ti- 
pundsseddelen laa jo" hjemme, saa jeg kunde 
jo ikke smide ham den i Hovedet. 

Endelig standsede Vognen; min Bortfører tog 
mig i Årmen og sagde: 

— Nu er vi der, Doktor! Gør mig den Tje- 
neste at stige ud! 

Jeg fulgte Opfordringen og befandt mig ved 
Foden af en høj Mur, op ad hvilken der var 
stillet en Stige. Man anmodede mig-. høfligt om 
at gaa op ad gen. 

— Der er ingen Faldgrube paa den anden 
Side —, vedblev han —, men kryb langsomt 
ned, saa De ikke slaar Dem paa Stenene. 

Raadet var godt. Ved det første Trin kom 
jeg alligevel i Berøring med Stene, der naaede 
mig helt op til Brystet. z 

— De er vel ikke kommen til Skade haa- 
ber jeg? lød det bagfra, og som Svar paa min 
gnavne Benægtelse, hørte jeg: 

— Det er bedre, De giver mig Deres Haand. 
Her er fuldt af saadanne Tingester. 

Jeg havde ingen Grund til at tvivle paa hans 
Ord, thi ved Vejens Ujævnhed kom jeg snart 
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FREMMEDE. 


RAJAHENS RING, 


under Vejr med, at vi gik paa en Kirkegaard. 

Vi var ikke gaaet langt, da min Ledsager 
standsede ligesom tvivlraadig. 

— Vent et Øjeblik! Lad os se, hvor vi er! 

Han satte Fløjten for Munden og gav et 
skarpt Stød i den. 

— Er det Dem, Sir? — sagde en forsigtig 
Røst, som i Taagen syntes at være ganske nær. 

— Ja, kom med et Lys! 

Som Svar skinnede der straks en Lygte lige 
ved vore Fødder og oplyste svagt en Scene, 
som fik mig til at skrige af Rædsel. 

Foran mig laa en aaben Grav, og ved Siden 
af mig paa den frisk opkastede Jord stod en 
Kiste og ved Siden af den to Mænd. Ligesom 
min Ledsager var disse ogsaa aldeles ukende- 
lige i deres store Kapper. De var i Færd med 
at aabne Laaget. Da jeg udstødte dette Ræd- 
selsskrig, skyndte en af Ligrøverne sig ban- 
dende at lægge sin Haand over min Mund, 
medens han mistænksom spejdende saa sig om 
i Taagen. 

— Det er godt, — sagde min Ledsager: — 
Doktoren blev kun lidt forskrækket, men der 
er ingen, der forstyrrer os i Nat. Her er den 
Ven, jeg talte om, Hr. Doktor! 

Den første Mand vendte nu tilbage til sit 
Arbejde, tog Laaget af Kisten, og jeg saa i 
den en Mand paa omtrent halvtredsindstyve Aar. 

— Jeg kan ikke gøre noget for ham, — 
sagde jeg bestyrtet. — Han har været død i 
flere Uger. 

— Ikke for ham, men for mig. 

— Hvad mener De? 

— Hr. Doktor, jeg mener, — svarede han 
rolig: at vor Ven her — han pegede paa den 

døde — satte saa megen Pris paa en vis Gen- 
stand, at han, for at skjule den rigtig godt, 
slugte den. Vil De være saa venlig at prøve 
at faa fat i den? 

— Hvad var det for en Ting? 

— Det var en ikke helt lille Genstand. Det 
var en Ring, saa jeg vilde helst have, at De 
først undersøgte Halsen. 

Hele min Sjæl oprørtes over en saadan Van- 
helligelse, men ene som jeg var med de tre 
Uslinger, vovede jeg ikke at vægre mig. Med 
rystende Haand tog jeg Instrumenterne ud af 
Forbindtasken. 


Heldigvis stødte Kniven allerede ved det før-. 


ste Snit mod noget haardt i Halsmusklerne. 
Straks lød et triumferende Skrig fra Trioen. 
— Har De fundet den? 
Som Svar tog jeg min Tang og trak en Gen- 


stand frem, som i Lygteskinnet spillede med 
en Uendelighed af Farver. 

Endskøndt jeg aldrig før havde set et Glimt 
at Rajahens Ring, saa jeg straks, at det var 
den. Men jeg fik ikke Lov til at se længe paa 
den. Øjeblikkelig rev en af Mændene den fra 
mig, og den forsvandt i hans Lomme. 

x bd 
x 

Tidlig næste Morgen gik jeg til Greven og 
fortalte ham mit Eventyr. 

— Kan De forklare hvorledes Juvelen er 
kommet ned i hans Hals? 

— Det er meget simpelt, — svarede jeg: 
— Tyven saa, at han maatte bruge begge Hæn- 
derne, da han i en Fart skulde ned ad Stigen; 
han puttede da Ringen i Munden, naturligvis 
for at ingen skulde se den, og da han faldt, 
slugte han den i Forskrækkelsen 

— Ja vist! De har uden Tvivl fuldstændig 
Ret. Og de tre Karle, som De har tilbragt en 
saa skrækkelig Nat sammen med, har rimelig- 
vis læst i Aviserne om Indbruddet og har saa 
draget "den samme Slutning som De. - Ja, nu 
forstaar jeg, hvorledes det hele hænger sammen 
Hvor -det er ærgerligt, at De ikke er i Stand 
til at genkende de Skurke! 

— Det er nu forresten ikke umuligt. Hvis 
Politiet hører Tale om en Mand af Middelhøjde 
med et Mærke efter et Skudsaar paa den højre 
Haand, trorjegnok, at de kundekommepaa Sporet. 

Greven viste ved disse-Ord Tegn paa heftig 
Bevægelse. 

— Hvad siger De? Et Skudsaar paa den højre 
Haand?.Er De sikker paa det? Aldeles sikker? 

— Ja, absolut! I ethvert Tilfælde skulde 
jeg nok trodsForklædningen kunde genkende ham. 

Greven skjulte Ansigtet i sine Hænder i nogle 
Øjeblikke; da han atter tog dem bort, saa ban: 
ud, som om han var bleven mange Aar ældre. 
Det var som om han pludselig mindedes Be- 
givenheder, der laa langt tilbage i Tiden. 

— De vilde gøre mig en stor Tjeneste med 
at glemme hele Historien, det altsammen, i det 


mindste — han sukkede — saa længe jeg le- 
ver. Og dersom De ikke gaar ind paa at mod- 
tage dette — han skrev i en Fart en Bankan- 


visning paa en betydelig Sum — vil jeg altid 
betragte mig som staaende i Gæld til Dem. 


Jeg gav ham det Løfte, han forlangte, og 
jeg har ogsaa holdt det indtil nu, da den Hæn- 


'delse, som skulde tillade mig at omtale Sagen, 


er indtraadt. 


Fra Toppen af Koldinghus. 


Den glimrende Udsigt fra Koldinghus Ruiner. 


af den mægtige Borgruin, som knejser 

over Byen, stolt og imponerende den 
Dag i Dag, skønt kun en Rest af, hvad den en 
Gang var. 

Danske Konger og Stormænd har haft et godt 
Blik for Naturskønhed. Overalt i Danmarks dej- 
ligste Egne vil man finde deres Slotte — eller 
Resterne af dem. Thi vi Danske har saamænd 
ikke kælet for vore historiske Bygningsskatte 


AAR man med Toget fra Fredericia syd- 
| N | paa passerer Kolding, fanges Øjet straks 


i de sidste Aarhundre- 
der. 

Kolding Slot var i sin 
Tid Landets største. Ad- 
skillige Konger har haft 
Forkærlighed for denne 
Bolig, fra hvis Tinder 
man ser milevidt ud 
over det smilende Øst- 
jylland. Især fra det 
saakaldte Kæmpetaarn 
var Udsigten enestaa- 
ende; desværre er det 
nu saa skrøbeligt, at 
man har maattet spærre 
Adgangenfor almindelige 
Dødelige. Derimod lyk- 
kedes det i Efteraaret, da 
der i Anledning af Mu- 
sæets Udvidelse foreto- 
ges større Restaurerings- 
arbejder, en af vore Ven- 
ner at bestige Tagets 
Tinder, hvor han hen- 
tede det Folografi, vi her bringer. 

Koldinghus Slot blev et Offer paa Venskabets 
Alter. Frederik den 6tes usalige Trofasthed mod 
Napoleon skaffede os i 1811 en Belægning af 
spanske Soldater, — en af dem stak Ild paa 
Slottet, da han skulde fyre under sin Gryde, 
og Synderen saa sig desværre ikke i Stand til 
at bekoste Slottets Genopførelse. 

Men Koldingenserne er lige saa stolte af de- 
res Ruin, som de i sin Tid var af hele Slot- 
tet, og det har de Ret til at være. 


Den kørende Pavillon. 


rettens Dage har vi plejet at inddele vore 
jordiske Herligheder i faste og rørlige 
Ejendele. De faste var Rundetaarn og Danmarks- 
monumentet og lignende solide Ting, som man 
ikke giver sig af med at flytte, hvor gærne man 
vil. De rørlige var saadanne Ting som Tikrone- 
sedler og Forlovelsesringe, som man den ene 
Dag har paa Haanden, den næste Dag i Veste- 
lommen og den tredje slet ikke har. : 
Men fast Ejendom er nu bleven et meget løst 
Begreb. Rundetaarn staar endnu, ganske vist, 
saa længe det varer. Men ellers flytter man 
Huse og hytter Gaarde hver anden Dag, som 
om det hele ingenting var. Det har vi lært 


: ELv de ældste Retsbegreber synes i disse 
S Tider at opløse sig. Lige fra Romer- + 


af Amerikanerne. Naar en Mand er ked af at 
ho et Sted, tager han sit Hus paa Ryggen lige- 
som Sneglene og flytter det et andet Sted hen. 

Forleden flyttede de Tuborgpavillonen, Strand- 
vejen skal udvides, for at Folk kan faa Plads 
til at køre ud at se paa Bech-Olsen, og derfor 
maatte den populære Ølhalle flyttes syv Alen 
nærmere ind mod ,,Flasken". Man spændte en 
Ramme af pommerske Bjælker omkring hele 
Herligheden med sine 100,000 Punds Vægt og 
800 Kvadratalens Grundflade og kørte den paa 
sæbeindsmurte Skinner de syv Alen ud i Landet. 
Derpaa gav man Huset en velrettet Sinkadus, 
saa det drejede sig 1 Alen 15 Tom., og saa laa 
det, hvor det skulde. Det havde ikke saa meget 
som kuaget i den gamle, hæderkronede Pavillon. 
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DEN KØRENDE PAVILLON. 


Naar ”Tuborgpavillonen. flyttes. 


Hele denne mær- 
kelige Flytning 
foregik 1 Løbet af 
mindre end 10 
Minuter og udfør- 
tes af D'hrr. Murer- 
mester Tuxen og 
Tømrermester 
Dirchsen. Efter 
dette vellykkede 
Forsøg vil det vel 
snart blive almin- 
deligt at møde 
kørende Huse 
rundt om paa Gader 

og Veje. 

Saa er der da 
noget, Kioskdien- 
gene bliver nødt 
til at køre uden om. 


De blinde Kvinders Hus. 


Med Billeder efter Fot. af Sigurd Trier. | 


Justitsminister Goos taler ved Blindefesten. 


LINDESAGENS Saga er ikke stort ældre 

"end det Aarhundrede, vi nu forlader. 
-I tidligere Dage ansaaes det for saa 
godt som umuligt at hjælpe de Blinde 

og gøre dem til nyttige Samfundsmedlemmer. 
En smuk Åfslutning paa dette Aarhundredes 
Værk er da det ,,Hjem for arbejdsføre, blinde 
Kvinder", der nylig er opført ude paa Marien- 
dalsvej. Det. er Meningen, at 42 Kvinder her 
skal finde et Hjem, hvor de kan tilbringe deres 
Liv i Ro og Arbejde, men desværre tilsteder 


Pengeforholdene endnu ikke. at optage mere 
end 15 Beboere. 

Indvielsen fandt Sted under stor Højtidelighed 
og i Overværelse af mange kendte Personlig- 
heder, deriblandt Fru Hennings, som i , Kong 
Renés Datter" har fremstillet den blinde Kvinde 
i saa skøn og rørende en Skikkelse. Justits- 
minister Goos, som i-en ÅAarrække har været 
de Blindes Forsyn, holdt Festtalen, og en Kan- 
tate af Hr. Ernst v. d. Recke blev afsungen. 
Kantatens nydelige Musik skyldtes Hr. Pianist 
Carl Cohm. 


Kantatens Forf. og Komponist: Ernst v. d, Recke og Carl Cohm. 
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Paa Post. 


[Med Illustrationer efter 


En betroet Vagtpost: Udenfor Politidirektørens Dør, 


ankTt Peter er den af Apostlene, hvis 
Tilstand efter Døden mest har interesseret 
Folkebevidsheden gennem Tiderne. 
Han fremstilles billedlig staaende ved 
Himmeriges Port og bestemmer, om de Sjæle, 
der melder sig, har Papirerne i Orden, eller om 
de hører til de Uvedkommende, hvem Adgang 
forbydes. Han maa høre paa alle mulige Dum- 
heder og Spydigheder, og hans Lidelser er ikke 
en Gang begrænset af Himmelrummet. Selv 
nede paa'Jorden har han det næsten værre end 
Jerusalems Skomager. Han måa gaa igen hos 
alle Digtere, ligefra H. C. Andersen til Carl Ewald. 


Fot. af Sigurd Trier, 
| Den katolske Kirke paastaar, at Sankt. Peter 


| 


har kun én Efterfølger her paa Jorden, nemlig 


Paven. Vi protesterer, han' har Tusinder. Vi 
ræffer dem snart overalt, hvor der er en Port 
at snige sig ind ad eller en Dør at blive smidt 
hd ad, allevegne, hvor der. er en Forlystelses- 
pnstalts Himmerig eller et offentligt Kontors 
Helvede at vogte. 

" Det er en egen Bestilling at være plantet 
saaledes med et usynligt Flammesværd foran en 
Dør et vist Antal Timer om Dagen. Den giver 
et bestemt Livssyn, alt efter Arten af det til 
Bevogtning betroede Allerhelligste, og det. giver 
et efter Situationen afpasset Ansigtsudtryk, som 
først aflægges ved Tjenestens Ophør. Kontrollør- 
ansigtet, hvorpaa staar skrevet: ,, Værs'artig, 
fine Herre -og pæne lille Dame, træd indenfor 
og mor Dem. bare!" — det tilhører maaske en 
af de Udvalgte, som udenfor Tjenesten tordner 
mod denne Verdens vilde Forlystelser. Og Politi- 
manden, der staar ved Politidirektørens Dør med 
en Mine som en af Dantes mest karakteristiske 
Figurer — ,,Duser mig rigtignok ud til allehaande, 
min Ven," siger Ansigtet — han trækker maaske 
præcis Kl. 4 i et helt andet Ansigt, der synger 
liflige Sange om Toddy og Sexogtreds. 

Og man kunde tænke sig de borgerlige Mænd, 
der. vogter : Borgerrepræsentationen Helligdom, 
og paa hvis alvorlige Pander med gylden Skrift 
staar indgraveret ,,Som By saa Borger" — man 
kunde tænke sig dem i deres Fritid hengive 
sig til vilde Udskejelser," der hverken vilde an- 
staa sig for Byen eller Borgerne. Her vilde 
man dog tænke forkert. - Thi naar Jablonsky 
trækker i sin Gentlemandress for. i sindig Pas- 


Sy Nutidstyper: Den.gamle og den unge Elevatorfører, 
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Sutttnet 


PAA POST. 


gang at aflægge sine 
obligate Torsdagsbesøg 
paa Bladkontorerne, da 
maa alle gode Borgere 
— ja Borgmestere med, 
havde vi nær sagt — 
ønske at ligne ham. 
Derimod er der en 

Klasse af juridiske St. 
Peter'e, som vist sjæl- 
dent driver dettilen saa 
udviklet Ansigtsplastik,) 
at de formaar at aflægge 
Embedsansigtetudenfor 
Tjenestetiden. Jeg me- 
nerElevatorpeterne. Jeg 
vil sige det her, for 
det skal og maa dog 
siges en Gang: en mere 
torturagtig, mere sjæle- 
forhærdende, mere samfundsfjendskabsavlende 
— kort sagt en mere umoralsk Næringsvej end 
denne permanente Svæven mellem Himmel og 
Jord kan ikke opfindes i en Menneskehjærne. 


I Magistratens Budstue. 


Maaske er den virkelig 
udtænkt af en af disse 
»Satans Ingeniører", 
som ifølge en. berømt 
Mands Sigende skal 
drive deres Spil her 

paa Jorden. 

Om jeg skulde sidde 
til Doms over mine 
værste Fjender, . min 
Redaktør,minDiskontør 
eller min Rodemester— 
jeg ved ikke, om jeg 
havde Hjærte til at 
dømme nogen af dem 
til otte Maaneders Ele- 
vator. Saadan erjegnu. 

Og naar man -forby- 
der at skænke Spiritus 
for umodne Personer, 
burde det sandelig ogsaaforbydes at anbringe unge 
Mennesker ved Elevatorfaget, forinden de har be- 
staaet Filosofikum eller paa anden Maade godtgjort 
atværeiBesiddelse aftilstrækkelig moralsk Ballast. 


Bastian. 


F'anen. 


Af René Maizeroy. 


Jeg har i Ministeriet hørt, at min 

kære lille Jacquinet er bleven optagen 
paa Officersskolen i St. Cyr, og det endda ikke 
blandt de Ringeste.... 

Hvor dog Tiden gaar hurtigt! Ak! Allerede 
i tyve Aar har man ventet paa Revanchen med 
Geværet ved Fod; i tyve Aar har vi med spændte 
Miner imødeset den store Dag, da Kanonen 
endelig skal tale vor. Sag — da vi skal gaa 
over Grænsen. Tyve Aar er det siden, jeg for- 
tvivlet trykkede et Kys paa dette Barns Pande, 
som det laa der smilende i sin Vugge, og gjorde 
det Løfte at tage mig af det, hvis jeg slap der- 
fra med Livet. Og dog forekommer det mig, 
som var det igaar . 

Endnu hører jeg som i en Hallucination Ge- 
værsalvernes lydelige Bragen, de Saaredes Klage- 
skrig, Trompeternes Signaler; jeg ser Slag- 
marken, som lidt efter lidt indhylles af Efter- 
aarstusmørket, denne blege, rødgrønne Himmel, 
imod hvilken de hvidlige Røgskyer og Brand- 
skærene tegner sig, og langt ude i Horizonten 
Ravnenes flagrende Ligfølge, som venter paa, 
at Kampen skal ophøre. 

Vort stakkels Regiment, der var saa skønt og 
stolt ved Daggry, før det gik i Slag, er til- 
intetgjort. Forgæves er det rykket frem til An- 
greb fem gentagne Gange, har styrtet sig med 


ENNE Dag skal mærkes med en hvid 
DD) Sten, som den latinske Digter siger. 


fældet Bajonet ind i disse indhegnede Vinhaver, 
disse snævre Landsbygyder, hvor Fjenden skød 
os ned med sikkert Sigte som en Flok Raadyr, 
der var drevet sammen af Klappere. Forgæves 
har vi uden et Øjeblik at vakle forsøgt det 
umulige, spillet ti mod en om vort Liv. Nu 
slaaes Retræten. 

Kogende af Raseri, skønt segnefærdige af 
Træthed, tilsølede af Blod og Støv, trækker vi 
os tilbage; nu og da vender en og anden sig 
om for at brænde de sidste Patroner af — for 
maaske dog at faa Ram paa en af disse for- 
dømte Slyngler. 

Dernede tegner sig de skovklædte Bakker, 
hvor vi vil gøre Holdt, slaa Appel og maaske 
faa en Bid .Brød. Blot en lille  Kraftan- 
strængelse endnu, saa har denne Smærtensvej 
Ende. Da viser der sig pludselig en Afdeling 
bajerske Dragoner med de dragne Sabler løftet 
højt i Vejret. En forfærdelig Opløsning begyn- 
der, en vild Flugt over Marker og Haver, en 
skaanselløs Nedsabling fra utallige Baghold; 
vore Folk stødes og trænges, vælter mellem 
hverandre i Furer og Grøfter, jages forsvarsløse 
hid og did uden at agte paa Officerernes hæse 
Kommandoraab. 

Kun andet Regiments første, Fanekompagniet, 
har holdt Stand mod dette frygtelige Angreb 
og formeret Karré saa godt det lod sig gøre. 
Kampen begynder paany, en haabløs, fortvivlet 


— ore 


FANEN. 


Kamp mens Natten falder paa. Hver især har 
sat Livet ind og i sit stille Sind taget Afsked 
med alt, hvad han har kært, beredt til at for- 
svare den hellige Ørn til sidste Blodsdraabe. 
Fanebæreren, Jean Baradoux, er sunket til Jor- 
den, ramt lige i Hjærtet af en Karabinkugle, 
men Kaptain des Cormiéres er sprunget til og 
har grebet Fanen. Han holder den højt i sin 
knyttede Haand og svinger den med flammende 
Øjne over vore Hoveder. Nu vakler han og 
synker til Jorden — ,,aa de Banditter, nu er 
jeg færdig!" —' og Løjtnant Vareilhes griber 
Fanen. ,,Rap Jer, Drenge!" raaber han, ,giv 
Ild for vor Fane, fyr, saa længe I har et 
Skud!" Et Øjeblik efter ligger ogsaa han der 
med knust Hjærneskal. 

Af syv Officerer er jeg ene tilbage, tænder- 
klaprende af Feber, saaret i højre Skulder og 
venstre Arm. Men i det Øjeblik, jeg har Fanen 
i min Haand, jeg, Regimentets ,,Baby", føler 
jeg mig styrket og lykkelig, som om jeg havde 
drukket et mægtigt Bæger af den stærkeste 
Vin. 

Dragonerne, som er tyndet svært ud, har 
endelig gjort omkring. Men vil de ikke komme 
tilbage med Forstærkning efter det herlige 
Bytte, de har faaet Smag paa? Vi er nu kun 
en femten Stykker, de fleste er dødtrætte eller 
saarede.og vil snart være ukampdygtige. Hvad 
skal der blive af Fanen? Hvor skal vi skjule 
den? Hvor skal vi bringe den hen? 

Jeg betror Folkene til en Sergeant og giver 
dem Ordre til at søge tilbage til Hovedstyrken, 
som de bedst kan.. Og med min Kniv skærer 
jeg Ørnen og Trikoloren af Fanestangen, stopper 
det dyrebare Symbol ind under min Vaaben- 
frakke og giver mig til at løbe lige ud, hen 
imod Skovbrynet, som tegner sin ubestemte, 
blaalige Linje mod Horizonten. 

I rasende Flugt gaar det hen over Markerne 

gennem Aftnens Mørke. Rundt om mig hører 
jeg Raab af Ryttere, som er efter mig i alle 
Retninger, Hestenes Gallopperen, snart nærmere, 
snart fjærnere . ...'Da opdager jeg pludselig 
i Udkanten af en Lund og ved Bredden af en 
Aa, som er dækket af Pile, en Mølle, bag 
hvis Vindue jeg skimter Lys. Her er et Ly, 
maaske træffer du endda ærlige Folk, som 
elsker Frankrig og dets Fane.... 
. Jeg bankede med knyttet Haand paa den 
lukkede Dør. Man tøvede et Øjeblik med at 
svare, men saa hørte jeg en ængstelig Kvinde- 
stemme: 

»Hvem er det?" 

»En saaret fransk Officer, som er faret vild!" 
svarede jeg. 

Der blev øjeblikkelig lukket op, og jeg traadte 
ind i et stort Rum, hvor det flakkende Skær 
af et enkelt Lys frembragte urolige Skygger 
paa Loft og Vægge. 


En gammel, gamacheklædt Kæmpekarl rejste 
sig op. Han havde et stort, stridt Overskæg 
og et vældigt Ar tværs over sit kraftigt skaarne 
Ansigt. Da jeg traadte ind, lagde han sin Pibe 
fra sig og gjorde militær Honnør. Ved Skor- 
stenen, hvor en Bunke Vinkvas knitrede i 
Ilden, sad en ung, sortklædt Kvinde. Hun var 
smuk, men hendes store, blaa Øjne var rød- 
kantede som af Graad, trætte og bedrøvede. 
Ved hendes Side stod en Vugge med rene 
hvide Gardiner. 

Jeg havde ingen Tid at spilde. Jeg strakte 
Haanden ud mod den gamle og sagde: 

»De har været Soldat?” 

»I femogtyve Aar, Hr. Løjtnant,” svarede 
han, ,har jeg staaet i Afrika ved ottende, og 
skjønt jeg er fyldt de treds, kunde jeg gærne 
igen trække i Trøjen for at slaa løs paa de 
tyske Hunde, hvis jeg ikke havde den Gigt at 
trækkes med...…. Jeg hader dem .... jeg 
kunde slaa dem ihjel som Utøj, en efter en 
.….… De har dræbt min Svigersøn, min stakkels 
lille Rosalies Mand, hvis lille Søn ligger der i 
Vuggen. og aner ingenting, det stakkels lille 
Væsen!" 

Kvinden hulkede højt ved de Minder, den 
Gamles Tale vakte. Jeg fremstammede nogle 
deltagende Ord og fortsatte: 

»Hør, hvad jeg vil sige, thi hvert Minut, der 
gaar, kan være skæbnesvangert for mig og for 
den Skat, mine Kammerater har betroet mig 

. Jeg blev forfulgt af Fjenden . .. mit 
Liv ligger der ingen Vægt paa, men dette 
maa I hjælpe mig at redde!" 

Jeg havde knappet min Frakke op og viste 
dem nu den afrevne Fane, paa hvis Dug saa 
mange Sejre stod tegnede med gylden Skrift, 
og Ørnen, som en fjendtlig Kugle havde splin- 
tret. Den Gamle blev ligbleg og sagde hurtig: 

»Rosalie, skynd dig at laase Døren af 2 
drej Nøglen to Gange om!" 

Udenfor hørtes der Raab fra en Rytterafde- 
ling, som nærmede sig Huset. Den gamle Mand 
vred sine Hænder, og store Taarer trillede ned 
ad hans Kinder. - 

»Om et Øjeblik er de her", sagde han. ,,De 
vil søge overalt, i Skabene, i Melkisterne og i 
Laden. Aa, Du almægtige Gud, hvor skal jeg 
dog skjule den!” 

Jeg var sunket sammen paa en Stol, min 
Strube sammensmøredes, som skulde jeg kvæ- 
les, mine Tindinger bankede, mine Ben næg- 
tede at bære mig. Da saa jeg den unge Enke 
rejse sig, tavs og alvorlig. Hun tog sit Barn 
påa Skødet, viklede det ud af Svøbet og svøbte 
det ind i den trefarvede Silkedug. Saa lagde 
hun igen Klæderne om den lille og hæftede dem 
godt sammen med Naale. Barnet blev igen 
lagt 1 Vuggen og sov videre og medens Mode- 
ren vuggede det sagte, hviskede hun: 
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FANEN, 


»Der vil de ikke søge den." 

Bevæget sprang. jeg- op,” trykkede Fader og 
Datter til mit Bryst og sagde: 

»Her kan jeg ikke blive — det vilde kun 
gøre Faren større; jeg drager bort, men Eder 
betror jeg i Frankrigs Navn denne hellige Re- 
likvie . . . Mit Navn er Georges de Ravignac 
- +. maaske er det min Lod at skulle dø i 
.denne forfærdelige Krig, men overlever jeg den, 
da iover jeg at erstatte dette Barn den Fader, 
som faldt paa Ærens Mark . . . Farvel mine 
Venner, og Tak for det I nu gør!" 

Mølleren fulgte mig gennem sin Have til en 
Laage, som førte ind til Skoven. Jeg famlede 


Det gamle og det 
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mig frem gennem Mørket i en Times Tid, til 
jeg bevidstløs sank om paa en Bunke Løv. Og 
der samlede Tyskernes Ambulance mig op... 

Da jeg kom hjem fra Fangenskabet, opfyldte 
jeg mit Løfte og søgte ud til Møllen. Bairerne 
havde undersøgt, endevendt og ødelagt al Ting. 
Men Vuggen, hvor den sørgeklædte, bedrøvede 
Kvindes Barn laa, havde de ladet urørt. Og nu 
staar han dér, min ranke, begejstrede, livsglade 
Jacquinet, som allerede i Vuggen svøbtes i 
Frankrigs Fane, og han og hans Kammerater, 
alle fødte i det forfærdelige Aar, vil ingensinde 
glemme, -hvad de skylder den! 


nye Aarhundrede. 
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Nat paa Vesuv. 


Svovldampe paa Vesuvs Top. 


Vesuv, Novbr: 1900. 

ATTEN lyste som Sølv. Den klare Maane 

hang som en nyslaaet Fem-Lire over 

vore Hoveder, da vi Kl. 1 1 Nat — 

fire Danske og to Svenske høj — i 
tvende Drosker susede af Sted fra Albergo del 
Sole i Pompeji saa hurtigt Rallikernes krogede 
Ben kunde strække. Vejen gik gennem .den 
langstrakte Torre-Annunziata op. til Bosco-Tre- 
case, en By, der ligger paa Kanten af -Vesuvs 
brede Nederdel og gjør et helt arabisk Indtryk 
med sine hvide Mure, sine hvide Trapper. og 
sine hvide Fremspring under Tagene. 

Vi byttede vore to Drosker med sex Heste, 
og under Hovslag klaprede vi ud ad Byen, 
fulgt af en lille Armé. sorte Fyre, der lod sig 
trække' af Sted ved Hestenes Haler og til Tak 
tampede de arme Dyr med tykke Kæppe saa 
det dundrede i den stille Nat. 

De sidste forkrøblede Pinier vare 
passerede, og vi steg artigt opad. 
Ved Casa Bianca fik Hestene en 
Spand Vand. og vi et Glas Vin, der 
nærmest smagte som fordærvet Æble- 
most. Saa kunde vi igjen. Af Sted 
gik det gjennem en sort Lavaørken, 
og Landskabet blev mere og mere 
vildt! De optaarnede vulkanske Mas- 
ser antoge sære Former imod den 
natlige Himmel. Var det. ikke en - 
uhyre Haand, der..krympede. sig. 
krampagtigt mod os derhenne paa 
Bjergkammen? Var det sikke en 
Flok formummede Fyre, som : duk- 
kede op ret i Fronten af os? ;Som ” 
vældige -Slangebundter, som. forsie- 
nede Drager med udspændte Klør, 
som” kravlende Nisser stod den 


størknede Lava rundt om os i 
Natten. 

Op naaede vi til Strada Nuova 
.….… den ny Vej, som i Zigzag er 
anlagt op til Keglen. Det kostede 
80,000 Franks at hugge den ind 
i Bjergets Side. Nede fra ser det 
grangiveligt ud som om Vesuv havde 
faaet Snøreliv paa, Det er de hvide 
Zigzaglinier, der tegner sig imod 
den sorte Lava. 

Stadig med Fyrene i Halen paa 
vore taalmodige Heste gik det ad 
smalle, stejle Stier. Et Fejltrin .., 
og baade Rytter og Hest vilde i 
den fantastiske Nat rulle ned i Af- 
grunden . 

Luften var frisk og sval, og vi 
havde dybt nedenfor os det dejlig- 
ste Panorama: Neapel, Portici og Resina laa. 
som en lysende Krans om Golfens Runding, 
men hvilket der var Sand og hvilket Golf var 
umuligt at afgjøre. 

Endelig var vi ved Keglen: den sidste Stump. 
Vi maatte nu stige af de udasede Dyr og selv 
stavre af Sted med Kæp i Haand. Et Par af 
de sorte Vesuvsjovere, der. havde ladet sig hale 
op af Hestene, lagde en Sele i Haanden paa 
vore tvende danske Damer, der saaledes blev 
trukken af Sted for en Sum af to Lire pr. 
Dame.' Vor Samtale, som til en Begyndelse 
var i en ret god Gænge, gik efterhaanden i 
Staa. Tause kravlede vi opad, sprang over Lava- 
blokke og sank dybt i Asken. Stene faldt ned 
om os, mens vi rev vore Hænder paa kantede 
Pimpsten. Langsomt gik det, og Sveden løb os- 
ned over Ansigtet, som om vi havde faaet en 


Da Solen stod op over Vesuv. 


NAT PAA VESUV. 


Spand Vand over Ho- 
vedet. 

Sort Lava og sort 
Aske, hvorhen vi saa! 

Klokken var henad 
sex paa Morgenstun- 
den, da vi naaede Top- 
pen, hvor kvælende 
hvide Svovlskyer flak- 
kede hen over et bøl- " 
get Terræn. Hvor vi 
vandrede hen, hvirvle- 
de Dunsterne om os. 
Vi stak Lommetørklæ- 
det i Munden og holdt 
det for Næsen; lige- 
meget hjalp det. De 
hvide Skyer kom dan- 
sende op fra Spalterne 
ved Kraterranden og 
fyldie Næse og Mund. 

Et Øjeblik tænkte 
jeg: »Nu dør Du!" 

Ikke desto mindre : 
slap vi tilsidst ud ad Svoylvindene og hen 
paa et Stykke forholdsvis luftrent Territorium. 

En Fører fulgte Arkitekt Wright fra Kjøben- 
havn og mig hen til Kraterranden ...… men 
desværre: i Nat hvilede den glødende Esse sig. 
Det hele, vi saa dyht nede var som et lille 
Bjerg. af ulmende Tørv. Hostende og spyttende 
gik vi gjennem Helvedesrøgen hen til vort 
Selskab og lod Føreren paa den varme Aske 
dække op med den stegte Høne, de haardkogte 
Æg, Brødet og Vinen. 

Med Glas i Haand saa vi den blanke Sol 
stige frem af Dampene. Rundt paa Bjergene 
ovre ad Salermo og Sorrent til hang bløde, 
hvide Skyer hen over Randene og gav dem et 
fantastisk Udseende som kunde de være. Jøkler 
og frosne Vandfald. 


Paa Hjemvejen fra den natlige Udflugt. 


Medens vi stod her paa Toppen og nød det 
storartede Skue, fortalte Føreren mig, at netop 
paa det selvsamme Sted, hvor jeg stod, var en 
Brasilianer for et Par Aar siden sunken ned i 
det glødende Bjerg uden at give en Lyd fra 
sig.…… 

Gudbevares, jeg synker ... Brasilianeren ... 
Farvel ! 


Vi slap da velbeholdne: ned og sidder nu 
her ved Middagstid atter paa Albergo del Sole. 
Men trætte ere vi af at hænge saa lang Tid 
paa Hestene. Jeg lægger min Pen paa Bordet 
og mit Hoved paå Puden. Om to Minutter sover 
jeg den trætte Bjergfarers Søvn. Godroligmorgen. 

Emil Opffer. 


Hvad Staterne skylder bort. 


dens Oprindelse kan — i den Betydning, 
hvori man mu er Ordet — føres til- 


SEES er forholdsvis'moderne Begreb; 
bage til 


af forrige Aarhun- 


drede efter Freden i Utrecht 1713. 
I Middelalderen og” de nærmest: paafølgende 


Aarhundreder var det Kongerne, der laante. 
Saaledes ved man jo, hvorledes danske Konger 
pantsatte Størstedelen af deres Land — med 
tilhørende Indtægter — til rige tyske Fyrster. 
Ved Nutidens Statsgæld sættes der ikke Pant 
i den Forstand. Det. er nu hele Statens økono- 


HVAD STATERNE SKYLDER BORT, 


Russeren. Amerikaneren. Tyskeren. Franskmanden. Englænderen. 


Italieneren. 


Spanieren, 


Østrigeren, 


Hvorledes de forskellige Nationer evner at bære deres Statsgæid, 


miske Samfund, som staar inde for Gælden og 
— med Statskassen som Mellemled — forrenter 
og afdrager den. Statsgælden hviler paa det for- 
nuftige Princip, at Staten ser sin Fordel ved at 
anbringe flere Penge, end den i Øjeblikket raader 
over, i frugtbringende Værdier som Jærnveje, 
Broer 0. s. v., idet den paa Grund af den store 
Sikkerhed, den byder, kan laane til forholdsvis 
lav Rente. Men ligesaa ofte er det rigtignok 
Krigsvæsenet, der nødes til at optage Laan. 
Laanene ,,negocieres" gerne paa den Maade, 
at en eller flere Banker udbetaler Laanesummen 
til Staten og atter — mod Provision —- skaffer 
Pengene ind ved Salg af Statsobligationer. 
Frankrig har den største Statsgæld i Verden. 
Den er 221/, Milliard Kroner. Derefter kommer 
Rusland med 11/,, England og Tyskland med 


Årgentina 


Portugal 


Italien Storbritanien Belgien 
Rumænien Brasilien Tyrkiet 


Østrig-Ungarn Grækenland = Tyskland 


[ed 


Serbien Rusland Danm. SchweizSyrr, og Norge Amrk. Bulg. Luxemb. 


ca. 11 Milliarder. Danmarks Statsgæld er ca. 
210 Millioner Kroner. 

Regner man Statsgælden efter Antallet af 
Individer, skylder Portugal 460 Kr. pr. Hoved, 
derefter "kommer Argentina med 430 Kr., Frank- 
rig med 400 og Holland med 330 Kr. Danmark 
er her langt nede i Rækken. Vi skylder kun 84 
Kr. pr. Individ, saa den Bagatel klarer vi jo 
sagtens — vi har jo rimelige Afbetalingsvilkaar. 

En Stat kan have en stor Gæld og dog nyde 
udstrakt Kredit — og omvendt. Det beror selv- 
følgelig paa Nationalrigdommen, paa Omsæt- 
ningens Størrelse 0. s. v., ganske som i det 
almindelige Handelsliv. Medens saaledes Fran- 
krigs Obligationer er stærkt efterspurgte, har 
Bulgarien ondt ved at skaffe sig de fornødne 
Kontanter. 


Nederlandene Spanien 


Frankrig 


Ægypten 
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Mexiko 


SF, N sø 


Japan Britisk Indien Montenegro China 


Sammenlignende Oversigt over Statsgælden pr. Individ i de forskellige Lande. 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 
Jubilæum. 


Et af Hovedstadens ældste og 
mest ansete Haandværksfirmaer har 
i disse Dage fejret et sjældent Ju- 

bilæum. 

Det er 
nemlig 70 
Aar siden, 
at Hofsto- 
lemager C. 
B. Hansen 
grundede 
sin Bedrift 
i Baggaar- 

den til 
Erichsens 
Palæ. 

Han var 
den Gang 

kun 24 
Aar, men 
han fyldte sin Plads som en moden 
Mand. Allerede i 1843 var han Ejer 
af hele det store Palæ, hvor For- 
retningen endnu residerer, han blev 
Christian den 8&8des Hofstolemager, 
Ridder og Brandkaptajn, hvilket 
den Gang var noget meget fint. Da 
han døde i 1868, overtoges Firmaet 
afhansSøn 
Charles H. 
og Sviger- 
søn, Kap- 
tajn , Lar- 
sen. Lær- 

lingefore- 
ningens 
bekendte 

Stifter. 
Den sidst- 
nævnte le- 
ver endnu | | 

som 
Haandvær 
kerstan- 
dens hæ- 
drede. Nestor, men Forretningen 
har allerede i flere Aar været drevet 
af hans Søn, Hr. Louis Larsen og 

Hr. Einar Hansen, Grundlæggerens 

Sønnesøn. 

Der er ikke Tale om, at ,,C. B. 
Hansen" i sin nuværende Skik- 
kelse hviler sig paa de en Gang 
vundne Laurbær, Firmaet møder 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Møbelfab. Louis Larsen. 


Møbelfab. Einar Hansen, 


'teter i Eu- 


KENDTE NAVNE. 


stadig ved alle Udstillinger blandt 
Nummer I'erne og paatager sig store 
Leverancer af elegante Monteringer. 
Blandt Kunderne fra de seneste 
Aar tælles den russiske Marine, 
Kong Georg, Kongen af Siam og 
Kommunen, som hos Firmaet har 
bestilt Møbler til det nye Raadhus. 


Den 23. December fejrede Dr. 
theol. Peder Madsen 'sit ?2Saarige 
Jubilæum som Professor ved vort 
Universitet. Allerede som Dreng viste 
Peder Madsen, der er Gaardmands- 
søn fra Holstebroegnen, Anlæg for 
Bogen, og efter at være forberedt 
af en- Præst, blev han Discipel i 
Viborg Latinskole, hvorfra han de- 
mitteredes 1862. Han viede sig 
straks til det theologiske Studium, 
tog Em- 
bedseksa- 
men i 1868 

og blev j 
somManu- 

duktør 
meget søgt 
af de unge. 
Ved for- 

skellige 
Universi- 


ropa, 

navnlig i 
Erlangen, 
traadte Professor Peder Mudsen. 

han i For- . ge 

bindelse med. fremragende Mænd 


"og modtog gennem disse stærk Paa- 
virkning. Da Professor H. N. Clau- " 


sen døde i 1874, blev det M, 
overdraget at holde Forelæsninger 
i Dogmatik og Eksegese; men først 
Aaret efter modtog han sin Ud- 
nævnelsen til Professor i disse Fag. 

l en sjælden Grad har han for- 
staaet at samle Theologerne om sig, 
ligesom han ved sin Gæstfrihed, 
ved indsigtsfulde Raad og Bistand, 
vandtmanges Taknemlighed og Høj- 
agtelse.Paa flere Omraader har han 
grebet ind i det kirkelige Livs Ud- 
vikling, dels ved Skrifter og dels 
i forskellige Bestyrelser, nærmest 
i Retning af Missionssager og Søn- 
dagsskolegerningen, Ved Universi- 
tetsfesten 1879 tog han den theol, 
Doktorgrad. 


Dødsfald. 


En af vore ældste Politikere, den 
næsten 92aarige fhv. Landsthings- 
mand N. P, Hansen, Lyngbyskov, 
er afgaaet ved Døden efter nogle 
Aars Svaghed. Allerede som 14 Aars 
Dreng sporedes hans Interesse for 
boglig Sys- 
sel. Under 
LærerJun- z i 

gersens É ”S | 
Paavirk- 
ning, blev 
hans Sans 
tidlig vakt 
for det po- 
litiskeLivs 
Rørelser, 
og. snart 

indsaa 
Jungersen 
ab EN; Ps ERE 

Hansen Lundstingsmd. N. P. Hansen. 

var en 
brugelig Mand paa Thinge. I 1866 
blev han da opstillet og valgt til 
Bælumkredsens Folkethingsmand, 
paa Programmet mod den revide- 
rede Grundlov. Ved Opløsningen 
stillede han sig imidlertid paa den 
modsatte Fløj og faldt. 

Efter Vedtagelsen af den revide- 
rede Grundlov, satte Højre ham 
ind i Landsthinget, hvor han var 
Repræsentant til 1874. Uagtet han 
var. stærkt optaget" af Politik,.-for- 
sømte han ikke sin hjemlige Be- 
drift. Med stor Flid og Nøjsomhed 
opdyrkede han, 86 Tdr. Hedejord 
og skabte sig en udmærket Gaard. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 


af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke, 


Redigeret af GEORG KALKAR. 
ELERS ln So ts bene nere ER 


ET er Opgørets Tid, da Bøgernes mange Ko- 
D lonner skal rykke frem og røbe alle de 
Hemmeligheder, de gik og bar paa Aaret 
igennem, og hvorpaa det næste Aar skal bygges. Nu 
vendes Husholdningsregnskabets sidste Blad, og man 
opdager, at Bogen er skrevet ud, og medens man 
sidder i Overvejelserne, om man ikke hellere skulde 
forsøge et andet System, kommer der nu Meddelelse 
om, at Postmester A. Miiller, Slagelse, som sædvanlig 
har udsendt sine to fortræffelige Bøger: Husmoderens 
Regnskabsbog og Husfaderens Regnskabsbog, 


Disse Bøger har deres egen let overskuelige Methode. 
Medens man ved Opgør ofte erfarer, at en Del er 
glemt, som maa 'føres- op under ,,Forskelligt", saa 
tillade disse virkelige Regnskabsbøger hver Øre at 
komme til Indtægt eller Udgift, selv om det ikke be- 
rører ens personlige Regnskab. Man kan sætte Penge 
i Sparekassen og hæve deraf og lægge Penge ud for 
andre, uden at Regnskåbet forkludres. Bøgerne, af 


hvilke fjerde Oplag er under Arbejde, foreligger som 
5 Aars og 1 Aars Bøger. 


—DOB 


10 Øre om Ugen. 


Aargang 
Nr. 14. 1900. —1901 ø Søndagen den 6. Januar. , ø 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Det runger i det ny FHarbundreds Gry, 
mens Millioner bøjtidsstemte lytte — 
syng, stærke /Malmrøst, over Land og By, 
ring Lykketider ind for Worg og bytte. 


Det tyvende; Aarhundrede ringes ind. — (Fot. i Raadhusels Taarn for ,Hver 8. Dag" af Sigurd Trier.) 
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En Digterkonge. 


Torquato Tassos Celle i Klosteret.:Sct,. Onopio. 


;og Vest, fra Mantuas og Ferraras Fyrste- 

hoffer strømmede Blomsten af Italiens 

-kunstelskende og kunstforstandige Befolk- 
ning til Rom. I Pavestaden -var alt Liv og 
Røre; et for et be- : ' 
folkedes . Landadelens 
gamle Paladser; et bøl- 
gende  Menneskehav 
fyldte (Gader.og Torve. 
Og intet Under! En Be- 
givenhed, der altid 
vakte Interesse selv 
blandt Folkets bredere 
Lag, en Digterkroning 
stod "for Døren. Og 
den fejrede Konge? En 
Mand af Landets Adel, 
en Digters Søn og selv 
en Digter, hvis Ord fra 
Ungdommen af fløj vi- 
den om Land og nu — 
en stakkels sygelig, 
fattig og forpint Mand, 
en Sjæl, der mere og 
mere formørkedes af 
Vanvidets Skygger, et 
Hjerte, der ikke mere . 
formaaede jublende. at 
gribe Anerkendelsens 
Krone. Anerkendelsen 


I= Skarer- fra Syd, fra Nord, fra Øst 


i højeste Potens, Dig- 
terkroning paa Capito- 
lium, havde kaldt Tor- 
quato Tasso til Rom, 
men for sent. Som en 
Konge tiljubletafMæng- 
den holdt den fattige 
Digter sit Indtog i den 
evige Stad, men Døden 
var med i Følget, og 
inden Kronens Ring 
lagdes om hans Pande, 
afbrød Knokkelmanden 
med ubarmhjertig 
Haand hans Livsstæn- 
gel. Et Liv rigt paa 
Omskikelser, snart paa 
Livets Solside, snart 
formørket af dybe Skyg- 
ger, faldt i Torquato 
Tassos Lod. I det smi- 
lende,” solbeskinnede 
Sorrent med de yppige 
Vinhaver og duftende 
Orangelunde saa han 
KER ET BER ; 11. Marts 1544 første 
Gang Dagens Lys. . Uafhængighed og Vel- 
stand prægede den Gang hans Hjem; ved 
Faderens — den "bekendte Digter Bernardo 
Tasso — politiske Forhold blev det dog snart 
undergivet vekslende Kaar. Allerede tidligt.spo- 


ale 


Torquato Tassos Fødeegn Sorreni,-  -- 
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redes Torqualos udviklede poetiske Evner; men 
følgende Faderens Ønske, drog han, knap sytten 
Aar gammwl, til Padua, for at studere Lov- 
kyndighed Efter her at have aflagt glimrende 
Prøver, ikke blot i Jurisprudens, men tillige i 
Teologi ug Filosofi, tog imidlertid poetisk Læs- 
ning og Produktion mere og mere hans Op- 
mærksomlied fangen. Allerede paa dette Tids- 
punkt skrev han sit første Epos ,,Rinaldo"%, til- 
egnede det til den mægtige Prælat, Kardinal 
Luigi af Este og vandt derved med et Slag 
Indpas ved et af Renaissancens mest formaa- 
ende Mæcenathoffer, Hoffet i Ferrara. Indført 
ved delte af Kardinalen af Este, modtoges han 
her 1565 med den største Forekommenhed af 
den regerende Hertug — Kardinalens Broder. — 
Under glimrende Forhold, støitet af Hertugen, 
fik han her ved det pragtelskende, forfinede 
Hof Ro og Tid til ganske at hengive sig til 
litterære Sysler og fuldende sit store Digt, 
»Det befriede Jerusalem". Beundring og Aner- 
kendelse blev ved Hoffet i Ferrara i rigt Maal 
Tasso til Del og udviklet og forædlet ved 
Omgangen med Tidens ypperste Mænd paa 
Kunstens og Litteraturens Omraade og ved Sam- 
livet med de skønne, fintdannede Prinsesser, 
Lucrezia og Leonora — Hertugens Søstre — 
syntes den unge Digter at staa paa Lykkens 
Højdepunkt, da Skyggerne begyndte at falde. 
Hjemkommen fra en aarelang Rejse i Frankrig, 
hvor han i Kardinalens Følge havde været Gen- 
stand for den mest smigrende Opmærksomhed 
selv fra Kongehusets Side,. modtog Hertug Alfons 
ham med udpræget Kulde. Talrige Misundere 
blandt Hertugens nærmeste Omgivelser havde 
benyttet hans Fraværelse til at underminere 
hans Stilling; og udnævntes han end 1576 til 
fyrstelig Historiograf, blev. dog Forholdet ikke 
mere det gamle. Utallige Intriger spændtes om 
ham — — — Fod for Fod maatte han kæmpe 
sig frem — — — overalt, i alle Forhold saa 
eller troede han at.se skjulte Fjender. Ude af 


Stand til med frejdigt Sind og aaben Pande at. 


ryste disse forviklede Forhold af sig, fik hans 
zarte, noget .kvindelige Natur allerede da et 
Knæk, som han aldrig siden forvandt. Syg i 
Sindet, gennemtrængt-af en haabløs Lidenskab 
for den indtagende Prinsesse Leonora, et Bytte 
for en Mistænksomhed, der hverken Nat eller 
Dag undte ham Ro, formørkedes mere og mere 
hans Sjæl. Periodiske. Anfald af. Sindsforvirring, 
der gav sig Udslag snart i vildt Raseri, snart 
i Stemninger, prægede af den dybeste Melan- 
koli, førte ganske naturligt til, at hans Om- 
givelser bevogtede ham med Ængstelse. Idelig 
troede han sig nu omgiven af Spioner og Gen- 
stand for morderiske - Anslag, 


Inkvisitionen strække sine "frygtelige Arme ud 
”efter sig. Efter at han i et Anfald .af Raseri i 


medens han" 
paa Grund af sine frie Anskuelser syntes at .se 


selve Hertugindens Værelser, med Vaaben i 
Haand havde kastet sig over en af Husets 
Tjenere, var dog Hertugens Taalmodighed til 
Ende, og han lod ham foreløbig indespærre, 
Da han atter .kom paa fri Fod, flygtede han 
fra Ferrara og søgte, hlottet for, alle Midler, 
tiggende sig frem, tilbage til sin Fødeegn Sor- 
rent, hvor han i en gift Søsters Hjem fik for- 
nøden Pleje. Gennem Hertugens Gesandt i Rom 
søgte han dog og fik Tilgivelse for sin utilbør- 
lige Opførsel, men da han, efter at have flak- 
ket omkring ved forskellige smaa Fyrstehoffer, 
alter 1579 indfandt sig i Ferrara véd Her- 
tugens Formæling, blev han afvist med Kulde. 
I de fornærmeligste Udtryk udtalte han sig nu 
om Hertugen og hele Huset Este, og blev som - 
Følge heraf eller, som nogle mene, paa Grund 
af, at han havde kysset Prinsesse Leonora, . 
indespærret i et Galehus. 

At den umenneskelige Behandling, der i hine 
Tider øvedes imod Sindssyge, var alt andet 
end gavnlig for hans modtagelige Sind, er en 
Selvfølge, og da han endelig efter seks Aars 
Forløb atter genvandt Friheden, var han en Å 
Ruin, fuldstændig nedbrudt paa Legeme og 
Sjæl. Fattig og elendig, søgende Almisser rundt 
omkring hos sine tidligere Velyndere, drog han 
nu i en Aarrække Landet rundt. Undertiden strej- 
fede et Lysglimt i Form af Gunstbevisninger 
og Anerkendelse hans Vej, der dog som oftest 
hengled i tungsindigt Mørke. Da endelig 1595 
faldt der fuldt Sollys over" hans melankolske 
Tilværelse; han kaldtes til Rom for at mod- 
tage Digterkronen, og holdt under talrige Hæders- 
bevisninger sit indtog i Pavestaden. Men han 
var alt-da en af Døden mærket Mand, . og 
umiddelbart inden Kroningen udaandede han 
paa Klosteret Sct. Onopio, hvor han havde taget 
Ophold for at udhvile sit trætte Legeme efter 
Rejsen. : 

Sct. Onopio hører til Roms smukkeste Udsigts- 
punkter. Den evige Stad med sine talrige Kirker 
og Kupler ligger udbredt for Klosterets Fod; 
ud over Staden og Campagnen søger Blikket 
bort mod Albaner og Sabinerbjærgene. Her paa 


. dette høje Punkt søgte Tasso, som han selv 


siger, at forlige sig med Verden og. vende 
Taukerne mod det Hiusidige. 

Under et mægtigt Egetræ, der, skøndt 1842 
ramt af Lynet, endnu skyder friske Skud, havde 
han sin Yndlingsplads. Herfra søgte hans Blik 
og Længsler ud over Rom — Verden — mod 
de blaa Bjerge i Horizonten. Herfra gled Tan- 
kerne, naar Åfsindets Skygger til Tider veg 
bort fra .hans Bevidsthed, tilbage til den 
svundne Livsvej, tilbage til de første løfterige 
Aar ved Hoffet i Ferrara, tilbage til den skønne 
Prinsesse Leonora. Alice Miller; 
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Af Georges de Lys. 


ocH havde lige netop trykket et langt, 

lidenskabeligt Kys paa den unge Frues 

Læber og rejste sig fra sin knælende 

Stilling, medens hun sank tilbage i 
Lænestolens bløde Favn. 

I det samme traadte Ægtemanden, Hector 
Morlaines, ind, og Roch søgte i sim Vens Øjne 
at udgrunde, om han havde set noget. 

Men denne nedlod sig med største Sindsro i 
en Lænestol tæt ved Kaminen, hvor han stak 
sme Støvler tæt til den knittrende Ild og med 
. stor Interesse betragtede Dampen, som steg op 

fra det vaade Fodtøj. Derefter rakte og strakte 
han sig og udtalte sin dybe Tilfredshed med at 
være kommen hjem i sin lune Stue. 

Roch følte sig lettet. ,Han aner ingenting." 
sagde han til sig selv. 

Nej, han havde bestemt ikke mærket noget. 
Man behøvede jo blot at se, hvorledes han nød 
Kaminildens velgørende Varme, skødesløst lænet 
tilbage med de brede, haarede Hænder støttet 
paa sine skrævende Knæ. Uvilkaarlig anstillede 
Roch en Sammenligning mellem sin egen magre, 
kraftløse Skikkelse og denne rødhaarede Kæm- 
pes. muskuløse Legemsbygning. Resultatet var 
" ikke til Gunst for ham selv, men han smigrede 
sm Forfængelighed ved Betragtningen af sin 
overlegne Elegance, som aabenbart maatte have 
meget at sige hos Kvinderne, efter som dog 
Gisela foretrak ham for sin Mand. Et Haan- 
smil spillede om hans Læber. 

Roch de Stalys havde trukket sig tilbage fra 
Paris som Følge af en vanvittig Levevis, der 
havde svækket baade hans Helbred og hans 
Formue i en betænkelig Grad. Han saa sig nød- 
saget til for en Tid at skaane dem begge og 
havde mu i et Par Maaneder boet paa sin Land- 
ejendom, der laa i en temmelig afsides Egn. 
Haus eneste Nabo her var en Ungdomsven, 
Hector Morlaines, som altid opholdt sig paa 
Landet, hvor Bedriften optog hele hans Tid og 
Interesse. Med oprigtig Glæde aabnede han sit 
Hjem for sin gamle Skolekammerat Roch, som 
imidlertid kun slet lønnede hans Imødekommen- 
hed. Gisela var simpelthen den eneste Kvinde 
der paa Egnen, som tiltalte hans Smag, og dette 
var (ilstrækkeligt til at berolige hans Samvittig- 
hed. 

Stalys lavede sig til at bryde op. Hector 
rejste sig samtidig og sagde: 

— Det er et henrivende Vejr i Aften. Jeg 
tror, jeg følger dig et Stykke paa Vej og ryger 
mig en Aftenpibe. 

— Fy, din slemme Mand, skændte Gisela 
spøgende, kan du virkelig nænne at lade din 
stakkels lille Kone sidde alene? 


Hun nærmede kælent sin Pande til hans Mund, 
og han kyssede den flygtig. 

Højt over de to Vandringsmænd hvælvede 
sig en ren, dybblaa Nathimmel, oversaaet med 
tindrende Stjærner: Den haardfrosne Jord gen- 
lød under deres Fodtrin. Indhyllet i sin Pels- 
jakke, af hvis opslaaede Krave Piben stak frem, 
gik Hector hurtig fremad, saa at Stalys havde 
Besvær med at følge ham. 

Han havde ikke Mod til at prøve paa at faa 
sin Ledsager til at gaa langsommere, og kunde 
ikke finde paa Ord, hvormed han passende 
kunde bryde Tavsheden. Skønt han ganske vist 
var overbevist om, at Hector ikke havde den 
ringeste Mistanke, saa følte han dog en under- 
lig Beklemthed, en næsten overtroisk Angst, 
som om han var hypnotiseret af'sin bedragne 
Vens Nærværelse i Nattens ensomme, højtide- 
lige Stilhed. 

Landskabet bredte sig nøgent og fladt foran 
dem, kun afbrudt af en næsten umærkelig Fo1- 
højning i Jordsmonnet, hvis ensformige, lige- 
linjede Profil afdeltes af en Række enkeltstaaende 
Træer. Jærnbaneskinnerne strakte sig som to 
Metalbaand langs Dæmningen, der spærrede for 
Udsigten; man kunde se enkelte Stjærner gen- 
spejle sig i deres blanke Flader. 

De to Fodgængere naaede Sporet og fulgte 
Stien langsmed Telegrafstængerne. Paa den 
anden Side laa Sletten- øde og forladt, rede til 
at .hylle sig i Sneens Liglagen. Langt ude i 
Horisonten saas de flakkende Lys af en rød. 
Signallygte. 

Pludselig gjorde Morlaines Holdt, løftede begge 
Hænder mod Himlen og lod dem derefter falde 
tungt ned paa Skuldrene af Stalys, som vaklede: 
og sank sammen under Vægten af Slagene. Med. 
Knæet paa sit Offer pressede Hector hans Mund: 
tæt mod Jorden for at hindre ham i at skrige, 
kneblede ham med hans eget Lommetørklæde 
og bandt ham paa Hænder og Fødder. Saa 


… slæbte han ham over Rækværket ind paa Sporet 


og lagde ham med Halsen over Skinnerne, hvis- 
isnende Kulde skar i-hans Kød som en skarpKniv. 

Derpaa…rejste den stærke Mand sig rolig op» 
fremtog langsomt sit Uhr, hvis Skive han op- 
mærksomt betragtede ved Skæret af sin Pibe, 
og sagde: —- 

— Exprestoget maa komme om 52 Minutter! 

Bedøvet ved det pludselige Overfald, halvkvalt 
af Morlaines faste Tag, havde Roch skrækslagen 
givet sig sm Skæbne i Vold uden at forsøge 
saa meget som et Skrig. Den isnende Berøring: 
med Skinnerne vakte ham af, hans Dvale, uden 
at han dog blev sig sin Stilling fuldt bevidst. 
Det var Hectors Ord, som gjorde ham Situa- 
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tionens Rædsel klar og fik Haarene til at rejse 
sig paa hans Hoved. 

Dødsangsten gav ham nye Kræfter, og med 
et Kast med Hoften lykkedes det ham at faa 
Hovedet op fra Sporet, der knugede ham som 
en Guillotinens Halsbøjle, og rulle sig ned ad 
Dæmningen. 

Men Hævnerens Haand greb ham atter og 
smed ham op paa Sporet, hvor han bandt hans 
Hoved fast til Skinneskruerne. 

— Se saa...nu kan du jo prøve at mukke! 

En dyb Fortvivlelse greb den ulykkelige. Han 
var redningsløst fortabt. Mellem Øjelaagene, som 
han havde lukket for at undgaa sin Bøddels 
hadefulde og haanlige Blik, trængle tunge Taa- 
rer sig frem. Stalys græd som et Barn i sin 
hjælpeløse Vaande, forpint og halvt vanvittig 
af Dødsangst. i 

Morlaines lo haanligt: 

— Du græder nok, min Ven? 

Han vilde skjule sin Graad, men "ustandselig 
vældede Taarerne frem og randt ned over hans 
"Tindinger og Kinder. Roch rørte sig ikke mere, 
” enhver Anstrængelse var frugtesløs; vidste 
han jo. Kun. en eneste klar Tanke levede i hans 
Hjærne og forøgede Rædslen for Døden. 

Denne Død, ua, denne visse Død uden Kamp, 
uden Forsvar, uden Hævn, under Lokomotivets 
forfærdelige Vægt! Hovedet knust, malet til en 
blodig Masse under de rullende Hjul som i en 
Kværn! Nej, selve Døden var ikke Lidelsernes 
"Topmaal. Men Ventetiden, dette Raffinement i 
Hævnen, som tvang ham til at tælle Minutterne, 
'Sekunderne. To og halvtredsinstyve Minutter 
endnu! Han syntes, han havde ligget der i 
”Timevis allerede. 

— 40 Minutter endnu, Roch! 

Som Kølleslag faldt disse Ord i Stalys' Be- 
vidsthed. Han stønnede, snappede efter Vejret, 
som om en tung Vægt laa paa hans Bryst. 
Hvor ubønhørlig langsomt Tiden dog gik! Han 
vilde ikke tænke mere. ikke mere dykke til- 
bunds i den endeløse Gru. . 
Herre over sine Tanker, og bestandig steg Bil- 
ledet af hans eget blodige, sønderknuste Hoved 
frem for hans Syn... 

Ogsaa en legemlig Smerte pinte ham. Kulden 
fra den frosne Jord greb hans Lemmer. og is- 
mede ham ind til hans inderste Marv. Blodet, 
som for ganske nylig susede for hans Øren og 
hamrede i hans Tindinger, strømmede tilbage 
til Hjærtet og hæmmede dets Slag. Taarerne, 
som vædede hans Ansigt, sved ham i Huden, 
ætsede som Vitriol. I Øjnene stak det som 
Naale, ,en .Skrue borede sig gennem Hjærne- 
skallen, der .hvilede paa Sporet, og glødende 
"Tænger spændte om hans. Nakke. 

Pludselig fo'r et .Haab som et Lysglimt gen- 
mem Staklens  Bevidsthed.. Hans Øre, der. laa 
tætimod. Jorden, havde opfanget en fjærn Lyd, 
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. men han var ikke. 


som blev stærkere og stærkere... Lyden af 
taktfaste Skridt, der kom nærmere. Banevogteren, 
som eftersaa Strækningen! Han var frelst! 

Fodtrinene kom nærmere. Stalys blev næsten 
afmægtig i Haabets Glædesrus. Han led ikke 
mere, han næsten lo ad sin Angst... aa nej, 
aa nej... han tænkte nok, at han ikke skulde 
dø nu! 

Nærmere og nærmere kom de, saa nær, at 
Morlaines tydelig maatte kunne høre dem. Haha! 
Nu gik han glip af sin Hævn, og nu kom Turen 
til ham. Roch skulde nok gengælde ham 


dette ... Hans Hjærte bankede af- Had og 
Skadefryd. 

- Trinene holdt op ... nej, nu begyndte de 
igen. Men... nu syntes det, som om de lød 


noget svagere, som om de fjærnede sig. 
Nej, nej, han "kunde ikke slippe Haabet. 


. Manden havde maaske noget at tage vare uden- 


for Sporet og vilde nok komme tilbage. 

Roch forsøgte at raabe, men Tørklædet kvalte 
hans Røst. 

Endnu kunde han høre Skridtene, men de 
blev svagere og svagere, Det var hans Livs- 
haab, som svandt med dem. Han gjorde en 
sidste, fortvivlet Anstrængelse for at rejse sig 
og prøvede paa at banke i Jorden med Hælene. 
Men - Kulden og Baandene holdt hans Lemmer 
fast i ubetvingelig Lammelse. Fodtrinene døde 
hen. 

— Et Kvarter endnu, Roch! 

Han bed sine Læber til Blods af Raseri. Saa 
dyb var den Afgrund, hvori han med et var 
bleven styrtet fra Haabets høje Tinde. Og i 
hans oprørte Sjæl steg en ny, hadefuld Følelse 
op, Hadet til Gisela, denne tarvelige Dukke, 
i hvis Garn han saa letsindig havde ladet sig 
fange. Sat Livet til for en Kvindes Skyld — 
hans, Roch de Stalys” Liv, for et saadant Væ- 
sens Skyld! En lille, borgerlig Kone, som han 
ikke en Gang elskede! Men dette var jo umu- 
ligt, maatte være umuligt, det var jo menings- 
løst. simdssvagt! i 

Den elendige Skabning! Om han havde haft 
hende her pau Sporet ved sin Side, stønnende 
af Dødsangst, skælvende, tilintetgjort! Og saa 
at maatte tænke paa, at naar han var død, vilde 
sagtens hendes Mand, dette enfoldige Drog, til- 
give hende i Stedet for at straffe hende, i hvert 
Fald dog lade hende leve. Aa, leve, leve... 
blot at maatte leve... 

— Roch... ti Minutter! 

Og denne Mand, hvis Stemme ubarmhjærtigt 
udmaalte ham Dødskvalen draabevis, denne 
fejge Fyr, han havde været hans Ven, havde 
rakt ham .Haanden, havde løjet for ham for 
desto sikrere at kunne iværksætte sine neder- 
drægtige Planer. ] 

:Hvor havde han dog ogsaa været blind og 
godtroende, at han havde ladet sig overliste af 
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denne Ægtemand, han, som havde taget saa 
mange ved Næsen. Morlaines derimod, hvor snu 
og forslagen! Han maatte jo ikke have en 
Draabe Blod i sine Aarer, naar han saaledes 
kunde gaa og lade ligegyldig i lang Tid i Ste- 
det for at jage sin Hustru bort og udfordre El- 
skeren. Om det var kommen til en Duel mellem 
de to! Han vilde sikkert ikke have fejlet. Han 
saa sig selv paa Kamppladsen, saa sig sigte og 
skyde sin Modstander en Kugle gennem Livet, 
flaa ham, tilintetgøre ham. 

Et varmt Aandepust berørte hans Ansigt. 
Sikker paa sit Offers fuldstændige Magtesløshed 
havde Hector bøjet sig over ham og var ifærd 
med at løse hans Hoved fra Skinneskruerne. 
Han bøjede sig tæt over hamoghviskede haanligt: 

»Løb dog, Roch, frels dig! Toget kommer 
om tre Minuter! 

Langt borte kunde nu høres en svag, dump 
Summen, hvis Svingninger forplantedes gennem 
Skinnerne. Det lød først som en enkelt Bi's 
Surren, steg saa til et Brus som af en hel 
Sværm og svulmede tilsidst til en øredøvende 
Larm som fra et oprørt Hav. Og Jorden rystede 
under Drønet af det frembrusende Tog. 

Der hørtes en langstrakt, øresønderrivende 
Piben, og langt borte ved Enden af Sporet duk- 
kede to lysende Punkter frem af Mørket. De 
blev større og større, og blev til ét Rovdyrs 
glødende Pupiller. En taktfast, stødvis Hamren 
rystede Skinnerne. Exprestoget kom farende frem. 

Roch de Stalys gjorde en smertefuld Drej- 
ning med Halsen, den eneste Bevægelse, hvor- 
ti hans Muskler lod sig tvinge af Viljen, og 
stirrede paa de sugende Ildøjne, der nærmede 
sig. Det var hans Død, der kom. Men denne 
Død satte han sig imod med hele sit Væsens 

sidste Rest af Energi. Aa... En Times Døds- 
angst endnu, om saa skulde være, kun ikke 
Døden! Lide, men ikke dø... ' 


Intet, intet standsede det dampende, prustende 
Vilddyr. Han følte forud, hvorledes hans Hals- 
muskler vilde knuses, sønderbrydes .i hver en 
Fiber, Han vilde vende Ansigtet bort, for dog 
ikke at se den forfærdelige Mordmaskine. Men 
de glødende Øjne vedblev at stirre paa ham, 
lammede ham og holdt hans stift stirrende Blik 
fast rettet imod sig. 

Gennern Tørklædet, hvormed han. var kneblet, 
hørtes en hul, undertrykt Lyd, en Lyd, som 
stønnede, hvæsede, lo og sukkede paa én Gang, 
vildt og vanvittigt. 

Toget kom. 

Hjulenes blanke Staal varmede Skinnerne; 
saa han kunde føle det. I gyldne Draaber ris- 
lede Asken ud af Uhyrets Bug, kun en Om- 
drejning til, saa var det forbi: 

Det syntes for Roch, som om Maskinen ikke 


"længere rullede paa sine Hjul, men gled fremad 


mod hans Ansigt. Dette sidste Sekund varede 
en Evighed. Hans syge Hjærne indbildte sig, 
at han havde ligget der i ÅAarevis, havde levet 
et helt Liv paa dette Sted — og nu var det 
Slut... 

Gennem det fremilende Togs klaprende Larm 
hørte Maskinisten og Fyrbøderen et vildt, for- 
færdeligt Hyl, som fik Blodet til' at stivne i 
deres Åarer, og de skimtede utydelig én taaget, 
urolig Gruppe, som bevægede sig ved Siden af 
Sporet. Saa svandt alt i Mørket bag dem. 

Exprestoget var borte. Morlaines løste Stalys; 
thi i sidste Øjeblik havde han — af Medliden- 
hed eller maaske for at gøre Hævnen endnu 
grusommere — revet ham. bort fra Skinnerne. 
Og saa snart Manden følte sig fri, fo'r han i 
vildt Løb hen over Markerne, medens han med 
begge Hænder holdt fast om sin Hals og fyldte 
den stille Frostluft med afsindige Skrig: 

— Mit Hoved, mit Hoved! 
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Af Samlermappen. 

N privat Samler har overladt os hos- 
staaende Autograf, der viser hvad Adam 
Oehlenschlåger tog sig for ved Nyt- 
aarstid i Aaret 1811. Efter sin Hjem- 

komst fra en lang Udenlandsrejse var. han i For- 


aaret 1810 bleven gift og søgte nu et Leve- 
brød. Han blev Professor i Æstetik og holdt 
fra 1810—1812' Forelæsninger over ,,Ewald og 
Schiller", Autografen er fra 1811 og bestemt 
til Opslag paa Universitetets Tavle. i 

Oehlenschlåger satte iøvrigt mere Pris paa de" 
1200 Daler, han fik i Gage, end paa selve Lærer- 
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virksomheden, og om Æstetiken som Videnskab 
udtaler ban sig i 1813 meget respektstridigt. 

»Det Skønne," siger han, ,kan vi ikke fatte 
med Forstand, ej en Gang med Fornuft. Vi kan 
aldeles ikke fatte det, men vel forestille os' det; 
vi: kan ikke tydeligt opløse dets Væsen i Be- 
greb eller Ideer." — — — 

Samtidig kunne vi gengive en Silhouettegning 
af Oehlenschlåger, som ikke tidligere.har været 
offentlig kendt. 

Før Fotografiernes Tid traadte jo' disse sorte 
Kontrefejer i deres Sted, og der var Virtuoser, 
som ernærede sig udelukkende af at klippe 
eller tegne Folks Profiler i sort. 

Dette Billede, som Digteren selv har for- 
æret til en Dame, der bestyrede hans Hus, 
viser ham som den aldrende Mand, der kan 


se tilbage paa et stort, aandeligt Livsværk og 
nu ogsaa giver sig Tid til at tænke paa det 
materielle. Men 
det stolte, sejrs- 
bevidste Udtryk 
har dette Bil- 
lede tilfælles 
med den unge, 
fremstormende 
Oehlenschlåger, 
som Heide har 
skænket Frede- 
riksberg. 


& 


Silhuet af Oehlenschlager. 


En Julekrybbe. 


Julekrybben i Jesu-Hjærte Kirke i København. 


IGESAA almindeligt 
som Juletræet er 

i protestantiske 

—då Landeer ,Jule- 


krybben” i de kathol- 
ske, og ikke blot i pri- 
vateHjem; men ogsaa 
i Kirkerne opstillésJule- 
krybber, der ofte ér 
kostbåre Kunstværker. 

Vort Billede viser 
Julekrybben i Jesu- 
Hjærte Kirken i Køben: 
havn. Efter et ældgam- 
melt Sagn skal Bethle- 
hems Stald have staaet 
i Forbindelse med Rui- 
nerne af Davids gamle 
Borg. Man har derfor til 
Fremstillingen valgt en 
forfalden Slotsruin og 
mellem dens Murrester 
anbragt en lille, aaben 
Stald, hvori man finder 
Jesubarnet samt Mariå 
og Joseph. Rundt om 
ser man Hyrderne, der 
paa Englens Bud iler 
til Stalden. 

Figurerne 1 denné 
stemningsfulde == Jule- 
krybbe er kunstnerisk 
udførte efter Tegninger 
af Kirkens Arkitekt, og 
den hele Gruppering og 
Opstilling er' foretaget 
med megen Smag og 
Skønhedssans. 
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Borgernes Tillidsmænd. 


Med Billeder efter Fot,. af Sigurd Trier. 


snR en københavnsk Borger: paa.'den aarlige Valgdag 

begiver sig. til det. Sted, hvor han 'skal give sm kom- 

munalpolitiske Trosbekendelse - Handlingens Besegling, 

da er det selvfølgelig: med al den: berettigede Selv- 
følelse, som Situationen kræver. Han føler sig: paa denne Dag 
, ikke som et -useligt Korn, der males i 'Tilværelsens store: Mølle- 
kværn, men som et veritabelt Hjul, ; der selv :er med at male, 
- ja, uden hvilket. der overhovedet slet ikke: kan males. 

Det har han Lov til. Thi Københavns: Borgerrepræsentation 
er ikke blot en ærværdig Raadsforsamling. Den er tillige et 
Pant paa det københavnske Borgerskåbs :Uafhængighed… Selve 
dens Tilblivelsesakt er et Fribrev, Københavnerne selv fortjente 
sig ved Tapperhed' og Fædrelandssind. 

Det var nemlig efter Svenskekrigen i 1658—59, i hvilken vore 
Fædre — og Mødre med -— indlagde sig saa stor ”Hædér ved 
Forsvaret af deres By, at Staden fik sin fri Forfatning. Det maa 
være den kommende Tid forbeholdt at række Kvinderne Lønnen 
for deres Heltemod i Form af kommunalpolitiske Rettigheder. 
Men Mændene fik dem allerede den Gang af Kong Frederik 
den tredje, der gjorde- København til fri -Rigsstad og indsatte 
»de 32 Mænd" ved Siden af Borgmestre og” Raad. Til Gen- 
gæld hjalp Københavnerne Kongen med at afkaste Adelens Aag. 

De 32 Mænd blev i 1840 gjort til 36. og nu ved Land- 
distrikternes Optagelse er de 40. 

Borgerrepræsentationen, der for Byen spiller omtrent samme 
Rolle, som Rigsdagen for hele Landet, og navnlig udøver sin 
Indflydelse gennem Bevillingsmyndigheden,. har smukke Tradi- 
tioner at se tilbage paa. Skønnest er vel Mindet fra 1848, 
da den var forrest i Arbejdet for den fri Forfatnings Indførelse. 
Da Borgerne i 1848 drog i tæt Fylking op mod Kristiansborg 
for at bede Hans Majestæt om at afskedige sine reaktionære 
Ministre, gik Borgerrepræsentationen i Spidsen, anførte af David 
og L. N. Hvidt. 

Senere faldt der mere Ro over Gemytterne. Der gik en 
Aarrække, i hvilken Repræsentationen øvede sin Dont. ret ube- 
mærket. Den storpolitiske Kamp tog al Interessen fangen, saa 
at. de 36 paa Raadhuset efterhaanden blev som en afsluttet 
Familie, der supplerede sig selv. Nye Medlcmmer valgtes vel 
hvert 6le Aar, men det var næsten altid de gamle eller hvem 
de udpegede, og kun et forsvindende Antal Vælgere mødte 
ved Valget. 

Det var næppe nok, at Bladene omtalte, hvad der skete 
paa Møderne. Kun Berlingske og Adresseavisen bragte korte, 
tørre Referater. ,, Tanternef kaldtes Borgerrepræsentanterne mel 
en ægte københavnsk Forkorining, og Navnet var træffende. 

I Firserne blev der rokket ved denne Idyl, men det gik kun 
langsomt. Opposilionen begyndte at røre paa sig, men der 
forløb adskillige Aar, inden det lykkedes at tromme Stemme” 
tallet op over nogle faa Hundrede — og Højre "var stadig de 
fleste, Først i Halvfemserne blev Kampen alvorlig, og i vore 
Dage hører jo de kommunale Valgdage til de store Begiven- 
heder, hvor Arbejdet kun gaar saa som saa, men til Gengæld 
al den kommunale Visdom, som nu er Hvermands Eje, flyder 


Bøger ren rcser farten re ETERN om Kap med Øl fra Fad. Ungdommen, der længselsfuld maa 
1. Bankdirektør Strøm, 2. Direktør venie paa den politiske Valgret. til. det fyldte 30te Aar, kan: 
Harald Bing. 3, Cand. jur. Gustav de ud len k i 
Philipsen. ullerede udøve den kommunale i.25 Aars Alderen, og det anses 
FN 


BORGERNES TILLIDSMÆND. 


for en Æres- 
sag at kunne 
betale de 12 
Kroner i 
Skat, som er 
Valgrettens 
Betingelse. 
Og Refe- 
raterne fra 
Borger- 
repræsenta- 
tionen, hvis 
politiske 
Sammen- 
sætning nu 
omtrent er 
proportional 
med . Folke- 
tinget, læses 
af- enhver 
god Køben- 
havner med 
større Inter- 
esse end 
Rigsdags- 
beretningen: 
, Tanternes" 
Tid er forbi. 
Saaledes 
som Forhol- 
dene har ud- 
viklet" sig, 
imødeser 
Borger- 
repræsenta- 
tionen med 
Længsel den 


Dag. da den 
kan flytteind 
isinenyeLo- 
Borgerrepræsentanterne taler: kaler i Ny- 
d. Bagermester Gætje. 2. Journalist J. Jensen. 
rops Raad- 


hus. Thi dens nuværende Bolig hører den gamle 
Tid til. Salen, der ligger for Enden af Raadhusets 
store Vestibule, er ikke bedre end mangen Pro- 
vinsbys Byraadssal, Referenterne sidder bog- 
stavelig talt ovenpaa hinanden, og tæt hag dem 
er der lige Plads til, at 20—30 Tilhørere kan staa 
og træde hinanden paa Ligtornene. Om Sidde- 
pladser til .dem er der ikke Tale. Naar vigtige 
Sager staar paa Degsordenen, staar Folk ofte 
Timevis, udenfor og venter, for fat slippe med 
ind. 

Indenfor Skranken sidder de 40 Mænd bæn- 
kede i trende Rader. Inderst troner Formanden, 
Hr. Trier, med sine Sekretærer og Stenografer, 
og ved Siderne har Borgmestrene, Raadmæn- 
dene og ved visse Sager Politidirektøren Plads: 
Medlemmerne rykke Aar efter Aar op til højre, 
de nye indtage de gamles Pladser, saa at de, 


der skal af næste Gang, altid sidder inderst 
til Højre. Deres Bænk kaldes ,,Slagtebænken". 

Forhandlingerne føres ganske paa parlamen- 
tarisk Vis efter en Forretningsorden, som over- 
holdes paa det strengeste. Dog maa man ikke 
tro, at et Borgerrepræsentantmøde er kedeligt. 
Købénhavnerne holder=af en kvik Vending, og 
den Mand, som i den offentlige Diskussion har 
vist Ævne til at sige en Spydighed og turnere 
en. Brander, har "gode Chancer for at blive 
Borgerrepræsentant. Fra' den kommunale Mø- 
desal er. mangt et bevinget Ord naaet ud i 
Folkemund; ja har nydt den Ære at komme i 
Sømmerrevyen. Og er et. Ord først der, saa er 
det jø klassisk, som bekendt. 

Borgerrepræsentanterne faar ingen Løn eller 
Diæter. Men de kører. gratis paa Sporvognene, 
vasker sig gratis ved Rundetaarn, har Kort til 
Tivoli: og har Ret til: at ride paa Fælleden, 
ledsaget af. en Tjener. Det er da altid noget. 
Man .skal dog - ikke derfor straks løbe ud 
paa Fælleden i det Haab, at man til enhver 
Tid,kan se alle Byens 40 Riddere med tilhø- 
rende Væbnere galoppere omkring derude. Men 
en Kendsgerning er det, at adskillige af Bor- 
gerrepræsentanterne i -de senere Aar har lagt 
sig. efter Ridekunsten — foreløbig dog uden 
Tjener. 

Muligvis er det denne stærke hippologiske 
Interesse hos Byens Fædre, som har givet 
Ideen til en Rytterstatue af Biskop Absalon. 
Man kan ikke saa godt i Længden lade Sta- 
dens Grundlægger nøjes med Apostlenes Heste, 
medens de, der jo skylder ham al deres Glans, 
som Planeterne faar deres Lys fra Solen, 
præsenterer sig paa Lørups Årabere. 

Det er i det 
hele taget ri- 
meligt, at man 
gør det mest 
mulige for den 
gamle  Bisp, 

der fra sit 
Stade i Raad- 
husvestibulen 
maa se paa 
mangt og me- 
get, han ikke 
havde drømt 
om, den Gang 

han, som 
Kæmpevisen 
fortæller, var 
bosat i Lille 
Kongensgade. 

Emil Bock. 


SER 


Biskop Absalon paa Vagt, 
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Fyratten. 


TP" røres alle klokker, 

og alle Fløjter kalder, 

i lange Suk sig taber 
MMaskinernes 'Rabalder. 

ag fjærne Bakketinder 

er Solen stedt til Pbvile, 

og tunge, trætte kroppe 
-mod Pbjemmets Tærskel ile, 


Der tændes ØWlink bag Ruden i mangen 


dunkel Vraa, 
det blusser lystigt under Madvergryden, 


der titter frem bag Døre saa mange Øjne 
blaa, 
der Ipttes efter kendte Trin i Gyden. 
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Og alle klokker røres 

og alle Esser slukkes, 

det smælder rundt i Gaarde, 
naar.tunge Porte lukkes. 
Tbvor stærke Arme trælled' 
for Brød til mange /dunde 
snart børes ene Glammet 
af Dladsens glubske bunde. 


men dog er Livet dejligt og Du er aller= 


$e, Livet, lille Grete, ér ikke. bare Fest —- 
gaa lang en Dag, saa kort en Aftenglæde — 


+ 


Hi 
i 
[| 


"Bedst, 


er Du blot glad, saa lad de: andre græde! 


Karsten Kolding. |; 


Adelina Genée. ” 


Den danskfødte Danserinde Adelina Genée. 


haft Lykken med sig i samme Grad som 
Adelina Genée,; det store Londoner ,,Em- 
: pire Teater"s første Solodanserinde. Hen- 

des Liv er noget af et Eventyr: Frk. Adelina 
er oprindelig en lille Bondepige fra Aarhus 
Egnen, hvor hendes gamle Moder endnu lever. 
Som ganske lille Pige blev hun adopteret af 


EH mange unge danske Kunstnerinder har 


res" 


: sin Onkel Balléetmester Alexander Genée, og 


' 
$ 
i 


debuterede i 10 Aars Alderen paa Kristiania - 
Tivoli. .Ingen anede imidlertid den Gang,” at- 


den smaa Adelina en skønne Dag skulle vinde 


et Verdensry. Hendes Adoptivfader uddannede : 


hende og en skønne Dag optraadte hun paa 


kgl. Skuespilhus i Berlin. Den blonde Skønhed 
gjorde straks usædvanlig Lykke, og under et 
Engagement i Minchen voksede hendes Sukces. 
Et smigrende Tilbud fra Wien lokkede Frk. 


.…Géenée, men i Sledet for gik hun til London 


for at optræde i Verdens-Stadens første Music- 
Hall ,,Empire"; Se 
"Det er her — i de store Udstyrs-Balletter, 


der 'er Empires Specialitet — at. vor unge 
+ Tiandsmandinde har høstet sine største Triumfer. 


Henved en Snes af de største illustrerede Blade 
har bragt hendes Portræt, og talløse begejstrede 
Avisartikler er helligede hendes graciøse og 
smukke Kunst. Den megen Virak er imidlertid 
heldigvis ikke steget Frk. Genée til Hovedet: 
Enhver, der har haft den Fornøjelse at gøre 
hendes Bekendtskab, kan bevidne, at ,,Empi- 
feterede Premiéredanserinde er den mest 
fordringsløse, beskedne og elsværdige unge Pige 
man kan tænke sig. Hun faar nu 450 Kroner 
om Ugen, og ,Empire" har tilbudt hende fast 
Engagement i 15 Aar. — Desværre har Frk.' 
Genées Landsmænd ikke haft Lejlighed til at 
se hende optræde efter at hun er bleven en 
Stjerne med Verdensry. 

Imidlertid, Adelimna Genée har foruden sit 
Talent, sin nydelige vindende Person og sin 
elskværdige Karakter endnu den uomtvistelig 


'gode Egenskab: kun at være 22 Somre gam- 


mel. Saa vi behøver næppe helt at opgive 
Haabet om at se ,,Empires Primadonnaf i vor 
Midte. wa 


jø 18-30 sv nd DE 


SALTE BAT 


Smaascener af det brogede Havneliv. 
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Havneliv. 


my AAR man pr. Dampskib. sejler op 

1 gennem Sundet, øjner man i det 

| fjerne den tætte, tunge Røg- 

taage, der ligger som et For- 

tæppe foran Scenen, Danmarks Hoved- 

stad. Alt, som man kommer nærmere, 

hæver det sig mere og mere, og naar 

man er ud for Fæstningsrækken, opløser 

Baggrunden sig i utallige Huse, Kirker 

og Pragibygninger. For halv Kraft gaar 

Skibet igennem Toldbodbommen, langs 

Flaadens Leje, og saa endelig lægger 
man til 1 Havnen. 

Et øredøvende Spektakel er det første 
Indtyk. Her en Fold. brægende Faar, 
som, mærkede i rødt og blaat, venter 
paa at blive transporteret til Kvægtorvet ; 
hist en Flok gryntende Grise. Her bakser 
en mindre øvet Jungmand med en Kæmpe- 
tyr, der vrider Hovedet - for at undgaa 
Trækket i dens Næsering.. Den store, 
brede Mule er vaad og slimet, og Næse- 
brusken synes hvert Øjeblik. at maatte 
briste under Ringens Pres. : Overgangen 
fra det-gyngende Skibsdæk til' Landjorden 
passer ikke rigtig Tyren, men'snart indser 
den, at det er fornuftigst at finde sig i 
Skæbnen og de Hovednik, som Tovet, 
der forbinder det ene Forben med Hornene, 
uundgaaelig fører med sig. 

Det er Dyrene, som .gør det meste 
Spræl i Havnen. Arbejderne selv er faa- 
mælte Folk, hvis Sprog er fattigt paa 
Ord, men rigt paa taktfaste Opsangsraab, 
der letter dem Taget, naar der skal bives 
i Melsækkene, eller Petroleumstønderne 
skal sliskes op paa den høje Vogn. 

Er man sluppet godt og helskindet 
gennem Sækkes og Fades spærrende 
Rækker, staar tilbage en Spidsrod gennem 
Dragernes Sværm. Fra en nærliggende 
Beværtning løber de Væddeløb mod den 
ankommende, Og efter endt Mønstring 
trasker de tilbage til det fælles Hjem 
eller smider sig paa den første den bedste 
Landgangsbro,. hvor de midt i al Tumlen 
sover trygt, indtil Halsen er. løbet tør 
igen, og de trænger til at aflægge Besøg 
i »Sømandens Fryd" eller ,,Den forgyldte 
Tjærekande", for der at indtage en lille 
Middag eller en ekstra fin Mælketoddy. 
Tallerkener bruges ikke paa disse Steder; 
i Bordet er. en rund Fordybning, deri | 
hældes de gule Ærter, medens Madammen. 
gaar rundt med Kødbollerne i Forklædet 
og uddeler derfra det til Portionen hørende 
Antal. I det Tilfælde, at der under Maal-. 


HAVNELIV. 


tidet skulde opstaa Stridigheder angaaende Ma- 


dens Værdi til den afkrævede Pris, ved den 
trivelige Værtinde ogsaa Raad derfor. Ved Hjælp 
af en Sprøjte suges Tallerkenhullet tomt, ind- 
til man bliver enig om Prisen. " Saa serveres 
Ærterne paany. At stikke af med Servicet er 
ligeledes forhindret, idet baade Ske, Kniv og 
Gaffel er lænket. til Bordet. 

Intetsteds i København taler Arbejdet saa 


direkte og .saa levende til os som netop i Hav- 
nen. Det er det, drøje Slids og de tunge- Byr- 
ders vide Arhejdsmark, men en rask Opsang 
gør Underværker,” den letter Grebet' og- lader 
Bukken falde med den rette Vægt: 

i ” Her gaar sexten — det var 'sytten! 


Nu gaar atten — hele Natten — 
Tyve Slag — lad Tallet. staa. — 


Kodsk. 


En god Gerning. 


Af Wladimir se bel Pua Dansk ved C.. Kohl, 


" nei Tichonitsch ligger for Døden!" — 
i Kredsdommer Milowidow vendte sig for- 
skrækket om imod Sindjalow. Han var lige vendt 
hjem fra en Tjenestetur og alt andet end veltilpas. 
»Naa — saa lad ham dø" tordnede han til 
Kosakken, ,hvad kommer det mig ved? — Er 
jeg maaske Læge eller Præst? — Hvad?" — 
Soldaten trak paa Skuldrene: ,,Næ — gan- 
ske vist,” — hans Bas-Stemme blev af lutter 
Ærefrygt næsten til en Baryton — ,,men se — 
Doktoren, han er ude at køre og Fa'r Am- 
wrossi, han er henne hos Kirkeværgen:;" 


OSAK Sindjalow traadte ind i Kredsdom- 
i « "merensÅrhejdsværelseogmeldte: ,,Kar- 


Kredsdommerens Ansigt blev dk af Raseri. 
At et Menneske kunde blive saadan pint 'og 
plaget! —. Lige kommen hjem — dødtræt. 
Alle hans Forretninger havde suget hans' Kræf- 
ter — Mord, fadbrud. Tyveri og Gud maa vide 
hvad:. Og saa straks,” naar man endelig igen 
sidder i sin lune Stue — Vrøvl — straks " Vrøvl. 

»Hvad: er der: saa i Vejen med Karnei Ti: 
Shåntsabse spurgte han endelig. - 

»Hån ligger "og raller: Tre. Dage "har han 
nu levet af Snaps” —.nu er han, snart færdig) 
Men tale med Mem vil han — dét er sikkert 
nok. Noget.har han vel paa Samvittigheden. " — 

Mens Dommeren irak sin Kappe frem, stod 
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Kosakken og klagede: ,,Ja, ja, saadan er.det. 
— — Overanstrængte bliver vi alle. — Se nu 
.— om det saa er Jordemoderen, saa er hun 
ikke til at faa fat i; nu har hun selv faaet et 
"Barn. ,I 5 Aarf — sagde hun til mig ,har 
jeg nu ventet og havde ikke Tid selv; nu maa 
I virkelig undskylde mig." 

— Gennem den snavsede Landsbygade va- 
dede Milowidow til Tichonitsch's Hus. Allerede 
i Forværelset hørte man den Syges Rallen og 
medens Milowidow tog Kappen af, fortalte 
Kokkepigen med grædende Stemme, idet hun 
tørrede Øjne og Næse i Forklædet: ,,Han kre- 
perer! I tre Dage har han kun drukket Snaps. 
Aa Gud, aa Gud — hvad skal der blive af.os!f 

Forsigtig traadte Milowidow ind i det halv- 
mørke Værelse, Der lugtede af Petroleum og 
Timian. É 

Han gik hen til Sengen. Der laa Ticlsonitsch 


i den høje Træseng med Hovedet dybt nede i 


en Bomuldspude. : 
Milowidow saa hovedrystende paa ham og 

"sagde .saa halvhøjt: ,,God Dag, Karnei Ticho- 

mitsch! Hvad er det for. Historier, De laver?” — 

Et glansløst, gennemtrængende Blik traf Dom- 
meren, Sengetæppet bevægede sig og Milowi- 
dow lyttede: ,Ja — jeg — dør — Døden, for- 
staar Du — sæt Dig — her — herhenne.' — 

»Milowidow" hviskede Karnei — ,ser Du, 
aling har jeg været — Daglejer — Smelte- 
ovne — slidt og slæbt — 4000 Rubler — 
dem har jeg givet til Kirken — ingen Familie — 
— 10000 Rubler endnu — ingen — ingen véd 
det — de — ligge i Haven — ved Æble- 
træet — i en Æske — — — tag dem, min 
Yen — brug dem — i mit Navn — til en 
god Gerning — Du véd det bedst — Du, der 
er en boglærd Mand — gør det — — min 
Ven — en god Gerning — Gud — vil — 
sikkert — lønne — — — 

Karnei tav og Milowidow tænkte nedslaaet: 
»Tak Skæbne — igen et Arbejde! Altid skal 
jeg slide i det, — Finde paa en god Gerning? 
Han bøjede sig endnu en Gang ned over den 
Syge — — — — alt. er stille i Stuen, Vinden 
hyler og slaar mod Vinduerne — Lyset flakker 
i Lampen — Karnei Tichonitsch er død, Øj- 
nene stive, Munden aaben, Ansigtet som en 
Maske af Gibs. 

Milowidow styrtede ud i Køkkenet og slog 
stadig Kors for sit Bryst. 

— — En Time efter gik han op og ned i 
sin Stue. — 

En god Gerning — det var dog en let Ting 
at finde paa, — En god Gerning — f. Eks. 
en Skole. — Ja naturligvis — en Skole! Fol- 
kets Oplysning er en stor Ting! 

" En Skole?” — tænkte han videre. — , Hvad 
skal vi i Grunden med en Skole. Folket er 
ludfattigt — har næppe til det tørre Brød, En 


Skole kunde man dog ikke leve af. Og hvad 


lærte man saa i Skolen? — Ikke andet end 
hvad man havde glemt et Aar efter, — næ — 
ingen Skole — ingen Skole. 

— Et Hospital? — Ja — Børnene dør jo 
her som Fluer — det. var en god Ide! Sund- 
hed er dog Hovedsagen! — Men vil nogen 


mon ind paa et Hospital? Bønderne maa jo 
ligefrem slæbes der ind med Magt. De er bange 
for Lægen og tror kun paa kloge Koner. Næ, 
det kan ikke hjælpe. — Næ — Fanden i 
Vold med alle Hospitaler! — 

— — Maaske et Herberg for Hjemløse? Her 
kommer jo saa mange Arbejdere — sultne, for- 
frosne, uden en SkKilling i Lommen. De véd 
ikke, hvor .de kan overnatte. De har intet, 
hvortil de kan helde deres Hoved. — Et Her- 


berg er godt! — — — — — — — Og dog — 
det er farligt!” Slagsmaal — — og man kan 
risikere at” miste sin Post — blive kaldt De- 
mokrat, Folkeven —,— næ det gaar alligevel 


ikke — nej ,det tør jeg ikke.” 
Endelig sank hantræt om paa en Stol. Lampen! 
var slukket,gennem Vinduet saa man ud i Natten. 
Han var nær ved at græde. Hans Tjeneste 


havde 'udsuget hans Kræfter, saa han ikke mere 


kunde fatte en, Besluining. Aa den Tjeneste! 
Og i Morgen skulde han op Kl, 67/, og køre 
ud i det forbistrede Vejr. Rask klædte han sig 
af — han maatte have Hvile — men sove 
kunde han ikke. ; 

Aa min Gud — min Gud. Jeg kan ikke 
holde dette her ud — Tjenesten -overstiger 
mere og mere mine Kræfter. Havde jeg blot 
saa meget, at jeg kunde købe mig en lille 
Gaard og leve rolig og tilfreds. Ja, saa vilde 
jeg opgive Tjenesten. — Og saa det at være 
Kredsdommer, hvad var det andet end at gaa 
rundt og være Bussemand: for Bønderne. Aa, 
Gud, hvem der kunne opgive alt dette!" — 

Han sprang op af Sengen: ,,Er det muligt?" 

Ja, den var funden, den gode Gerning! 

»Er det ikke en god Gerning at forlade 
Tjenesten, leve roligt og stille, ikke indgyde 
nogen Skræk, ikke mere udpante de stakkels 
Bønder? — Jo, uden Tvivl! Det er den ene- 
ste, sande gode Gerning!" 

Og glad vikler han sig atter ind i sine Tæp- 
per. Nu er det afgjort. I Morgen henter han 
Pengene ved Æbletræet, tager sin Afsked -og 
køber et lille Gods. Han: vil leve i Venskab 
med Bønderne, understøtte dem med Penge. 
Og Naboerne vil byde ham velkommen, naar 
han besøger dem. : 

Da Kosakken næste Morgen kom ind for at 
vække Kredsdommeren, fandt han ham sovende. 
Et'saligt Smil svømmede om hans Læber, thi 
han drømte om sit Hus, sin Mark, om den blaa. 
Himmel og de kvidrende Fugle. — Han drømte 
om sin gode .Gerning. ! 
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En nem Befordring. 


N tysk Sømand, Kaptajn Grossmann, 
har opfundet et Par Vandskier, ved 
hvis Hjælp han er i Stand til at glide 
hen over én nogenlunde rolig Vandflade 

paa samme Maade som man kan se visse In- 
sekter løbe paa smaa Vandhuller. 

Vandskierne er to lukkede Blikrør, ca. 6 Alen 
lange, som er fastspændt paa Fødderne. Under 
hver af Skierne sidder tre Klapper, der ligesom 
Fiskenes Brystfinner lægger sig fladt op, naar 
Farten gaar fremad, men ved den mindste til- 
bagegaaende Bevægelse spiler sig ud og mod- 
sætte sig denne. 

Saaledes er man i Stand til at løbe afsted 
ganske som paa Skier. En Dobbeltaare træder 
til Styr i Stedet for Skistaven, naar der skal 
foretages en Drejning. Skierne- vejer omtrent 
40 Pund og kan bære 200 Pund. 

Man kan med disse Apparater med Lethed 
sætte over ret brede Flodløb. Deres praktiske 
Nylte har Opfinderen bevist paa bedste Maade 
derved, at han paa sine Vandskier allerede har 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Udnævnelse. 


Embedet som Professor i pato- 
logisk Anåtomi efter Dr. Carl Lange 
er bleven besat med tidligere Pro- 
sektor, Dr. med. Johannes Grip Fi- 
biger, efter en Forelæsningskonkur- 
rence imellem denne og Dr. med. 
Skeel. £ 

Dr. Fi- 
biger, som 
kun er 33 | 
Aar gam- 
mel, eren 
Søn af den 
som Mili- 
tærlægeog 
medicinsk 
Forfatter 
ansete Dr. 
Christian 
F. (d.1873) 
og Forfat- 

terinden 
Fru Elfri- Professor Fibiger. 

de F., og ; 
tilhører en gammel, højt kultiveret 
Slægt af Præster, Officerer og Læ- 
ger. Kun 23 Aar gammel blev han 
medicinsk Kandidat og kastede sig 
over pathologiske Undersøgelser, 
som han har drevet med stor Flid, 
dels under Carl Salomonsen og 
Lange; dels i Udlandet. Som Re- 


servelæge ved Blegdamshospitalet 
har han tillige faaet en grundig 
praktisk Uddannelse. 

1895 blev han Doktor paa en Af- 
handling om Difteritis, og senere 
Prosektor ved Universitetet. Han 
har blandt Studiekammerater og 
Kolleger altid været ligesaa afholdt 
som anset, og baade ældre og yngre 
Medicinere ser ham med Glæde be- 
træde Universitetets Lærestol, hvor 
han .sikkert ikke vil gøre sin For- 
gængers Minde Skam. 


Dødsfald. 


Et af vor Handelsstands ældste 
Medlemmer, Grosserer Georg Peter- 
sen, som siden 1846 har været Chef 
for det gamle, kendte Firma Friedr. 
E. Petersen, er pludselig afgaaet 

ved Dø- z 
den. Den 
Afdøde 
” indtog” 
ikke alene 
gennem 
sin private 
Virksom- 
hed en 
anset Stil- 
ling, ogsaa 
udadtil i 
vor Han- . 
delsver- 
den var 
han en 
meget be- 


————— 


Etatsr. Georg Petersen. 
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frelst 20 Mennesker fra at drukne. 


5 


troet Mand. Som Formand for Pri- 
vatbankens Raad, som Medlem af 
Grosserer-Societetets Komité og Sø- 
og Handelsretten har han indlagt 
sig store Fortjenester. .Ligeledes var 
han Medlem af Bestyrelsen for »De 
private Assurandører" og Formand 
i »Nordisk Brandforsikring.” Paa 
Grund af sin Retsindighed og Ar- 
bejdsomhed og ikke mindst for sin 
store Hjælpsomhed i alle Forhold 
var han en i sjælden Grad afholdt 
Personlighed. Etatsr. P. var dekore 
ret med Ridder- og Sølvkorset. 


Vor Toldetat har. nylig mistet 
en af sine Spidser ved Toldinspek- 
tør Sophus 

Grad- 

manns 
Dødsfald. 
Den Afdø- 

de, der 
for sin" 
Dygtighed 
som Told- 
embeds- 
mand, nød 
stor An- 
seelse, 
havde til- 2 
lige ved 
sin hu- 
mane Op- 
træden og vindende Elskværdighed, 
forstaaet at vinde sig mange Venner 
og megen Paaskønnelse blandt .det 


= 


Toldinsp. Soph. Gradmann. 


store Publikum, der daglig kom i 
Berøring med ham. I den sidste 
Tid var hans Helbred blevet skrøbe- 
ligt, og efter nogen Tids Svagelig- 
hed bukkede han under for sin 
Sygdom, næppe 67 Aar gammel. 


En af Vardes mest kendte og an- 
sete Borgere, fhv. Toldforvalter Hans 
Christian Nissen, er nylig død i en 
meget høj 
Alder. 

Nissen 
er født d. 

11. Juli 
1818 i Kal- 
lundborg, 
hvor hans 
Fader var 
Prokura- 

tor. Fra 

Faderens 

Kontor 

gik han 

É over i 
Toldforvalter H. C. Nissen.  Toldetat- 
en og vir- 


kede som Assistent og konstitueret 


Toldforvalter i mange Provinsbyer, 
indtil han i 1866. kom til Varde, 
hvor han blev Toldoppebørselskon- 
trollør og senére Toldforvalter. 
Denne Stilling beklædte han lige 
til lste September f. A., da han tog 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE. 


sin Afsked og udnævntes til Etats- 
raad. Ridder var han allerede fra 
1878. 

Den Afdøde indtog en fremtræ- 
dende Stilling i Byens kommunale 
Liv, og beklædte adskillige Tillids- 
poster. Han skabte sig en stor Kreds 
af Venner, der sent vil glemme 
ham. Desuden var han ved Familie- 
hbaand knyttet til den By, hvor han 
havde virket i 44 Aar. 

Etatsraad Nissens Lig er ført til 
København for at blive brændt i 
Krematoriet. 


Jubilæum. 


70-Aars Officers-Jubilæum kunde 
for kort Tid siden fejres af den 
ældste Kavalleriofficer, afskediget 
Oberst Adam Wilhelm v. Gerlach, 
R. af Dbg. og Dbgm. Jukilaren er 
født! i København den 23. Januar 
1813 og blev Landkadet i 1828. 
Efter Udnævnelse til Secondløjtnant 
blev han i .Maj 1831 sat å la suite 
med 2. Livregiment. To Aar senere 
forsattes han til det sjællandske 
Landsener-Regiment og var Premier- 
løjtnant ved dette, da Krigen ud- 
brød i 1848 Han deltog i Fægt- 
ningen ved Mysunde d.-21. April 
S- Å., avancerede det næste Aar til 
Ritmester og kom i Ilden ved Graa- 
sten og Ullerup den 3. og 6. April, 


hvornæst han i 1850 var Deltager 
i Slaget ved Isted, hvor han under 
Katastrofen ved Stolk havde Lejlig- 
hed til at udmærke sig saaledes, at 
han erholdt Ridderkorset. Under 
Felttoget 1864 førte Gerlach som 
Major det ene af 4: Dragonregiments 
Halvregimenter, og udnævntes til 
Oberstløjtnant d. 16. August 1865 
samt til Chef for 5. Dragonregiment, 
hvilket 
han kom- 
mandere- 
de til den g øret 
19. Septbr. 7 a 
1867, da ; 
han er- 
holdt sin 
Afsked 
medOberst 
Karakter. 
Den 19. 
December 
1890 fik 
Obersten 
Sølvkor- Oberst v. Gerlach. 
set. Den 
gamle Offlcer der altid har været 
afholdt og æret af sine Foresatte 


. og Underordnede, er trods sin højz 


Alder fuldstændig legemlig og aande- 
lig rask. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Hver 8. Dag's' sidste Kvartal… 


I det nu afsluttede Kvartal har Hver 8. Dag" kunnet byde paa et ualmindelig rigt og afvekslende Tekst 
øg  Billedstof. "Ved at kaste et Tilbageblik over Kvartalets' Indhold, vil man finde en Bidragsliste, der afgiver 
et fortrinligt Agilationsæmne for de af vore Venner,'der vil virke for Bladets yderligere Udbredelse, erindrende den 
gamle Sandhed, at en Fladig øget Åbonnentkreds giver et. stadig bedre Blad. Oktober mHarfal har bl. Å. 


indeholdt: 


Originale Bidrag af den italienske Komponist 7 Leoncavallo: »Bazat, 
den franske Prins Jean af Orléans: ,,Den danske Garde", (Med Tllust: GL Kong ) 


Holger Drachmann: Mit Portræt. 
Henrik Cavling: Den gamle Bro. 
Gustav Esmann: Politiet. 
Thomas P. Krag: Gammel Jul. 


Anton Melbye: Livsfilosofi ved Stranden, 
Mylius-Erichsen: Efleraar paa Heden. 


Gustav Esmann: Hjerfeknusere. 


Johannes Dam: Den syge Digter. 
Carl Muusmann: Et levende Billede. 


” Emil Opffer: Nat Paa. Vesuv. 
Victor Foss: Armløse Kunstnere. 


Gustav Hetsch: ,,Carmen"'s Komponist. - 
Henry Ette: Sælfangere. 

Johannes. Dam: Den kgl. Ballet. 

Otto Høy: Italienske Genrebilleder. 

Fritz de Zepelin: Romeo og Julies SI L- lå 
Victor Foss:.De sorle Distrikter. 
Fridtjof Bon: Politi-Parole. 


Med særlig Tilladelse har ,,Hver 8. Dag"s fotografiske Medarbejdere kunnet tage følgende Billeder: 
En pas-de-deuæ i Ballettens Prøvesal, — Polili-Parolen under Politidireklørens Forsæde," — JAT- 
bejderkoncerternes Publikum. — Etatsraad Heide i Privalbankens "Kontor. — Grev Mogens Frijs 
i sil Arbejdsværelse. — Justitsministeren taler. — Emil Poulsens 'sidste Aften paa Scenen, —' 
Borgmester "Borup i sit Kontor. — Sophus Schandorph i sit Hjem, — Holger Drachmann: — Ko- 
stumebilleder af Fru Hennings, Olaf Poulsen og Mantzius, "folograferede bag. Scenen 0, S. VU." 


Nr. 15. 3004984 & 


Søndagen den 13. Januar. 


10 Øre om Ugen. 
ø 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Sophus Schandorph. 


€ 
Numvet mal n 


Sophus Schandorph og Holger Drachmann paa Oplæsningstourné. 
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AA fandt han da Hvile 

— i det nye Åarhundre- 

des første Morgengry. 

Han var en af dem 

som, hver paa sin Vis og hver 
efter sin Text, prækede den 
nye Tids Tanker for den gamle 
Tids Mennesker, frejdig som 
kun faa, ærlig som endnu færre. 
DetAarhundrede, han i Åanden 
tilhørte, vil ikke glemme ham. 

Vi har haft, og har endnu, 
Digtere, som anslog mere klin- 
gende Akkorder, og hvis Ska- 
ben vakte større Bulder og 
Gny end hans. Han var ikke 
Sensationens Mand, og hans 
Bøger gik ikke af som varmt 
Brød, der skal nydes i Dag, 
fordi det i Morgen er uspise- 
ligt. Derfor var han, trods al 
sin Flid, en fattig Mand indtil 
det sidste, og er hans For- 
lægger rig, saa er han ikke 
blevet det ved ham. Men det 
af Schandorphs Arbejde, som 
slog ned og slog igennem — 
om hos faa eller mange, derpaa 
kommer det ikke an — vil 
om mange Åar staa saa friskt 
og levende som i Dag, fordi 
det er hans Tids Historie, set 
med en ærlig Sandhedssøgers 
og en ægte Poets Øje. 

Det har hos mange forvirret 
det rette Syn paa Schandorphs 
Personlighed, at Omstændig- 
hederne knyttede hans Navn 
til en literær Kamptid. Han 
var født 8. Maj 1837, var 


SOPHUS SCHANDORPH. 


altsaa moden Mand, da Halvfjerdsernes kamp- 
lystne Ungdom stormede frem. Han blev deres 
Mand, fordi Tilbagegangstiden i Treserne saa 
længe havde knuget og hæmmet ham. I det 
ny var der Liv, Bevægelse, Fremgang, alt det, 
han vilde og haabede. Men større Modsætninger 
end de to Digternavne, som i de Tider altid 
nævnedes i ét Aandedrag, hans og Drachmanns, 
findes vel næppe. 

Heller ikke blev det den nye Tids Missions- 
virksomhed, Fanfarerne og Krigsmusiken, som 
blev hans Gærning. Han blev sin Tidsalders 
Genremaler og fortsatte saaledes i mangt og 
meget Goldschmidts Værk. Den lille sjællandske 
Købstad, hvor By og Land, Borger og Bonde 
gaar fredeligt i Spænd, blev hans aandelige 
Hjem. Der færdedes han helst, men udefra, fra 
Livet og fra Bøgerne hentede han sin Luft, der 
holdt ham frisk midt i al Provinsens bestandige 
Borgerlighed. Og han havde Lunger at aande 
med og Lunger, som kunde le. Ikke for intet 
blev de store italienske Komikere Goldoni og 
Gozzi hans kæreste Omgang, for ikke at tale 
om Holberg. Den, som har hørt Schandorphs 
lyse, befriende Latter, vil huske ham som Legem- 
liggørelsen af det gode danske Humør, bag 
hvilket det varme Hjærte slaar. 

Selv har han skrevet Forsvaret for det Lave 
og Ringes Plads i-Literaturen, den han i sin 
Gerning med Mesterskab slog fast, i disse 
Limier: 


— det er lige meget, hvor 

Staffeliet op du slaar, 

naar der blot et Livslys flammer 

— Hvis med Aand, Talent du møder, 
frygt ej for det ;,Simple, Raa'': 

kun det Billed vil bestaa, 

der i Sandhedslyset gløder. 


Schandorph opslog sit Staffeli overalt, hvor 
den ægte, uforfalskede Almue færdedes uden 
Sminke og uden Skaberi. Paa Trommesalen, i 
Kroer og Kipper, i de smaa Bagbutikker, i 
Folkestuer og Kostalde. Han kendte dem alle, 
forstod deres Tanker og talte deres Sprog, og 
han tegnede dem med en Hogarths Sanddru- 
hed, men tillige med en Frants Hals, lykkelige 
Lune. Hans Smaafolk er saavist ofte baade 
simple og raa, men paa Bunden af deres Hjærte 
finder han altid deres Ulykkes Undskyldning, 
Forstaaelsen og Forsoningen. å 

Det bliver især disse Billeder af det 19de 
Aarhundredes Hverdagsliv — ,Fra Provinsen", 
»Novelletter£, ,Smaafolk" 0, s. v. — som vil 
hævde Schandorphs blivende Plads i Literaturen 
som en af dem, der har givet Folkets aande- 
lige Billede Kunstens Form og Farve. Men det 
skal ikke glemmes, at der rundt om i hans 
Digtning, selv hvor han var udenfor sit egent- 


lige Omraade, findes saa rige Fond af sund 
Livsfilosofi, ren og mandig Tænkning, fin og nobel 
Følelse, at ingen, som vil søge Næring af vort 
Lands Literatur, tør gaa dem forbi. Ikke mindst 
vil man i hans Digtsamlinger finde Vers, som hæv- 
der ham Pladsen som en af vore bedste Lyrikere. 

Han skrev kun sjældent i første Person. Men 
i et lille Vers har han dog anslaaet en Klang 
af den stille Vemod, der hos ham strømmede 
neden under Overfladens Larm og Brusen — — 


For mig skal ingen Klokker 

til Ligfærd ringe; 

at død er slig en Stakkel, 

kun lidet spørges. 

Mit hele Følge være 

min svundne Ungdoms Drømme 
i Sørgeklæder. 


Sophus Schandorph. (Portræt fra Beg. af 80'erne.) 


Det er saavist ærligt ment, som det er skre- 
vet. Men den i sit Inderste saa beskedne Mand 
har skattet sin Betydning for ringe. Det er ikke 
Bøgernes Oplag, som bestemmer en Digters 
Plads i Samtid og Eftertid. Og ved Schandorphs 
Baare vil ikke blot de svundne Drømme give 
Møde. Den Manddomsslægt, der talte ham i 
sin Midte, og den Ungdom, for hvilken han var 
et Forbillede og en Ven, vil flokkes i fælles 


Tak om hans Grav. Johannes Dam. 
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Et Ægteskab for en Dag. 


Af I. H. Rosny. 


I. 


IT første Ægteskab varede kun nogle 
faa Timer og afbrød ikke min For- 
lovelse med den, der senere skulde 


blive min virkelige Hustru. Dog var 
det et officielt Ægteskab og uimodsigelig den 
bedste Gerning, jeg har gjort i mit Liv. Der 
er mange Fejl, jeg tilgiver mig selv for den 
Lykkes Skyld, jeg skænkede min lille Hustru 
for én Dag ..... 

— For flere Aar siden lod jeg undertiden 
en gammel Kopist, der boede i Estrapadegade, 
udføre en Del Arbejde for mig. Det var en 
overordentlig hæderlig Mand, der ved en uaf- 
brudt. Række af Uheld, som han havde den 
Svaghed at fortælle til alle og enhver, havde 
set sig nødsaget til at tjene sit Brød- ved Af- 
skrivning, Jeg holdt meget af at høre paa ham, 
thi hans- Fortællinger havde Liv og Farve, og 
medens han snakkede, betragtede jeg hans 
Datter, en beskeden, blond ung Pige, der sad 
og kopierede nogle Forretningspapirer. Et Par 
Gange traf jeg hende alene, og jeg kunde ikke 
lade være at lægge Mærke til, at min Nær- 
værelse gjorde hende forvirret. Hun var ikke 
egentlig smuk, men havde et kønt Blik, der 
lyste af ydmyg Ømhed. Jeg fik Godhed for 
hende, og hun forstod nok, at hun ikke mis- 
hagede mig. Mine venlige Ord faldt i hendes 
unge Sjæl, der var saa dyb, at jeg vist selv 
vilde være bleven forskrækket, hvis jeg havde 
kunnet se helt tilbunds i den. 

Efter nogen Tids Forløb maatte jeg gøre en 
lille Rejse. Paa denne Rejse. blev jeg forelsket 
i en ung Pige og kort efter forlovet med hende. 

Netop den Dag, jeg var kommen tilbage til 
Paris for dér at gøre nogle filosofiske Ungdér- 
søgelser færdige, banker det paa Døren, og min 
stakkels Kopist kommer ind helt bleg og for- 
styrret. Han var bleven mager og hans Øjne 
var opsvulmede af Taarer. 

»Undskyld, at jeg saaledes trænger mig ind,” 
sagde han, ,men De har altid været saa god 
imod mig, min Datter ligger for Døden!" 


»Saa!"f svarede jeg yderst deltagende, uden 
at jeg dog følte synderlig Bevægelse. 

»Hun ligger paa Hospitalet . ... jeg kommer 
for at bede Dem.... for at sige.... 

Han brød af og mumlede nogle uforstaaelige 
Ord, idet han saa bedende paa mig, og sagde, 
saa uden al Overgang: 

»Min Datter elsker Dem!....Nu da hun 
skal til at dø, tænkte jeg .. 

Uden at give mig Tid til at komme mig 
lidt ovenpaa denne mærkelige Kærlighedserklæ- 
ring, begyndte han en besynderlig, langtrukken 
og dog saa rørende Kærlighedshistorie, at jeg 
fik Taarer i Øjnene. 

»Vil De ikke nok se til hende? Aa, hvor 
vilde hun blive glad .... Hun har kun nogle 
faa Uger tilbage at leve i!" 

En Times Tid efter sad jeg ved den unge 
Piges Seng. Hvor hun var rørende, som hun 
laa dér med den nære Døds Fred over sig! 
Det var som gav den hende en egen Ynde. 
Hendes smærtefulde Blik straalede, da hun fk 
Øje paa mig, og ved at se hendes Glæde kom 
mit Hjærte til at banke. Hun gættede lige 
straks, at hendes Fader havde sagt mig alt, 
og gav sig til at tale om sin Kærlighed, for- 
talte mig hele sin sørgelige og dog saa dyre- - 
bare Roman. Det var et stakkels resigneret 
Hjærtes Historie, saa rig paa uendelig Ømhed; 
en Sjæls Vaagnen til Liv .... hendes Frygt 
for ikke at være genelsket .... hendes Læng- 
sel efter Døden..... 

Hun vedblev at tale, medens jeg i dyb Be- 
vægelse betragtede det blonde Hoved, der hvi- 
lede paa den hvide Hovedpude, de smukke 
Øjne og den fine Mund. Til Slut spurgte en 
skælvende Stemme: 

»Og De.... har De aldrig... . aldrig?” 

Hvad skulde jeg svare? Her vilde Sandheden 
være Bøddel og Løgnen Trøst. Jeg handlede, 
som Medlidenheden bød mig: 

nJeg har elsket Dem længe! 

»Er det sandt?” 

»Om det er sandt!" 


der — 


ET ÆGTESKAB FOR EN DAG. 


Over hendes Ansigt gled der et Udtryk af Saaledes gik Tiden og vor Bryllupsdag kom. 
en Glæde, jeg aldrig mere vil faa at se i denne Efter at den borgerlige Vielse havde fundet 
Verden — de til Døden Fortvivledes Glæde! Sted, rejstes der et Alter i hendes Værelse, og 
Og der rørte sig i dette Øjeblik, skønt jeg hun fik den hvide Brudekjole paa. Hun hyllede 
ikke elskede hende, noget skønt og godti min sig i sin Ynde og Skønhed og straalede som 
Sjæl — et Atom af den Godhed, der førte de en Majdag, naar det stunder mod Aften, og 
store Mystikere i Døden. der fra Damme og Høje hæver sig en let Taage 

og Blomsterne holder inde med deres Lovsang, 
I. medens Lyset stille døer bort ... Hun levede 

Ulykkeligvis følte hun sig i de paafølgende tyve Aar i denne ene Time ... Jeg behøver 
Dage instinktmæssig greben af Tvivl og hun blot at lukke mine Øjne for at se hende for 
sagde: mig. Det er, som kun hendes skønne Øjne og 

»Men vil Du nu ogsaa gifte Dig med mig?" hendes Læber, hvorover der glider et saligt 

Jeg svor derpaa og hun smilede lykkeligt Smil, er tilbage i hendes lille, fine Ansigt, Hun 
til mig. folder sine magre Hænder og lytter til Præstens 

En Dag var hun saa uimodstaaelig i sim Stemme, der langsomt fremsiger Vielsesformu- 
Finhed og tilbedende Kærlighed, og min Be- laren. Hun lægger skælvende sin Haand i min 
vægelse saa dyb, at jeg vilde give hende den og udtaler et ,ja", der er fuldt af Tro og 
største Lykke, der kuude times hende. Ak, det inderlig, dyb Højtidelighed . .. Saa falder hun 
kostede mig jo intet, thi ethvert Haab om Hel- sammen, hendes Kraft er brudt; men Træt- 
bredelse for hende var ude. heden forekommer hende velgørende og hun 

»Jeg vil lade lyse for os," udbrød jeg. drager mig til sig og hvisker ømme Ord til 

Hendes Glæde var ubeskrivelig. Hendes An- mig, hun glemmer alt for sin berusende Drøm. 
sigt straalede i vidunderlig Glans, og medens Den mørke Skygge vokser hurtigt. Hendes 
hun, halvt grædende, halvt leende, trykkede mig Kind bliver graa og Tindingerne indfaldne; men 
til sit spinkle Bryst og fremstammede sin Kær- hun føler ikke Døden komme. Hun elsker, hun 
ligheds Højsang, følte jeg, at jeg havde givet er lykkelig. Og jeg, der først følte mig greben 
et menneskeligt Væsen en Lykke, der inde- af Rædsel, jeg er roligt Vidne til hendes jub- 
holdt et helt Livs Fryd og Glæde. lende Død. Hendes lysende Hoved med de store, 

Jeg vil ikke opholde mig med at fortælle, straalende Øjne hviler paa min Arm og den 
hvorledes jeg bar mig ad med at faa min For- kostbare Moiré Brudekjole bølger om "hende 
mynders Samtykke, min Forlovedes bad jeg som en Sky. 
ikke engang om, jeg var vis paa, hun vilde Henimod Aften hvisker hun: ; 
tigive mig, naar alt var forbi. Der blev lyst, »Elsker du mig, Jacques? . .. Elsker du den 
og jeg traf Forberedelser til vort Bryllup. fattige Pige? . . . Aa, min Gud! ,.. Vi vil 

I de Uger, der paafulgte inden Vielsen, levede leve længe . . . Jeg føler, at jeg ikke kan dø 
hun i en Henrykkelsesrus. Hendes Smærter tog ...ikke nu mere... Hendes Stemme kommer 
af. En vidunderlig Skønhed lagde sig som en langt borte fra det hemmelighedsfulde Fjærne, 
Helgenglorie om hende. Jeg var ganske blændet det lyder som Klokker paa Havet, Skælven af 
og følte for hende en dyb, inderlig Ømhed, den Løv... Uden Dødskamp bliver Legemet koldt 
Ømhed, en Moder nærer for et yndigt Barn, i sin pragtfulde Ligdragt. Hun gentager med et 
der skal dø. Jeg havde ladet hende flytte over svagt Smil og et inderligt Blik: 
paa et Officiantværelse; der blev hun plejet »Jeg kan ikke dø! og hendes-Ånsigt stivner 
af de dygtigste Læger, og en barmbjærlig med et Udtryk af rig Lykke, af uendelig Salig- 
Søster vaagede Dag og Nat over hende. Jeg hed. Mit Hjærte bæver; i dette Øjeblik elsker 
tilbragte største Delen af min Tid hos hende; jeg hende som en Fader, en Moder, en Elsker 
jeg kunde ikke blive træt af at føle hendes til- ... Hun fremstammer endnu engang: 
bedende Blik fæstet paa mig og at se den »Jeg elsker dig... vi vil bo paa Landet... 
Henrykkelse, ethvert af mine Ord, enhver af  Violer . . . og gaar bort i sin dybe Glæde. 
mine Bevægelser fyldte hende med. Oh! jeg Det er bleven Aften og Mørket er faldet paa. 
husker visse Mørkningsstunder! Hendes blege Med dyb og rolig Sorg betragter jeg den fine, 
i Ansigt smeltede harmonisk sammen med Tus=  brudeklædte Skikkelse, og jeg føler, at meget 
| mørket og hendes svage Stemme mumlede sagte skål vorde mig tilgivet, fordi jeg har givet et 
Kærlighedsord, der lød som Vers af Højsangen: stakkels Hjærte, der tørstede efter Kærlighed, 

»Højere end Gud! ., . højere end den hellige Illusioner af at være elsket og en Døende 


Jomiru! . .. højere end mit Liv og alt, hvad Lykken. 
der lever! 


Ørstedsparken i Sne. Amatørfot. af Sigurd Trier. 


Den første Sne. 


| lp aser Wover 


Iulles i VWintersøvn vuggende, 


Buskene sover 

sagte i Hftenvind sukkende. 
Lydløst og varsomt derover 
sænker sig Fnuggene. 


129080 — "SER Dee" aen 
>> ere 


Kø es wartd 
ki ST TE STN g— > SRI 


$tavnsbundne $vaner 
triste paa Waagerne gynger sig — 
Brødrenes Baner 
dristigt mod $olkyster slynger sig. 
$tækkede 'bavfugl, jeg aner 
Savnet, som tynger dig! 

Biels Wiig. 


, A 


? ig HVN TLS 
. me: rer 


"Aa 


Strænge Tider. Amatørfot. af Sigurd Trier. 


ULD 
hy 


RR 92 


orm fr 


73 


En Nekrolog. 


ner egentlig Folk, jeg ikke kender videre 

eller mere, men som jeg en Gang har 
set i,en Situation, jeg husker, og som nu bliver 
levende i min Erindring, naar jeg ser deres 
Navn i Dødslisten. 

Han, der nu er død, husker jeg paa hans 
Mundheld: bare man faar godt begyndt. 

Det var ikke løs Snak hos ham, det var 
hans Religion. Hvordan han endte, ved jeg ikke, 
for Dødslisten siger jo ingen Ting. Men jeg 
har været med til et Par af hans Begyndelser. 

En Dag bad han mig skrive et Digt til en 
Dame, han elskede. Jeg lovede det paa den 
Betingelse, at han ingensinde røbede mit For- 
fatterskab. Naturligvis, svarede han; hun skulde 
jo netop tro, at det var ham. Da jeg indvendte 
at det jo var lidt farligt, hvis Digtet nu blev 
godt, rystede han energisk paa Hovedet: 

»Skidt med det", sagde han. ,Bare jeg faar 
godt begyndt." 

En anden Dag traf jeg ham hos min Frisør. 
Han var i Færd med at blive krøllet. Af Na- 
turen havde han et overordentlig stridt gult 
Haar, og jeg spurgte ham, hvad Meningen var. 
Han svarede, at det var en Dame, han første 
Gang skulde sammen med i Aften, og som 
han gerne vilde gøre det bedst mulige Indtryk 

aa. 
> »Men tænk dog paa Skuffelsen, Menneske", 
sagde jeg. ,Tænk bagefter... det er jo rent 
Bedrageri. Damen bliver jo rasende.” 

»Det klarer jeg nok”, svarede han tillidsfuldt. 
»Barc jeg faar godt begyndt... synes De ikke, 
jeg er kønnere?” > 

Han stod og drejede sig foran Spejlet, et 
fuldkomment Olietryk af en Engel, slolt og 
glad og sikker paa Sejren. É 

Saa kom han en Dag og inviterede mig med 
til sit Bryllup. 


OLK er rent tossede til at dø for Tiden, 
KE jeg mener Folk, jeg kender... jeg me- 


Jeg var meget overrasket over Invitationen, 
da vort Bekendtskab var ganske flygtigt, og 
spurgte, om det skulde være et meget stort 
Bryllup, siden jeg kunde nyde den Ære at 
komme med, Det skulde det egentlig ikke, 
sagde han. Men han vilde sætte ganske særlig 
Pris paa at faa mig med, og jeg maatte ende- 
lig ikke sige nej til Indbydelsen. Jeg havde den 
største Lyst til at spørge, om det var Damen 
med Digtet, eller Damen med Krøllerne, eller 
de to Damer maaske var en og den samme, 
eller Bruden muligen var en tredje. Men jeg 
gjorde det ikke, vilde hellere kende saa lidt til 
det hele, at det blev morsomt. 

Da jeg havde sagt ja, indviede han mig 1 
ÅAarsagen til, at han saa gerne vilde have mig 
med. 

»Jeg har i Sinde at anmode Dem om at føre 
min Kæreste op ad Kirkegulvet," sagde han. 

»Det er en stor Ære," svarede jeg, ,,men jeg 
kender jo slet ikke Deres Kæreste. Der maa 
da være andre, som er nærmere til det". 

»Det er der", sagde han. ,,Hendes Fader er 
død, men hun har en Onkel. Han er imidlertid 
meget lille og desuden en Smule halt. . Min 
Kæreste er meget høj, og det vil se brillant ud, 
naar De fører hende op ad Kirkegulvet.' 

»Jeg. kan naturligvis ikke andet end føle mig 
baade smigret og taknemmelig", sagde jeg. 
»Men... tag mig det ikke ilde op... De er jo 
selv ikke ret høj.... eller De er jo egentlig 
netop lille... hvorledes vil det da se ud, naar 
De fører Bruden ned ad Gulvet..." 

»ÅAa", sagde han. ,,Hvad har det atsige... 


til den Tid er vi jo gift... det kommer an paa 
eu smuk Begyndelse." 


— Nu er han død. 


" Jeg tænker paa, om det er en god Begyn- 
delse, eller... 


Carl Ewald. 
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Nytaarskort, udsendt i Aaret det danske Postvæsen. 
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' D betyder Iltelegram. 


ET er en forholdsvis ny 

Skik — der er vel 

dem, som uden Be- 

tænkning vil sige 
Uskik. — at bringe sig i Erin- 
dring hos Venner og Bekendte 
ved Jule- og Nytaarskort. Den 
er til utvivlsom Glæde for 
Kunstnere, Bogtrykkere og Papir- 
handlere, men til usigelig Kval 
for Postvæsenet, der- ved den 
Tid ser sine Lader fyldte af 
Millioner af Breve, som de 
stakkels røde Mænd maa for- 
dele fra Kælder til Kvist. 

Men Postvæsenet knurrer ikke 
mod Tidens Fremskridt, det ta- 
ger dem op og tilegner sig dem. 
Og i de sidste Aar er Post- 
væsenet selv blevet de ivrigste 
Kortmennesker. De har jo og- 
saa den Fordel, at de sparer 
Frimærkerne, deres Nytaars- 
hilsener gaar som Tjenestesager. 

Mellem alle større Postkon- 
torer i Verden udveksles der 
nu Nytaarshilsener, stundom ved 

, sædvanlige Godkøbskort, men 
ikke sjældent ogsaa ved smaa 
Kunstværker, som er tegnede 


Svar betalt 
+ Tlsvar betalt 
Kollationering 
betalt. 


i denne særlige Anledning og med Anvendelse 
af postale Symboler. 

Her hjemme er det Hr. Overpostkontrollør 
Mørch paa Køhenhavns Brevpostkontor, som 
har sat Kortvæsenet i System. Det er jo ikke 
alene en Morskab, her er Tale om. Sikkert be- 
fordrer denne Skik i ikke ringe Grad Samarbej- 
det mellem Verdenspostvæsenets store Broder- 
skab og styrker Samfølelsen mellem Nationerne. 
Vi har haft Lejlighed til at studere en Mængde 
Kort fra forskjellige Lande, og vi tør trygt 
sige, at de danske, der udsendes i et Antal af 
ca. 300, i Smag og Sindrighed ikke staa til- 
bage for noget Lands. 

Naturligvis ligger heller ikke Telegrafvæsenet, 
den anden verdensomspændende Etat, paa den 
lade Side ved Nytaarstid. 

Da maa ogsaa Telegrafen tage sin Tilflugt 
til det primitive Meddelelsesmiddel, som Post- 
væsenet i deres Øjne jo maa være. Men i det 
hosstaaende Telegramkorts Komposition antydes 
da ogsaa Lyntraadens' Overlegenhed overfor det 
nittende Aarhundredes Meddelelsesmidler. 


Udleveres aabent 


Nytaarskort i Telegrafstil, udsendt af det danske Telegrafvæsen. 
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Øjebliksbilleder fra min Soldatertid. 


Frilufts-Barbering. 


OMMANDOEN: , Træd af!" — eller somSig- 

nalet lyder, fortolket i Soldatersproget: 

»Nu er Soldaten glad, nu skal han-ha'e 

sin Mad!" — det er Ord, der ere kær- 
komne for enhver Soldat. Saa haster han til sin 
Belægningsstue. Trækker de lange, tunge Støvler 
af, kaster den støvede Vaabenfrakke for at iføre 
sig det tynde Drejlstøj og de lette Gymnastiksko. 
Han køler det hede Hoved i en Spand koldt Vand, 
frotterer energisk det kortklippede Haar, og er han 
af Naturen bleven lykkeliggjort med et 
flot, lille Overskæg, der har lidt Overlast 
under: Øvelserne, såa soignerer han det 
omhyggelig og sætter ved Hjælp af Skæg- 
pomade de snoede Ender ,,op til Narre- 
streger" igen. Derpaa afsted til ,,Tutten", 

Undervejs møder han maaske en Kamme- 
rat, der har besøgt Marketenderiets Kød-: 
gryder. 

»Hvad staar den paa i Dag?” 

Et energisk: ,Pøj!" er undertiden det 
betegnende Svar. 

»Bøf!" Vover man sig til at spørge. 

»Næ, Dyresteg!” svarer den adspurgte 
med et svedent Grin, og det lyder ikke 
usandsynligt, da Stabssergentens Kat har 
været savnet. i længere Tid. 

En tredie kommer til og forsikrer, at i 
Dag er det Ærter og Flæsk. 

Dermed er man tilfreds, naar blot Ær- 
terne maa blive serveret for sig og Fluerne 
for sig. 

Naar man har Penge, spiser man sin Middag 


i ,Tutten", thi der er ikke Tid til at gaa ind 
i Byen, til Venner og Bekendte — til Mad- 
steder og Madkærester. Har man ingen Penge 
— ja, saa er der dem, der laaner sig frem, 
andre tigge sig frem; atter andre spise Lev- 
ninger fra formuende Kammeraters Bord, og 
andre igen søge til Madskabene. Resten sulter. 

Enhver Soldat har 2 Skabe. Et Tøjskab og 
et Madskab. I Tøjskabet føre Skjorter, Uld- 
trøjer, Sokke, Piber, Tobak, Spejl, Kam, Sæbe 
og andre Toiletrekvisitter samt Kardætsk, Strigle 
og Kærestebreve en kammerallig og indbyrdes 
yderst selskabelig Tilværelse. Saaledes hænder 
det ikke sjældent, at Piben, naar man skal til 
at have fat i den, er fuldstændig tilstoppet af 
Sæbe, og Tandbørsten viser altid stærke Til- 
bøjeligheder overfor et Par ikke altid. helt rene 
Sokker, med hvis Uldtjavser den indgaar en 
ofte ret inderlig Forbindelse. 

Men er det galt i Tøjskabet, kan det ofte 
være værre i Madskabet, hvor om Sommeren 
Brød, Smør, Fedt, vellugtende Oste, Daaser 
med forskelligt Indhold og røgede Lammelaar 
føre en fortvivlet Kamp med Raaddenskabens 
Bakterier. 

Marketenderiet, kaldet ,,Tutten", er den mi- 
litære Restaurant, Et stort, langt Rum med 
talrige Borde og Bænke, Sand paa Gulvet, Fluer 
i Loftet, - Intet paa Væggene. Paa hvert Bord 
store Saltkar med det gode, grovkornede Køkken- 
salt. Dernæst brede, firkantede Aabninger ind 
til Køkkenet, gennem hvilke de bestilte Retter 
langes ud. Kontant Betaling og ingen Drikke- 
penge, man varter selv op. 
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ØJEBLIKSBILLEDER 


Jens skal fotograferes. 


Nu i Middagsliden og om Aftenen er der 
Liv i Lokalet. Den øvrige Tid besøges det kun 
af en eller anden Fader, der kommer langvejs 
fra for at se til Sønnen, som ligger i Tjenesten, 
af bedrestillede Officersoppassere og af Stald- 
vagterne, der iførte de- 
res langskødede Kitler 
kommer for at spise 
»Fromad." 

Nu er det Middag. 
Maden langes ud, saa 
hurtig Ternerne inden- 
for Lemmen kunne over- 
komme det. Der er 
fremstrakte Hænder nok 
til at slaas om "den, og 
saa bænker man 'sig Æ 
som Kammeratskabet er | 
til. Spiseredskaber le- 
veres ikke; dem sørger 
Soldaten selv for. De 
bestaa for de flestes Ved- 
kommende af en bred, 
hul Tinske, furet og 
stribet af den hyppige 
Brug af Sandpapir og 
Trippelse, hvormed man 
før Paraden søger at faa 
indtørrede Madrester fra 


FRA MIN SOLDATERTID. 


de foregaaende Dages Maaltider til at for- 
svinde, Som Regel gælder, at Skeen intet Skaft 
har, Gaflen højst to Tænder, mens Kniven viser 
sig blank langs Æggen, for efterhaanden som 
Øjet følger op ad Bladet at spille i forskellige 
Farver, indtil den ender kulsort langs Ryggen. 

Ligemeget med ,Sølvtøjet”. Skeen i Suppen, 
Kniv og Gaffel i Kødet. Spis væk! Skyl efter 
med en Bajer, eller en Flaske Skibsøl. 

Livlig gaar Passiaren ved det Bord, hvor 
Soldater fra Provinsbyerne have samlet sig. 
Der er skraldende Latter, højrøstet Tale og 
Klinken med Bajerflasker, hvor Københavnerne 
have flokket sig, og der er den dybeste Tavs- 
hed — kun af og til afbrudt af kraftige Kæ- 
bers Tag i Sulet eller en sindig, vedholdende 
Søben af Suppen eller Vællingen — ved det 
Bord, hvor Landboerne havde slaaet sig ned. 
»De hører ikke efter Sludder, naar de æder!= 

»Naa, velbekomme Dig, ,,55" !€ 

»Tak for ded, ,,90F!E 

Saa et langt Strøg med Bagen af Haanden 
eller med tele Trøjeærmets Længde. Med en 
frisk Skraa i Kæben og efter adskillige ven- 
skabelige Nik til Pigerne, slentrer man ud — 
— enten hen for at pudse Tøjet, eller ned i 
Stalden for at sandskure Bid og Bøjler eller 
op paa Samlingsstuen til en Seksogtreds. Men 
de fleste søge Sengen for at faa sig en Times 
Søvn. Ak, kun en lille Time, en altfor lille 
Time. Tollerist. 


Middagshvil. 
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REE SEERE SES ener 


Det bagtalte Paradis. 


JÆRGENE er huggede ud i Hylder og 
Afsatser, og paa Hylderne og Terras- 
serne er der Vin, Oliven og Honning. 
Ned over Bjærgsiderne græsser Faa- 

rene; smaa graasorte og leverbrune Huse ligger 
og kigger ud af Fyrreskovens Udkanter, Solen 
bager over Bjærgsiden. Kaktus sender ildrøde 
Blomsterduske tilvejrs. Et rent arkadisk Land- 
skab, saadan som det vel har set ud i det 
gamle Grækenland. Store blaa Fugle slaar i 
Buskene, en Æseldriver kommer syngende ad 
Bjærgstien, mens han holder sit Dyr i Halen, 
og frem bag Ruinerne af det gamle romerske 
Kastel kommer en ældgammel Kone med en 
Byrde Kvas paa Nakken. Hvor her er fredeligt 
og lykkeligt og stille. Faarehyrden i den brand- 
gule Trøje ligger og sover i Græsset. Cika- 
derne synger oppe i de sorte Fyrretæer. Her 
maatte vel en træt Menneskesjæl kunne finde 
Fred og Hvile. Men det er jo ogsaa Europas 
Paradis, det vidunderligste af alt vidunderligt 
paa Jorden. Det er Monte Carlo. Det bagtalte 
Paradis! Ja, men hvem siger man skal spille 
i Monte Carlo og aflevere sine Penge til Fyrst 
Albert og Herr Camille Blanc. 


Hvor her er meget andet at se end de 8 grønne 
Spilleborde, og hvor det er meget andet at 
nyde end Klangen af Guld paa det grønne 
Klæde og Synet af en Mand, der hænger og 
dingler oppe i et Træ og med vendte Lommer. 
Se disse io Verdener, som Monte Carlo be- 
staar af, bland dig mellem begge de to Verde- 
ners Folk, og Du har paa en Gang faaet mere 
at se end i Dit hele Liv. Og maaske kan end- 
ogsaa Synet af disse to Verdener: den arbej- 
dende og producerende og den nydende og 
ødelæggende, der her ligger lige op ad hin- 
anden med sine aller pragtfuldeste Typer være 
lige saa belærende for Dig som en hel Række 
Forelæsninger i Socialøkonomi. Tilbring en Dag 
paa Monte Carlos og La Tourbies Bjærgskræn- 
ter og en Aften i Monte Carlos Spillebank og 
Teater nede ved Havet, og sé, hver eneste af 
Livets Typer, fra Daglejeren til Fyrsten, fra 
Svinedrengen til Millionæren, fra den fattige 
Hæderlighed til den velklædte Fordærvelse 
passere forbi Dig, — under Fyrretræer og un- 
der Palmer, i Skær af Spiddelys og i Skær af 
Krystallamper. 

Der spilles hele Aaret rundt i Monte Carlo, 


Udsigt over Monte Carlo. 
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DET BAGTALTE PARADIS. 


Vægmaleri i Monte Carlos Koncertsal. 


men .det er kun i December, Januar, Februar 
og Maris, der er Sæson. Da kommer med Lyn- 
togene fra Paris og fra Tyskland hele den 
umaadelige Sværm af Mennesker fra alle Jor- 
dens Lande, som Monte Carlos Hotelby nede 
ved Havet lever af. Russiske Fyrster, engelske 
Lorder, tyske Kanonkonger, fede hollandske 
Mynheers med umaadelige Cigarer i Munden og 
parisiske Dandys, og mellem alle dem Kokot- 
ters og Lommetyves og tvivlsomme og utvivl- 
somme Eksistensers Hærskare. Hotelværten 
stryger sine engelske Bak- 
kenbarter, Kusken lakerer 
sin Hat og Opvarteren øver 
sig foran Spejlet i sit. be- 
rømte og” anerkendte Ver- 
densmandssmil. Og i den 
engelske Kirke støves der 
af, og Monte Carlos 41 
Pantelaanere bereder sig 
paa Campagnen. Badet i 
Smil og Solskin ligger den 
lille kridhvide Palæby, og 
i Spillebanken slaar Grou- 
pieren med Pengeskovlen 
i Bordet og siger: Mes- 
sieurs! Faites vos jeux! 
Hele Verden korser sig 
over Monte Carlo. Denskræk- 
kelige Rede! Der spilles 
og. Folk ruineres, og der 
er saa mange, der tager 
Livet af sig! Det er meget 
rigligt, og det er meget 
sørgeligt. Men, Pokker staa 


i det, mon der ikke spilles andre Steder. Der spil- 
les ikke værre i Monte Carlo end der spilles i de 
fornemme Klubber paa Victoria Embankmentet i 
London, paa Vendåme Pladsen i Paris og paa 
Potsdamer Platz i Berlin. Der gaar det hemmeligt 
til, i Monte Carlo er det ganske offentlig. Er 
Forskellen egentlig saa stor, og mon der bliver 
ruineret flere i Monte Carlo end i Klubberne? 
Man maa ogsaa huske paa, at.for mange er 
Monte Carlo den sidste Tilflugt. Der kommer 
hvert Aar til Spillebanken nogle Snese Leve- 


Spillebankens Palads, 
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DET BAGTALTE PARADIS. 


mænd, fallitte Børsherrer og ruinerede Gods- 
ejere, der efter at have ført et særdeles fornøje- 
ligt Liv, pludselig opdager, at de ikke ejer mere 
end nogle Snese Tusind. Saa tager de den 
sidste Chance: Trente-ou-Quarante i Monte 
Carlo, vinder maaske, saa meget bedre for 
dem, taber snarere, naa, de Penge havde de 
alligevel spist op i et Aar. De naar lidt hur- 
ligere deres Maal i Monte Carlo end de ellers 
vilde, — det er det Hele. Jeg kendte ogsaa 
en Gang en Mand, der paa 800 Kr. nær spiste 
sin Arv op paa 5 Aar. Saa købte han Lod- 
sedler til 6te Trækning for alle Pengene, og 
da han ikke vandt noget, hængte han sig. Han 
kom ikke i Aviserne, men han var sikkert 
kommen der, om han havde hængt sig her i 
Monte Carlo. Fanden er ikke nær saa sort, som 
Wilh. Beck siger, og Monte Carlo er ikke nær 
saa slem i Virkeligheden som i de dydig for- 
argede tyske og engelske Aviser. 

Og forresten: man kan jo lade være med 
at spille. 

Der er saa meget andet smukt og morsomt 
at glæde sig over. Der er de dejlige Bjærg- 
skrænter med deres henrivende Smaabyer og 
den vidunderlige Udsigt langt ud over det blaa 
Middelhav helt til Korsikas Klippemur. Der er 
den hvide By ved Havet med de afrikanske 
Palmehaver, en god Kunstsamling, en fortræffe- 
lig Koncertsal og et lille. koket Teater, som 
Pariser Operaens Bygmester Garnier har byg- 
get, og hvor der altid er god dramatisk Kunst 
at se. Og saa er der jo endelig selve Spille- 
banken, hvor man kan gøre de herligste Stu- 
dier og se i et Billede hele Menneskehedens 
vilde Kapløb efter Guldet. 

Guldet! Guldet! Se her dette Menneskegalleri 
om de grønne Borde, der er skarpt belyst af 
de elektriske Lamper. Se den bakkenbartede 
Russer dér, hvor han omhyggelig folder sine 
Pengesedler sammen, hvor hans Øjne kælent 


omfatter dem. Eller den fine gamle Dame med 
det ubevægelige Ansigt, og som stryger sine 
Fugleklør langsomt hen over Nummerfelterne, 
naar hun har sat sine 3 Louisd'orer paa Nr. 14. 
Eller Kokotten i den graa Silkefrakke — hun som 
lader sine febrilske Øjne løbe rundt og rundt, 
eller den gamle Spiller, der med største Ro 
tager sine 5000 Frances ind. Hvilken Kærlighed 
til Guldet røber sig ikke i disse Menneskers 
Øjne, hvilken Foragt for Guldet simulere ikke 
disse Fingre, naar de haanlig kaster fem, ti, 
fyrretyve Guldstykker over paa et Nummer 
eller over pau Rødt eller Sort. Mennesker i 
hvis Indre det brænder og svider af Ængstelse 
og Spænding og som med Kæmpekræfter kun 
holder: Ansigtet i Ro! Vind med Ligegyldighed, 
tab med Koldblodighed, om Du vil gælde for 
noget i Monte Carlo. Og vær ikke som Kokot- 
ten, hos hvem Naturen gaar over Optugtelsen, 
saa hun vrænger Mund, naar hun taber, eller 
som Tyskeren, der raaber: Hallunkenwirthschaft! 
og skriver hjem til sit ,,Kreisblatt", naar han 
har tabt et Par Tusinde. 

Dejlig er Monte Carlos Bjærgskrænter og 
hvide By, naar Solen skinner mildt paa den i 
December, og vilde Roser og Kaktusblomster, 
og Agaver og Palmer sætter ny Skud. Her har 
Vorherre gjort sit Mesterværk, og her har 
Menneskene skabt et nyt Paradis. Der 'er en 
Slange 1 Paradiset, men den bider kun, naar 
Du vil mænge Dig med den. Lad den være! 
Lad CGroupiernes fristende Raab gaa dil Øre 
forbi. Nyd. Bjærgenes Panorama, berus Dig i 
Middelhavets Blaa, sæt Dig i Palmehaven og 
hør efter alle de Lyde, som den lune Aften er 
fuld af, eller nyd hele den frygtelige, gribende 
Komedie, som spilles inde under Lysekronerne, 
omkring det grønne Bord, og som hedder Kam- 
pen om Pengene og om Pengenes Lykke. 


Monte Carlo, December 1900. Victor Foss. 


»Gneisenau's Undergang. 


yskLanDs Marine, skabt med hæsblæsende 

Hast og i faa Aar bragt op paa Højde 

med andre store Staters, maa atter og 

atter dyrt betale sin kunstige Sømagts- 
stilling. Fødte Søfolk er Tyskerne ikke, deres 
store Forlis vidne altfor ofte om Mangel paa 
Søkyndighed øg Sømandsblik. 

Nu nylig er Skoleskibet ,,Gneisenau”s Skib- 
brud paa Malagas Red bleven skildret i tyske 
Blade som en Naturhændelse, intet kunde af- 
værge. Kaptajnen havde gjort alt for at ride 
den pludselig opstaaende Storm af og var død 


som en Helt paa sin Post. ,,Et ærefuldt Blad 
i den tyske Marines Historie" — "saaledes 
hedder det i de tyske Aviser om Ulykkesdagen. 

De spanske Blade beretter helt andre Ting. 

»Gneisenau", der var paa Øvelsestogt med 
Marineelever i Middelhavet, havde i en Maaned 
ligget paa Malagas Red. Der var bleven festet 
og skaalet, de tyske Matroser og de spanske 
Piger havde sluttet mangt et ømt Forbund, det 
var ganske, som naar vi har fransk eller rus- 
sisk Besøg. 


En Morgen sendte Byens Havnekaptejn Bud 
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»GNEISENAU"S UNDERGANG. 


| til den tyske Chef, Kap- 
tajn Kretschmann, og 
lod ham vide, at der 
var Storm i Vente, og 
Ankerpladsen var ikke 
til at lide paa. Hans 
Raad var, at man med 
det sødygtige Skib red 
Stormen af i rum Sø. 

Men Kaptajnen. lod 
haant om alle Advar- 
sler. Saa lidt agtede han 
påa dem, atderend ikke 
var fyretunderKedlerne 
da Uvejret et Par Timer efter tog fat at rase. 

Og da var det ikke om Timer, men om Mi- 
nutter at gøre. Søen rejste sig som et rasende 
Vilddyr, løftede det vældige Skib son, et vissent 
Blad paa sin skummende Manke, og Ankerto- 
vene sprang som Sytraade. Uden Styr eller Fæ- 
ste kastedes ,,Gneisenau" ind mod Havnens Øst- 
mole, der er hegnet af skarpe Klippestykker, og 
dens Sider knustes som Glas. 

Det hele kom saa uventet. at alt paa Skibet var 
i vild Uorden. Ingen lystrede Kommando, en- 
hver tænkte kun paa at bjærge sig. Nogle 
søgte til Skibets Rigning, klamrede sig fast i Ræer 
og Vanter, andre søgte til Baadene. 
Men kun et Par af dem lykkedes det 
at faa gjort los, og de sank kort 
efter, knuste mod de undersøiske 
Klippeblokke. Snart sank Rælingens 
sidste Linje, alle Mand paa Dækket 
sprang i Søen, og kun Masterne, til 
hvilke de ulykkelige Skibbrudne klyn- 
gede sig, ragede op over de fraa- 
dende Søer. 

Inde fra Land gjorde Spanierne de 
beundringsværdigste  Anstrængelser 
for at komme deres Venuer til Hjælp. 
Men det var umuligt at nærme sig 
Vraget med Baade i den voldsomme 
Søgang, og først ud paa Eftermid- 
dagen — det hele foregik ved høj- 
lys Dag — lykkedes det at skaffe 
Forbindelse til Veje ved Hjælp af 
en Redningsstol. Da var 41 af Ski- 
beis Besætning omkomne i Bølgerne, 
deriblandt Kaptajnen og to andre 
Officerer. Størsteparten af dem var 
dræbte ved at tørne mod Klipperne 
eller omdrivende Vragstumper. 

Kaptajn Kretschmann døde ikke, 
som de tyske Blade -beretter, paa 
sin Post. Han var mellem. dem, der 
søgte at redde sig til Land i Baa- 
dene. Hans Lig fandtes Dagen efter 
paa Stranden, iført fuld Gala med 
hvide Glacéhansker. Det hylledes i 
Ørnebanneret og begravedes med mili» 


Kaptajn Kretschmann. 


tær Honnør. Fremtiden var næppe bleven ham 
saa ærefuld, om han varsluppen med Livet. 

»Gneisenau" er fuldstændig Vrag og kom- 
mer næppe oftere til at vise det tyske Flag i 
fremmede Farvande. Der arbejdes af Dykkere 
i dets Bund for at redde, hvad reddes kan af 
dets værdifulde Last. Skibets værdifulde Doku- 
mentkiste, hvori bl, a. fandtes en stor Sum af 
Kontanter, er det allerede lykkedes at drage 
frem for Dagens Lys. 

Er hele denne Affære lidet ærefuld for den 
tyske Marine som saadan — Kejser Wilhelm 
siges ogsaa at være meget ilde herørt ved 
den — saa skal det dog fremhæves, at Skib- 
bruddet frembød mange Scener, hvor beundrings- 
værdig Heltemod og rørende Selvopofrelse lagde 
sig for Dagen. Der fortælles saaledes, at en 
Matros, som i flere Timer drev om i Braad- 
søerne, klynget til en Planke, uden at kunne 
vinde til Land, blev reddet af en Kammerat, 
som selv næppe var kommen til Hægterne 
efter en længere Svømmetur. 

Og ikke mindst indlagde Spanierne sig megem 
Hæder ved den Iver, hvormed de satte Livet 
ind paa at frelse deres Gæster. Gang efter Gang: 
søgte de i Baade at naa Vraget, skønt Faren for 
at knuses mod dettes Sider var overhængende. 


nGneisenau"-Katastrofen paa Malagas Red, 


Hr. Herold som Lohengrin (Amatørfot, af Sigurd Trier). 


Lohengrin. 


YSENDE hvidt, straalende Glans! 
Hvide Sjæle, hvide Kjortler, hvid 
Uskyld, en hvid Svane, en hvid Due, 
- —d hvide Vinger, — en sølvstraalende Rust- 
ning, extatisk straalende Øjne, straalende Sol- 
skin over Floddalen, Maanestraaler gennem 
Brudekamrets 0Vindve, Heltedaadens Glans, 
Grals Glans og Æventyrets Glans — saaledes 
er ,Lohengrin" i Digt og Toner. De ”mørke 
Skygger, Telramunds og Ortruds Skikkelser 
kaster ind i Billedet, gør kun det hvide endnu 


mere lysende, Glansen endnu mere straalende. 
I højere Grad end noget andet af Wagners 
Værker, maaske ,,Mestersangerne" og ,, Parsifal" 
undtagen, kræver da ,,Lohengrin", at man tager 
forsigtigt paa det, for at man ikke skal sætte 
Plet paa dets Renhed, ikke gøre Skaar i dets 
Glans. Dets Helt er ikke alene Helt, men ogsaa 
Sværmer; hans Tenor skal ikke blot have den 
smældende Kraft, men ogsaa den smeltende 
Blødhed; hans Foredrag og Spil kan ikke 
nøjes med Han-Primadonnaens Her kommer jeg- 
Facon, men maa bæres oppe af Sværmeri, 
Inderlighed og Betagethed. 

Derfor kunde vor første lyriske Sanger ved 
Operaen, Hr. Herold, ogsaa vise en ,,Lohen- 
grin", der var værd at høre og se. Han er der- 
med ikke traadt ind i Wagner-Sangernes Kreds; 
han vil stadig vedblive at være den uimod- 
staaelige Charmeur i de ikke for tungtbevæb- 
nede Partier; men han har atter vist sin Mangesi- 
dighed, sin letbevægelige Fantasi og sin Klogskab. 

Hr. Herold blev Midtpunktet i en ,,Lohen- 
grin"-Opførelse, som ikke kan ventes bedre paa 
vort kgl. Theater, og i hvilken Hr. Simonsens 
Telramund, Hr. Helge Nissens Kong Henrik 
og Frk. Krarup-Hansens Ortrud særlig vakte 
Glæde. Fru Johanne Brun har ved de første 
seks Opførelser haft Elsas Parti i Stedet for Fru 
Ulrich, hvem det oprindelig er tildelt og som 
au overtager det. Fru Brun naaede under disse 
Opførelser mere og mere paa Højde med 
den store Opgave, og Præstationen maa siges 
at høre til hendes bedste. I Heroldens Parti 
tog Hr. Lincke sig net om end lidt spinkel ud. 


Store Klaus og Lille Klaus. 


(Med Amatørfot. af Sigurd Trier,) 


Lille”Klaus og hans Familie (Hr. Schack-Jensen, 
Frk. Diedrich og Fru Julie Møller). 
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STORE KLAUS OG LILLE KLAUS. 


NDERSENS Eventyr maa ofte.holde for som 
dramatisk Stof. Vi har læst ,,Rejse- 
kammeraten" som Drama, set ,,Kejse- 

Å rens nye Klæder", ,,Den lille Pige med 
Svovlstikkerne" og vist endnu flere af disse 
Æventyr paa Scenen, og de har altid et slort 
Publikum, navnlig blandt Ungdommen. 
Folketheatret har nu faaet sig en ,,Store Klaus 
og Lille Klaus" dramatiseret af G. af Geijer- 
stam og yderligere bearbejdet af Professor Karl 
Larsen. De bevægede Optrin er lagt til Rette 
med ikke ringe Dygtighed, den lille snedige 
Bondes mange tvivlsomme Transaktioner tager 


sig helt indtagende ud i poelisk Forgyldning, 
og Savnet af den traditionelle IKærlighedsintfrige 
synes ikke at trykke Publikum. 

Stykket er sat nydeligt i Scene og spilles 
med elskværdigt Humør. De to Hovedfigurer 
er i Hænderne paa Hr. Helsengreen, som 
fremstiller Store Klaus i den rigtige Æventyr- 
forstørrelse, og Hr. Schack-Jensen, hvis Lille- 
Klaus i mange Henseender genkalder Mindet 
om Zangenbergs unge Hjerteknuser-Dage. Fru 
Julie Møller er Lille-Klauses gamle Bedste- 
moder og glimrer i en fortræffelig realistisk 
gennemførrt Dødsscene. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Folkebogsamlinger. 


Vi bringe her et Billede af Folke- 
bogsamlings-Sagens energiske For- 
kæmper, Adjunkt Andr. Sch. Steen- 
berg i Horsens. Efter i seks, syv 
Aar gennem Foredrag og Tidsskrifts- 
artikler utrættelig at have arbejdet 
paa at aabne Autoriteternes og Be- 
folkningens Øjne for Folkebogsam- 
lingernes Betydning, har han sidste 
Efteraar slaaet et Hovedslag for 
Sagen ved Udsendelse af en stor, 
rigt illustreret Bog, der foruden 

interes- 
1. menes." sante Op- 
; SEERNE lysninger 
om Folke- 
bogsam- 
lingernes 
Historie 
indehol- 
der ud- 
mærket 
nyttige 
Vink om 
disse Insti- 
tutioners 
praktiske 
Adjunkt A. S. Steenberg. Indret- 
5 ning. 

Hr. Steenberg, der i England har 
erfaret, hvor stor Betydning Læs- 
ning har for et Folks. hele aande- 
lige Udvikling, mener — sikkert 
med Rette — at denne Side af 
Folkeoplysnings-Arbejdet er bleven 
i altfor høj Grad forsømt herhjemme. 
Hans Standpunkt er det engelsk- 
amerikanske, at Folkebogsamlinger- 
nes Udvikling er en Samfundssag, 
som det paahviler Staten og Kom- 
munen at drage Omsorg for, paa 
samme Maade. som Staten og Kom- 
munen sørger for Skolevæsnet. Det 
nytter kun lidet, hævder han, at 
vi giver vore Børn en god Skole- 
undervisning, naar vi ikke tillige 
skaffer dem .en nem Adgang til 
senere ved Selvstudium at udvide 
og fuldstændiggøre deres Kundska- 

er. 3 

Hans livligt skrevne Bog vil ikke 


alene blive læst med Interesse rundt 
om i Landet, men sikkert ogsaa 
mange Steder anspore til Handling. 
I et Par jyske Købstæder har den 
alleredegivet Anledningtil, atSpørgs- 
maalet om Oprettelse af et Folke- 
bibliothek er bleven sat under Dis- 
kussion. 

— Her blot til Slutning et Par 
biografiske Oplysninger om Adjunkt 
Steenberg. 

Han er født 1854 i Hamborg, 
hvor Faderen var dansk Postem- 
hbedsmand. Blev Student fra Horsens 
lærdeSkole 1873 og statsvidenskabe- 


lig Kandidat 1877. Bestemte sig " 


til at blive Lærer og studerede 
derfor Matematik og Naturviden- 
skab, i hvilke Fag han i 1880 tog 
Eksamen ved polyteknisk Lærean- 
stalt. Blev i 1879 Lærer ved Ribe 
Katedralskole og forflyttedes i 1881 
til Horsens lærde Skole, hvor han 
endnu befinder sig. 

Siden 1884 har han været For- 
mand for Foreningen til Undervis- 
ning for Arbejdere i Horsens, der 
har virket ved Søndagsforedrag og 
Aftenundervisning og har oprettet 
en Folkebogsamling. Han er end- 
videre Bibliotekar ved Horsens 
lærde Skoles Bibliotek og har i 
henne Egenskab virket for, at dette 
er bleven offentligt tilgængeligt. 
Endelig -er han Medlem af Horsens 
Byraad, Formand for dets Skoleud- 
valg og Medlem af Skolekommis- 
sionen. — Som Medlem af Statens 
Komité til Understøttelse af Folke- 
bogsamlinger repræsenterede han 
Danmark ved den internationale 
Bibliotekskongres i Paris sidste Aar. 

Foruden den ovenomtalte Bog 
har' han skrevet »Skildringer fra 
England", der er udgivet af Ud- 
valget for Folkeoplysnings Fremme, 


Dødsfald. 


Efter et langt haabløst Sygeleje 


er Oberstløjtnant i Artilleriet L. S. 
Petersen afgaaet ved Døden. Efter 
at have tagett Arium kom han ind 
paa den militære Højskole, hvorfra 
han i 1864 blev ansat ved 1lte Bat- 
teri som karakter. Sekondløjtnant 
ogetParAarefterfik han Udnævnelse 


sod 


. tilSekond- 
1 ak løjtnant 
mai E å la suite. 
Fra 1867 
—79 gjor- 
dehanT;je- 
neste ved 
lste Artil- 
leriregi- 
ment som 
Premier- 
løjtnant, 
hvorfra 
han over- 
gik til La- 
Oherstl. L. S. Petersen. boratorie- 
afdelin- 
gen. Atter traadte han i prak- 
tisk Tjeneste som Kaptajn og Batteri- 
chef, indtil han i 1892 forfremmedes 
til Oberstløjtnant og Chef for Træn- 
afdelingen. I et Par Aar havde han 
Garnison i Aarhus som Chef for 
den derværende Artilleriafdeling og 
fra 1896 var han Chef for Tøjhus- 
afdelingen. Den Afdøde var deko- 
reret med Ridder- og Sølvkorset. 
Saavel blandt Kammerater som af 
Undergivne var han meget afholdt. 


Fhv. Trafikinspektør Justitsraad 
Schoug, som lige efter Julen afgik 
ved Døden under et Ophold i Thi- 
sted, var en Mand, der ved Dygtig- 
hed og Energi havde naaet en af 
de betydeligste Stillinger i Stats- 
hbanernes Tjeneste. Som Underofficer 
begyndte han sin Karriere i Tre- 
aarskrigen, i hvilken han blev de- 
koreret med Dannebrogsmændenes 

Hæders- 
tegn. 
Straks 
efter Kri- 
gen blev 
han ansat 
som Tog- 
fører ved 
de sjæll. 
Statsba- 
ner, hvor 
hans Dyg- 
tighed 
snart 

i gjorde sig 

Trafikinspektør Schoug. gældende. 


Som Stationsforstander paa Køben- 
havns vanskelige og kombinerede 
Banegaard vandt han megen An- 
seelse hos Overordnede og Publi- 
kum. Fra denne Post avancerede 
han til Trafikinspektør ved de sjæll. 
Stutsbaner. Ved sin Afskedigelse 
blev han udnævnt til virkelig Ju- 
stitsraad, ligesom han alt tidligere 
var dekoreret med Ridderkorset. 


Maleren Holger Jerichan er nylig 
afgaaet ved' Døden. J., der var en 
Søn af det i dansk Kunsts Historie 

berømte 
w Ægtepar 
4 Jens Adolf 
Jerichau 
og Elisa- 
? beth Jeri- 
"4 chau-Bau- 
mann, 
følte sig 
tidlig gre- 
bet af 
Slægtens 
Trang, 
Vandre- 
lysten og 
| Kunstner- 
| tilbøjelig- 
hederne, 
malede 
. flittigt 
Landskaber,snart herhjemme, snarti 
Italien, Østrig, Schweiz og Rusland, 
Hans Produktionsevne var stor, og 


Holger Jerichau. 


KENDTE NAVNE.” 


gammel: er han nu bukket under 
for sin langvarige Sygdom, 


Fødselsdag. 

Nylig fejrede fhv. Direktør Isidor 
Henius sin 80-aarige Fødselsdag. 
For et Par Aar siden trak H. sig 
ud af en 
travl og 
mangesi- 
dig Forret- 
ningsvirk- 
somhed i 
Aalborg og 
bosatte sig 
i Køben- 
havn,hvor 
han 60 
Aar tidli- 
gere havde 
begyndt 
sin Løbe- 
bane. Det 
var straks 
Spiritusfabrikationen, som interes- 
serede ham, han fik Plads som Be- 
styrer i et Brændevinsbrænderi, 
tog tre Aar efter til Aalborg, hvor 
han blev Grundlægger af Aalborg 
Sirup og Spritfabrik”, som han med 
Dygtighed arbejdede op. Ogsaa »Aal- 
borg Dampmølle" og »Aalborg Amts 
Andelsslagteri”, harhan haftledende 


Direktør Isidor Henius. 


” Indflydelse paa. I en Række Aar har 


H. siddet i Byraadet og bl. a. virket 
for Opførelsen af Arbejderboliger. 


»Hver78. Dags 
Musik ogiSang". 
Det i Dag udkomne Nummer”af 
»Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 
deholder: The belle of New York. 
Vals af CHARLES COOTE. (Over Me- 
lodier af A. KERKERS Operette.)!|| 


Til vore Læsere! 


I Anledning af forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom paa, 
at Pladsmangel hindrer os i under 
»Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt Jubilæer, der 
ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


»Hver 8. Dags" Pragtbind. 


Til Indbinding af den sidst af- 
sluttede Aargang foreligger nu vort 
kendte Pragtbind med de dekorative 
Valmuer. Prisen paa løse Bind er 
Kr. 2.00, Bind og Indbinding koster 
Kr. 3.00. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyltede Manuskripter saavidt mulig 


let skulde Arbejdet gaa fra Haan- 
den for ham, hans altid urolige 
Sind tillod ham ikke at uddybe og 
fuldkommengøre de medfødte An- 
læg. Jerichaus Helbred havde altid 
været skrøbeligt og knap 40 Aar 


Udgivet af ODIN DREWES. 


ON 


blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


Redigeret af GEORG KALKAÅR. 


aa en enkelt Undtagelse nær kan hele Øster- 
gade næppe opvise et Bntikslokale af saa im- 
ponerende Omfang, som det, der rummer M. 


Levinsky & Co.s store Pelsværksforretning. (Øster-. 


gade 38). Allerede Vinduet, fra hvilket al Verdens 
skindklædte Dyr stirrer frem med snart graadige 
snart kælne Øjekast, er ualmindeligt i Størrelse og 
Udstyr, men man maa have set Butiken med sit 
Mylr af Pelse og Kaaber, Muffer, Colliers og Tæpper, 
for at faa en Ide om, hvilket Opsving Pelsværks- 
handelen har taget herhjemme. Vort Klima bevirke 
jo, at disse Artikler ikke alene er til Luksus og 
Pynt men ogsaa til Værn for det gode Helbred, saa- 
ledes at Firmaet baade maa tage Hensyn til eu raffi- 
meret Smag og til de Forbrugere, der ser paa, hvad 
der er praktisk og prisbilligt. M. Levinsky & Co., 
der tillige driver en betydelig en gros Forretning, 
indehaves af Hr. Carl Schottlånder, der sidste Aar 
har foretaget en gennemgribende Ombygning af For- 
retningens Ejendom, hvis Bagbygning nu indeholder 
vidtstrakte Lagerrum og Værksteder. 


me 


ET er saa langt tilbage som 
D i 1871, at man første Gang 

hørte Mansfeld-Bållner & 
Lassens Brama-Livs-Elixir nævne 
for første Gang. Takket være sine 
fortræffelige Egenskaker og støttet 
af en Reklame, man den Gang al- 
drig havde set Magen til, blev den- 
ne Bitter-Essents efter kort Tids 
Forløb Byens Samtaleæmne, saa at fj 
selv ikke Nytaarsrevuen 1872—73 ff 
kunde gaa uden om den populære 
Drik, der under Jubel kom spase- 
rende ind paa Scenen og afsang en 
Visetilsinegen Pris. Førsterobrede 
Brama-Livs-Elixiren Byen,saa Lan- 
det og tilsidst denstørste Delaf Klo-| 
den. Detvar HaraldValdemar Mans- IFØ 
feld-Båallner, som i 1871 oprettede "44 
den Fabrik af kemisk tekniske Ar- (K8%497 
tikler, hvorfra Bitteren udgaar. Han DELE) k" 
tog sig lidet nær, at nogle gjorde sig 
lystig over Navnet og Reklamen og nu er Bramaå-Livs- 
Elixiren et overalt udbredt diætetisk Middel, alle daar- 
lige Mavers Trøst og Hjælper. 
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Paven tilmurer ,den hellige Dør” i Peterskirken i Anledning 
af Hundred-Aarets Slutning. 


Pilegrimsfærd. 


LOKKERNE har ringet Aaret ind, Paven 

har lukket ,,den hellige Dør" i Peters- 

kirken, .og det hellige Aar er endt. 

: Det: "hellige Aar er det første Aar i 
hvert nyt Aarhundrede, og efter Pavens Mening 
var Aar 1900 det første Aar i Seklet. Men 
Leo den 13de,- Pontifex :maximus, er en klog 
Mand,. der véd' at kunne gøre Indrømmelser, og 
for at møde alle Protester fra den katholske 
videnskabelige Verden og for at faa endnu 
flere Pilegrimme til Rom, har han, der aldrig 
kan fejle, forlænget det hellige Aar med seks 
Mauneder, lige til iste Juli 1901. men kun for 
de af Kirkens. Børn, der bor udenfor Europa. 
Det re for at give de fromme Lejlighed til 


Søndagen den 20. Januar. K4 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


at komme til Rom inden ,det hellige Aar" ud- 
løber, og i det hellige Aar er en Pilegrimsfærd 
dobbelt fortjenstlig for en Katholik. Alle virke- 
lige Katholiker bør gøre en Pilegrimsfærd mindst 
én Gang i deres Liv. I gamle Dage skulde 
Rejsen gaa til Jerusalem. Nu behøver man blot 
at gøre 'en Rejse til et eller andet helligt Sted, 
til Loreto, til; Byen Trier, til Lourdes eller til 
en Kirke med et undergørende. Relikviskrin. 
Men de rigtig Fromme, og de, der har Raad 
til det, gaar til Rom, til St. Peters Efterfølger, 
hans Kirke og hans Statue. 

Ved Nytaarstide var der henved 50,000 Pile- 
grimme i Rom. De var komne fra alle Jordens 
Kanter, fra Frankrig, Irland, Østrig, fra Asien, 
fra Australien, helt fra det fjerme Mexiko og 
Sydamerika. Interessantest at skue var Mexi- 


St. Peters Statue, som Pilegrimmene kysser, 
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PILEGRIMSFÆRD. 


Mænd, Raske og Syge — og der er en uhygge- 
lig Mængde Mennesker mellem dem med alle 
mulige Sygdomme i Kroppen — kysser Helgenen. 
Hvad mon min Ven Doktoren hjemme i Køben- 
havn, Specialisten i Halssygdomme, vilde sige, 
om han saa det? Der er. sikkert Tuberkler og 
Baciller nok. til at forgifte hele Amerika med. 
Men at fortælle en from Katholik, at den hel- 
lige Pietro var smittefarlig! Vanvid! Blasfemi! 

I Vatikanets store Sal modtager Paven, . sid- 
dende paa sin Trone og med den høje Tiara 
paa Hovedet, de knælende Filegrimme og lyser 
med 3 hvide, magre Fingre Velsignelsen over" 
dem. 

Saa er Pilegrimsfærden endt, og de Fromme 
kan bese Rom, før de atter drager hjem med 
Bevidstheden om at have besørget - baade en 
religiøs Pligt og en lille Fornøjelsestur. Det er 
en Skam at maatte sige det, men der er mange, 
der echapperer fra Præsterne og lægger Hjem- 
vejen over Paris. 

Men hvad sagde ikke allerede Horats: 

At gavne og fornøje, 
hav stedse det for Øje. 
Rom, Jamuar 1901. 


kanerne og Sydamerikanerne. Der var vel et 
Par Tusinde af dem, mange velstaaende, en- 
kelie sikkert meget fattige, alle med karakte- 
ristiske spanske Ansigter, gulblaa i Huden, 
sorte funklende Øjne, Haar saa blaasort som 
Ravnens Fjer. De førtes alle af deres Præster, 
et Par Hundrede for hver to Patere og en Dia- 
kon. Det var .smukke, glatbarberede Herrer i 
sorte og violette Domkapper med røde og hvide 
Mavebælter, mægtige Fløjlshatte, og Pincenez'en 
dinglende koket paa Næsetippen. Oven i Issen 
var der raget en lille bitte Tonsur, saa stor 
som en 2 Krone. Med deres stærke Haarvækst 
maa de give Barberen noget at bestille. Til 
-…… forbi den hellige Paaskefest vil Pilegrimdagene 
vare ved, og da vil Rom have huset et Par 
Hundrede Tusinde Fromme, der alle har faaet 
den apostoliske Velsignelse og har afleveret 
deres ,,Peterspenge" til den hellige Fader. 
Pilegrimmenes første Gang er naturligvis til 
St. Peterskirken, hvor de stænkes med Vievand. 
Derefter defilerer de i Rækker forbi St. Peters 
Malmstatue, og én for én kysser de Tæerne 
paa Statuens højre Fod, der stikker lidt uden- 
for Piedestalen. Gamle og Unge, Kvinder og 


Victor Foss. 


Fred. 


En Historie fra Australien af H. Warrego 


i de sidste fjorten Dage. levet 
af Burrer og drukket Parrot- 
flodens dyndede Vand. Hans 
Hund Tim, som gjorde Gavn 
for fire Mand efter en Hjord, 
sjokkede troligt i Hestens 
Skygge. 

Sandy og Jack satte Kursen 
efter Bold Hill, en Åas, der 
strakte sig mod Øst, for at 
se, hvorledes det gik Dyrene 
i denne. Tørke, som i Åar 
havde taget Livet af 8 Mil- 
lioner Faar i Australien. For- 
rige Sommer havde der været 
fem Hundrede dejlige, fede, 
røde Durhams. Nu var Skindet 
blevet for stort til dem, som 
Sandy udtrykte sig; det klædte . 
dem ikke. 

Harry drev med sin Riffel 
paa Nakken ad de blaalige Skovhøjder til, som 


' 
"| 


Mm Morgenen red Folkene, efter at have 


modtaget deres Ordrer af Scott, Kvæg- 

opdrætteren pau Yangowirra, afsted hver 

1 sm Retning, under en Sol, som uden 

Tvivl i Dagens Løb vilde drive Termometret op 
over de tredive Grader Celsius. i 

Hyrden Bill skulde røgte Præriefaarene og 

drive dem ned til Floden, De arme Dyr havde 


øjnedes langt borte, For en Maaned siden havde 
Dingohundene revet treogfyrre af de bedste: Lam 
ibjel derovre, og Harry haabede at faa etPar Styk- 
ker af disse Skadedyr paa Kornet. ,Skalpen" af 
dem, det vil sige Ørerne og Halsen tilligemed 
den: Del af "Huden, som forbinder dem, stod 
for Øjeblikket i-tre ”Pund Sterling. + 
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Alle disse Folk var Australiere, raske Arbej- 
dere, men ogsaa nogle store Børn, som sjældent 
havde en Penny paa Lommen, skønt de tjente 
et Pund om Ugen. Thi de gav med samme 
Sorgløshed deres Penge ud, enten det var paa 
Pokerbordet eller i. en Hat, der gik rundt til 
Fordel for en eller anden uheldig Kammerat, 
som var kommen galt afsted. 

Tilbage paa Kvægstationen var kun Fred, 
Jackaroo'en — saaledes kaldes de unge Mænd, 
der opholder sig som Landvæsenselever paa 
Kvægstationerne. Han var fra Adelaide og af 
velhavende Familie, og havde forladt Gymnasiet 
for at gaa til Yangowirra i Ny Syd-Wales og 
lægge sig efter Kreaturavl. Han havde lidt Penge 
og tænkte paa at anlægge en lille Station senere. 

Han havde været paa Yangowirra i to Aar, 
og Ejeren, Hr. Scott, vidste kun godt at sige 
om ham. Han var besat af en sand Lidenskab 
for Heste og behandlede dem med en ene- 
staaende Taalmodighed og Aandsnærværelse. 
Han havde paataget sig at tæmme en Flok paa 
tre Hundrede prægtige Dyr, som galopperede 
om paa Stepperne. 

I disse Dage var han optaget af tredive Plage, 
som en Opkøber havde udsøgt til det indiske 
Kavalleri, og som om en Maaned skulde afgaa 
til Kalkutta. Hidtil var alt gaaet udmærket. Dy- 
rene var blevne rolige og lystrede Tøjlen. Der 
var kun et tilbage, som han ikke havde faaet 
»knækket", en sort Hingst, som var den smuk- 
keste i hele Flokken, men ogsaa den vildeste. 
Fred havde 'snart opdaget, at denne Plag vilde 
give ham den haardeste Nød at knække, og 
havde derfor gemt dem til sidst. 

Ikke langt fra den lille Landsby, som Sta- 
tionens lvidtagede Huse dannede, laa Hr. Scotts 
Yards. Det var en Indhegning af svære, syv 
Fod høje Pallisader, som var stærke nok til at 
modstaa de rasende Angreb af Tyrene, som 
dreves derind for at. brændemærkes, og de 
ubændige Plages Stormløb. Disse Yards var 
afdelt i flere mindre Folde, hvoraf en var kreds- 
formet og bestemt til Hestedressur. 

Hesten stod indelukket fra Morgenstunden. 
Fred gennede den ind bag to—tre solide Barrer, 
lukkede: dem forsvarligt og satte sig saa op paa 
Palissaderne og betragtede Dyret, der tumlede 
omkring som paa Manégen i en Cirkus. Saa 
steg han ned paa Kamppladsen; Dyret stod 
stille med stive Øren og de skælvende Ben 
striltende ud til Siderne og saa paa ham med 
det hvide ud af Øjnene. 

De to Modstandere maalte hinanden, 

Hingsten ryslede paa Hovedet med et trod- 
nigt Kast, stejlede og salte paany i Galop, snart 
til Højre, snart til Venstre. Fred lod den more 
sig en Tid, men saa traadte han pludselig frem 
og spærrede Vejen for den. Hingsten gjorde 
kort Holdt og stod prustende foran ham, be- 


Fk ket med Skum og Støv over hele sin sorte 


Krop. 

Manden gik sindigt hen imod den, talte godt 
for den og strakte Haanden frem for at klappe 
den; den anden Haand holdt han paa Ryggen 
med en opstudt Line af flettet Skind. Pludselig 
sprang Hesten op og satte igen i Galop, stan- 
sede derpaa med de fine Ben let krummede, 
Halsen bøjet og Næseborene tæt til Jorden, saa 
at Aandepustet hvirvlede Støvet op. Haanden 
kom frem igen, forsigtigt og lokkende, og Hing- 
sten stejlede og saa Fjenden i Øjnene. Mulen 
var optrukket, saa de hvide Tænder skinnede 
i Sollyset, og Forhovene stod ret ud i Luften, 
rede til at slaa. 

Men Fred kendte Fiffet og sprang behændig 
til Side; Hesten satte atter i Galop, og der gik 
tre Kvarter, uden at han havde faaet fat påa 
Dyret. Men Freds Taalmodighed og Viljestyrke 
gav ikke efter, skønt det skarpe Støv trængte 
ind gennem alle Porer, og Varmen begyndte at 
blive utaalelig. Han tog fat igen, talte beroligende 
tl Dyret og rykkede frem i smaa Sæt, stadig 
med samme Fod forrest. ,,Den lede Satan vilde 
give tolv Pund for saadan en Ridehest," tænkte 
han, da han betragtede dens vilde Blik og til- 
bagelagte Øren. 

Hans Haand rørte ved dens følsomme Hals, 
som sitrede under Manken, da Hingsten pludselig 
gjorde et voldsomt Sidespring. Fred saa Bevæ- 
gelsen og sprang tilbage, men for silde, Stødet 
havde ramt med hele sin Kraft, og Hingstens 
Hove havde plantet sig midt i hans Ansigt. 

Den unge Mand laa udstrakt paa Ryggen 
med Ansigtet knust og dækket af en levret 
Masse af Støv og Blod, og i Strømme drev 
Blodet ned i det varme Sand, der sugede det 
som en Svamp. 

Hingsten stod og saa paa det lemlæstede Le- 
geme, rystede Manken og vrinskede af Overmod. 

Fred slap derfra med Livet, men i hvilken 


"Tilstand! Kæben var knust, Fortænderne slaaet 


ind, Næsen næsten forsvunden, saa Ansigtets 
Form ikke var til at kende. Lange Uger laa han 
hen i Febervildelse og led de frygteligste Smær- 
ter. Der blev sendt Bud efter Lægen, som boede 
to Mil borte. Han ansaa straks Tilfældet for 
haabløst, men Freds kraftige Natur sejrede. 
Utallige Gange under sine Fantasier udtalte han 
et Kvindenavn, og de, som passede ham, for- 
stod, at ogsaa hans Hjærte led. 

Saa kom han da endelig op en Dag; Solen 
skinnede ind gennem Døren i det lille, hvid- 
kalkede Rum, og paa Verandaen fløjtede den 
tamme Skade de fem Toner, den kendte, alt 
imens den spekulerede over, hvad Gavtyvestreger 
den nu skalde finde paa. 

Svag i Benene og ør i Hovedet, som han 
var endnu,'søgte Fred hen til den lille Kom- 
mode, hvor der stod et lille Spejl. Han greb 
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det med et Ryk, holdt det op og saa sig i det 
og... saa kastede han det pludselig af al Magt 
hen ad Gulvet, saa det knustes i Stumper og 
Stykker. 

»Kate!" stønnede han, og hans vansirede 
Ansigt blev blegt. Mekanisk tog han efter Rif- 
len, som hang paa Væggen. saa tankefuld paa 
den og legede med Aftrækkeren. Det korte Knæk 
vakte ham af hans Drømmerier. Han fæstede 
Blikket paa et Kvindeportræt, som hang over 
hans Seng, og sørgmodig slap han Geværhanen 
og hængte Vaabnet paa dets Plads. 

Han kastede sig ned paa Sengen og laa i 
lang Tid ubevægelig. 

Fred havde i over 2 Aar været forlovet med 
Kate Grey, hvem hun havde kendt allerede i 
Barndomstiden i Adelaide. Næste Aar skulde de 
have Bryllup — saasnart Fred havde faaet an- 
lagt en lille Bedrift et eller andet Sted i Ny 
Syd-Wales.. Men nu syntes det hele ham saa 
forfærdeligt, saa tilintetgørende umuligt. 

Han vidste jo, han var en Vanskabning, 
Spejlet havde vist ham hans skæve, tandløse 
Kæbeparti og hans skrækkelige, kløvede Næse, 
der gav ham en styg Lighed med. en Buldog. 
Han kom i Hu, hvorledes de, der passede ham 
eller kom for at se til ham, havde undgaaet at 
fæste Øjnene paa hans Ansigt, ikke just fordi 
de var bange for at se paa ham, men fordi de 
var bange for ikke at kunne lade som ingen- 
ting. De var alle saa gode imod ham, men den 
Følelse, som laa inderst inde, det var den samme 
Medlidenhed, hvormed man ser paa et hæsligt 
Krybdyr eller paa et ulykkeligt Misfoster. 

Havde han, Staklen med sit skrækindjagende 
Ansigt, Lov til at knytte til 'sig det yndige Væ- 
sen, hvis Billed altid stod for hans Øje og var 
i hans Hjærte? Nej, det var hans Pligt at løse 
hende fra hendes Ord. Hans Hjærte vilde knuses 
derved, maaske ogsaa hendes, men det maatte 
saa være. 

Han trykkede Hænderne mod sin Pande. og 
i Sjælekampen borede hans Negle dybe Mærker 
i Ansigtets næppe lægte År. 

Saa rejser han sig fra Lejet, gaar hen til det 
lille Bord, hvor hans Bøger ligger, og sætter 
sig med Pennen i Haanden foran et Ark Papir. 
Men hvad skal han skrive? Han kender Kate, 
ved, at hendes Kærlighed til ham ikke vil blive 
mindre, at hun ikke vil svigte sit Ord. Han 
ved, at han selv vil tabe Modet, hvis han faar 
Brev fra hende eller mødes med hende. 

Endelig faar han paa alle Papirets Sider, med 
mange Rettelser og Udstregninger, skrevet disse 
Ord, som han bagefter renskriver med skælvende 
Haand: 


r»Kære Kate! 


En Ulykke, som for mig var værre end Dø- 
den, har gjort mig til en Stakkel, en Vanskab- 


ning, som ingen Mennesker tør se i Ansigtet. 
Tag dit Ord tilbage, jeg drager langt bort her- 
fra, prøv ikke paa at finde mig. Farvel, Kate, 
beklag mig og glem mig. Fred.” 


Fjorten Dage efter satte Fred, trods alle Ven- 
ners Bønner og Overtalelser, Foden i Stigbøjlen 
og red bort fra Yangowirra. I en Line førte ham 
en Haandhest, som bar hans Bagage. For sidste 
Gang vendte han sig i Sadlen og saa tilbage 
over de hvide Tage, under hvilke han havde 
tilbragt to glade Ungdomsaar. Et Træk af skri- 
gende Ravne drog hen over Solnedgangshimlen. 

Prærien ligger udstrakt som en uhyre, nøgen 
Flade. Langt ude bag Horisontens blaa Taager 
dæmrer Skovene som Tangen under en ubevæge- 
lig Vandmasse. Floden er kun et mudret Bæk- 
ken, hvor Dyrene udmattede strækker sig i 
Dyndet uden at finde saa meget Vand, at de 
kan slukke deres Tørst. Det lider mod Aften, 
og Barkhyttens Skygger breder sig langstrakt 
over den flade, støvede Mark. 

Fred sidder foran Døren paa en Huggeblok, 
hensunken i Tanker. For atten Maaneder siden 
kom han hertil efter 14 Dages uafbrudt Rejse. 
Han er rejst 60 Mil Nord paa fra Yangowirra, 
og er standset i denne ensomme, udtørrede Egn 
tæt ved Queenslands Grænser. Den nærmeste 
Landsby er over fem Mil borte, et Sted, hvor 
der kun kommer Post en Gang om Ugen. Fred 
ser aldrig et menneskeligt Væsen, undtagen naar 
han en sjælden Gang rider til Milparinka for at 
købe, hvad han behøver. 

Han er bleven Prærieboer for at slide Livet 
hen; hans Dag gaar med at jage Kængurub 
og Opossum. Siden han forlod Yangowirra har 
han sukket under en sjælelig Smærte, som har 
afmagret ham. Skægget spirer ujævnt frem mel- 
lem Årrene i hans Ansigt og har gjort det endnu 
hæsligere end før. Hans Blik lyser med en be- 
synderlig flakkende Glans. 

Hvor er hun nu? Hvad tager hun sig for?" 
Mon hun har glemt ham? Dette ,,Hun" kommer 
bestandig igen, Dag og Nat. Timer, Dage, Uger 
og Maaneder skyller hen over hans Smærte som 
Bølger over en Klippe, uden at gøre den mindre. 
Hver Dag hører han den samme hæse Skræp- 
pen af Ravnene, Kakaduernes Larm i de høje 
Trætoppe, og om Aftenen den modbydelige 
Dingo, som i Stjærneskæret hyler af Rovlyst. 

En lang, smal Snude gnider sig imod Freds 
Haand, og Kænguruhhunden ser paa ham med 
sine store, trofaste Øjne. Dyret synes at forstaa 
ham, og det er, som om den bad sin Herre 
om at faa Del i hans Sorg og Lov til at trøste 
ham. 

Fred kærtegner dens fine Hoved, og et svagt 
Smil lyser i hans Ansigt. 

— Stakkels Ven, siger han, din Hjærne tæn- 
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'ker ikke, du elsker kun din Herre og intet andet. 
'Om han er Forbryder, Vanskabning eller Djæ- 
vel, det ved du intet af, du elsker ham dog. 
'Ser du, den gode Gud havde saa meget at 
tage vare, da han skabte os, af og til tog han 
fejl, og der kom en Menneskesjæl i en Hund 
eller et Dyrs Indre i et Menneske. Han tager 
ogsaa fejl, naar han undertiden vil straffe Menne- 
skene, og hans Haand rammer i Blinde... Du 
forstaar det ikke, gamle Joe... ja, jeg heller 
ikke... 

Paa én Gang gav Hunden sig til at knurre 
og fo'r gøende om bagved Hytten. Fred rejste 
sig 1 et Spring og blev staaende ubevægelig, 
lyttende. Han synes, han hører Trampen af en 
Hest i Galop. Nej, han tager ikke fejl, det er 
virkelig taktfaste Hovslag mod den tørre Jord. 
Han gaar bagved Hytten, og den nedgaaende 
Sol sender sine Straaler blændende ind i hans 
"Øjne. Derude, en halv Mil borte, rejser der sig 
en gylden Sky, som bliver større og større. 

Hurtigt tager Fred et Tørklæde frem af sit 
Bælte og knytter det om sit Ansigt, saa at kun 
Panden og Øjnene ses. 

Hvem kan det mon være? Hvad vil denne 
Rytter ham? ... Men. . . nu ser han jo et flag- 
rende Skørt ved Hestens venstre Side... 

Han staar som naglet til Jorden og skygger 
med Haanden for Øjnene, medens han stirrer 
paa Skikkelsen, som nærmer sig. 

— (Gud i Himlen, Kate! raaber han. 

Han rører sig ikke af Stedet, hans Hjærte 
banker, som om det skulde sprænge hans Bryst. 

Et Øjeblik, og Ryttersken er ham nær paa 
tyve Skridts Afstand. Hun stanser med et Ryk, 
springer af Hesten, og uden at tage sig af det 
Ppustende Dyr gaar hun hen imod ham. 

— Fred, det er mig... Kate! 

Han stirrer paa hende med et usikkert Blik. 

— Fred, gentager hun. ..mu er hun ham 
ganske nær og ser fast paa ham. 

— Dine Øjne er dog de samme som før, 
siger hun, du er endnu den, jeg holder af. 

Han staar endnu maalløs og vil vende sit 
Hoved bort, da hun pludselig slynger Armen 
som hans Hals og med et hurtigt Ryk river Tør- 


klædet bort fra hans Ansigt. Den knuste Næse, 
den fortrukne Mund og de arrede, stubbede 
Kinder kommer lil Syne i hele deres Hæslighed, 
glødende i Aftensolens røde Skær. 

Kate farer forfærdet tilbage. Men hun betvinger 
sig hurtig. Og sagtelig drager hun Freds Ansigt 
nær til sit og mod hans hæslige Mund trykker 
hun sine friske, svulmende Jomfrulæber. 

Længe sad de to sammen foran Hytten uden 
at tale. Pludselig rev han sig løs, som greben 
af en ond Samvittighed. 

— Aa Kate! Hvorfor har du dog gjort dette? 

— Hvorfor? gentog hun. 

Hun trak ham ind mod sig og fortalte ham, 
hvor hun havde lidt og kæmpet. 


Saa snart hun havde modtaget de korte, for- " 


tvivlede Linjer fra Fred, havde hun skrevet til 
Yangowirra. Men der-kunde man kun give hende 
de nærmere Oplysninger om Ulykken; hvad der 
var bleven af Fred, vidste ingen. 

Maaneder gik, hun lod søge overalt, men 
uden Held. Saa fik hun en Dag gennem et 
Brev fra Scott at vide, at en Mand, der var 
kommen til Yangowirra med Posten fra Queens- 
land, ved Milparinka, havde set en Rytter, hvis 
Hest paa Lænden havde Bogstaverne Y. E. S. 
(Yangowirra—Ernest Scott), Stationens Mærke. 
Scott mente, det var et godt Spor, da der i 
Aarevis hverken var stjaalet eller solgt Heste 
fra Yangowirra til andre Egne af Australien. 

Ejeren af det eneste Hotel i Milparinka mod- 
tog da et Brev fra Kate, og han kunde oplyse, 
at en Mand, som altid havde Underansigtet 
skjult under et Tørklæde. nu og da kom og 
gjorde Indkøb i hans Købmandshandel. 

Kate var straks rejst med Toget fra Adelaide 
til Broken Hill, derfra videre med Posten de 
fyrretyve Mil til Milparinka. Her købte hun sig 
en Hest og red endnu samme Åften ud ad den 
Kant, hvor Freds Hytte skulde ligge, for at naa 
den inden Natten. 

Fred havde i Tavshed hørt hendes Beretning. 
Og medens han sad der med Armen om hendes 
Liv, sænkede den stille, kølige Nat sig blidt 
over den store Slette og aandede en usigelig 
Lykke ind i den stakkels Eneboers Hjærte. 


Lidt Blændværk. 


ET er en almindelig Sætning, at man 

maa »tro sine egne Øjne", og mang- 
I) foldige Mennesker er overtydet om 

dens Rigtighed. De tænker sig ikke 
den Mulighed, at Øjnene kan skuffes, de aner 
ikke, at det ene Menneskes Øjne opfatter ander- 
ledes end det andets og de kender ikke til, at det 
er en Kunst eller en Naturgave at se saa 
rigtigt — som Øjnene netop vil tillade det. 


Det er dog indlysende, at vort Øje maa 
kunne trættes af at se, al modtage Indtryk, 
ligesom vort hele øvrige Legeme kan trættes. 
Følgelig kan ogsaa Øjet i givne Tilfælde svigte 
os, naar det trættes. Men endog det sunde, 
utrættede Øje kan fejle. 

Vi vil ikke opholde os ved, at vor Tanke, 
vore forudfattede Meninger osv., kan paavirke 
os saaledes, at Øjnene ikke ser, hvad de burde 
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Fig. 1. 


se. Derimod vil vi gennem adskillige Eksempler 
vise, hvor lidt der skal til for at skuffe Øjet 
og lade os se Tingene, som disse zkke er. 

Man har tit nok sammenlignet Øjet med 
Fotografiapparatets mørke Rum, hvis for Lyset 
følsomme Plade da sammenlignes med Øjets 
Nethinde, som er Modtageren for de Lysind- 
tryk fra Omverdenen, der slipper ind i Øjet. 
Imidlertid halter Sammenligningen, fordi Bille- 
det i Fotografens Camera vokser i Tydelighed 
med Paavirkningens Varighed, medens Nethin- 
den derimod trættes, dersom man i længere 
Tid stirrer paa et og det samme. Trætheden 
opstaar dertil hurtigere, jo lysere den Genstand 
er, man ser paa, og især om den ligger nær 
op ad en mørk Genstand. 

Dersom man f. Eks. stirrer paa nogle sorte 
Firkanter, adskilte ved brede, hvide Linjer, 
som i Fig. 1, vil de Dele af Nethinden, der 
modtager Indtrykket af de hvide Linjer, hur- 
tigere trættes end de, som paavirkes af de 
sorte Firkanter, og da Øjet uvilkaarligt stirrer 
fra den ene Firkant til den anden, vil Ind- 
trykket af de hvide Linjers Skæringspunkter i 
et Øjeblik vise sig mørkere end selve Linjerne. 
Til samme Tid vil Midten af Firkanterne vise 
sig mindre mørke, og de hvide Linjer hvidere, 
den de i Virkeligheden er. Det er den samme 
Virkning, som gør et blegt Ansigt endnu ble- 


A 


Fig. 2. 


gere i mørke Omgivelser, en hvid Hest hvidere 
ved Siden af en sort. 

Det er ogsaa en lignende Skuffelse, som 
bringer os til et Fejlskøn. af sammenstødende 
Linjers Længde. Tegner man saaledes en Linje 
lodret midt paa en anden, som er netop lige 
saa lang, synes altid den lodrette at være længst. 


"Linjen AB i Fig. 2 synes at være længere end 


Linjen CD, og de er dog lige lange. 

I Almindelighed vil Folk tage Fejl af dem 
Højde, en Silkehat naar til, naar den sættes 
paa Gulvet op ad en Væg; man vil for det 
meste overvurdere Hattens Højde. Fig. Å er 
et Omrids af en Hat, hvis Højde fra Hatte- 
skyggen netop er lige saa stor,. som Afstanden 
tværs over fra den ene Kant af Skyggen til 
den anden. Maal kun! Denne Skuffelse skyldes, 
at vor Synsvidde fra Synskredsen op efter kun 
er halvt saa stor, som fra den ene Side til dem 
anden, og fordi det desuden kræver langt større 
Muskelkraft at hæve Øjnene op efter, end at 
søge ud efter Synskredsen. I Retningen op efter 
faar vi et mindre BilledeGtil en vis Tid og med 
større Ånstrængelse, og "dette |paavirker vort 
Skøn. 

En anden meget almindelig Skuffelse er den, 
som fremkommer, naar parallele Linjer skæres 
af Rækker af korte Linjer, som skærer de første 
under en og samme Vinkel (Fig. 3). De paral- 
lele Linjer vil da synes at vige ud i den Ret- 
ning, i hvilken de mindre Linjer hælder, og 
dersom man hæver Hæftets nederste Kant lidt, 
vil Skuffelsen blive endnu større. 

Dersom man afstreger en Kvadrat med vand- 
rette Linjer, vil den synes højere end en lige 
saa stor, som er afstreget lodret (Fig. 5). Heraf 
kommer det, at dersom en Mandsling vil synes 
større, end han er, bør han bære tværstribede 
Klædninger; og omvendt. 

Indgribende Skuffelser skyldes "Lyspaavirk- 
ningens Styrke eller Irradiationen. En lys Gen- 
stand synes. altid større og dens Omrids mindre 
skarpt end en anden, som er mørkere. Derfor 
ser i Fig. 6 det hvide Felt større ud end det 
mørke. En lignende Virkning fremkaldes, der- 
som en nærsynet Person. ser paa en fjærn Gen- 
stand, altsaa dersom Genstanden er uden for 
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Fig. 5. 


det Omraade, Synsevnen omfatter, Naar disse 
to Vilkaar træffer sammen, kan der opstaa 
mærkelige Resultater. Ser man saaledes paa 
Fig. 7 i en Afstand af nogle Fod, synes de 
runde Pletter at svulme og røre hverandre, idet 
der dannes Rækker af Sekskanter, som Cel- 
lernes Omrids i Bikubens Vokskager. Dersom 
en nærsynet Person holder deite Billede netop 
uden for den Afstand, hvori han tydelig kan 
se det, vil Irradiationen udviske de hvide Plet- 
ters Omrids, medens enhver af dem synes at 
være omgivet af seks store, mørke Pletter, som 
indbyrdes er forbundne ved graa Bjælker. 

Derfor bør Skrift altid trykkes meget mør- 
kere end den Tone, Papiret har. Af samme 
Grund er det en Fejl, naar man har gjort 
vore Gadenavne hvide paa blaa Grund. Dersom 
man derimod havde sat mørkeblaa Bogstaver 
paa hvid Bund, vilde de have været aldeles 
tydelige endog i større Frastand. 

En Del af Malernes Kunst afhænger af den 
Skuffelse, hans Maleri frembringer. Han skal 
jo gengive Naturen i alle dens Forhold paa et 
Stykke. Lærred, altsaa .i et og samme Plan. 
Maleriet skal.altsaa ikke alene gengive Afstande, 
men tillige solide Genstande. Dette kan kun 
ske ved en nøje Afpasning af Linjer 'og Farver, 
og Følgen er, at man skal se Kunstværket i 
Afstand og ikke lugte til det. 

… Det er en gammel Kendsgærning, at Øjnene 
paa et Portræt, som er malet en face eller næ- 
sten. en face, vedholdende ser paa os, til hvil- 
ken Side vi saa end stiller os for det. Por- 


trætet er nemlig malet saaledes, at det ser lige 
ud fra Lærredet, og du Pupillen gærne males 


Fig. 6. 


midt i Øjet, er det ligegyldigt, hvor man staar 
foran Billedet, eftersom Pupillen stedse har den 
samme Retning. Fra Billedet Fig. 8 sigter 
Skytten paa os, hvorledes vi end ser paa ham. 

En hel Klasse Synsopfattelser kan udlægges 
paa flere end én Maade. Vor Indbildningskraft 
kan nemlig fra Øjet faa en eller anden Ind- 
skydelse, en skuffende Opfattelse, en uvilkaarlig 
Synsmaade (Intuition). Dersom, man ser paa 
Fig. 9, kan den opfattes enten som en Tærning, 
hvilende paa Kanten af to andre, alle med den 
øverste, hvide Flade synlig, eller ogsaa ser man 
to Tærninger foroven, en forneden, hvor den 
nu underste hvide Flade er synlig. Hver Gang 
de to Grupper skifter med hinanden, føler man 
det tydeligt i Øjet. 

Alle oven for fremførte Eksempler paa vort 
Øjes Skuffelser eller paa dets Evne til at se 
uens, omfatter kun de mere ligefremme, ret 
usammensatte Foreteelser, som kan give os 
anden Opfattelse af Tingene, end den rigtige. 
Det er en Selvfølge, at naar flere af disse og 
lignende Virkninger kommer til at virke i Fæl- 
lesskab, kan Blændværket blive særdeles sam- 
mensat, Kombinationerne talrige. Naar vort Øje 
kan skuffes af to simple Linjer paa et Stykke 
hvidt Papir og derved bringe vor Dømmekraft 
i Ulave, hvad kan der saa ikke hænde os, der- 
som der bydes Øjnene større Underfundigheder 
og dersom vort sjælelige Øje, vor Indbildnings- 
kraft og vort Omdømme har en eller anden 
Svaghed? Stole paa sine Øjne kan man ikke, 
heller ikke paa andres. Men man kan undlade 
at undres over noget. 


Fig. 9. 
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Tre Formænd. 


Med Amatorfot. af Sigurd Trier. 


Landstingets Formand, Professor Matzen. 


ER” gives Naturer, som lige egner sig 
ti at bestige en Formandsstol. Tænk 
en Gang paa den nuværende Formand 
i det franske Deputeretkammer Hr. 

Paul Deschanel. En fuldendt Verdensmand, en 
Pariser, hvis Klæder ere ligesaa elegante som 
hans Åandrigheder. Paa en Gang korrekt og 
nonchalent. Et Par Øjne, der synes saa blide 
i et træt og roligt Smil, men som dog altid 
ser skarpt og er vagtsomme, En Haand, der 
hviler blød og føjelig over Klokken, men i det 
rette Øjeblik spændes stærkt og myndigt. Ingen 


Folketingets Formand Sofus Høgsbro. 


blændende eller ildfuld Veltalenhed, ingen Brand 
i Sindet, men altid saa megen Varme, som be- 
høves, naar hele Kammeret skal udtale sin Glæde 
eller Sorg, sin Begejstring eller Indignation gen- 
nem hans Mund. Og altidsaa megen Sans for Takt 
og Form, at hans Ord bliveren Nydel se for Øret. 
Gamle Liebe er som Landstingsmand noget 
af samme Type. Næppe saa nonchalent, næppe 
saa aandfuld, næppe saa uhøjtidelig. Tungere i 
det hele. Men lige saa fri for Lidenskab, lige 
saa korrekt Verdensmand. 
Det er ikke muligt at presse nogen af de 
tre Formænd, vi her afbilder, ind i denne Form. 
Tag gamle Høgsbro først, ærværdig som han 
er ved sit hvide Skæg og sin sorte Kalot, og 
De vil ikke hos ham finde noget videre, der 
leder Tanken hen 
paa Mr. Descha- 
nel. Det er vist- 
nok ganske hel- 
digt. Thi lige 
saa fremmed en 
Fugl, denne vil- 
de være paa For- 
mandsstolen i 
det danske Fol- 
keting, lige saa 
fortrinlig "synes 
Høgsbro at passe 
i Interiøret. Med 
sin tætte lidt 
plumpe Skik- 
kelse, de korte 
hjulede Ben, det 
runde hvide 
Skæg, der synes 
at gemme flere 
smaa Ræve, og 
de poliske Øjne — lignerhan akkurat en lille Kæl- 
dermand. Og kommer man en Sommerdag ned -i 
den Underverden i Fredericiagade, hvor 114 Fol- 
ketingsmænd lader sig forpeste hver Vinter, og 
der møder den lille Mand med Kalotten i en af 
Gravgangene, finder man det ganske i sin Orden, 
ut denneKælderens gode Aand netop ser saadan ud. 
Det kan knibe lidt for Høgsbro undertiden, naar 
han sidder under Kongelogen som Odin paa Hlid- 
skjalf, flankeret af Sekretærene som de to Ravne. 
Hans Hørelse er ikke den allerbedste, hans 
Distraktion narrer ham undertiden til at slutte 
Mødet, før det er begyndt. Men iøvrigt er han 
en gammel Kæmpe, hvis Skarpsindighed ér 
større end de flestes og hvis Kendskab til vort 
parlamentariske Liv og dets Former er forbløf- 
fende. Han harjo næsten levet det hele med, og det 
endda som en af dem, der var Kilderne nærmest, 


Borgerrepr. Formd. Herman Trier. 


'— 248 — 


TRE FORMÆND. 


Er det nu ganske forstaaeligt, at Høgsbro 
formedelst sin Alder og Ærværdighed præsiderer 
i Folketinget, saa. undrer det maaske nok 
adskillige, at Professor Matzen i sin Tid ved- 
gik Arv og Gæld efter Liebe i Landstinget. 
Ikke at han skulde mangle de nødvendige Kva- 
lifikationer eller være ufortjent til en saadan Tillids- 
bevisning fra sit Parti. Men at han selv vilde det. 

Til Formandsstillingen knytter man dog 
Forestillingen om noget koldblodigt, lidenskabs- 
løst, passivt. Men Professor Matzen var jo netop 
i de hede Kampaar sit Partis betydeligste Agi- 
tator. Larmen syntes Musik i hans Øren, Kam- 
pen forekom ham en Lyst. Man fandt ham i 
Reglen der, hvor der gaves mindst Pardon. 
Hvorledes skulde han bekvemme sig til en 
Plads, der vel er tillokkende ved den Myndig- 
hed, hvormed den forlener sin Mand, og den 
ærbødige Respekt, der er dens naturlige Ret, 
men som til Gengæld tvinger Indehaveren til 
at stikke Sværdet i Balgen. 

Imidlertid — Upartiskhedens Aand for i Pro- 
fessoren den Dag, han tog Sæde paa Formands- 
stolen. Og nu sidder den gamle Agitator som 
en rolig og sikker Vogter af den tilbørlige 


Forhandlingsgang i det høje Ting. Hans sles- 
vigste Accent gør hans Tonefald sikkert og 
distinkt. Ved bestemte Nik og Betoninger af 
Ordene tilkendegiver han diskret men særdeles 
tydeligt sin Formandsvilje for de overhuselige 
Herrer. Han sidder paa sin Stol som havde han 
altid været Bølgebryderen og ikke den, der selv 
elskede at piske Vandene op. 


Herman Trier har foreløbig intet Præsi- 
dium i Fredericiagade. Der gaar ogsaa han i 
Høgsbro Ledebaand. Men naar han kommer 
op paa Nytorv griber han Sceptret i Borgernes 
Raad og fører det myndig Værdighed. Heller 
ikke han har noget af Typen Deschanel, men 
som denne er han født til en Formandsstol. 

En bred Styrke ejer hans Personlighed, og 
et Retsind, der altid forekommer de fleste højere 
end deres eget. Af Skikkelse er han en Patri- 
ark og hans Røst er vældig. Han er en Folke- 
tribun, som selv Patricierne vilde give deres 
Stemme. Nu er hans Navn næsten ukrænkeligt 
i Staden København. Hvor rimeligt er det da 
ikke, at han fører Forsædet i Stadens Raad. 
Han er en Pryd for Bordenden. 


N. Bransager. 


Schandorphs Ligfærd. 


Sophus Schandorphs Ligfærd paa Pladsen” udfor Krematoriet. 


en ejendommelig Højtidelighed, ikke blot ved 
sin Anledning, men ogsaa ved sin Årt. 
Schandorph havde ønsket, som den Fremskridts- 
mand, han forblev til det sidste, at hans Lig skulde 
brændes, og i Overensstemmelse med de Anskuelser, 
han aldrig lagde Skjul paa, skulde det ske uden kirkelig 
Medvirkning. Studentersamfundet paatog sig at ordne 
Bisættelsen, som fandt Sted paa Pladsen udenfor Kre- 
matoriet paa Fasanvéjen, idet det lille Kapel selvfølgelig 
ikke kunde rumme det kolossale Ligfølge. 


NDER en smuk og smilende Vinterhimmel fandt 
Digteren Schandorphs Bisættelse Sted og blev 


For en Forsamling af henved 5000 Mennesker af alle 
Samfundsklasser holdt Dr. : Georg Brandes Hovedtalen 
ved Kisten og skildrede i korte, klare Træk den Afdødes 
Egenskaber som Kunstner og som Menneske. Borg- 
mester .Jøirgens fra.Ringsted bragte en taknemmelig 
Hilsen fra Fødebyen, som i Schandorph havde tabt en 
Søn, der gjorde den Ære, og to Sange af J. Aakjær og 
Iv. B. blev afsunget. Paa Slægtens Vegne takkede Fru 
Schandorphs Svoger, Overlærer Kaper. 

Straks efter den smukke Højtidelighed foregik Lig- 
brændingen. 
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Omaa Historier. 


Indøvelse til Livet. 


Ting. Saa var der pludselig en bekymret 
Stemme, som sagde: 
» Vil De ikke være saa god at sige mig, 
hvad Klokken er?” 

Stemmen var en lille otteaars Piges. Hun 
havde Skoletaske i Haanden, Kaaben var knappet 
skævt i Farten, Ansigtet fortvivlet som Stemmen. 
Jeg vidste jo strax, hvad det gjaldt og vilde 
hjærtens gerne stillet alle Urene i Byen tilbage, 
om jeg havde kunnet det. Men der var ikke 
noget at gøre ved den Ting. 

»Klokken er ni," sagde jeg. 

Hun stak i Stortud, Tasken faldt i Stenbroen, 
alle Vantefingre blev gravede ind i Ansigtet. 
Jeg tog Tasken op, fik fat i hendes Haand og 
pillede Skolens Navn ud af hende. Saa travede 
vi af Sled, det. bedste vores smaa Ben aarkede. 

»Yi maa Jo hellere gaa," sagde jeg. ,Jo hur- 
figere vi gaar, des mindre kommer vi for sent, 
forstaar du nok.” 

»Jeg kom ogsaa for sent i Gaar," sagde hun 
og snøftede. 

nHvor kan det være?" spurgte jeg. ,Du ser 
jo ud som en pæn og fornuftig Pige." 

Hun sagde ingen Ting, men skridtede ud -og 
klemte mine Fingre som i en Skruestik. 

»Kan du ikke komme op om Morgenen?” 

Jo," sagde hun. ,,Det er ikke min Skyld, at 
jeg kommer for sent i Dag. Det var heller ikke 
min Skyld i Gaar. I forrige Uge kom jeg to 
" Gange for sent. Det var heller ikke min Skyld.” 

»Saa skulde du faa en Seddel med fra din 
Mo'r," sagde jeg. For du har vel en Mo'r?" 

Hun nikkede — med et frygtelig forknyt 
Ansigt. Alt imens pilte vi af, saa vi var ved 
at tabe Vejret. Jeg spurgte ikke mere, og lidt 
efter sagde hun: ; 

»Det er Kaffen, der ikke kan blive færdig.” 

»Naa—e.” i 


J EG gik min Morgentur og tænkte paa ingen 


»Jeg vilde gærne gaa uden Kaffe, men Mo'r 
siger, jeg maa ikke." 

»Saa skulde Pigen jo have Skænd," sagde jeg. 

»Det er Mo'r, som laver Kaffen." 

Hun sagde det i en underlig haard Tone og 
med et ganske haabløst Udtryk i Ansigtet. 

Her var da endelig en Gang en Konflikt af 
Guds Naade, Lad det være hvad det være vil 
med Boerne og Englænderne, med Kejseren af 
Tyskland og Kejseren af Kina, med Skattere- 
formen og ,de ni" og hele Resten. Det kan 
man altsammen disputere om, hvis ellers man 
gider mere. 

Men her stod en lille Pige, som gærne vilde 
komme tidsnok i Skole, men ikke kunde, fordi 
hendes Moder ikke lavede tidsnok Kaffe. Uskyl- 
dig og ganske fortvivlet gik hun Skammen og 
Ånmærkningen i Møde . .. jeg ser hende for 
mine Øjne, som hun træder ind i Klassen, med 
alles Øjne paa sig — strængest Lærerindens. 
Jeg ser hendes Karakterbog med Anmærkningen 
i— som den brænder i hendes Skoletaske, naar 
hun bærer den hjem paa Lørdag. ! 

Saa stod vi foran Skolens Port. Jeg rakte 
hende Tasken. Hun slap ikke min Haand, men 
saa fortvivlet op paa mig. 

»Vil De ikke gaa med op?" bad hun. 

»Det kan ikke nytte noget," sagde jeg mis-. 
modig. »Jeg kender jo slet ikke din Frøken. 
Men nu skal du ikke græde mere over det, men 
ganske rolig tage din Anmærkning og ellers. 
være en flink og en god Pige. Egentlig var det 
jo din Moder, som skulde have Anmærkningen, 
men en Moder kan ikke faa Anmærkning — vel? 
— hun gaar jo ikke i Skole." i 

Der kom et lille forknyt Smil paa hendes 
Ansigt. Saa slap hun min Haand og gik uden 
Farvel paa sme smaa Ben den tunge Gang til 
Indøvelse i Livet, 


Hun har godt af det. Hun skal jo være en 


- Mands Kone en Gang. Og Mor. 


Carl Ewald. 


Under Frysepunktet. 


ørst Blæst og Regn — og Regn 
igen! 

Fra Syd eller Vest tunge, 
drivende Skylag med tætte By- 
ger i Følge. Smæld paa Ruderne, Tag 
i Stormkrogene, saa de raslede og sku- 
rede imod Vindussprossen, Piben og 
Hylen i Skorstenene, Skrig fra rustne 
Vejrhaner, Bulder fra smækkende Porte. 
Og Sølet og Æltet tog Overhaand i By 

som paa Land. 

Saaledes var Begyndelsen af Vin- 
teren, indtil Vinden blev Østen, voksede 
sig stor og stærk, sprang fra Blæst til 
Storm, en susende Tre-Dages Storm, 
der paa den sidste Dag henimod Aften 
førte med sig hvirvlende Snefog i is- 
nende Pust. 

Saa kom Kulden og bragte en 
stjerneklar, bleghvid Vinternat, i hvil- 
ken Frosten tog til, bedøvede hver Urt, 
dødede hver Jordklump, favnede Ha- 
vet i sine stærke, knugende Årme og 
tvang dets Mod i Is. 

Den næste Morgen hang den hvide 
Rimfrost paa Træerne, Sneblomster stod 
i straalespillende Flor paa Ruderne og 
Viceværtens Dreng løb fra Kælder til 
Kvist 'og forkyndte med høj Røst, at 
der blev lukket for Vandet Kl. 7. 

Jo, nu mærker man, at' Vinteren 
var kommen. Døgn efter Døgn bygger 
Frosten videre paa sin paabegyndte Bro; 
Is til Bunden af hver Vandpyt; tomme- 
tykt — og hver bidende Frostnat 
lægger en Tomme til — æder den sig 
ned i Smaasøerne. Jorden slaar Revner 
og Isen slaar Revner, saa den skriger 
derved. 

Kommer der saa en af disse solklare 
Frostdage, da tager man de langskaftede 
Fedtelædersstøvler paa og de store 
islandske Bælgvanter for at tage sig 
en Tur ud i Landet eller langs Stranden. 
Et Tusind Alen eller to ud er Havet 
tillagt med en krystalfunklende, glimt- 
ende Isflade; man kan spare sig at 
tage Skøjterne med, thi Havisen er 
"knudret og ujævn, fuld af fastføget Sne 
i riflede Driver, eller den har skruet 
sig til Vejrs i store Forhøjninger, der 
rundt omkring toppe dens hvide Flade. 
Helst slaar man Følge med en Fisker, 
der traver afsted til Aalefangst. Han ken- 
der Isen, véd, hvor langt ud den kan 


bære, hvor den er skør og mælket, og 


hvor Vaagerne findes. 


Den af Isen lock-outede Fisker. 


En pludselig Vending. 


Det indefrosne Vrag. 


UNDER FRYSEPUNKTET,.! 


Det er disse Vaager med den natgamle Is, 
som hvert Aar kræve deres Ofre. Bedst som 
man gaar, brister Dækket. Man træder Vande 
efter bedste Evne, men Vandet isner; et Øje- 
blik efter bider det, endnu et Øjeblik derpaa 
skærer det igennem Marv og Ben for at ende 
med at knuge hver Muskel til Død og lamme 
al Bevægelse. Og saa driver man ind under 
Isen. 

Vi har talt med et Menneske, der har været 
i den Situation. Han ved at berette, at der kom 
det Tidspunkt, hvor han drømte de saligste 
Drømme; det var som foer han til lyse, varme 
Egne, indtil han følte et haardt Tag i Nakken, 
og laa frelst paa den faste Is. 

Er der ingen Aalefanger at komme i Følge 
med, træffer man nok et Par Fiskere, der med 


Økse ogfSavysamt en%”god, stor Flaske Korn- 
brændevin skulle ud til et indefrosset Vrag for 
at hugge ud af det alle de Planker og Spanter, 
som det er mulig at vriste af Isens Favn. 

Det er Umagen værd at vove sig et Hundrede 
Ålen ud for at betragte Brændingens Kamp 
med Iskanten, som den bryder i store Flager, 
der hugge og skure mod hverandre, medens 
Bølgerne vugge dem op og ned, saa det syder 
for Ens Øre. 

Ind under den faste Is fortsætter Bølgen sin 
Vej, det elastiske Isdække vugger sig allerede 
i bløde Bøjninger, det ruller under ens Fødder, 
indtil man pludselig kommer til at huske paa, 
at man har Kone og Børn derhjemme. 


Rusticus. 


Kunst og Dødningeben. 


Ben-Kapellet paa Malta. 


ENS BETA 
sn korte 
Øg 1: 


FAJKK LA 


ET er en gammel, mere 
ejendommelig end egent- 
lig smagfuld Skik i katol- 


ske Klostre at opbevare de af- 
døde Munkes og Nonners Ben i 
Kældere, hvor de hvide Knokler 
anbringes paa Væggene i dekora- 
tive Ornamenter. Etaf de — om 
vi saa maa sige — kunstnerisk 

-…. set mest vellykkede af disse De- 
korationsværker findes i et Klo- 
ster paa Malta, hvor det er lyk- 
kedes enEnglænder, trodsstrængt 
Forbud, at fotografere, Om en- 
kelte hele Skeletter grupperersig 
en frodig Arkitektur af Hjærne- 
skaller i Buer og Arkitraver, Ryg- 
hvirvler og Ribben, alle de man- 
ge Dele, hvoraf Menneskelegemet 
er bygget, ordnede som. Søjler, 
Kroner, Rosetter, alt, hvad Or- 
namenteringskunsten har til sin 
Raadighed. Paa en kulsort Bag- 
grund lyser de hvide Tegninger 
spøgelseagtig . gennem Mørket 
og gør paa' nervøse Beskuere et 
ret. uhyggeligt Indtryk. Dette 
forhindrer selvfølgelig ikke, at de 
engelske Misser, som med ,,The 

. Creole Prince" eller et andet .af 
Middelhavets svømmende Turist- 
hoteller besøger Malta, alle som 
en maa aflægge. Visit i Benka- 
pellet for.-om muligt at tilegne 
sig en Souvénir i Form af et 
Fingerled eller en lille beskeden 
Ryghvirvel. 
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Theater og Variété. 


Anna Norrie i ,,Lykkebarnet", (Fot. af Harry Paelz). 


Kasino. 


ASINO kan genoptage >»Lykkebarnet« saa tit 
det vil - nu tæller Operetten sine mere 
end 125 Opførelser paa denne Scene — aldrig 
trættes Øret af disse lystige Melodier og vittige 
Viser og klingende Kor. Vi husker den lille Gaase- 


RR DR LER | 


piges første Fremstillerinde — Louise Larsen — der 
kom, vandt og forsvandt, vi kan endnu høre den 
næstes lyse Kvidren: Charlotte Wiehe, som Pariserne 
har taget fra os og nu kommer Anna Norrie, hvis 
Skikkelse vi næppe havde tænkt os, at Lykkebarnets 
Klæder vilde passe, og med sin straalende Røst og sit 


rige Lune besejrer Kasinos tredje Gaasepige os og 


synger Succesen hjem. 


Saharet, som danser i Cirkus Variété. 


Cirkus Varieté. 


Saharet er kommet hertil med al den Verdens- 
berømmelse, som det giver at faa 5000 Mark i Maa- 
nedsgage for at danse ca. 5 Minutters Tid henover en 


å 


Nå | 
pa … bi 


—= 


Frank-Bonhair Trupen i Scala kaldes frem. (Spec. fot, for ,,Hver 8. Dag” af Peter L. Petersen). 
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THEATER OG VARIRTÉ. 


For Saharet er det en Liden- 
skab at snurre rundt om sig 
selv og med dristig Behændig- 
hedriver hun sit Publikum med 
til begejstret at følge hende i 
den vilde Kehraus. 


Scala. 

Man har hørt det saa ofte, at Varietéernes Publi- 
kum var træt af Akrobaternes Kunst, hvis For- 
nyelsesevne syntes ganske udtømt, og saa viser det 
sig nu, at et Gymnastikselskab som Scalas Frank- 
Bonhair Trup bliver Maanedens store Tiltræknings- 
kraft, der forbløffer og begejstrer selv den, der troede 
sig å jour med, hvad menneskelig Smidighed og Mod 
i Forening kunde præstere paa en Scene. Sikkert er 
Frank-Bonhair-Trupens Ydelser fænomenale, dens 
.Medlemmer, af hvilke enkelte er danske af Fødsel, 


Varietéscene. Den kaade Saha- vinder sit Publikum, ikke alene ved de dumdristige 
ret kunde fra Fødselen ud- Kunster, men ogsaa ved sit ejendommelige, helstøbte 
mærket godt have undværet Ensemble. — Desforuden har ,,Scala'' i denne "Maaned 
) det ene Ben, da hun alligevel et Par saa gode Kort paa Haanden som Duetten ,,De to 
som oftest anbringer det alle Vildttyve", hvis Lune og Foredrag er elskværdigt og 
andre Steder end paa Jorden. vittigt, samt den skønne — den meget skønne Fagette- 


Duetten ,.De to Vildityve" i Scala. 


En Orkan. 


Fra en nylig hjemvendt dansk Turist har vi modtaget nedenstaaende 1'otografi og Skildring af en Episode 
«under den Orkan, som sidste Efteraar foraarsagede saa store Ulykker paav Island. 


ÆPPE er vi komne rundt om Nordkap for søger Hvile paa Damperens Dæk, sydpaa til Middel- 
fra det hvide Havs ublide Kyster at søge havets Sol og vinblaa Hav, før Orkanen i al sin 
sydpaa som Trækfuglene, der udmattede = storslaaede Magt falder over os. Nu brød ikke Nor- 


. ges Klipper dens Kraft, fra Atlanterhavet 


og Nordsøen havde den fri Bane op imod 


: Nord. — 


I Luften hvirvles Hagl og Søvand, som 
pisker i Ansigtet, og Vandmasserne bruser 
derude og |brager drønende mod Skibet, 
skyller over som et-mægtigt Vandfald, siver 
og hvisler overbord som vrede Dyr. Det er 
bælgmørkt, og Morilden lyser i Havet, saa 
at hver brydende Bølgekam er en tindrende 
Kaskade, og saa at Søen, der slaar over Ski- 
bet, skinner med Milliarder af lysende. Opa- 
ler, der efterlades paa Dækket og overalt, 
hvor Skummet naar hen, for i næste Øjeblik 
at skylles bort af en ny Bølge, der efter- 
lader nye Lyskugler. Ellers er alt sort; kun 
i Nord farer Nordlysenes Straaler i tætte 
Kolonner -mod Zénith — op og ned — idet 
Straalerne snart forkortes og snart forlæn- 
ges, saa det'er som skjultes der bag Sky- 
erne en Kæmpehaand, der viftede med et 


mægtigt Lystæppe. 


Endelig — efter flere Døgns Uvejr — kom- 
mer Solen en Formiddag et Øjeblik frem; 
i'en Fart gaar vi-op i Vantet for. at foto- 
grafere, og her ser nu .,Hver 8. Dags" Læ- 
sere et af Billederne. 


EN SALOMONISK DOM. 


Em salomonisk Dom. 
Efter L. M. Liljen. 


FE skete for 40 Aar siden i en lille galizisk By. 
Da mødle Reb Schmuel Reb Manasse. 
,Schulem-uleichem”, sagde Reb Schmuel. ,,Aleichem- 

schulem", sagde Reb Manasse. 

»Hvorhen gaar Rejsen?" spurgle Reb Schmuel, og 
Manasse svarede: ,,Hvorhen gaar Rejsen? Til Brody.” 
Da blev Reb Schmuel meget glad over delle Træf; thi 
han havde netop et Ærinde tilBrody. 50 Gylden vilde han 
sende sin Hustru Esther, og Posten stolede han ikke rigtig 
paa. Derfor bad han Reb Manasse bringe Esther Pengene. 

»Ja gerne”, svarede denne. Men Halvdelen vilde han 
have for sin Ulejlighed. Var han rigtig klog? mente 
den anden. En Gylden vilde han give. Men Manasse 
trak paa Skuldrene. Han vilde have noget for sin 
Umage. Saa fik Reb Schmuel en Ide. Han gav Reb 
Manasse de 50 Gylden og sagde: 


»Giv Esther saameget deraf, som Du ønsker.” Men 


til sin Kone skrev Schmuel et Brev: Hun skulde gaa 
til Rabbien, hvis Reb Manasse vilde snyde hende for groft. 


Manasses Rejse varede 1 3 Dage. Han bragte til 
Esther i Brody hendes Ægtefælles Hilsen og fortalte 
hende, hvorledes Schmuel havde givet hende 50 Gyl- 
den og sagt: 

»Giv Esther saameget deraf, som Du ønsker.” Og 
saa gav Reb Manasse Esther 1 Gylden og beholdt de 49. 

Esther skreg: ,,Røver, Tyv, Bedrager! Giv mig mine 
50 Gylden,” Reb Manasse svarede: ,,Jeg giver dig 
saameget, som jeg ønsker" Hun gik til Ra bbien. 

Den gamle Gruaskæg lod sig Sagen berette og om- 
stændelig fortalte Reb Manasse alt, først og fremmest Reb 
Schmuels egne Ord: Giv Esther saameget,som Du ønsker. 

Sagen var svær at afgøre. Rabbien strøg sit lange 
graa Skæg, og den arme Esthers Hjerte bankede af Angst. 

Men endelig havde Rabbien løst Spørgsmaalet. ,,Nu 
Manasse, sig, hvormange af Pengene ønsker Du?" 

»Ni og fyrrelyve Gylden, Rabbi,” ; 

»Saa giv hende det, som Du ønsker Dig, de 4 
Gylden og behold den ene Gylden for din Ulejlighed.” 

Reb Manasse jamrede sig og besvor Himlen at styrte 
ned og knuse ham, men det hjalp intet. 

Endnu den Dag i Dag prise Jøderne i Brody Rabbi Isaak 
Hazadoks Visdom og kalde ham Isaak den retfærdige. 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Efter nogle Aars tiltagende Svage- 
" lighed og tilsidst et haardt Sygeleje 
er Dekanus ved det kgl. Sundheds- 
kollegium, Dr. med. Jul. Lehmann, 
afgaaet ved Døden i sit 64 Aar. I 
1853 blev han Student fra Nykø- 
bing Latinskole og tog medicinsk 
Embedseksamen 6 Aar efter. Som 
Koleralæge i Aarhus blev han selv 
haardt angreben af denne Syg- 
£ dom. 
Han tog 
Doktor- 
graden 


ELEG NS 


65—72 an- 
satsomRe- 
servelæge 


tator ved 
" Kommu- 
nehospi- 
talet. 

Endvidere 
== varhan en 

Dr. med. Jul. Lehmann. Tidlang 
"… Kommu- 

nelæge i Hovedstaden. Hans Hoved- 
virksomhed blev imidlertid knyttet 
til Sundhedskollegiet,: hvor han var 
Medlem fra. 1882 og senere Deka- 
nus til sin Død. I denne Stilling 
faldt det i hans Lod ved adskillige 
Lejligheder at repræsentere Dan- 
mark ved internationale sanitære 
Kongresser i Udlandet, hvilket Hverv 
han med sine rige Kundskaber og 
den store Anseelse, han nød, i rigt 
Maal udfyldte. Paa det literære 
'Omraade virkede han i en lang 
Aarrække som Redaktør af »Biblio- 
tek for Læger" og som Medlem. at 
det Classenske Literaturselskabs Be 
styrelse. Hans Movedarbejde som 
videnskabelig Læge er Studier over 
Lungesvindsotens Forekomst i Dan- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
|| 


1862 0ogvar " 


og Visi- ” 


mark. Blandt Kolleger nød han i 
sin indflydelsesrige Stilling som 
Dekanus megen Anseelse for sin 
store Hæderlighed. Den Afdøde 
var bl. a. dekoreret med Komman- 
dørkorset og Sølvkorset. 


I en Alder af 70 Aar er. fhv. 
Overdyrlæge J. P. Holten afgaaet 
nr vedDøden. 
Hans Tje- 
nestetid i 

Hæren 
strækker 
sig over 
næsten 40 
Aar, idet 
han alle- 
rede i1860 
blev ansat 


mentsdyr- 
læge ved 6. 
Dragonre- 
Overdyrlæge J. P. Holten. giment. I 

en Række 
Aar var han tillige knyttet som 
Medhjælper til Frederiksborg Stut- 
teri, indtil dette i 1871 blev op- 
hævet. Derefter overgik han til 5. 
Dragonregiment og senere til Garde- 
husarregimentet som Korpsdyrlæge, 
hvor han avancerede til Overdyr- 
læge. I 1899 tog han sin Afsked 
fra Hæren. Den Afdøde, der var 
dekoreret med Ridder- og Sølvkor- 
set, var en meget anset og afholdt 
Mand. 


Forpågter N. Jes Frederiksen, 
Fuglsang, som nylig er død i en 
Alder af 71 Aar, hørte til den kendte 
Landmandsslægt, som i mange Aar 
gik i Spidsen for Lollands Udvik- 
ling, og hvortil ogsaa Prof. N. C. 
Frederiksen hører. + 

Den Afdøde tog allerede fra Ung- 
dommen Del i sin Ø's politiske 
Liv og stillede sig ved Folketings- 
valg først i Nakskov, senere i Ny- 


købing F. mod Rasmus Claussen, " 
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som Regi-”— 


3. uden dog 

bien | at blive 
> | valgt. Se- 
nere var 
der Lejlig- 
hed nok 
for en dyg- 
tigoganset 
Mand som 
Frederik- 
sen til at 
komme 
ind i Rigs- 

dagen, 

Forp. N. J. Frederiksen. ner 

det politi- 
ske Liv, som Forholdene udviklede 
sig, ikke den gamle nationalliberale 
Partimand. 

I Amt og Kommune søgte han 
derimod sin offentlige Virksomhed 
og udrettede som Medlem af Ma- 
ribo Amtsraad og Sogneraadsfor- 
mand ikke lidet for sin Egn. Des- 
uden giorde hans lyse Hoved og 
vindende Personlighed ham til en 
af Lollands populæreste Skikkelser. 

Flere af Frederiksens Sønner sid- 
der i fremskudte Stillinger rundt 
om i Landet. 


Jubilæum. 


En af Viborg Bys fortjente Bor- 
gere: Kontorchef i Jyske Landkre- 
ditfor- 
FRUEN 2. ening L. 
i = !…… Thomsen, 
j Fog '… kunde ny- 
lig fejre 
25-aarigt 
Jubilæum 
som Med- 
lem af 
Skolekom- 
missionen 
i Viborg. 
Oprindelig 
Handels- 
z ; := bogholder 
Kontorchef L. Thomsen,- "blev han i 


1854 ansat i Kreditforeningen og 
fik i denne Stilling særlig Betyd- 
ning derved, at det Bogholderi- og 
Kontrolsystem, han der iværksatte, 
efterhaanden erbleven normgivende 
for næsten alle øvrige Kreditfor- 
eninger her i Landet. 

I 1872 valgtes Hr. Thomsen ind 
i Byraadet og er stadig bleven gen- 
valgt, sidst, i Januar 1900, med alle 
afgivne Stemmer. 


Hr. Thomsens Virksomhed i By-. 


raadet har særlig omfattet Skole- 
væsenet ved den Skole, hvor han 
selv i sin Tid var Elev, og som 
under hans Medvirkning nu er ble- 
vet en fuldt tidssvarende Mønster- 
skole hvad Lokaliteter og Skole- 
materiel angaar. 

Paa et særligt Felt har Hr. Thom- 
sen faaet en Betydning som vistnok 
ingen anden her i Landet uden- 
for Videnskabsmændenes snævre 
Kreds. nemlig som Kender og Sam- 
ler af Oldsager. 


Det er en lang og fortjenstfuld 


Virksomhed paa forskellige Om- 
raader, Hr. Thomsen kan se tilbage 
paa, — en Virksomhed, som for- 
tjener og finder fuld Paaskønnelse 
fra alle Sider. 


For kort Tid siden var det 25 
Aar siden daværende Boghandler 
i Silkeborg, C. C. Nielsen, beskik- 
kedes til 
Kæmner 
og Regn- 
skabsfører 
- for Silke- 
borg Kom- 
mune, og 
ved sam- 
me Tid for 
30 Aar 
siden blev 
Bestyrel- 
sen af 
Silkeborg 
Statstele- 
Kwæmner C. C. Nielsen. grafsta- 
tion over- 
draget ham, efterat han de 5 fore- 
gaaende Aar havde bestyret den 
private Telegrafstation. Kæmmneren 
er vel kendt af ethvert Menneske i 
Silkeborg, ikke mindst af den for- 
holdsvis store Mængde Fattige og 
Alderdomsunderstøttede, som fra 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE. 


Landkommunerne søger hertil, hvor 
saavel Fattigloven som Loven om 
Alderdomsunderstøttelser af den 
kommunale Styrelse fortolkes paa 
en for de Gamle og Trængende 
særdeles human Maade. Kæmneren 
vil da ogsaa i Dagens Anledning 
bespise de Alderdomsunderstøttede 
— over 200 — ved en festlig Sam- 
menkomst i Borgerskolens Gymna- 
stiksal. 

Endnu skal nævnes, at Nielsen 
under sin 40-aarige Virksomhed i 
Silkeborg har modtaget flere offent- 
lige Tillidshverv; bl. a. har han Il 
de sidste 20 Aar været knyttet tii 
Silkeborg Sparekasse som Revi- 
sor. 


Den kvindelige Pendant til det 
tekniske Selskabs Skole: »Tegne- 
og Kunstindustriskolen for Kvinder" 
kunde ny- 
lig fejre sit 
25-aarige 
Jubilæum. 
For dansk 
Kunstin- 
dustri har 
denne 
Skole i det 
forløbne 
Tidsrum 
haft den 
” største 
Betyd- 
ning, idet 

den har Professorinde Klein. 
udsendt - 

en stor og vel udrustet Skare af 
industridyrkende Kvinder. Det eri 
første Række Skolens Forstander- 
inde, Professorinde Klein, der har 


Æren for det ved ihærdigt Arbejde" 


opnaaede fortrinlige Resultat. Paa 
Jubilæumsdagen modtog da ogsaa 
Fruen den officielle Anerkendelse i 
Form af Fortjenstmedaillen i Guld. 


For kort Tid siden kunde Over= 
retssagfører Jens Laurids Knudsen, 
fejre 25 Aars Jubilæum som Med- 
lem af Svendborg Byraad. 

Jubilaren er født i Svendborg 
den 4. Februar 1843. Han nedsatte 
sig 1874 som Sagfører og oparbej- 
dede nu med stor Dygtighed den 
største Sagførerforretning i Byen, 


blev snart 
valgt til 
i1876Mced- 
lem af By- 
raadet og 
talrige Ud- 
valg lige- 
som han i 
Aarenes 
Løb har 
beklædt 
forskellige 
offentlige 
og private 
Overrelssgf. J. L. Knudsen. Tillids- 
hverv, i 
hvilke han/har virket med utrættet 
Iver for sin Bys Fremme. 


Nylig kunde »Østsjællands Avis", 
som udgaar fra Køge, fejre sit 50- 
aarige Jubilæum. Det var Bogtrykker 
Sally Oettinger, der grundlagde dette 
Blad under det oprindelige Navn: 
»Kjøge og Omegns Nyheds- og Aver- 
tissementstidende”, og siden har 
det atter skiftet Navn adskillige 
Gange. Den første Redaktør var 
P. E. Becker, den anden var Stifte- 
ren selv, som 1857 solgte det til 
S. C. Opffer, der redigerede til 1877, 
"da han g 
overdrog 
Ledelsen 
til den nu- 
værende 
Redaktør 
Frederik 

Opffer. 

I ualmin- 
delig ung 
Alder—19 
Aar —paa- 
tog denne 
sigen Post, 
der altider 
fuld af An- Redaktør Frederik. OpfØer. 
. svar og 

hanhar siden medDygtighed kæmpet 
for Egnens konservative Interesser. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 

Det i Dag udkomne Nummer af 
nHver 8. Dags Musik og Sang" | in- 
deholder: Andantegrazioso, MOZART. 
Menuet. PADERREVSK!. Annie. SULLI= 
van. (Tekst: O. J.) Frauenherz. Ma= 
zurka. STRAUSS. 


Redigeret af GEORG KALKAÅR. 


AAR, som nu, Frosten bider tværs gennem Over- 
og Underfrakke, alt imens man gaar saa smaat 
og skranter, uden at kunne komme rigtig til 

Klarhed over, hvad der er i Vejen, da bør man 
vende sine Tanker mod en af Menneskets rigeste Sund- 
hedskilder: Underbeklædningen. Og er man først 
kommet saa vidt, at man har taget Spørgsmaalet op, 
da melder sig lige saa hurtig et Navn, man hundrede 
Gange før har mødt, og gaaet forbi uden at stanse, 
men som nu aftvinger en den mest levende Interesse. 
Navnet er Forxr-Normal og betegner den Underbeklæd- 


ning, som fabrikeres af en egen fin og blød Uld. 
Den er bragt frem herhjemme af Fox-Normal-Ud- 
salget (C- Jespersen) Købmagergade :34, og har i Lø- 
bet af 20 Aar vundet sig Ry og Berømmelse over det 
hele Land. . Dette Stof ér ikke alene let og hehage- 
ligt at bære, men det værner tillige om Renligheden, 
idet det befrier! Legemet for baade Sved og Støv. 

Forretningens Indehaver har hurlig vundet sig fuld- 
kommen Tillid hos sin store Kundekreds som her kan 
faa Pndsepeklædningen leveret efter særlig taget 
Maal. j 


mer: ae 


Aargan 
1900.—1901 


Nr. 17. 


Søndagen den 27. Januar. 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Arnold Boåcklin. 


nDe Dødes Ø", Efter Arnold Båcklins berømte Maleri. 


AA sin Villa i Fiesole ved Firenze er 
P Arnold Båcklin død i en Alder af 


73 Aar. ,De Dødes Ø", det dunkle 

Skyggerige, der i saa gribende Skik- 
kelser har staaet for hans Fantasi, har draget 
ham til sig. 

Hans Nayn .vil ;være kendt af de fleste 
her hjemme, som har fulgt lidt med den store 
Kunsts Udvikling i' Europa; af hans Billeder 
har nogle enkelte været set her paa Udstillinger, 
og. i. fortrinlige Reproduktioner, bl. a.; ogsaa i 
Raderinger. fra Maæw Klingers Mesterhaand, 
har de allerfleste af dem været at se hos Kunst- 
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ze 


handlerne og har derfra fundet Vej til mange 
Hjem. 

Kun faa vil have betragtet disse Værker uden 
at bevare en blivende Erindring om dem. Thi 
de ligner ingen andre. Man behøver ikke at være 
Kender for at kunne skelne Båcklin fra enhver 
anden Maler i Fortid og Nutid. Skal nogen Nu- 
tidskunstner regnes i Slægt med ham, da bliver 
det en Digter og Tonekunstner som Richard 
Wagner. 

Begge har de bygget en Verden op, som 
ikke lever i vor Tid eller Tidsregning, en Ur- 
verden, hvor Naturen er vældigere og vildere 


ARNOLD 


end vor Jords, Væsnerne mere gigantiske, stær- 
kere følende og handlende end vor Tids Men- 
nesker og Dyr. Den nyskabte Verden efter Pa- 
radisets Undergang, men inden Slægten begyndte 
at gaa i Barndom undér Kulturens Slid. 

Søen hviler mørk og truende under en høj, 
opalmat Himmel. Op af den taarner sig lodret 
sorte, stejle Klippemasser, der synes at række 
til Skyerne, stive, uhyggelige Cypresser vokser i 
deres Kløfter, dunkle Grotter snor sig ind under 
deres. Fod og synes som Indgange til Under- 
verdnen. I dette Landskab lever ikke Menne- 
sker, men Titaner eller Dæmoner, sære snigende 
Skygger, fantastisk formede Uhyrer: Det "hele 
virker paa Sjælen som en underfuld Mystik, 
der rører ved sovende Strænge i Bevidsthedens 
Dybder, vækker Rædsel og Længsler om en 
Tilværelse, vi har glemt. ; 

Som Båcklins Verden er skabt i Sjælens 
hemmeligste Dyb, saaledes lyser heller ikke vor 
Sol over den. Den hviler i et fortryllet clair- 
obscur, et gennemsigligt Halvmørke, det Lys 
vi har set i en legemlig eller aandelig Febers 
stærke Drømme. 

Han er født i Basel 16. Oktober 1827, men 
modtog sin Uddannelse først i Tyskland — 
Disseldorf — siden i Brussel. og Paris. Hele 
sit Liv tumlede han rastløs om i Tyskland og 
Italien, i Begyndelsen kun lidet skattet og for- 
staaet, indtil den tyske Mæcen Grev Schack 
fik Interesse for ham, købte hans Billeder 'og 
talte hans Sag. I hans daglige Liv ytrede der sig 
ien Række af Aar en vidtdreven Ekscentrici- 
tet, som i hans sidste Aar en Tidlang udartede 
til Sindssyge. 

Til Båcklins bedst kendte Arbejder, der er 
spredt rundt i Europas Gallerier, hører ,, Vil- 
laen ved Havet", ,,De Saliges Ø", ,;Kentaur- 


BOCKLIN. 


kamp" og Selvportrættet med Døden som Bag- 
grund. N. w. 


Arnold Båcklin. (Efter Kunstnerens Selvportræt.) 


Hr. Kunsthandler Karl Køster i Frederiksberg. 
gade har med sædvanlig Aktualitet i disse Dage 
aabnet en omfattende Udstilling af Reproduk 
tioner efter Båcklins Arbejder og man vil her 
kunne faa et samlet Indtryk af hans geniale 
Kunst. 


Carneval. 


Af Guido San Gulliano. 


A mit Regiment blev forflyltet til Milano, 

var vi saa heldige -at faa et tiltalende 

Logi i en af de nye Gader. Frisk Luft. 

Sol og en- Have bag Huset, hvad 

kunde vi forlange mere? — Men hvad der: aller 

mest tiltalte Mimi var, at vort Hus stødte lige 

op til en henrivende Villa med en.dejlig Rosen- 

have. — Det hele saa lidt forfaldent ud, som 

det laa ubeboet hen, men med lidt Pudsning 

her og der kunde det blive et aldeles bedaarende 
Opholdssted. " Det fandt ialfald Mimi. — 

— Naar Du engang gaar af som Oberst med 
Pension og kan vælge hvor Du vil bo, saa 
flytter vi to tilbage til Firenze og bygger akkurat 
Mage til den Villa? — ikke? — sagde hun, 

Jeg smilede og pegede paa mine Løjtnants- 


distinktioner. — Der er rigtignok en grumme 
lang Tid til det, og meget kan være forandret. 
Da er Du en lille, gammel Madam med Masser 
af Rynker og .næsten uden Haar, men for mig 
vil Du alligevel være den allerbedste, og Du 
kan være rolig for, :at jeg vil holde lige saa meget 
af Dig. som nu, og vil være glad for at kunne 
indrette saadan et hyggeligt lille Dueslag for os 
to gamle Forelskede. — ) 

Roserne visnede i Haven og dryssede omkring 
sig mangefarvede Blade og Græsset voksede 
tæt i Gangene, Vinteren kom og Villaen stod 
stadig lukket. —— — 

Men en Dag, da jeg kom hjem til Middag, 
var Mimi helt optaget af en Nyhed. — 

— Tænk, nu er der kommen nogen! 
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CARNEVAL.. 


— Hvor? 

— I Villaen! — Et ungt Par — unge og 
kønne, akkurat som vi! Jeg saa dem selv i Dag, 
Forældrene var med og de gik rundt i hele 
Huset og aabnede Skodderne. Jeg saa dem ved 
alle Vinduerne. Han var blond og lignede en 
Englænder og hun var lille med store, sorte 
Og ved Du, Diego, 
saa, kyssede de hinanden lige paa Munden. 

— Fy, .skamme Dig, Mimi — hvor kunde 
Du være saa indiskret? 

— Indiskret! Jeg tror Du vil — De stod jo 
lige foran Vinduet. Aa, hvor jeg vilde ønske, 
at de kom til af bo der — det bliver uhyre 
interessant for mig at se over til. dem, naar 
jeg er alene — og saa bliver det ganske som 
om man var ung paany! 

Mimi saa saa vigtig ud med sit lille Barne- 
ansigt, at jeg følte mig forplintet til at tage 
hende op paa Årmen og slaa min graa Kappe 
om hende, for at dæmpe lidt paa hendes Vig- 
tighed. 


Fra den Dag af begyndte en Hærskare. af 
Haandværksfolk at oversvømme Villaen. — Mu- 
rere, Malere og Tapetserere, og efter dem kom 
Læs efter Læs med kostbare Møbler. Buster, 
Spejle og Malerier og tilsidst kom Gartneren, 
der plantede nye, sjeldne Blomster, slog Græsset 
og rev Gangene, og endelig midt i Oktober kom 
det unge Par fra Bryllupsrejsen og tog det lille 
Paradis i Besiddelse. Vi havde hørt, hvad de 
hed og vidste ogsaa, at det var et Inklinations- 
parti fra begge Sider. Hans Forældre, de enorm 
rige R's, havde først sat sig imod Partiet paa 
Grund af, at den unge Pige ingen Medgift bragte, 
og hendes Forældre var imod, at hun som Æt- 
ling af et gammelt adeligt Navn vilde ind i en 
borgerlig Familie, men Kærligheden havde sejret, 
og ult endte i Fryd og Gammen, som det hedder 
i Evenlyrene. åg 

De tykke Silkegardiner skjulte omhyggelig 
den unge Lykke for Mimis nysgerrige Blikke; 
men hver Morgen saa vi dem stige til Hest, 
smilende og straalende som Solskin. Efter nogle 
Maaneders Forløb viste han sig imidlerlid 
alene, maaske et lettere Ildebefindende, der gav 
et spirende Haab, fordrede, at den unge Frue 
skulde holde sig i Ro. Men naar Klokken slog 
ti, og hans Hest kom dansende opad Gaden, 
laa hun i Vinduet, indhyllet i en Pelskrave, og 
.saa med længselsfulde Øjne ned efter ham — 
cen, to, tre var han af Hesten, kastede Tøj- 
lerne til Staldkarlen, tog Trappen i et Spring 
og forsvandt med hende ind i Huset. 
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Marts var -kommen med Sol og mild Luft og 
Foraarsfornemmelser, saa alle Vinduer stod aabne. 
Mimi gjorde mig opmærksom påa Nabohuset, 
hvor den unge Fru Gemma havde siddet et Par 
Timers Tid paa Balkonen med en Bog og et 
Haandarbejde uden at røre nogen af Delene. 
Omsider kom hendes Mand derud og satte sig 
i en Lænestol, hvor han begyndte at læse Avisen. 
Hans Kone tog en Skammel og flyttede sig hen 
ved Siden af ham, tog hans venstre Haand mellem 
sine og klappede den kærtegnende, lagde den 
mod sin Kind og kyssede den i tavs Venten 
paa at han skulde tale til hende eller give hende 
et Kys. 

— Det gaar ikke, det gaar aldrig i Evighed ikke 
i Længden paa den Maade — sagde Mimi mis- 
billigende og rystede paa sit lille, erfarne Ho- 
ved. — Gemma er altfor god, allfor øm og 
føjelig — hun har ikke de fjerneste Begreber 
om, hvordan en Mand skal behandles! — I -er, 
med enkelte Undtagelser, ikke nær saa gode 
som vi. Og hun ødelægger ham totalt ved den 
aabenlyse Forgudelse, hun viser ham. Han bliver 
træt og ked deraf skal Du se. Er Manden ikke 
den stærkeste? — Derfor bør han naturligvis 
ogsaa være Slaven. 

Jeg lo af Mimis frække Paradoks og rettede 
mig op i min fulde Højde, mens jeg strøg 
Overskæget. 

— Ser jeg ud som en underkuet Slave? 

— Du, lo hun, Du er jo min lille Vov-vov! 

Og hun stillede sig paa Taaspidserne, lagde 
Årmene om min Hals og fik mig paa Knæ foran 
hende — men for Guds Skyld, sig det ikke til 
nogen for min militære Værdigheds Skyld. —- 

En Åften, da jeg var temmelig sent paa Færde 
i Tjenesteanliggender, forekom det mig,-at jeg 
saa vor Nabo Ugo R. gaa med en Dame, som 
jeg kendte af Omtale, en meget letsindig og 
ekcentrisk fransk Sangerinde, der gjorde en vis 
Furore i enkelte Kredse, men jeg tog maaske 
fejl af ham i Mørket, jeg haabede det og sagde 
intet til Mimi. Men nogen Tid efter fik jeg 
desværre Syn for Sagen, da jeg spiste til Aften 
med en Kammerat, der skulde fra Regimentet, 
paa Kafé Cova. Der saa jeg atter den franske 
Dame sidde ved et Bord med en Cognacsflaske 
foran sig og tømme det ene Glas efter det andet, 
mens en stigende Skare af Tilbedere sværmede 
om hende, og mellem dem var Ugo R. en af 


.de ivrigste. 


ES xx 
toj 


Der kom en. Tid, hvor Gemma ikke viste sig 
paa Balkonen, hun var syg, hørte vi. Mimi 
sendte mig hen paa Kafeen for at kontrollere 
den Franske, som ganske rigtig var der sammen 
med nogle ubekendte Herrer — Ugo var ikke 
derimellem. Maaske havde han et godt Hjerte, 
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CARNEVAL. 


trods sin Letsindighed, og det lod næsten til at 
være Tilfældet, da de nogen Tid efter viste sig 
i Haven med hinanden under Armen, hun som 
Rekonvalescent og han som en omhyggelig 
Sygeplejer, der dækkede hende til, løb efter 
Puder og Sjaler og plukkede de smukkeste 
Blomster til hende. Men da hun kom sig helt, 
faldt han atter tilkage til sine gamle Vaner og 
lod til ganske at glemme sine Pligter mod hende. 
— Det bliver vel bedre, naar den Lille kommer 
og vækker nye Følelser i hans Hjerte, tænkte 
jeg — et Menneskehjerte har mange Smuthuller 
og Kroge. 

Mimi og jeg rejste bort i nogle Maaneder og 
nød Livet og vor Kærlighed. Da vi atter kom 
hjem og Vognen rullede nedad Gaden mod vort 
Hus, blev Larmen af Hjulene mod Brostenene 
pludselig dæmpet ved et tykt Lag Halm, der 
var spredt over Kørebanen. Der var altsaa nogen, 
der var meget syg i Nabolaget. 

Det var for sent til at forhøre hvem det var 
den Aften, men næste Morgen fik vi at'vide, at 
Gemma var død ud paa Morgenstunden og at 
det lille Væsen, der var kommet for tidlig til 
Verden, kun havde overlevet hende et Par Timer. 

% x 
E 3 

En Masse Slægtninge og Venner vare samlede 
nede i Haven,. der var fyldt med en saadan 
Hob Kranse, at Blomsterduften trængte helt 
ind til os gennem Vinduerne. Ligvognen holdt 
udenfor og Kusken tronede i værdig Majestæt 
paa Bukken og sendte Øjne til den rødmussede 
Kokkepige i Genbohuset, der havde lagt sig 
helt ud af Vinduet. 

Kisten var endnu ikke bragt ud, og jeg vilde 
gerne skaane Mimi, der saa bleg ud med et 
underligt rædselsslagent Udtryk i Øjnene, derfor 
fik jeg hende med ud og vi gik lige. til Kirken. 

Det var en klar, frisk Dag og langt borte fra 
hørte vi et Regiment Soldater komme taktfast 
marcherende til Lyden af en Tromme. Ved en 
Omdrejning af Gaden saa vi dem komme med 
Bøssepiber og blinkende Sabler, der gnistrede i 
Solen. En Flok Gadedrenge traskede fløjtende 
ved Siden af og delte deres Opmærksomhed 
mellem Soldaterne og det pompøse Ligtog. Om- 
irent samtidig faldt Musiken ind, da Trommen 
tav, med en Marsch, der var meget yndet den 
Gang paa Ballerne, og Kordrengene intonerede 
en klagende Salme med friske, rene Stemmer. 

— Husker Du, Diego, den første Gang, vi 
sua hende paa Bal? Da var hun den smukkeste 


af alle Damerne og da vore Øjne mødtes, smilte 
hun til mig — og nu — — — 


Mimis Stemme klikkede. 

Vi gik ind i Kirken og lidt efter saa vi Ugo, 
der gik bag ved den blomsterdækkede Baare 
Han saa ti Aar ældre ud, end da vi sidst saa 
ham, mager og bleg og med dybe Rynker ti 
Panden og et stivt, stirrende Blik. Han holdt 
sig rank og næsten ubevægelig under hele 
Ceremonien; kun én Gang, da der indtraadte 
en pludselig Stilhed, saa man kunde høre en 
fjern Kirkeklokke slaa, og Fuglenes Kvidder i 
Træerne udenfor, saa vi, at han greb sig med 
Haanden over Panden og vaklede, men et Øje- 
blik efter rettede han sig atter stramt op. 

Vi gik hjem igen, og der lagde jeg mig saa 
lang jeg var, og mine Dragondistinktioner til- 
trods, paa Knæ foran Mimi med Hovedet i 
hendes Skød, øg græd som et Barn. Hun lagde 
Årmene om min Hals og jeg følte hendes varme 
Taarer paa min Pande, mens vi højtidelig lovede 
hinanden at holde sammen i Liv og Død. 

Der gik en Uge før vi saa Ugo igen, men 
en Dag viste han sig i Haven, sortklædt med 
Hatten ned over Øjnene og bøjet Hoved. Han 
gik langsomt og standsede en Gang, rakte 
Haanden ud, som for at plukke en Rose, men 
tog sig i det og stak Haanden i Lommen igen 
og fortsatte sim Gang. 
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Carnevalet kom med. Kulde og høj Luft og 
hele Byen i Fest. Ugo kom hjem fra en længere 
Rejse — stadig med Sørgeflor om Hatten, men 
tilsyneladende restitueret og vel til Mode. En 
Aften sad jeg længe oppe for at faa noget vig- 
tigt Skrivearbejde fra Haanden og Klokken var 
henad tre, da hørte jeg en Vogn komme kørende 
og standse udenfor Villaen. Jeg rejste mig for 
at se, hvad det kunde betyde paa denne Tid 
af Døgnet, og saa Ugo hjælpe en peltsklædt 
Dume ud af Vognen. Jeg nægter ikke, at jeg 
blev ilde berørt ved at se denne Skikkelse, som 
jeg mente at genkende — og lidt efter gik jeg 
ind i vort Soveværelse, hvor Mimi sov sødeligt, 
bøjede mig over hende og kyssede hendes. 
Pande.i dybfølt Taknemmelighed over, at jeg 
kunde nære og indgyde en saa ren og stærk 
Kærlighed, der er Livets største og bedste Glæde. 

Næste Morgen saa jeg en juvelbesat Haand 
trække Gardinerne fra Vinduerne i Gemmas- 
Værelse, og bag Ruderne stod den evigglade, 
smukke, franske Sangerinde med en Cigar mel- 
lem de hvide Tænder. — — 

Lidt efter gik Mimi og jeg op paa Kirke- 
gaarden med Blomster. 


Em Operation. 
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En kirurgisk Forelæsning paa Frederiks Hospital. (Ved Operationsbordets Fodende: Prof. Oscar Bloch). 


AAR Frederik. den store af Prøjsens Fa- 
der hørte, at en af hans lange Gre- 
naderer var død til Trods for eller 


maaske paa Grund af Feltskærens Be- 
handling, saa lod han den ulykkelige Mand 
offentlig gennemprygle. I det hele taget var 
Kirurgerne ikke synderligt estimerede paa de Ti- 
der, hverken i den øvrige Del af Evropa eller 
her hjemme, hvor de maatte nøjes med at være 
Medlemmer af Barberernes Lav. Nu er Forhol- 
dene helt anderledes; Kirurgerne staar i Publi- 
kums Øjne omgivne af en særlig Nimbus, der 
forøges ved den Omstændighed at de i langt 
højere Grad end Medicinerne kan pege paa Re- 
sultaterne af deres Behandling, og undertiden 
ligefrem tage det, der fremkaldte de sygelige 
Tilfælde, i Haanden og herved give et haand- 
gribeligt Bevis for, hvad der er opnaaet. 

Men ogsaa Patienternes Kaar er forandrede. 
Der hørte en kraftig Konstitution -til at slippe 
levende fra Kirurgerne før. Lister indførte Anti- 
septiken; døde - Patienten ikke af Operationen, 
saa bukkede han oftest under for Saarfebrene, 
som. man søgte at værge sig-imod ved glødende 
Jærn og sydende: Olie. : 

En Gang. efter et stort Slag slap Olien op 


for Napoleons Livkirurg Larrey, og han behand- 
lede derfor de simple Soldater og Underofficerer 
med almindelig Forbinding og reserverede den 
sydende Olie for Generaler og højtstaaende Saa- 
rede. Men saa viste det sig — heldigvis for 
Soldaterne — at de klarede sig baade bedre 
og hurtigere end ,,0liemændene" og for Frem- 
tiden sparede man sin Olie. 

For mindre end 50 Aar siden kendte man 
hverken Chloroform eller Æther som Bedøvel- 
sesmiddel; ,enten bedøvede man slet ikke Pati- 
enten eller ogsaa drak man ham døddrukken, 
lagde ham op paa et Bord og skyndte sig at 
save Årmen eller Benet af ham, inden han 
blev saa ædru, at han kunde gøre Modstand. 

Nu har Piben faaet en anden Lyd. 

. Dagen før Patienten skal opereres bliver der 
truffet de omiyggeligste Forholdsregler med 
Hensyn til Diæt og Renlighed. for at forhindre 
Opkastninger efter Bedøvelsen og for at sikkre 
sig mod de allestedsnærværende Bakterier; og 
i en skinnende hvid Seng afventer Patienten 
Operationsdagens Morgen, 

Tidligt om ;Morgenen fyldes Operationsstuen 
med Studenter, og fra de amfitheatralsk ordnede 
Bænke lyder. en. sagte Summen af. de mange 
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EN OPERATION. 


Stemmer, indlil Forelæsningen begynder; og 
under denne høres kun Professorens Stemme 
og Pennenes Skratten paa Papiret. 

Patienten bæres saa ind i Operationsstuen, der 
er et stort, lyst Rum, som i Forvejen er bleven 
desinficeret grundigt. ved Vask og hede Vand- 
dampe, saa man ikke behøver at frygte Bakte- 
rier fra den Kant. Han faar en. Maske for 
Næse og Mund, og Bedøvelsen begynder. Ind- 
til denne er opnaaet, er Lægerne i travl Virk- 
somhed med at rense dels sig selv og dels den 
Del af Patientens Legeme, hvor der skal' ope- 
reres; og det er en grundig Vask, ikke en al- 
mindelig Skyllen Hænder; nej, med Sæbe og 
Neglebørster, Sprit, Æther. og Sublimatvåand 
gaar det løs, til Hænder og Arme skinner ild- 
røde og næsten hudløse, . 

Men saa snart Narkotisøren signaliserer: ,,Pa- 
tienten er bedøvet", saa staar enhver paa sin 
bestemte Plads og har sit bestemte Arbejde, 
saa det mindste Tegn straks adlydes og kun 
af én, saa ingen Forvirring er mulig. 

Saa træder Overkirurgen hen til Operations- 
bordet, hvor Patienten ligger sovende, følesløs 
og uden Anelse om, hvad der foregaar. 

Der er ganske stille, og man hører kun Pa- 
tientens rolige Aandedræt og ser Lægerne i de 
vide Frakker med opsmøgede Ærmer og store 
Voksdugsforklæder. .— Ofte bruges desuden 
hvide Lærredskalotter over Haaret og ,;Mule- 
poser” for Mund og Skæg, saa ingen Bakterier 
fra Lægerne kan komme ned paa Operationsfeltet. 

Et Par .Ord. fra Operatøren, og et Sekund 
efter ligger 3—4 smaa blanke Instrumenter paa 
Operationsbordet, og Operationen begynder. Hu- 


Sandby-Trioen. 


N ung Violoncellist, Hr. Herman Sandby, 

vendte :for nylig som ganske ukendt 

Mand hjem fra Udlandet, hvor han har 

uddannet sig under Professor Backer 

i Frankfurt — og gjorde sig med ét Slag bekendt 

i hele den danske Musikverden som en Cello- 

spiller af allerførste Rang. En saa fintmærkende 

musikalsk Følelse, forenet med en saa overlegen 

Teknik, er ikke i lange Tider lagt for Dagen af 

nogen dansk Musiker. Og han er endnu kun 
19 Aar. 

Broderen Kristian S. har allerede i adskillige 
Aar været Kapelmusikus og skattet som en dygtig 
Violinist, og som ,die dritte im Bundef frem- 
traadte ved en Koncert i forrige Uge Søsteren 
Anna, der under Prof Pugno i Paris har ud- 
viklet sig til en flink Pianistinde. 

Den smukke Søskendetrio. vil - sikkert. blive 
meget populær iblandt os. Herman Sandby 
forlader os dog snart igen for i Udlandet at 
lære endnu mere. , 


den gennemskæres, og Blodet begynder at pible 
frem men vaskes bort af en Assistent, der af 
en anden stadig forsynes med nye, hvide Svampe. 
Nye Ord, og nye Instrumenter vandrer fra In- 
strumenibordets Skaaler over i - Operatørens 
Haand, og de brugle fjærnes. Pulsaarer. under- 
bindes, og Klemmepincetter hindrer andre i at 
bløde; hurtigt og sikkert arbejder Operatø- 
rens Kniv, og Operationen skrider frem. Og 
saa har man delte aandeløse Tidspunkt, hvor 
Operationen er paa sit højeste: Damp, Hede, 
Lugt af Blodet, som tilsøler Operationsbord og 
Læger, Chloroformlugten, Stilheden, der kun af- 
brydes af de korte Ordrer, som næppe er ud- 
talte, før de er udførte. Alle Bevægelser er 
hurtige, næsten lydløse. Vandet siver og risler 
i Kummerne, og Instrumenterne klirrer. 

Tilsidst lyder det: ,,Naal. og Traad"! og paa 
et Øjeblik er Saaret syet sammen og dækket 
af hvide Forbindinger. Alle Spor af Blod er 
fjærnede, og man ser kun en Mængde brugte 
Instrumenter, en træt og mat Patient, som spør- 
ger, om det virkelig er forbi, besørget medens 
han sov — — — — og saa maaske et ampu- 
teret Lem i en Spand i Krogen af Stuen. 

Saa bæres Patienten ud, og Stemmerne be- 
gynder at summe i Operationsstuen. medens 
Overkirurgen henne ved Vinduet dikterer til 
Journalen — — — han, derer at se til som 
et ganske almindeligt Menneske, uden noget 
særligt ved sig, undtagen maaske de kloge, 
iagttagende Øjne, skønt han maaske i sin Funkti- 
onstid ved sin Kunst har frelst saa mange Menneske- 
liv, at man dermed kunde befolke en hel Landsby. 

»Lad os saa faa den.næste Patient!" — — 


Médecin. 
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De tre Søskende Sandby. (Fot. af Atelier Metropole).- 


En. fortjent Medaille. 


(Med Portrætter af Fru Hennings og Fru Eckardt efter Amatørfot, af Sigurd Trier). 


CENEKUN- 
STENS mand- 
lige Dyrkere 
har allerede 
længe kunnet pege 
paa baade Profes- 
sortitler og Ridder- 
korssomydre Tegn 
paa, at Kunstens 
'Tjeneste indtog en 
Samfundsplads i 
lige Linie med 


anset Virkefelt,som 
nævnes kan. Tha- 
'lias Præstinder 
manglede hidtil den 
. ydre Prydelse, de 
havde kun deres Navn, Navnet, som> var til- 
strækkelig Pryd for dem selv og den Scene, 
de tjente: Nu er Forholdet" ændret, Fru Betty 
Hennings og Fru Josephine Eckardt' have begge 
modtaget Fortjenstmedaillen i Guld. 

Over et Tidsrum af fyrretyve Aar spænder 


Fru Eckardts Theaterbane og naar Tæppet er. 


faldet for indeværende Sæson, trækker hun 
sig tilbage fra Scenen for at leve videre paa 
en Rigdom af Minder. Hun vil mindes den Dag, 
da hun 9 Aar gammel kom ind paa Ballet- 
skolen, tænke paa gamle Rosenkilde, der ledede 
hende over i Skuespillet, paa Debuten 1861 
i »Tycho Brahes Ungdom", paa de store Sejre 
Fru de Léry, Maria | Stuart, Célimene, Lucy 


hvilketsomhelst . 


Watson, Fulvia og 
Etatsraadinden. 
Snart forlenede hun 
Tragediens Helt- 
inder med sim pla- 
stiske Skønhed. 
snart .kom hendes 
komiske Sans og 
rammende Evne de 
anstandsmæssige z 
Lystspilsmødre til (koen. 77 
gode. — REESE 

Ikke mindre al- 
sidig var Fru Hen- 
nings, hvis Reper- 
toire endnu nylig 
omfattede alle Al- 
dre fra de fjorten 
til de firsindstyve Aar. Selv var hun 77/, Aar, da 
hun blev Elev paa Balletskolen, 11 Aar, da hun 
sagde sin første Replik paa Scenen, 16 Aar, da hun 
debuterede i Balletten og 20 Aar, da hun fik sinfør- 
ste Skuespilrolle. Bournonville kælede for hende, 
Høedt talte indtrængende til hende, indtil Skue- 
spillysten drog stærkest. Fra Debutaftenens rige 
Gennembrud til den Dag i Dag er Fru Hennings, 
skønt født og gudbenaadet Kunstnerinde, aldrig 
bleven træt af at arbejde med sig selv. 

"Fortjent staar der paa den Medaille, som de to. 
Kunstnerinder nu har Ret til at bære: Det er et be- 


i 


.skedent Ord — men det faar i dette Tilfælde lige- 


som en væglig Klang af det Guld, hvori det er 
præntet. Mirliton.. 
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I Slaraffenland. 


To unge, danske Videnskabsmænd, Dr. phil. Th. Mortensen og cand. mag. Johs. Schmidt, opholdt sig 
. Fjor paa Bekostning af Staten og Carlsbergfondet tre Maaneder paa Øen Koh Chang i Siambugten for al 
indsamle zoologisk og botanisk Materiale Blandt de mangfoldige Fotografier, Hr. Schmidt hjembragte, har han 
beredvilligt tilladt ,,Hver 8. Dag" at udsøge de Illustrationer, der ledsager denne Artikel. 


givet vore Naturforskere Mod til at udnytte 
Forholdet til vore chokoladefarvede Venner, og 
Midlerne dertil mangler vi jo ikke, takkel væré 
afdøde Brygger Jacobsens rundhaandede Kær- 
lighed til Videnskaben. 

Saaledes gik det da til, at to unge danske 
Forskere en Dag befandt sig paa Koh Chang, 
en Ø saa stor som Møen, der ligger ca. 150 
Mil Nord for Ækvator, nogle Mil udenfor Ky- 
sten af Siam. 

Deres Skildring af dette Land, som de har 
indvundet for Videnskaben, er den skønneste 
Lyrik. Har Paradiset ligget ved Ganges” Bred, 
da maa man antage, at Koh Chang er en Krog 
af Haven, som Englen med Flammesværdet 
glemte at lukke for. Maaske har en lokal 
Gefion i sin Tid pløjet Øen ud af dens oprinde- 
lige Sammenhæng. 

Fra det mægtige Havs Overflade hæver Lan- 
det sig kuppelformet op til en Højde, der paa 
sine Steder naar 2400 Fod. Paa nogle Kanter 
gaa Klipperne lige ud til Kysten, andre Steder 
trække de sig lidt tilbage og aabne Plads for 
smaa Strandsletter, hvor Mennesker kan bo. 
Hele den mægtige Kuppelø er fra Foden til 
den øverste Top beklædt med Urskove, hvor 
slanke Palmer, bredbladede Banantræer, Brød- 
frugttræer, Kæmpebregner saa store, at en Mand 
kan gemme sig under dem, slaas om hver Fods- 


F en eller anden 
mærkelig Grund 
har Siam lige til 
de sidste Aar 

faaet Lov at henligge 

som udyrket Jord i viden- 

skabelig Henseende. Me- 

dens Afrikas, Amerikas 

og Australiens Plante- 

og Dyreverden har været 

gennemforsket af Natur- 

forskere lige fra Darwin 

og nedefter, har man i 

Asien holdt sig til de 

| koloniserede Egne. Til 

de suveræne Riger, hvor 

| Beskyttelsen ofte er 

usikker, -har man . kun 
nødigt vovet sig. 

Den nye Handelsfor- 

bindelse med Siam, hvor- 

af vore Købmænd lover 


z Indfødte fra Øen Koh Chang ved Siam. Alle tre er Mænd, af Regeringen 
sig saa meget, har ogsaa ver udskrevne til Tjeneste for de danske Videnskabsmænd, 


målene at alene on den 


Se 


bred Jord og 
filtres af slyn- 
gende Lianer 
og fantastiske 
Orkideersam- 
men til et al- 
tid grønt, myl- 
drende Vild- 
nis, hvorigen- 
nem kun de 
stride Bjærg- 
strømme for- 
maar at bane 
sig Vej. I disse 
Skovtyknin- 
ger modnes 
Aaret  igen- 
nem en Rig- 
dom af Frug- 
ter til Føde 
for alle Tro- 
pernes mang- 
foldige Dyre- 
former, Aber 


og Egern, Drager, Papegøjer, Fasaner og alt 
hvad nævnes kan. At ogsaa dette Eden har 
sine Slanger, fuldstændiggør jo kun yderligere 
Paradis-Illusionen. 


| 


I SLARAFFENLAND. 


3 


Mangrovetræ i Havstokken. I Vandfladen ses Aanderøddernes Spidser ragende op. 


Ogned over 
al den Her- 
lighed sender 
Hiinlenødselt 
sine rige Vel- 
signelser, en 
kort Regntids 
frugtbargø- 
rende Væde, 
men hele det 
øvrige Åar 
den straalen- 
de Sol, i hvil- 
ken Luften, 
ikke tung og 
kvælende 
som Sommer- 
solen hos os, 
men en ren. 
frisk  Sølult 
sitrer og bøl- 
ger. Vi har 
set Billeder, 
der ganske 


minder om Elysium i. ,,Orfeus og Eurydike". 

Paa de snævre Strande lever kun et Par Hun- 
drede Mennesker — der kunde leve mange 
Tusinder. Thi Menneskene er her som Liljern« 


Mangrovetræets Aanderødder ved Lavvande. (Træet er det samme, som paa -vort ovenstaaende Billede sés ståaende-i Vandet:) 
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I SLARAFFENLAND. 


paa Marken, de syr og spinder ikke, og sikkert 
var Kong Salomon heller ikke klædt som en 
af dem. Thi de har næsten ingenting påa — 
kun et Bomuldsskørt eller maaske blot en Blik- 
plade i et Baand. Først i de sidste Aar har 
de mest fremskredne Dandys lagt sig efter 
nogle grimme Sportsskjorter, tyske Handels- 
mænd har velsignet dem med. 

De bestiller saa godt som ingenting, spiser, 
drikker, sover. tygger. Betel. og filosoferer en 
Smule over Buddhas Mysterier. I Regntiden strør 
de nogle Riskorn ud i Dyndet, som Vandet er 
skyllet over. Det kommer op og høstes ind, 
det er hele Landbruget. Agrarsagen har ingen 
Tilhængere her. Blandt Urskovens skrigende og- 
galende Fuglebestand henter de deres IKødmad, 
Fisk er der nok af, og paa Klipperne sidder 
der ved Lavvandstid Milliarder af de lækreste 
Østers. Man henter sig en Citron oppe i Sko- 
ven og spiser saa mange Dusin man kan over- 
komme. Neiiendam vilde gaa fallit paa Koh- 
Chang. 

Om Forbrydelser hører man kun sjældent 
her. De fleste borgerlige Overtrædelser bunder 
jo his os i Vindesyge — men hvorfor skulde 
man stjæle, hvor der 'er nok til alle? Og saa 
er der jo ogsaa adskillige mindre pæne Ting, 
som vort borgerlige Samfund ser skævt til, men 
som man 1 et Paradis nok kan se gennem 
Fingre med. ) 

Saaledes ser dette Slaraffenland ud, og her 
opslog vore to danske Videnskabsmænd deres 
Paulun — eller det var der da i Grunden i 
Forvejen. Thi Øen hører under Marinen, som 
styres af den danske Admiral Richelieu, og 
der er bygget et nogenlunde komfortabelt Træ- 
hus med en Baadebro, som af og til benyites 
af Orlogsskibene. Her levede Naturforskerne af 
de forefundne Østers, som de skyllede ned med 
den medbragte Champagne, Høns kunde de 

skyde i Skovene, og-Fisk fangede Zoologen i 
sine Garn. Nogle Konserves havde de ogsaa med. 


E | 


Regeringen udstyrede dem flot med et Tje- 
nerskab paa tyve Personer, som påa den Maade 
ufljente deres Værnepligt. Det hører nemlig til 
Skyggesiderne ved Siamesernes Paradisliv,' at 
de fra det 18de til det 60de Aar maa gøre en 
Maaneds: Krigstjeneste om Aaret. De har jo 
ikke noget at forsømme "dermed, men det mo- 
rer dem alligevel ikke. 

Til .de ejendommeligste Naturfænomener paa 
Øen hører Mangroveskovene, der vokser helt 
ude i Strandkantens Dynd. saa at de ved Høj- 


"vande staar i Vand til midt op paa Stammerne. 


Ved Lavvande staar et saadant Træ i vid Om- 
kreds omgivet af sine mærkelige Aanderødder, 
som i” Tusindvis skyder op af Jorden og snart 
ligner nøgne Træstubbe, snart er knudrede som 
Egeknolde, snart skydes slankt op som alen- 
høje Asparges. 

Det Materiale af nye Dyre og Planteformer, 
som vore Landsmænd har hjembragt, er saa 
rigt, at de maa tage Videnskabmænd i hele 
Europa. til Medarbejdere ved Stoffets Ordning. 
Cand. "Schmidt bistaas saaledes af ikke mindre 
end 35 botaniske Specialister. Resultaterne vil 
udkomme paa Engelsk til almindelig Fryd for 
Alverdens Lærde og til Bedrøvelse for de stak- 
kels Studenter, der snart hverken ved, hvor de 
skal begynde eller ende. Em. B. 


Ht svømmende Slot. 


Vort store, verdenskendte Skibsbyggerfirma, Burmeister &-Wain, har for kort Tid siden udsendt en pragtfuld, 
illustreret Fremstilling af sin Virksomhed, i hvis Historie Bygningen af Kongeskibet ,,Dannebrog" og den rus- 
siske Kejseryacht .,Sfandart" hører til Storbegivenhederne. Navnlig. det sidstnævnte Skib, der hører til Verdens 
prægligsle, har skaffet dansk Industri og. Haandværk Ry videnom. 


EN nyere Tids Krav til-Komfort og Smag 
i det daglige Liv har ikke mindst 
gjort sig gældende i Indretningen af 
Skibe. Selv den jævne Borger, der be- 


taler sin iste Klasses - Billet til Aarhus forlanger 


om Bord at behandles som paa et ordentligt 
Hotel. Han vil have en god Seng, god Mad, 
elektrisk Lys og en Mængde andre Bekvemme- 
ligheder, om hvilke Kristian. den Ååde aldrig 


drømte om Bord paa det Kongeskib, som "hed 
» Trefoldigheden". : ' 


At Nutidens Fyrster sejle om paa Havet v 


"rene Paladser, er ikke til at undre sig over. 


Hvorfor skulde de. ikke. gøre det, naar.de har 
Raad til det? - KoEg = ' 

Den russiske  Kejseryacht, som løb af Stub- 
len ude paa Refshaleøen den 10. Marts 1895, 
var oprindelig bestemt til Orlogskrydser,. men 
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ET SVØMMENDE PALADS. 


medens Skroget var under Bygning, bestemte 
Czaren Fartøjet til sit personlige Brug, og her- 
efter rettede Udstyrelsen sig selvfølgelig. 

»Standart" er 370 Fod langt, 50 Fod bredt 
og 36 Fod dybt, med en Drægtighed af 5255 
Tons og 12,000 Hestes Maskinkraft. Det har 
Elager, af hvilke . Mellemetagen rummer den 
egentlige ,Lejlighed£, hvor Hoffet logerer med 
sine mange Funktionærer, Køkkener o. s. v. 
Selve Kejserfamilien har foruden de fælles Saloner 
og Spisesale hver sine Soveværelser og Kabi- 
netter som i Udstyrelse ikke: staar tilbage for 
Paladserne i Land. 

En Ejendommelighed, som straks falder i 
Øjnene, naar man betræder disse hellige Haller, 


er den fuldstændige Mangel paa den Forgyld- 
ning, der ellers plejer at anses for Højden af 
jordisk Pragt. Det er Kejseren selv, som har 
banlyst disse ordinære Prydelser. I Stedet der- 
for har man i rigt Maal varieret de smukkeste 
Træsorter, der har været til at opdrive. 

Hvor megen Omhu og Omtanke, der er an- 
vendt paa at gøre Skibet til et Opholdssted, 
hvor Savnet af Landjorden føles saa lidt som 
muligt, vil man forstaa, naar man ser, at end 
ikke en veritabel Kirke. savnes. Naturligvis er 
den just ikke nogen Domkirke, men som vort 
Billede viser, savner dens forskellige Partier 
ikke nogen af de Prydelser, som giver de reli- 
giøse Handlinger Karakier og Stemning. 


Smaa Historier. 
Gavtyve. 


ER var en Mand, som vilde tale med 
mig. 

Han meldte sig som værende fra 
. Hundested og var meget forundret over, 
at jeg ikke kendte ham ... saa forundret, at 
jeg følte mig ganske skamfuld..Han havde da 
sét mig baade dér og dér i Sommer da jeg laa 
paa Landet. Og han kendte baade den og den, 
som jeg ikke kunde nægte var mine gode 

Venner. 

Han havde sat sig i min Gyngestol og talte 
meget og ugenert med et underlig spydigt Smil 
om Munden ... det han sagde var altsammen 
som en Legitimation, Tilsidst brød jeg over- 
tvært og spurgte, om der var noget særligt, 
jeg kunde tjene ham med. 

Det var der. Han vilde gærne bede mig om 
Penge til at rejse hjem for. 

»De synes maaske, det er underligt," sagde 
han, stadig med det samme spydige Smil. ,Jeg 
generer mig selv for det..... jeg kunde jo 
sætte mine Buxer..." 

»Det kunde De da ikke; naar De skal rejse 
til Hundested,” sagde jeg. 

»Jo, for jeg har et Par til,” svarede han. 

Han fik to Kroner og fem Øre og gik uden 
videre Tak, pænt og fornøjeligt som en Genile- 
man der paa et fremmed Sted har faaet Hjælp 
i en øjeblikkelig Forlegenhed af en anden Gentle- 
man og er rede til ved Lejlighed at gøre Gen- 
gæld. 

I Gaar kom der saa en ny Mand fra Hunde- 
sted. : | 

Han var ikke forbavset over, at jeg ikke 
kendte ham, men han kendte naturligvis mig. 
Jeg havde jo ,gjort saadan en Lykke derude 


ved at brække mit Ben", som han udtrykte sig. - 


Forresten var han kommen op til mig for at 
underrette mig om, at den Mand, der havde 


været hos mig forleden og faaet Rejsepenge til 
Hundested, var en nederdrægtig Gavtyv, der 
havde taget mig ordentlig ved Næsen. Han var 
aldeles ikke fra Hundested. Han boede i Brønd- 
stræde, og der havde han truffet ham paa en 
Beværtning og hørt ham fortælle, at han havde 
været oppe hos' mig og faaet to Kroner. Nu 
vilde han bare.sige mig, hvad det var for en 
Fyr .... ogsaa for Hundesteds Skyld. ...,. 
at jeg. ikke skulde tro..... 

Han fik sig en Bajer. Han fortalte, at hans 
smaa Piger havde solgt Rejer til os. derude i 
Hundested. Det lød rigtigt nok, for der 
kom saa tit smaa Piger og solgte Rejer. Selv 
boede han jo udenfor Byen og var kun en 
fattig Fisker, saa der var ikke det mindste 
mærkelige i, at jeg ikke kendte ham. Han var 
for Resten herinde for at besøge en Fætter. 
Og saa skulde han til at samle. lidt sammen 
til nye Garn ... det var jo altsammen forlist 
for ham i December.... : 

Min Kone kom ind.... hun kunde tydelig 
huske to smaa Piger, der havde solgt Rejer til 
hende i Sommer. Min Kone kan huske alle de 
smaa Piger, hun har set den mindste Snip af, 
og alle de smaa Piger, hun kan huske, er søde. 
Vi var alle meget rørte, der kom en Bajer til 
og en Cigar og desuden to Kroner til Hjælp 
tl Garnene . .. det vil sige, det blev to Kroner 
og fem, For jeg var vittig og menle, at den 
ærlige Mand ikke kunde have mindre end 
Kæltringen, 

Da han var gaaet lukkede jeg mit Vindue. 
op og saa ud, som det er min Vane..… ikke 
fordi. jeg venter nogen. ellér har» noget .at se 
efter, men vist nelop fordi jeg ingen venter. 

Lige i Porten stod den ærlige - Mand. fra 
Hundested. Han talte med Kæltringen fra Hunde- 
sted. De lo muntert til hinanden." Jeg forstod 
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jo hurtigt det hele og fandt, det var rimeligt, 
at jeg ogsaa fik min Part af Fornøjelsen, siden 
jeg dog havde bidraget ikke uvæsentlig til den. 

Saa lo jeg højt. Den ærlige Mand og Kæl- 
tringen saa op og var et Øjeblik lidt betænke- 
lige ved Situationen. Imidlertid maa de have 
furidet min Latter ægte, for de lo med og stak 


saa af, det bedste de kunde formodentlig. af 
Frygt for, at min Morskab ikke skulde holde 
til Enden. 

Men naar mine ærlige Venner i-Hundested 
læser denne Historie, vil de.ikke le, men korse 
sig over Menneskenes Ondskab. 

Carl Ewald. 


»Gefionfs Undergang. 
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ag. 


Bee HET SN 


Et festligt Øjeblik i ,Gefion"s Liv. — (Kong Oscar paa Besøg i Malmø 


den 19. Januar — rygtedes, at et stort 
Skib, tilmed et, som de fleste Køben- 
havnere havde kendt, og været om Bord paa, 
var gaaet til Bunds ude i Øresund som Følge 
af et Sammenstød. Man turde næppe tro, hvad 
man hørte, at dette kunde være sket uden Tab 
af Menneskeliv — det lød jo ogsaa helt vid- 
underligt. i 
»Berlingske" havde om Eftermiddagen en 
unlmindelig Sensationssucces, thi Nyheden var 
kommen akkurat et Kvar- 


er vakte et usædvanligt Røre hele Kø- 
I) benhavn over, da det forrige Lørdag — 


ter for sent for de vimse 
Middagsblade. 

Det forulykkede Damp- 
skib ,, Gefion”, som tilhø- 
rer Selskabet Øresund", 
var gaaet fra Malmø om 
Morgenen Kl. 9 i stærk 
Taage. Det havde ca. 30 
Passagerer om Bord. Midt 
ude i Snndet hørte Kap- 
tajnen, Svendsen, stærk 
Piben af en Dampfløjte 


Kaptajn Svendsen, 


og standsede Farten; det 
var ikke muligt at opdage, 
hvor man havde Faren. Det 
varede dog kun faa Minuter, 
for man fik en højst ubeha- 
gelig Klarhed over Sagen. 
Kun en Snes Ålen borte 
skimtede man gennem Taa- 
gen et Skibsskrog, der stod 
lige ind paa Siden af ,,Gefion" 
og faa Sekunder efter bo- 
rede Søsterskibet ,,Hveenf, 
Kaptajn Karlberg, sin skar- 
pe Stævn ind i ,,Gefions" Side. 

I faa Minuter gjordes Baa- 
dene klare, Redningsbælter 
uddeltes, alle kom paa Dæk- 
ket. Nogen Panik var der 
mærkelig nok ikke Tale om, 
om der end var en og an- 
den nervøs Dame, som tog 
lidt paa Vej. Da ,,Hveen?” 
hang fast i det Hul, den 


nHveen" i Malmø Havn. 
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havde slaaet, laa det jo nærmest at søge der- 
over og dette lykkedes uden Vanskeligheder 
alle Passagererne og Mandskabet... Kaptajn 
Svendsen var selvfølgelig sidste Mand til at 
forlade sin Skude. Det skete først, da hele 
Rummet stod under Vand. Næppe var han om 
Bord paa ,Hveen”, før ,,Gefion" sank med 
Bagstevnen først, og kun et Par Mastetoppe 
og en Mængde Kasser og andre løse Genstande, 
der hvirvledes rundt i Sundet, betegnede Stedet, 
hvor nylig det smukke Skib- flød. Det hele 
stod kun paa i 5 Minutter 

Heldigt var det, at ,,Hveen” i sidste Øjeblik 
fik bakket sig løs fra det synkende Skib. Ellers 
var en virkelig stor Ulykke næppe bleven und- 
gaaet. ,Hveen" havde et Hul i Stævnen, rigtig- 


nok over Vandgangen, men, alligevel - tog- man 
imod "Tilbudet fra Dampfærgen ,,København" 
som lidt efter kom forbi, og lod alle Passage- 
rerne fra begge Skibe, 83 i alt, gaa med tile 
Frihavnén, medens ,,Hveen" dampede . videre 
ad Malmø til. 

»Gefion" var assureret for 200,000 Kroner. 
Større Værdier er ikke gaaet til Grunde, men 
naturligvis har mange, baade af Mandskab og 
Passagerer, lidt Tab, som kan være følelige 
nok. Postsækken fra Sverrig blev Dagen efter 
taget op ved Hjælp af Dykkere, og adskilligt 
mere kan vel reddes ad denne Vej. 

Hvorvidt der kan tillægges nogen af de to 
Skibes Førere nogen Skyld for Sammenstødet, 
er endnu ikke konstateret. 


Dronning Victoria. 


BE RÅ, + hela 


Dronning Vicloria i Kroningsdragt, 


— 27) — 


DRONNING VICTORIA. 


NGLANDS gamle Dronning Victoria 

ligger for Døden, da dette Blad 

gaar i Trykken. Allerede i Ju- 

len ramtes den gamle Regentinde 
af et Slagtilfælde, som hun siden ikke kunde 
forvinde. 

Dronning Victoria blev ingen slor historisk 
Personlighed i den Forstand som f. Eks. 
Margrethe, Elisabeth eller Catharina, Eng- 
lands parlamentariske Statsforfatning har 
vel ikke en Gang Plads for store Mænd 
paa Tronen, endsige da for en stor Kvinde. 
Men hendes Navn er knyttet til et Afsnit 
af Englands og af Verdens Historie. Hun 
er den første Kejserinde af Indien; i 
dette Navn er betegnet den mægtige Frem- 
gang i Kolonimagt, hvorpaa det britiske 
Rige støtter sin  Stormagtsstilling. Til 
ulle Tider viser hun sig loyal muvd sit 
Folk og dets Forfatning, i sin Regering 
ubetinget hensynsfuld mod dets Vilje og 
uberørt af personlige Stemninger. 

Dronning Victoria blev født i 1819 og 
besteg Tronen 1837. Hun blev i 1840 gift 
med Prins Albert af Sachsen-Koburg-Gotha, 
som døde allerede i 1861. Gennem sit Afkom 
ør hun beslægtet med de fleste europæiske 


Fyrstehuse. 


Kendte Navne 
fra By og Land. 
Dødsfald. 


Efter kort Tids Sygdom er Etats- 
raad G. Bruun til Asmildkloster ved 
Viborg død, 75 Aar gl. Den Afdøde, 
der var en Søn af Landstingets første 

ES Formand, 
Højeste- 
retsasses- 
sor B. til 

Asmild- 

kloster, 

har hen= 
,levet hele 
sit Liv paa 
Fædrene- 
godset, og 
hans Navn 
er forbun- 
det med 
næsten alt, 
hvad der 

har haft 
Betydning paa Egnen. Ved Siden 
af. mange andre Tillidshverv var 
han Formand for Hedeselskabet; 
for hans Arbejde her skylder Jyl- 
land, ja hele Landet ham mer end 
Tak og hans Navn vil komme til 
at staa i forreste Række blandt He- 
dens Mænd. Etatsraad B. var som 
Menneske en gennemdannet og no- 
bel Personlighed, som alle nærede 
stor Ærbødighed for. Han var deko- 


Etaisraad G. Bruun. 


reret baade med Ridder- og. Sølv- 
korset. 


Kommunelæge Dr. med. L. Toft, 
der var velkendt baade som Læge 
og som Politiker, er afgaaet ved 

Døden. 

Efter at 
have taget 
medicinsk 
Embeds- 

eksamen 

i 1862 gik 
han med i 
Krigsaaret 
64 som La- 
saretlæge, 

blev se- 

nere Re- 
servelæge 
ved Frede- 
riksHospi- 
tal og tog 
Doktorgraden. Han nærede levende 
Interesse for Frankrigs Historie, og 
efterlader sig adskillige historiske 
Arbejder om Revolutionsperioden. 
I vort hjemlige "politiske Liv tog 
han ivrig Del og valgtes 1886 til 
Formand for 2den Kreds af Højres 
Arbejder- og Vælgerforening, kom 
derpaa ind i Forretningsudvalget og 
blev ved Plougs Død Formand for 
Vælgerforeningen indtil 1896. Toft 
vandt almindelig Popularitet ved 
sin elskværdige Personlighed og sit 
lyse Humør. 


Dr. med. L. Toft. 


HE, - je 


Borgmester N. Tvede, der siden 
sin Afsked i 1895 har levet i Kø- 
benhavn, er afgaaet ved Døden i 
sit 73 Aar. Den Afdøde var Stu- 
dent fra Ribe Skole i 1845. Da Kri- 
gen udbrød meldte han sig som 
Frivillig og deltog i Felttogene. Atter 
tog han fat paa det juridiske Stu- 
dium og tog Embedsekamen i 1852, 
hvorefter han blev ansat som Vo- 
lontør i Kultusministeriet. Fire Aar 
efter overgik han til Hæren som 
Auditør; men da Krigen paany brød 
løs, søgte han ind i Kombattant- 
rækken og deltog med Hæder ved 
8. Regiment i Forsvaret af Dybbøl. 
Aaret efter blev han Byfoged i Hasle, 
hvor han senere tillige beklædte 
Embedet 
som Borg- 
mester. "a: 
I 1882 
forflytte- 
des han til 
Frederiks- 
havn som 
Byfoged, 
hvor han 
tillige var 
Borg- 
mester fra 
1883—95. 
Han var 
hædret Borgmester N. Tvede. 
med saa- 
vel Ridder- som Sølvkorset. Ridder- 
korset havde han erhvervet sig for 


sin Deltagelse i Krigen 1864. 
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KENDTE NAVNE. 


Justitsraad F. L. Bang som i en  Oprinde- SE har S. i denne Periode virket til 
lang Aarrække har været ansati lig ejede Bedste for sin By og baade Skole- 
Kabinetssekretariatet, er afgaaet ved han al udvalg, Skolekommission og Fattig- 

Døden.Ju- den Jord, udvalg har draget Nytte af hans 
stitsraad hvorpaa Indsigt. Desforuden har han i 28 
B. der i den nye Aar været Bestyrelsesmedlem af Un- 
sin Ung- By nu lig- derstøttelsesforeningen. 
dom en ger, oghan 
Tid stude- har i Det velkendte Firma Peter Ibsens 
rede Jura, mange Isenkramforretning har fejret sit 
havde i Maader 50-aarige Jubilæum. Da den starte- 
Udlandet været des af nu afdøde Peter Ibsen var 
studeret medvir- det den 
Engelsk kende tll første Spe- 
og Fransk, Byens cialforret- 
i hvilke Frem- Gaardejer Jens Møller. ning i 
Sprog han  Sgang og Værktøjer 
tog Trans- Udvikling. Han betragtes derfor  herhjem- 
Justitsraad F. L. Bang.  latør-Eks- ogsaa af den yngre Slægt som Byens meog hur- 
amen. I Fader. M. der tidligere havde Sæde tig skød 
Halvfjerdserne fik han Ansættelse i Sogneraadet, har altid været en  Forretnin- 
som Kancellist i Kabinetssekretaria- meget virksom Mand og er agtet gen Væxt, 
tet, hvor han tillige blev knyttet og afholdt i Byen og dens Omegn. medens 
til H. M. Kongens Haandbibliotek den fra 
som Åssistent. Senere overtog han Jubilæum. Købma- 
fremdeles Stillingen som Arkiv Bank- gergade- 
og Registrator i Sekretariatet. Den ! SR Art i direktør hjørnet 
Afdøde var en sjælden punktlig og | SÆ RON Emil flyttedes Isenkr. Chr. Langberg. 
samvittighedsfuld Embedsmand, der : £ ; A Schiørring over i 


til det sidste, trods sit skrøbelige 
Helbred, levede og aandede for sin 
Virksomhed. For et Par Aar siden 
blev han udnævnt til Justitsraad. 


Fødselsdag. 


Den 13. Januar fyldte fhv. Gaard- 
ejer Jens Møller i Kjellerup de 80 
Aar, efter at have boet der paa 
Stedet i 55 Aar, og set den unge 


Handelsplads vokse op omkring sig. Bankdirekt. Emil Schiørring.  Maader 


Udgivet af ODIN DREWES. 


i Nibe Kronprinsensgade. Efter Peter Ib- 
kunde ny- sens Død overtoges den af den nu- 
lig fejre værende Indehaver Chr. Langberg, 
etsjældent som med Dygtighed har ført den 
Jubilæum, videre fremad. 


idet han i 
25 Aar 

havde haft 

Sæde i By- nHver 8. Dags lilustrationer ere udførte 
raadet. i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 


Paa mange Johnstrups Allé 1. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


NDENFOR dansk Ølproduktion indtager Aktieselska- 
I bet Københavns Bryggerier og Malterier en frem- 
trædende Plads. 

Dette Selskab er af temmelig ny Dato, idet det 
stiftedes i April 1898 som en Fortsættelse og Udvi- 
delse af Aktieselskabet ,,Kjøbenhavns Hvidtølsbrygge- 
rier," der bestod af ,,Bryggeriet Glostrup”, og ,,Bryg- 
geriet i St. Kongensgade" Foruden disse to Brygge- 
Tier driver Selskabet »Bryggeriet Stefan”, som er for- 
pagtet, og ,,Bryggeriet paa Dronning Olgasvej" hvor det 
store nye Tromlemalleri findes. Aktiekapitalen beløber 
sig til 900,000 Kr. og Obligationslaanet til en ligesaa 
høj Sum. j 

Det er en meget. betydelig Virksomhed der udfol- 
des her, idet der paa Selskabets samlede Malterier 
produceres ca. 90,000 Centner Malt om. Aaret, og 
heraf anvendes over Halvdelen til eget Forbrug, til 
Brygning af de forskellige Ølsorter. 

Ølprøduktionen beløber sig til ca. 100,000 Tdr. Øl 
om Aaret, og Selskabet producerer foruden dets vel- 

bekendte Hvidtøl- og Skibsølssorter, der overalt skattes 


som et første Klasses Produkt, tillige Kroneøl og 
overgæret Pilsner. 

»Kjøbenhavns Kroneøl" og ,,Kjøbenhavns Pilsnerøl,/f 
have forlængst vundet stærkt Indpas blandt Publikum 
som to ganske ypperlige Produkter. Lige i den sidste 
Tid har Selskabet bragt sine to nye Ølsorter i Han- 
delen, nemlig: ,,Kjøbenhavns Maltextraktøl" og ,,Kjø- 
benhavns Maltøl" der hvad Extraktindhold og Næ- 
ringsværdi, saavelsom Smag og Holdbarhed angaar, 
absolut indtager en fremragende Plads blandt disse 
Ølsorter, der anbefales saa stærkt af Lægerne. 


Aktieselskabet beskæftiger ca. 175 Arbejdere og 
Funktionærer, ; 


vort næstsidste Nummer blev der under Omtalen 
I af Firmaet M. Levinsky & Co.s Forretning fejl- 
agtig bemærket, at dette indehaves af Hr. Carl 
Schottlånder, medens det forholder sig saaledes, at 
Forretningens Stifter Hr. M. Levinsky i Forening 
med Hr. Carl Schoitlånder danner Firmaet M,. Le- 


vinsky & Co. 


Aargan 
1900.7901 kig 


Nr. 18. 


Vikingerne paa ,, Helgoland". 


Et Bad mellem Isflager. Scene frå ,,Vikingernes" Badeanstalt. (Fot. Juncker-Jensen). 


” om bekendt er det kun en mindre Del af 
den danske Nation: der- overhovedet bru- 
, ger Bade. Og af dette Mindretal er 
der igen et. Mindretal, der nogenlunde 
regelmæssigt bruger Strandbade. 
For Flertallet .staar en Dukkert i koldt Sø- 
vand som noget, man ikke gerne indlader sig 
påa uden tvingende eller da saagodtsom tvin- 
gende Nødvendighed. Der kan jo være de 
bagende Sommerdage, da man for ikke at svede 
sig Sjælen ud af Livet ligefrem flygter ud i 
Vandet. Men naar Thormometret ikke naar op 
imod en Snes Grader, er vore Søbadeanstalter 
gerne sparsomt besøgte. 
Derfor betragtes det allerede som tydende 
paa et vist sejgt Heltemod, naar man formaar 


Søndagen den 3. Februar. & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr, 25 Øre Kvartalet. 


at gennemføre en regel- 
mæssig Badekampagne 
en Sommer igennem. 

Men hvad skal man 
saa sige om dem, der 
hver Dag Aaret rundt 
Sommer og Vinter, i 
Regn og i Blæst og i 
Snestorm, tager sig et 

virkeligt Strandbad 
ganske friskt fra Fad? 

Og dog er der ikke 
saa ganske faa, der 
virkelig gennemfører 
det. Ude paa ,,Helgo- 
land" bades der f. Eks. 
hele Vinteren igennem 
af omtrent 200 Per- 
soner, ca. 50 Damer og 
ca. 150 Herrer. 

Med. Stolthed have 
da. ogsaa disse Uover- 
vindelige, hvoraf en 

i - stor Del - med Tiden 
vil komme til at høre til vore Hundredaarige, 
givet sig selv indbyrdes Navnet ,,Vikinger". 

»Helgoland" har om” Vinteren ikke ganske 
det samme Udseende, som mange af os kender 
fra Badningen om Sommeren. Den største Del 
af Badeanstalten, Svømmeflaaden osv. er taget 
ind. Tilbage er den” Afdeling" af Anstalten, der 
ligger til højre Side af Badebroen. Her er 
»Vikingerne's Borg. Set udefra tager den sig 
ret befæstet ud, og man kan jo nok med nogen 
Fantasi tænke sig Vandet, der omflyder den, 
som en Årt Voldgrav. Men der er ingen op- 
hejset Vindebro. Tværtimod aabner den afholdte 
Bademester Hansen gæstfrit Borgens Porte for 
Enhver, der ønsker at komme indenfor. Heller 
ikke er Borgen noget Jomsborg. Til højre er 
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VIKINGERNE PAA ,,HELGOLAND", 


der Indgang til de kvindelige Vikingers Afdeling, 
mens de Gæve af Mandkøn gaar ind til venstre. 

Kommer man indenfor, er der hyggeligt og 
lunt. Værelserne er stærkt opvarmede. Helte- 
modet overfor Vinterkulden ytrer sig altsaa kun 
i de Øjeblikke, da man opholder sig i selve 
det.vaade Element. 

Men iøvrigt kan man "gaa ud i Vandet saa- 
vel i fri Luft, som i et overdækket Rum. 

Allerede ved Sekstiden om Morgenen begyn- 
der de første Badegæster at komme. Til Fods 


.… Vikingen stiger op af Vandet. (Fot. Juncker-Jensen). 


og paa Cykle — Sporvogn er et Befordrings- 
middel, en Viking ikke kender — tager de 
derud fra Byen. Badeanstalten er indhyllet i 
Mørke, saa man maa famle sig fremad over 
Broen. i 

Naar Afklædningen er besørget, ledsages man 
hen til Trappen af Bademesteren, der er ud- 
rustet med en Haandlygte. Dens Skin flimrer 
hen over Bassinet, der, kulsort som det er, lig- 
ner et uhyre Blækhus. Der lyder et Plask, og 
-Blækket lukker sig over Hovedet paå den 
Uforfærdede. 

Selve Nedstigningen i Vandet skal imidlertid 


ikke være saa slem, som man skulde tro. Naar 
Thermometret ikke er under Frysepunktet, er 
det næppe nok, at en virkelig Vikingenatur 
føler det krible i Kroppen påa sig. En Smule 
ubehageligt kan det derimod være, naar Vandet 
er fuldt af ituhugget Is, der driver ind over den 
nøgne Krop, og hæmmer Bevægelserne i Vandet. 

De egentlig Kuldegysninger "begynder først, 
naar man er kommet op igen. Derfor hører 
det med til Badeprocessen, at man tager sig 
en forsvarlig Omgang Gymnastik med de Appa- 

rater, navnlig 

Haandvægte, 

der findes påa 
Badeanstalten. 
Naar  Sman 
endelig er klædt 
paa og føler sig 
gengiven til det 
civiliserede 
: Samfund, tager 
man sig til Fods 
eller paa Cykle 
en rask Tur ind 
iil Byen, fuld af 
ophøjet Medli- 
denhed med de 
Medborgere,der 
derinde lever et 
blødagtigt og 
forkælet Liv, 
uvidende om, 
hvilken Sum af 
Sundhed og 
Friskhed det 
giver at gaa i 
Morgenbad paa 
Helgoland. 

Thi den er naturligvis sund, denne hbidske 
Kur. Den nylig afdøde Professor Julius Leh- 
mamnm hørte til -dens ivrigste Dyrkere og anbe- 
falede den bl. a. mod saadanne Synssvækkelser, 
der have deres Aarsag i ødelagte Nerver. 

Hvis det blev almindeligt at være ,Helgo- 
land"s-Viking, vilde Fremtiden faa at se en 
Slægt, der ikke var bange for noget. Den vilde 
med Sindsro følge saadanne Fænomener som 
Kulmængdens Åftagen, eller en mulig Airkøling 
af Solen. Og for den vilde Vejen til Nordpolen 
ligge aaben. Albert Gnudtzmann. 


GT; 


Dronning Viktoria. 


Det engelske Fyrstehus i fire Generationer pau Mands- og Kvindeside. 


uN var yderst populær, da hun døde, 
maaske mere populær og anerkendt 
| af det hele Folk end nogen anden nu- 


levende Monark. Hun var bleven det 
mindre ved, hvad hun direkte gjorde, end ved 
hvad hun undlod at gøre. Skal man med et 
Ord sige hendes Betydning, ikke blot for Eng- 
land, men for Alverden, ér det dette: Hun var 
den første: parlamentariske Regent. Vi ere saa 
vante til at betragte det parlamentariske Regi-= 


mente i England som. noget uhyre gammelt, med. 


snart. sagt Aarhundreders Hævd bag sig, og Saa 
år det først fuldt ud praktiseret under en Dron- 
ring, der døde forleden: Under hende blev det 
ngelske Rige større end under nogen tidligere 
Helse, dets Kolonier øgedes umaadeligt, dets 


uandomraade steg fra en Sjettedel til en Fjerde- ” 
del af det faste Lands Overflade, Indførsel og 
Udførsel mangedobledes, Nationalvelstanden blev - 


større énd noget andet Riges, en Mængde Fore- 


gangslove gaves paa- næsten alle sociale og po-. 


litiske Omraader. Men skal en Historiker, naar 
lang Tid er gaaet, korteligen sige, hvad Dron- 
ning Viktoria var, hvad der berettiger hende til 
at nævnes i Historien, er det ikke alt dette, der 
bærer hendes Navn, men dette, at hun var den 
første parlamentariske Regent. 

"Det maaite komme i England, som det er 


gaaet, Parlamentarismen er kun den logiske 
Slutning af over 6- Aarhundreders politiske Hi- 
storie, men at Slutningen droges saa let; og 
kampfrit, skyldes hende, skyldes, at det var en 
Kvinde og ikke en Mand, der i denne Tid stod 


" 1' Spidsen for Storbrittaniens Rige. Efter den 
” første Valgreform i 1832, hvorved Middelstanden 


fik Del i Rigets Styrelse, maatte der komme en 
Forandring 1 Kronens Forhold til Parlamentet. 
Tidligere havde det været to Adelspartier, der 
løste hinanden af ved Magten. De var ledede 


” af gamle Slægter, der vare hoffåhige, der kom 


ved Hove. Regenten kunde altid faa en stærk 
Indflydelse paa dem. Den Side, som Regenten 
gav .sin Stølte, havde et stort Forspring. Men 


"de nye Lag, der nu kom frem, var ikke vante til 


at færdes paa de bonede Gulve i Regerings- 
palæerne, de vare ikke til Sinds at lade deres 
Politik bestemme af personlige Hensyn. Endnu 


- mindre blev det naturligvis Tilfældet, da den 
" anden Valgreform i 1867 gav de fagorganise- 
.rede- Arbejdere Valgret, og da Landarbejderne 
"rykkede frem ved den tredje. Valgretsudvidelse 


i1'1885. Men selv efter den første Valgreform 


.søgte Vilhelm IV. at -føre en personlig .Politik, 


at afskedige og indsætte Ministerier paa Trods 
af Underhusets Majoritet. Kongen afskedigede 
sit liberale Ministerium Melbourne ved et. sim» 
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DRONNING VIKTORIA. 


Kong Edvard VIL. 


pelt Brev til Premierministeren, det havde 
ikke hans Tillid, og dannede et konservativt 
Ministerium Peel. Peel opløste, de liberale 
mistede en Del Pladser, men vare endnu i 
Flertal, de overstemte Ministeriet fire Gange, 
og Peel trak sig saa tilbage, erklærende, at 
»en Regering kan ikke blive ved at lede 
Forrretningerne mod et Flertal i Underhuset. 
selv om det har Kongens Tillid og'et Flertal 
i Overhuset”, 

Det var den Arv, Dronning Viktoria over- 
tog i 1837, og det var der, det havde sin 
store Betydning, at hun var en Kvinde, at 
det ikke var en Mand, der stod ved Statens 
Ror. Mænd, naar de duer noget, vil altid 
herske, gribe ind, en Konge vilde ikke uden 
Kamp være gaaet ind i én parlamentarisk 
Monarks mere tilbagetrukne Stilling. Viktoria 
gjorde det, ogsaa fordi hun som Menneske 
var den, hun var. Man vil naturligvis ved 
hendes Død sammenligne hende med Eng- 
lands anden Dronning, Elisabeth; men det 
er ganske urimeligt. Der er ingen fornuftig 
Sammenligning mellem den store Renaissance- 
dronning, der var ret herskende, som havde 
Vilje og Ideer, og den parlamentariske Vik- 
toria. Denne var i hele sit Væsen ganske 
borgerlig, en god og øm Hustru, en fortræffe- 
lig Moder, en dygtig og forstandig Hushol- 
derske af sin store Formue. Det var ikke 
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blot af Sorg over Mandens Død og Alder, 
at hun lod sin Søn repræsentere. Hun be- 
fandt sig bedst indenfor et. Hjems Vægge. 
Hun var samvittighedsfuld, fulgte med: For- 
retningerne, men havde ingen stærk Hersker- 
vilje, der- krævede Handling. Derfor faar. Tin» 
gene Lov til at udvikle sig i, Ro, efter deres: 
egne indre Love. Englands Politik bestemmes 
af Vælgere, det Parti, de. ved Valgene sender 
ind 1 Flertal, overtager gennem. sin officielle 
Fører Ministeriet og Politikens Ledelse. Dron- 
ningen. maa tage Partiets Chef. til Premier- 
minister. Der forefaldt i 1880 en ganske 


, karakteristisk Episode. Efter Valgene i 1874, 


da Gladstone led sit store Nederlag,. opgav 
han officielt Førerstillingen for det liberale 
Part og trak sig i. et Par Aar helt ud af 
Politik, syslende med. saa fjerne Æmner som 
Homer og Stridsskrifter:- mod Pavemagten, 
medens Lord Hartington var Partiets "Chef. 
Men under den tyrkisk-russiske Krig optraadte 
han atter i Politik som Forsvarer for de mis- 
handlede Bulgarer. Hartington var dog frem- 
deles den officielle Chef, og da de liberale i 
1880 atter fik Flertal, henvendte Dronningen 
sig til ham, for at han skulde danne det nye 
Kabinet. - Men, Hartington afslog. det; naar 
Gladstone overhovedet; gav sig- af. med Po- 
Jutik, var han den selvskrevne til at danne 


' Dronning Alexandra. 


DRONNING VICTORIA. 


Kabinettet. Det hjalp ikke, at Dronningen er- 
klærede, at Gladstone hverken havde behandlet 
hende, som man behandler cen Dronning eller 
en Kvinde, hun maatte. åverdrage Gladstone at 
danne Kabinettet. 

Faktisk er England bleven en Republik, de 
virkeligt. bestemmende er Gladstone, Disraéli, 
Salisbury. Regenten faar end ikke at vide, hvor- 
ledes de enkelte Ministre har stemt i Minister- 
raadet, han overværer ikke dets Forhandlinger. 
Naar en. Beslutning er taget, saa overrækker 
Premierministeren .Regenten den til Underskrift. 

Dronningen eller Kongen er i England gen- 
nem det parlamentariske System hævet op over 
Partierne og 
Partikampen, 
Regenten er 

Statsideens 
synlige Sym- 
hol, Staten i 
Kød og Blod. 
Som saadan 
var Viktoria 
elsket og hæ- 

dret. Intet 
Parti kunde 
sige sig at ha- 
ve særlig Del 
i hende, og 
hun omfatte- 
des derfor af 
alle med den 
samme Ærbø- 


Slottet Osborne House, hvor Dronning Victoria døde. 


dighed. Man æredeZi hende sig selv, selve det 
mægtige engelske Imperium. 

Parlamentarismen udelukker ikke helt, at Re- 
genten kan øve Indflydelse, man vil naturligvis 
allid tage et skyldigt Hensyn til Landets Regent. 
Naar saaledes England i 1848 fandt det rig- 
tigst at føre en mere reserveret Udenrigspolitik, 
end heldigt for os, da kan man sikkert heri 
spore Indflydelse af Dronningens Mand, Alberl! 
af Sachsen-Koburg, en Ven af. de tyske Enheds- 
bestræbelser og en god Slesvig-Holstener. 

Men siden da er meget Vand løbet i Havet, 
den danske Kongedatter blev Englands Dron- 
ning, Danmark. og England er nøje sammen- 
knyttede med 
stærke økono- 

miske. For- 
hold, England 
er vor bedste 
Kunde, og paa 
begge Sider af 
Nordsøen har 
der udviklet 
sig en gensi- 
dig Forstaa- 
else og Vur- 
dering, som 
man. maa 
haabe vil blive 
til Bedste for 
vort Land i 
Fremtiden. 
'C. C. Clausen. 


Cabecillaen. 


Spansk Fortælling af Alphonse Daudet. Oversat af Mathilde Litken. 


Det var i en vild Afkrog af AÅrichu- 
légui-Bjærgene. 


EN »gode Fader" havde lige holdt Messe, 
I) da Fangerne blev ført frem for ham. — 


Et nedstyrtet Klippestykke dannede et Slags 


Alter,' som — i- Mangel af Alterdug — var be- 
dækket med en Karlistfane med Sølvfrynser. 


To skaarede Lerkar tjente som Alterkar, og 


da Sakristanen Miguel, som gik Præsten til 
Haande under Gudstjenesten rejste sig for at 
sætte de hellige Kar til Side; hørte man Patro- 
nerne rasle i hans Patrontaske. Don Karlos's 
Soldater havde ganske stille anbragt sig rundt 
om Præsten med Geværet i Bandoleret og med 
det ene Knæ hvilende paa Jorden paa deres 
Baretter. i : 

Den straalende Sol, Navarras Paaskesol, kon- 
wentrerede al sin blændende Varme i denne 
brændende hede Klippefordybning med dens 
stærke  Resonnans, hvor en graa Drossels Vinge- 
slag var den eneste Lyd, der fra Tid til anden 


hørtes ind imellem Præstens og Kirketjenerens 
Salmesang. Højere oppe, paa den stejle, takkede 
Bjærgtop stod Skildvagterne, hvis ubevægelige 
Silhuetter aftegnedes mod Himmelen. 

Det var et underligt Skue, denne Præst og 
Karlistfører, der holdt Gudstjeneste midt imellem 
sine Soldater! Og hvor Cabecillaens Ansigt ty- 
deligt talte om denne Dobbelthed i hans Tilvæ- 
relse! Det ekstatiske Udtryk i de haarde Træk, 
der saa endnu skarpere ud, fordi de havde 
Feltsoldatens brune Farve; Ansigtet talte om et 
Liv i Askese men manglede Blegheden, mang- 
lede Klosterets Skygge; Øjnene var smaa, sorte 
og meget straalende, Panden gennemskaaret af 
tykke Aarer, der syntes at binde Tankerne som 
med Tove, at fæstne dem i en Stivsindethed, 
som det ikke var til at slippe ud af igen. Hver 
Gang, han vendte sig mod de Tilstedeværende 
og udbredte Armene for at sige Dominus Vo- 
biscum, saa man Uniformen under Messehaglen, 
man saa Kolben af en Pistol og Fæstlet paa en 
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CABECILLAEN. 


katalonisk Kniv, naar den krøllede Messeskjorte 
gled til Side. 

»Hvad vil han gøre med os?" spurgte Krigs- 
fangerne rædselsslagen sig selv, og medens de 
ventede paa, at Messen skulde blive færdig, 
huskede de paa alle de vilde og grusomme 
Ting, man fortalte om Cabecillaen, og som havde 
gjort bam berygtet i den kongelige Hær. 

Mærkeligt nok var Pateren denne Morgen i 
et naadigt Lune. Denne Messe under aaben 
Himmel, hans Held den foregaaende Dag og 
ogsaa Paaskeglæden, som denne besynderlige 
Præst endnu var modtagelig for, gav hans An- 
sigt et Skær af Glæde og Godhed. Saasnart 
Gudstjenesten var endt, og medens Sakristanen 
lagde Alterdugen sammen og forvarede de hel- 
lige Kar i en stor Kasse, som læssedes paa 
Ryggen af et Mulæsel, gik Præsten hen til 
Krigsfangerne. Det var omtrent en halv Snes 
republikanske Karabinierer; de var udmattede 
efter en Slagdag og matte efter en Nat, tilbragt 
i Angst i Halmen i den Faaresti, hvor de var 
blevne lukkede inde efter Tilfangetagelsen. Blege 
af Skræk, udtærede af Sult, Tørst og Træthed, 
trykkede de sig op til hverandre ligesom en 
Flok Faar i et Slagterhus. . 

Deres Uniformer, hvori der hang Halmstraa, 
deres Lædertøj, som var i Uorden, iturevet paa 
Flugten og under Søvnen, Støvet, som bedæk- 
kede dem ligefra Pomponen paa deres Kasketter 
og til Spidsen af deres gule Sko — alt 
skulde nok bidrage til at give Dem dette 


uhyggelige Udtryk, i hvilket den fysiske Ud- . 


mattelse lader Modløsheden komme til Syne. 

Cabecillaen betragtede dem et Øjeblik med 
et triumferende Smil. Han kunde nok lide at 
se Republikens Soldater, ydmyge, blege og 
lasede her midt imellem velholdte, godt bevæb- 
nede Karlister, Bjærgboere fra Navarra og de 
baskiske Provinser, Folk, der var brune og 
tørre som Johannesbrød ..... 

Viva Dios! mine Børn," sagde han til dem 
med et venligt, skikkeligt Udtryk, ,,Republiken 
føder sine Forsvarere daarligt, I er jo alle sam- 
men Jige saa magre som Ulvene i Pyrenæerne, 
naar Bjærgene er bedækkede med Sne, og naar 
de kommer ned i Dalen for at mærke Lugten 
af Kød, mens Lyset fra Husene trænger gennem 
Dørsprækkerne. — Man faar bedre Behandling. 
naar man forsvarer den gode Sag. Har I Lyst 
at prøve, Hermanos? Kast de nederdrægtige 
Kasketler fra Jer og tag den hvide Baret paa .. . 
Og sau sandt som det i Dag er den høj- 
hellige Paaskedag, tilstaar jeg dem af Jer, der 
raaber »Leve Kongen!" Livet og tilbyder Jer 
samme Løn og Forplejning som mine andre 
Soldater.” i ” 

Førend den gode Pater havde talt ud, ka- 
stede de alle sammen Kasketterne, og Raabene: 
»Leve Kong Karlos! — Leve Cabecillaen" gav 


Ekko i Bjærgene. De stakkels Djævle! De var 
saa bange for at — dø; og det var saa fri- 
stende, alt dette dejlige Kød, som de kunde 
lugte lige ved Siden åf, hvor det i Ly af Klip- 
perne blev stegt over store Lejrbaal, hvis mun- 
tre Flammer farvede Bjærgene røde .... Jeg 
tror saamænd, at Prætendenten aldrig er bleven 
hyldet af et saa godt Hjerte! 

»Giv dem i en Fart noget at spise!" sagde 
Præstén leende. ,,Naar Ulvene hyle saa højt, 
maa Maverne være ordentligt slunkne." 

Karabiniererne fjernede sig. Men en af dem, 
den aller yngste, blev staaende foran Præsten 
i en stolt og bestemt Stilling, som stod i stærk 
Kontrast til hans barnlige Træk og det fine, 
endnu farveløse Dun, der som lyst Pudder laa 
hen over hans Kinder. Hans altfor store. Sol- 
daterkappe slog Folder i Ryggen, posede over 
Årmene, var smøget op over et Par spinkle Haand- 
lede og gav ham saaledes et endnu yngre Ud- 
seende. Der brændte Feber i hans straalende 
ovale Øjne, ÅAraberøjne, men oplivede af spansk 
Glød og Ild. Og disse faste straalende Øjne 
generede Cabecillaen. 

»Hvad er det, Du vilif spurgte han .ham. 
"wintet.... Jeg venter paa, at De skal tage 
Bestemmelse om; hvad De vil gøre ved mig;" 

»Det samme som ved de andre. Jeg har ikke 
undtaget nogen. Benaadningen gælder Jer alle.” 

»De andre er Forrædere og Kujoner . . 
Jeg er den eneste, der ikke raabte med." 

Cabecillaen skælvede og saa Drengen lige 
ind i Ansigtet: . 

»Hvad hedder Du?" 

»Tonio Vidal." 

»Hvor er Du fra?" 

»Fra Puycerda." 

»Hvor gammel er Du?" 

»Sytten Aar.” 

»Republiken har altsaa ikke, flere: Mænd, 
siden den maa lade Børnene gøre Krigstjeneste?'” 

»Jeg er ikke udtaget til Krigstjeneste, Padre 
.,+… Jeg er Frivillig.” ; 

»Du véd maaske, at jeg har mere end et 
Middel til at faa Dig til atraabe: ,,Leve Kongen! £ 

Barnet gjorde en Haandbevægelse, som om 
han vilde sige! Prøv kun derpaa, hvis De tør? 

»Du vil altsaa hellere dø!" 

»Tusind Gange hellere!" 

»Det er godt... . Saa er Du dømt til Døden.” 
…— Præsten vinkede, og de Soldater der skulde 
udføre Eksekutionen, stillede sig i en Halvkreds- 
omkring den dødsdømte Dreng, som ikke en= 
gang blinkede med Øjnene derved. Anfører- 
Præsten følte et Øjebliks Medlidenhed overfor" 
dette Mod: 


»Har Du ikke noget at bede mig om? . . - 


…… 


"Vil Du have noget at spise? eller drikke?" . 


»Nej," svarede Drengen; ,men jeg er en god 
Katolik og vilde nødig dø uden at have skriftet. 
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Præsten var endnu iført sin Messehagel: 

»Knæl!" sagde han og satte sig paa et 
Klippestykke, og da Soldaterne vare traadte 
til Side, begyndte den Dødsdømte med sagte 
Stemme: 
å »Velsign mig, min Fader, thi jeg har syn- 
EGEDE S 

Men midt under Skriftemaalet hørtes en vold- 
som Geværsalve ved Indgangen til Passet. 

»Til Vaaben!" raabte Skildvagterne. 

Cabecillaen springer op, giver sine Befalinger, 
fordeler Posterne og spreder Soldaterne. Han 
selv har grebet en Bøsse uden at give sig Tid 
til at afføre sig sin Messedragt, og da han nu 


vender sig om, ser han Drengen, der stadig 
knæler. 

»Hvad bestiller Du der?” 

»Jeg venter paa Åbsolution." 

»Det er sandt," siger Præsten . ,.. Jeg havde 
glemt Dig." 3 

Han hæver alvorsfuldt Haanden og velsigner 
dette unge, bøjede Hoved; inden han fjerner 
sig, ser han sig om efter den Afdeling, der 
skulde udføre Eksekutionen, men de er alle 
spredte, da det uventede Angreb bragte Uorden 
i Lejren. Præsten gaar et Skridt til Siden, 
lægger sin Bøsse til Kinden, og. staaende saa- 
lades ganske tæt ved Barnet, skyder han ham ned. 


Ebeltoft jubilerer. 


Udsigt over Ebeltoft By. 


det Åar 1301 tilstedle Kong 

Erik Menved Indvaanerne i 

»Æpplætoftæ" at holde Torv 

hver Søndag og derved fik 
Ebeltoft det Købstad-Privilegium, 
paa hvilket det nu har holdt 600 
Aars Jubilæum. Stilfærdige er 
Aarene gledet hen for den lille 
østjydske By, der laa hyggelig 
gemt bag høje Bakkestrøg borte 
fra Alfarvej og langt fra al Jern- 
baneforbindelser. Naturligvis har 
den under saadanne Forhold været 
uberørt af Omverdenen og tit har 
den i "Folkemunde maattet høre 
Drillerier derfor, men for Øjeblik- 
ket er den i livlig Opkomst, den 
faar nu egen Jernbane, Byraadet 
har vedtaget en ny Havn og der 


er god Gænge i dens industrielle 
Liv. Hvad Under da, at Borgerne 
i det bedste ;Humør har holdt 
Fest, begyndt, som det sømmer sig, 
med Takkegudstjeneste, derefter 
gaaet Byen rundt i Procession og 
endelig ud paa Eftermiddagen druk- 
ket et festligt Bæger paa ,,Skandsens 
Kilde" paa Byens Sundhed og 
Bedste. — 

Ebeltofts snævre Smaagader op- 
lives af ejendommelige Bygninger 
fra en svunden Tid, som f. Eks. 
det gamle Raadhus, der blev byg- 
get 1576, restaureret 1710 og i 
1840 ophørte med at anvendes 
som Raad- og Domhus. — . 
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Finsk Kunst. 


EN Sympati, der altid knyiter de smaa Vor dygligt og energisk ledede Kunstfor- 
og svage Nationer til hverandre, har ening har i sine Lokaler ved Frederiksholms 
i de sidste Aar givet Finlands Navn = Kunal arrangeret en Udstilling af finske Malerier, 

samme Klang, som i sin Tid Navne der tilhører Statssamlingerne i Helsingfors. 
som Grækenland og Polen havde. Familiebaan- Der er det særlig tiltalende ved denne Ud- 
det mellem vort Fyrstehus og 'det russiske har stilling, at den kun indeholder moden Kunst, 
ikke formaaet at. svække det danske Folks prøvede Ting, som er fundet værdige til at være 
Medfølelse med en Nation, der kæmper .for Be- Folkets Eje. To af Finlands Malere, som alle- 
varelsen af sit Sprog og sin Kultur mod en rede i adskillige Aar har haft europæisk Navn, 
overmægtig Behersker. Alb. Edelfeldt og Eero Jårnefelt, findes -ud- 
Yderligere vil Interessen for Finland øges ved mærket repræsenterede, den første ved Land- 
de Udstillinger af finsk Kunst, som for Tiden skaber og fortræffelige Portrætter (bl. a. af Prof. 
kan ses i København. Pietro Krohn og hans Søn), den anden navnlig 
ved ypperlige Genrebilleder af finsk 
Folkeliv. Blandt de andre Navne 
vil man især dvæle ved Pekka Hal- 
lonen, Albert Gebhardt og Blom- 
stedt, men først og fremmest ved 
den geniale Axel Gallén, hvis Bil- 
leder fra Finlands Sagntid hører 1il 
finsk Aandslivs aller betydeligste 
Fænomener. De findes dels som 
store Oliemalerier, dels som Skitser 
til de Hvælvingsfresker, Kunstneren 
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Haner ZONER j udførte i Finlands Pavillon paa Pa- 
KL ARN 77 77 2s SÆEUNNVFESGAA riserudstillingen. Gallén er en Farve- 
 UVÆEN VØGN digter af første Rang, med en rig 
É Alt: HV SN MMA PÅ 142 £ og vaagen Fantasi og den sikreste 
2 SUN N En AN Al! ÅR Å Kompositionsevne. Forholdene tilla- 
VA NUR SD i WAR der os desværre kun at vise vore 
es SR RL, us? GEN : Læsere en enkelt Prøve paa hans 

ry åd NERERE 1, DØGN ; ejendommelige Kunst, vi har til 
ON g ) ; NO : Gengæld søgt at gøre dets Indhold 

i REE. saa tydeligt som muligt. Ogsaa paa 


X mere dagligdags Felter, særlig i 
Portrætfaget, viser Gallén sig som 


u Å en af Kunstens Udvalgte. 
Wi At Finlands Borgere elsker deres 
iW : frodige Kunst,: kan ikke undre. Den 


er jo den eneste ÅAandsmagt, som 


Finsk Bondekone, tegnet af E. Jårnefelt. endnu tør ytre sig nogenlunde frit. 


2 
zar øv 


Galléns Billede tilhører en Række af Illustralioner til »>Kalevala«, det finske Nationalepos, som først i del 
19de Aarhundrede blev optegnet efler mundtlig Overlevering og udgivet paa finsk og svensk. Det svarer til 
vore Eddasange, men slaa efter manges Mening over disse i poelisk Kraft. 

Kalevala er Stedet, hvor Finnerne har hjemme. De ligger i evig Kamp med Poiholas Folk, Årvefjenden, 
hvorved maa forstaas Lapperne — i vore Dage er det døg nærmest Russerne, der tænkes symboliserede ved 
Poihola. Kampens Hovedgensland er en underfuld Kværn, Sampo, der maler baade Mel, Salt og Guld og er 
smedet af Smeden Ilmari. Sampo symboliserer Finlands Lykke. 

Kalevalas Helle, Wåinåmåéinen og Lemminkåinen, har røvet Sampo fra Poihola og sejler over Havet 
med den for at bringe den i Sikkerhed. Da Poiholas Herskerinde Louhi opdager delle, sætler, hun. efter dem, 
men Wåinåméinen spærrer ved Trolddom Vejen for hendes Skib ved et stort Fjæld, mod hvis Sider Skibet 
sønderslaaes. Saa omskaber den gamle Heks Louhi sig til et fugleagtigt Uhyre, til hvis Vinger Krigerne 


klynger sig, og saaledes flyver hun med dem over Fjældet og .klynger sig fast til Mast Kalevalafolkenes 
Skib. — Saa bereller Digtet: In Esleu<al Å 


PINSK KUNST. 
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Fra Finlands Sagntid: ,Kampen om Tryllekværnen Sampo%,-(Efter Maleri af Axel Gallén.) 


Wåinåméinen, Kæmpegubben, ” 
Seeren for alle Tider, 
tænkte, nu. var Tiden kommen, 
mente Stunden helt belejlig; . 
op af Søen drog han hastigt 
Styreaaren egebladet, 
dermed slog han Underdyret, 
hugged” Kløerne af Ørnen, 
alle Kløerne han knuste, 
kun den mindste Klo blev uskadt. 
Mændene i Havet stlyrted”, 
tumled'? ned fra Ørnens Vinger, 
Hundred Mand fra hver en Vinge, 
Tusind Krigere fra Halen; 
Ørnen selv fra Masten segned”, 
faldt med Brag i Baadens Hulning, 
som en Tjir fra Træet falder, 
som fra Granens Top el Egern. 
Derpaa greb den haardt i Sampo 
med den ene Klo, som rested”, 
vælled? Sampo ud i Havet, 
styrted' Kværnen skøn og herlig 


=%)  Ahlto, Havguden. 


over Skibet røde Ræling 

ud i Bølgens vilde Brænding; 

Sampo. brast itu i Faldet, 

Tryllekværnen sønderbrødes. 
Stumperne da sank lil Bunden, 

store Dele langsomt daled' 

gennem Havets stille Bølger 

ned. til Bundens sorte Dybder, 

gemtes der som Havets Banker, 

blev til Ahto-Slægtens Skatte”). 

Derfor selv i vore Dage, 

hver Gang Maanen gylden straaler, 

savner Havet aldrig Rigdom, 


"fattes Ahto aldrig Skatte. 


Men af Kværnens andre Dele. 
mindre Stykker blev tilbage, 
flydende paa Havels Flade, 

Paa de brede Vovers Toppe, 
for at vugges der af Vinden, 
for at bæres bort af Bølgen. 

Vinden vugger disse Slykker, 
Havels Dønning frem dem gynger 
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Soke 


paa de sølvblaa Vandes Flade, 
paa de brede Vovers Toppe: 
Vinden driver dem mod Stranden, 
Bølgerne i Land dem bærer, 
Kæmpegubben Wåinåmåinen 
saa, hvor Brændingerne drev dem 
saa, hvor Søen skød dem fra sig, 
hvor mod Stranden Bølgen slængte 
disse Stykker af hans Eje, 
Stumper smaa af Tryllekværnen. 
Stor da blev den gæves Glæde, 
og han ytrede og sagde: 
»Disse bærer i sig Frøet 
Til en stor og sjælden Lykke, 
Pløjning, Saaning skal de bringe, 
al Slags Vækst og herlig Grøde; 
gennem dem skal Maanen lyse, 
Lykkens Sol for evigt straale 
over Suomis vide Sletter, 
over Finlands skønne Bygder!« 


(Ved J. D) 


FINSK KUNST. 


NØ 


Fa LER & 


Leo Tolstoi bag Ploven. Efter Maleri af S. Wetterhoff-Asp. 


Foruden denne, om vi saa maa sige, stats-" 


stemplede Kunst, er der imidlertid ogsaa en 
anden Gren af finsk Kunst at se her i Byen. 
Ude i den frie Udstillings Bygning ved Nord- 
banegaarden har en ung Maler. Hr. Wetterhoff- 
Asp og en mindre Kreds af Kunstfæller udstil- 
let en Del Billeder, som ikke er uden Interesse. 
Hr. Asp er baade ved sit æventyrlige Levned 
— som skildres i Katalogen — og sin urolige, 
sikkert talentfulde, men temmelig formløse Kunst 
en interessant Fremtoning. Han har originale 
Ideer, opfatter med Følelse og fortæller kvikt. 
Han tumler med de største Opgaver, naar un- 


EN 


dertliden, hvad han vil, 
skyder til Tider og- 
saa" et Stykke over 
Maalet. Han støder 
ofte an mod konven- 
tionelle Skønhedsbe- 
greber, men kedelig 
er han ingenlunde, og 
bliver han en Dag fuldt 
Herre over Kunstens 
Midler, da vil det ikke 
blive Dusinkunst, han 
frembringer. 

En anden af de paa 
Udstillingen repræ- 
senterede. frie Finner 
Barkoff, - svinger mel- 
lem den solideste Stu- 
diekunst og den vildeste 
Karrikatur, og saaledes er 
de saa godt som alle — 
stærkt villende, uroligt eks- 

perimenterende. 

Begge Udstillinger for- 
tjener Publikums vaagne 
Interesse. 


S,i Weotterhoff-Asp. 


En Duel paa Ridepisk. 


Sol sætter 
Blodet i.Kog 
og der skal 
ikke ret me- 
get til, at det 
kogerover— 
langt over al 

Optugtelse 
og Forstand. 
Og selv om 

det kølnes 
hurtigt igen, 
selv om en 
Sug, der sy- 

"E. Switzer, Plantageejer paa St. Croix. nes at bunde 

i alvorlige . 
Fornærmelser og slemme Overtrædelser dør hen 
i et hastigt Forlig, saa har dog et Optrin, som 


det, hvorom her skal berettes, saamegen lokal - 


Koloni-Kolorit og saa rig dramatisk Spænding, 
at det maa kunne interessere Læsere i Øer- 
nes Moderland. Navnlig, da vi ser os i Stand 
til at kunne illustrere Sammenstødet med nogle 
Tegninger af et Øjenvidne, vistnok en meget 
vittig St. Croixer-Mulat. 

Det drejer sig i dette Tilfælde om en ren- 
contre mellem Guvernør Hedemanns Adjudant, 
Premierløjtnant v. Deurs og Øernes rigeste 
Plantageejer E. Sivitzer. Anledningen var nogle 
Ytringer om v. D., som S. havde ladet falde 
til Venner og Bekendte, og saa en Morgen Kl. 
halvsyv, bedst som Swilzer holder til Hest ude 
i sm Mark for at sætte Folkene i Trit, kommer 
Premierløjtnanten ham paa nært Hold, og med 
de Ord: 

»Jeg hører, De gaar. og fortæller Historier 
om mig," lykkedes det ham med et Svip af 
sm Ridepisk at flænge Skyggen af Switzers 
Hat. 

Switzer, der ikke anede Uraad, og havde 
Tøjlerne liggende løst paa Hestens Hals maatte 
finde sig i endnu en let Berøring med Ride- 


082 — 


EN DUEL PAA RIDEPISK. 
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Siger Sar Call, : 
Vil Aars FYGIEL 


v. Deurs ramte Switzer men Switzer ramte ogsaa v. Deurs. 


pisken, saa huggede han Sporerne i Hesten 
og [med et velrettet Slag drev han sin Mod- 
stander til Flugt paa den stejlende Hest. Hopla, 
hopla! I strakt Carriere gik den vilde Jagt, 
forrest v. Deurs paa sin Blodshoppe, bagefter, 
uden Hat paa Hovedet, Switzer paa sin gamle 
»Kong David", der selvfølgelig maatte give 
tabt i det lange Løb. 

Saa foretrak Switzer at forfølge Sagen ved 
Retten. Der blev ført mange sorte og hvide 
Vidner, og mange Sider Protokol blev skrevet 
fulde, indtil Switzer efter Anmodning bestemte 
sig til at lade Sagen falde og nu er der da 
atter Ro paa Plantagen ,Little Princess", hvor 
Slaget stod hin Morgen, medens Niggerne 
grinede rødt til hinanden, 1mens de raabte til 
Switzer: ,,That was a good one, Massa!" 

Saadanne Sager ender paa Vestindien gerne 
. med et Forlig. Guvernementet, Politimesteren og ' 
Auditøren hjælper med til at faa Historien glattet f 

i 
i 
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SER SES KareEEg ud, og tilbage bliver kun en knækket Hatte- 
skygge og en udskrevet Retsprotokol. 


Switzer paa ,Kong David" forfølger v. Deurs. 
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hun see ERE 


soprindelig en schwabisk Herreslægt, 


Preussens Jubilæum. 


Een 18de Januar var det 200 Aar siden, 
at Preussen traadte ind i Staternes 
Række som et Kongerige, der skulde 


faa en gennemgribende Indflydelse paa 
Europas Politik i de følgende Aarhundreder, 
Vi danske har. paa sørgelig Vis maattet yde 
vort store Bidrag til delte Riges Magt, men 
kan derfor ikke undlade at beundre 
dets enestaaende Udvikling fra et 
ringe Kurfyrstendømme til en mæglig 
Stat med 30 Millioner Indbyggere og 
14 store Provindser med Stæder som 
Berlin, Køln, Frankfurt a. M., Breslau, 
Hannover 0. s. v. 
Det er det hohenzollernske Hus, 


som ved den tyske Ridderordens 
Hjælp lagde Grunden til denne Magl. 
Frederik den i1ste købte i 1417 
Brandenburgs Kurfyrsteværdighed af 
Kejser Sigismund, og "hans Efter- 
følgere udvidede dets Besiddelse dels 
ved Årv, dels ved klog Politik. Og 
den 18de Januar 1801 anerkendte 
det Habsburgske Kejserhof Kurfyst 
Frederik den 3die som Konge af 
Preussen under Navn af Frederik 
den 'iste, Fra nu af steg Rigels 
Magl hurtigt og sikkert, ikke mindst 
ved Frederik den Stores kloge Ad- 
ministration. Haardt blev Landet 
medtaget af Napoleon, men det 
blev' ogsaa Preussen, som arvede 
hans Bo. Endelig opstod et Geni 
som Bismarck, der fortrængte det 
østrigske Monarki af det tyske 
Forbund og efter at have taget til 
sig fra alle Sider kunde sætte Tysk- 
lands Kejserkrone paa Kejser Wil- 
helm den istes Hoved. 
Mindedagen kunde naturligvis ikke 
gaa af uden Festligheder og ,,schwung- 
volle" Tale af den tungefærdige Kejser 
Wilhelm den 2den. Hele Festen 
formede sig nærmest som en Militær- 
og Hoffest, ved hvilken de indbudte Repræsentan- 
ter fra alle Lande underholdtes med Parader og 
Galladiners. Hovedslaget stod i Berlins store Tøj- 
hus,hvorKejserenhavdesamlet Repræsentanterfra 
alle Rigets Offieerskorpser og hvor han ofrede sær- 
skilte Taler paa Land- og Søetalen. Formid- 
dagen efter var der stor Modtagelse paa Sloltet, 


hvor Prins Christian mødte paa Danmarks 
Vegne og blev udnævnt til Æresoberst ved det 
1l4de Husarregiment. Kejseren nedlagde en Krans 
paa Frederik den istes Grav og stiftede en 
Kroneorden til Minde om Dagen, og Berlinerue 
illuminerede som gode Borgere, hvad ingen kan 
fortænke dem i. Det er jo de preussiske Kon- 


Kejseren overrækker Kronprins Wilhelm den sorte Ørns Ridderorden. 


gers Vilje, der har skabt denne Verdensby 
midt i den nøgne, brandenburgske Sandørk. 

Den rastløse Kejser fik ikke Lejlighed til at 
hvile længe ud efter Festens Strabadser. Faa 
Dage efter stod han paa Osborne Slot ved sin 
kongelige Bedstemoders Dødsleje. 


ø 


Nu er det Vinter, og det var Midsommer, da de begyndte at sige hinanden Farvel. 
Efter en Tegning af C. D. Gibson. 


Afsked. 


De mødtes "i Vaaren såa mangen en Gang, Og Stormen kom jagende vild fra Nordvest — 
da. Luften var Solskin og Løfter og Sang, hvad ænsed' de Tvende den susende Blæst! 

og Bølgerne blinked", Lad Søen kun sortne, 

og Knopperne svajed', lad Vinden kun isne, 
og alle smaa. Fugle de -hopped'. paa Stranden og nejed! lad Fuglene segne og alle Smaablomsterne visne! 
Skærsommeren. døbtes i Drømme. og "Duft, Og: Sneen kom dryssende, dunblød og. let, 
og Voverne sprang i den sitrende' Luft — og svøbte sig om dem og dækked' dem tæt, 

da skulde de skilles, sæ men aldrig dog Sjælen 

da maatte de miste, : sin Uro fik stillet, 
det sidste, det tungeste Møde de to maatte friste. og Øjet umætteligt suged' den Elskedes Billed. 


Det lyder som Sagn, skønt det hændte i Aar — 
ja, smil kun ad Elskovens sælsomme Kaar! 
Hvad gælder for Hjertet 
vel Uger og Dage — 
hvad er vel en Evighed selv, naar man Afsked maa tage? 
Karsten Colding. 
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THRYMSKVIDEN. 


Valborg Guldbrandsen som Sigyn  ,Thrymskviden.” 


3 Thrymskviden. 


(Med Amatørfot. af Sigurd Trier.) 


ER stod i Slutningen af Tredserne megen 
Larm om Bornonvilles Navn. Man be- 
brejdede ham, at han formasteligt vilde 
lade Nordens gamle Guder danse over 
Scenen. Bournonville stod selv temmelig ufor- 
staaende overfor disse Angreb, og Nutids- 
mennesker vil vel ogsaa Forargelsen synes 
noget smaatskaaren,. thi hvormeget af Gude- 
lærens Aand, der end vejredes hen i den hvirv- 
lende Dans, blev der dog nok af Poesi tilbage. 


Optisk Bedrag. (Vend op og ned paa Billedet og bemærk Forandringen.) 


Nu har det kongelige Theater taget. Værket 
frem igen, og vort unge, frejdige Balletkorps 
har skænket det ny Ynde og ny Sejr. Bour- 
nonville lader Tiden ikke i Stikken, han skabte 
Billeder, hvis Farver ikke falmer, hvis Lærred 
ikke slides. Og om hans Værker staar en 
begejstret Skare Vagt, vogter dem for Plet og 
Støv og holder ,den højt i Ære. 

Det. var denne Garde, som gav sig hen i 
Dansen til den gamle Mesters Pris, da ,,Thryms- 
kviden" nylig gik over Scenen, Alle ydede deres 
bedste Kunst, og fik til Løn et Bifald, der kom 
fra Hjertet, og særlig stærkt var henvendt til 
Hr. Hans Beck og Fru Valborg Guldbrandsen. 


Hans Beck som Loke i "Thrymskviden", 


Optisk Bedrag. 


E engang paa det: ejendommelige 
Fotografi, som her er gengivet, 
og som er taget paa et ame- 
rikansk Jernværk, Den pans- 
rede Plade bærer ikke mindre end 
otte uregelmæssigt «anbragte Fordyb- 
ninger, der synes at naa mindst 
to—tre Tommer ind i Jernet. Det 
ser ud som om Metallet havde været 
af saa blødt og eftergivende et Stof 
som Dejg, og et Menneske havde 
stukket sin Haand i Massen. Frem- 
deles finder vi Jernets Overflade for- 
synet med tætte Rækker af svære 
Nagler, som hæve sig kraftigt ud- 
efter. 
Naar man nu ,et Øjeblik har set 
paa Billedet, skal man pludselig vende 


Hog: 


OPTISK BEDRAG. 


op og ned paa Siden. Det viser sig da, at For- 
dybningerne forvandles til Udvækster paa Jernet 
medens Sømnaglerne nu synes at have trukket 
sig ind i Jernet. Man kan blive ved med at 
gentage Forsøget, det vil hver Gang føre til 
samme Resultat. Billedet er et ypperligt Bevis 
paa, hvor langt Øjets Bedrag kan føre os. Vi 
er vant til at Lyset kommer fra oven, og alt 
eftersom det paagældende Steds øverste eller 
nederste Del ligger i Skygge, ser vi en For- 
dybning eller en, Udvækst. 


Paa en ganske anden Maade narrer det. hos- 
staaende Billede "os. Det forestiller, som De vil 
se, en fix og nydelig ung Pigeskikkelse, ikke 
helt blottet for en Smule Koketteri, som hun 
der staar og lader sine Øjne spørgende søge 
ud i Rummet. Kender De hende? De er næsten 
tilbøjelig til at svare ja. De synes, at De ganske 
nylig har mødt hende paa Gaden. Men se allige- 
vel rigtig efter, inden De paastaar det bestemt. 

Den Dame, som Billedet gengiver, er nem- 
lig aldeles ikke nogen Dame, men derimod 
en ung Mand, som i denne Forklædning gjorde 
stor Lykke ved Studenterforeningen Nytaarsløjer. 


løjtnant og 1893 Kaptajn. Han var 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


Provst V. A. Esmann, som i 1898 
tog sin Afsked, er afgaaet ved Døden 
i sit 69. Aar. Den Afdøde, der var 
født paa Grønland, blev Student 

fra Ribe 
Latinskole 
og teolo- 
gisk Kan- 
didat1857. 
Først var 
han Hus- 

lærer i 
Sønderjyl- 
land, blev 
Kapellan i 
Faxe, der- 
næst. Sog- 
nepræst i 
Højrup og 

Aarslev, 

ie forflytte- 

des til Karise og Alsted og tilsidst 
'til Hellested, hvor han tillige var 
1 Provst for Faxe Herred m, m. Han 
;sad inde med en digterisk Begavelse, 
i som gav sig Udslag i adskillige Sange 
"og Salmer. Den Sang, der vel nok 
vil bevare hans Navn længst, er: 
»Droslen slog i Skov sin klare 
Trille«, som Glæser satte sin skønne 
Melodi til. Han var dekoreret med 
Ridderkorset. 


' : Provst V. A. Esmann. 


Nys afdøde Kaptain i Flaaden, 
H. T. Foss, hørte blandt de Unge 
i Marinen, til hvem der med Rzætte 
næredes store Forhaabninger, og 
hans Dødsfald vil vække dyb Be- 
klagelse. Allerede som elleve Aars 
Dreng gik han paa Langfart til Bra- 
silien som IXahytsdreng, kom der- 
paa ind som frivillig Lærling i Ma- 
rinen, blev Kadet og Officer 1877. 


Tidlig vandt han sig et Navn paa 


Grund af since store Evner og frem- 
ragende videnskabelige Uddannelse, 
tidlig gjorde han sig bemærket paa 
de forske]- 
lige Togt, 
hvor han 
blev, ud- 
komman- 
deret, lige 
afholdt af" 
alle, baade 
Under- 
givne og 
Kolleger, 
sejrrigt 
synteshan 
at forfølge 
sit Maal, 
respekte- 
ret som en 
Mand uden Frygt og Dadel, da han 
ramtes af Sygdom, der efterhaan- 
den knækkede hans Kraft og tilsidst 
lagde ham i Graven næppe 45 Aar 
gammel. I 1880 blev han Premier- 
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Kaptajn H. T. Foss. 


"brugsvæsnet. 


dekoreret med Ridderkorset og 

nogJe udenlandske Ordener. 

Ved Inspektør H. 4. Flindts Døds- 
fald forsvinder en Mand, der vil 
mindes som den, der i væsenlig 
Grad har 
bidraget | 
til at give E: É, 

Hovedsta- vs Så ER H 
den og fo 
Omegn 

sine skøn- 

ne Omgi- 
velser ved 

Haver og 
Park- 

anlæg. Fra 

sin 'tidlig- 
ste Ung- 
dom viede 

han sit Liv 

til Have- 


Inspektør H. A, Flindt. 


Efter at have fore- 
taget en Udenlandsrejse, kom han 
snart herhjemme til at indtage en 
fremragende Plads som Anlægsgart- 
ner. Med ualmindelig Smag og Dyg- 
tighed omdannede han Voldterrainet 
til den nuværende botaniske Have, 
og da han i 1877 var udnævnt til 
Inspektør for de kongelige Lyst- 
haver, foretog han betydelige Om- 
dannelser og Forskønnelser af Frede- 
riksberg Have, Søndermarken, Ro- 


senborg Have, Fredensborg, Sorgen- 
fri 0. s. v. Endvidere skyldes hans 
Virksomhed Anlæget af de nyere 
Parker som Ørstedsparken, Char- 
lottenlund Slotshave, det kgl. danske 
Haveselskabs Have o. m. a., ligesom 
man paa de store Herregaarde sugte 
hans kyndige Vejledning til For- 
bedring af Haverne. Til det sidste 
omfattede han sit Embede med den 
største Pligtopfyldelse og Kærlighed. 

Den Afdøde, der var dekoreret 
med Kommandørkorset og Sølv- 
korset, var tillige Indehaver af flere 
udenlandske Ordener. 


Jubilæum. 


L. Fraenckels Tapetfabrik fejrede 
nylig Jubilæum for sin 75aarige 
Bestaaen,. Tidlig erhvervede dens 
Tilvirkning sig Ry for Stil og Smag, 
de lange 

Ruller 

naaede 

vidt ud 
over Lan- 

det til 
Pryd for 

danske 
Hjemogfor 
dansk In- 
dustri. Me- 


retningens 
oprinde- 

lige Raa- 

derum var 
et Loft i 
Pilestræde, har den nu en Damp- 
fabrik, der beskæftiger 65 Personer. 
Dens Stifter var kgl. Hof-Miniatur- 
maler Liepmann-Fraenckel, dens 
nuværende Indehaver Fabrikant Ro- 
bert Fraenckel, som kender sit Fag 


Fabrik. Robert Fraenckel. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


dens For-" 


KENDTE NAVNE. 


til Bunds og forstaar at holde Fir- 
maets Navn paa dets gamle Højde. 
F. er R, af D. og bærer den svenske 
Vasaorden; han sidder i Industri- 
foreningens Bestyrelse. 


Afsked. 


J. B. Aagaard, Bestyrer af Stats- 
telegrafstationen paa Baneégaarden, 
blev født 1828, Student 1848 og 
cand. phil. 1850. I April 1860 fik 
han Ansættelse ved Statstelegrafen 
paa Kjø- 
benhavns 
Hovedte- 
legrafsta- 
tion, hvor 
han har 
gjort Tje- 
neste i de 
paafølgen- 
de Aar ved 
alle de for- 
skelligeAf- 
delinger. I 
de sidste 
Aarvarhan 
Bestyrer 
af Statio- 
.nen paa Banegaarden. Han har væ- 
ret Medstifter af ,Telegrafsamfun- 
det", en Spare- og Laanekasse for 
Telegrafpersonalet i Kjøbenhavn, og 
har i 28 Aar været denne Fore- 
nings Kasserer, Ogsaa af ,Telegraf- 
væsenets Begravelses Forening" har 
han været Medstifter. Fra 1. Ja- 
nuar 1901 har han taget Afsked fra 
Telegrafvæsenet paa Grund af Alder. 


Bestyrer J, B. Aagaard. 


En Hundreaarig. 


Enkefru Løding i Kolding fyldte 


den 21. ds. 100 Aar. Født paa Gaar- 


u1c er et Ord, der trods sin Lidenhed be- 
tyder saa uendelig meget og den For- 
retning, der antager sig dette Navn maa 
vide, at det er et, som forpligter. Hr. 
Emil Jørgensen, der paa Amagetorv 16, 1. 
Sal har etableret Kjoletøjsforretningen ,,Chic" 
har været sig dette Ansvar fuldt bevidst. I store 
lyse Lokaler har han samlet de flotteste og 
eleganteste Kjoletøjer. der vil stille Københavner- 
inden paa en fremragende Plads i den store inter- 
nationale Smagens Konkurrence. Fremhæves kan 
den fortrinlige home-spun-Vare, primaCheviot og 
Klæde samt alt, hvad der kommer frem af ,Nou- 
veautés". 


m Citykvarterets prægtige Nybygning: 
» Volmerhus", Kristenbernikovstræde 
1, har Chr. Bertelsens Eftf. henflyttet 
sin Specialforretning i Dameunderekvi- 
pering. Det velkendte Firma startedes 1862 og 


harnuudvik-, 
et sigsaa be- 
tydeligt, at 
det beskæf- 
tiger 30 Sy- 
ersker hele 
Aaret igen- 
nem. Forret-= 
ningen byder 
paa etrigtUd- 
valg afhvide 
Varer,Dame- 
linned, Bru- 
deudstyr, 
Morgenkjo- 
ler ogSkørter 
ifikse og mo- 
derne Des- 
sins til mode- 
rate Priser. 
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den Ladekjær i Skjern Sogn har 
hun tilbragtsin Ungdom i Christians- 
feld og Haderslev og bor nn 
hos, sin 
Søn Bog- 
handler 
Løding i 
Kolding. 
Hun er 
aandsfrisk 
og livlig, 
læsende 
sine Avi- 
ser daglig 
og interes- 
seret i alt, 
hvad der 
passerer, 
For indtil 
faa Aar 
siden. foretog hun hvert Aar en 
længere Rejse til gamle Egne paa 
Vestkysten, medens hun dog nu er 
tvungen til at holde sig i Ro. 


Enkefru Løding. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummer af 
»Hver 8. Dags Musik og Sang” in- 
deholder: Lystig Snak. Caprice 
Etude. (Sluttet). J. Rarr, Mellem- 
akt Musik af »Molboerne"., OLFERT 
JESPERSEN. I rosens… doft. PRINS 
Gusrtar. Largo. HayDN. y: 


Redigeret af GEORG KALKAR, 
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TALIENS , gamle Hartmann" er død. Italiens 
forgudede Nationalheros og den italienske 
Operas berømteste. Mester i Nutiden har 
lukket sine Øjne faa Dage efter Tysklands 

berømteste Maler Bøcklin og Englands legende- 
modne Dronning. Det er, som om det 20 Aar- 
hundrede ved sin Regeringstiltrædelse vilde rømme 


op blandt Vete- 


ranerne fra det" 


foregaaende Aar- 
hundrede. 

Med Verdi gaar 
et Stykke af ikke 
alene Italiens, 
men hele Verdens 
Opera-Historie i 
Graven. Naar 
man hører hans 
Navn, dukker 
først og fremmest 
»Trubaduren", 
»Rigoletto", »AÅr- 
da", ,La Travi- 
ataf frem i vor 
Bevidsthed. Alle 
kender disse Vær- 
ker, ulle Opera- 
scener, . store og 
smaa, Verden 
over har opført 
dem og opfører 
dem endnu den 
Dag i Dag — 
ligesom saa man- 
ge andre af Maé- 
stroens Årbejder, 
der ikke i samme 
Grad som de her 
nævnte har vun- 
det Popularitet 
hos alle Natio- 


Søndagen "den 10. Februar. 


Giuseppe Verdi. 
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ners Publikum og derfor ikke har formaaet at 
holde sig saa længe paa Repertoiret. 

Naar vi siger Verdi, betyder dette Navn for 
os en Vrimmel af Melodier, der er gaaede lige 
i vort Øre og er bleven siddende fast derinde, 
saa vi aldrig slippe» af med dem igen — en 
Musik, der kunde elektrisere og opildne, der tog 


os i Nakken, " 

blændede os ved 
sin Farveglød, 
bøjede os i Knæ 
ved sin brutale 
Kraft. 

Den var rød 
som Blod, hed 
somSolens Brand 
og voldsom &å la 
Vulkan. Men den 

var tillige sød 

som Vin og liflig 
som Orangens 

Duft. Og saa var 
den et ægtefødt 
Barn af la bella 
Italia, letsmdig 
og overfladisk, 
vindende og fræk. 

Den var det, 
og den er det 
endnu. Men den 
blev i Aarenes 
Løb noget mere. 

Verdis Kunst 

blev «ædlere, 
finere og samvit- 
tighedsfuldere, jo 
længere han kom 
op i Oldingealde- 
ren. Han skæn- 
kede os et veri- 


tabelt Musik- 


GIUSEPPE VERDI. 


drama som 
Othello". Og 
han endte med 
at overraske 
Verden med en 

Opéra co- 
mique af den 

eleganteste 
Esprit, det 
yndefuldeste 
Vid: ,,Fal- 
staff". 

Mange, der 
savnede Sans 
for italiensk 
Musik i Almin- 
delighed og for 
Verdis i Sær- 
deleshed, har 
ment, at den 

: nu afdøde Maé- 
stro var en »Kristian Vesterbro" i Tonekunsten, 
en simpel og forsoren Kumpan, en Lykkeridder, 
der klaskede en Årie op og malede et Kor ned 
og brød sig Pokker om det hele, naar det bare 
gav fulde Huse og Penge i Kassen. Og de lod 
sig. forlyde med, at hans Talent vel egentlig 
ikke var andet end Haandelag. 

Disse Mennesker har aabenbart ikke Anelse 


Verdi og Tenoren Tamagno. 


om, hvilken grundig Skole Verdis medfødte store — 


Musikævner har gennemgaaet, hvilken Alvor og 
Flid han nedlagde i sit Arbejde, hvilken Dan- 
nelse han — ligesom Gade hos os — erhver- 
vede sig i Aarenes Løb til Trods for et yderst 
mangelfuldt Grundlag fra den fattige Barndoms- 
tid, hvilke Sorger og Nederlag hans Liv har 
haft at opvise, — Hustru og to Børn døde i Løbet 
af et Par Maaneder, knaldende Fiaskoer paa The- 
atrene, Smdets Nedtirykthed indtil Sindssyge og 
Genoprejsning til nyt Liv fra en Tilstand, i 
hvilken ikke mange havde modstaaet Fristelsen 
til at skyde sig en Kugle for Panden. 

De, der i Verdi saa Lykkeridderen, den over- 
vurderede og ufortjent forgudede, havde kun 
Øje for hans Triumfer omkring paa al Verdens 
Scener, de Hædersbevisninger, der blev ham til 
Del. Men de glemte de mange, bitre Dage, om 
hvilke Ovationernes straalende Timer udslettede 
Mindet, og de nærede ikke skyldig Respekt for 
det rige Fond af geniale musikalske Idéer, for 


den utrættelige Arbejdskraft, den Aandens usvæk- 
kede Livlighed og Klarhed, der fulgte Verdi helt 
op i hans høje Alder. 

Han blev 87 Aar. De Værker, med hvilke 
han vandt sine første Sejre, har allerede i en 
Menneskealder været klassiske; de Værker, med 
hvilke han forbavsede Verden som fuldt moderne 
Kunstner, synes vi er fra i Gaar. 

At han kan staa som en Samtidig for os 
unge, ligesom han var en Samtidig for vore For- 
ældre og Bedsteforældre, viser bedre end noget 
andet hans Gærnings Omfang og hans Udvik- 
lings Elasticitet. At han fra Italien formaaede at 
erobre hele Verden, alene ved sine Værker — 


Bulletinerne læses udenfor Verdis Hus. 


thi personlig var han beskeden og tilbagehol- 
hende — viser hans Musiknaturs store Sundhed, 
dans Talents Rigdom og Fylde, hans høje kunst- 
neriske "Mesterskab. 

Hans Melodier kom fra Hjærtet og ikke fra 
Hovedet. Og derfor blev de Allemands Eje. 


Gustav Hetsch. 


== 


Arachne. 


Novelle af Max Bernstein. 


RACENE er et græsk Ord," sagde Huslæreren, 

Å og betyder paa Dansk: en Edderkop. 

Årachne var en ung Pige fra Måonien, 
JÅ: som var vidt berømt for sin Dygtighed 
i at spinde og væve. Engang vovede hun i sin 
Stolthed at sige, at selve Pallas Athene ikke 
kunde væve bedre end hun. Saa steg Pallas 
Athene ned paa Jorden, og Væddekampen be- 
gyndte. Pallas Athene skabte et herligt Arbejde, 
men Årachnes var ligesaa smukt og kunstfærdigt. 
Da forvandlede den rasende Gudinde den stolte 
Pige til en Edderkop, idet hun haanende sagde, 
at saa vilde hendes berømte Væven aldrig faa 
Ende. Dette Sagn fortæller den romerske Digter 
Ovid i sine Metamorphoser." 

—. Timen var nu til Ende og Eleven rejste 
sig for at gaa ud og lege. Huslæreren samlede 
Bøgerne sammen. 

»De gamle Grækere og Romere har. haft 
mærkelige Sagn," sagde den naadige Frøken, 
Drengens: Søster, som havde siddet ved et andet 
Bord og "beskæftiget med noget Sytøj havde 
fulgt. Undervisningen. Den naadige Frøken var 
meget rig, meget smuk og meget stolt. — ,,Hvad 
betyder denne Historie?" == 

»Det er et Sagn, naadige Frøken," - svarede 
” Huslæreren.. 

»Og er.det alt"? sagde-hun, idet hun smilede 
og saa paa ham med sine store, mørke Øjne. 
Hendes Blik og hendes Smil syntes at spørge: 


Kan Du ikke fortælle mig mere? Ser Du ikke, ” 
at jeg vil snakke med Dig? Er Du saa uhøf-. 


lig, at —? Han forstod det og følte, hvorledes 
Blodet for op i hans Kinder. Han var et lærd, 
uerfarent, beskedent Menneske, Huslærer i et 
fornemt Hus. Men han var Digter — ganske 
vist kun for sig alene, i det Skjulte, og han 
bar en Verden af Anelser i sit Indre. Nu 
maatte han tænke sig om for ikke at blive de 
mørke Øjne Svar skyldig. 

»Man kunde jo forestille sig" — begyndte 
han tøvende. 

»Hvilket?" spurgte Øjnene igen, og de lange 
fine Fingre syede ikke mere." 

'»Man siger, at Kvinden holder meget af at 
gøre, hvad der kun tilkommer Guderne: nem- 
lig at spinde Skæbnetraade; at Kvinden bety- 
der meget eller alt i Verden og at i Grunden 
er Kvinden Skyld i, om, det Onde eller det 
Gode sejrer. Er det ikke tænkeligt, at den mis- 
undelige Gudinde har dømt denne græske Kvinde 
til at spinde sig selv og sin egen Skæbne 


ind 1 de fine, stærke Traade, hun evig maa 
spinde", 

»ÅAa, det er næsten for dybsindigt," dagde 
Frøkenen. ,, Men De maa fortælle mig mere derom. 
Hvorfor bliver de staaende? Sæt Dem dog ned. 
Her paa Tabouretten. Og læg saa Bogen bort. 
Fortæl saa videre.” 

De hvide Hænder syede igen; Sting paa 
Sting dannedes af den lille skinnende Naal, og 
det brogede Broderi voksede, mens Huslæreren 
talte. Han fortalte gamle Sagn, i hvilke der 
stadig syndedes mod Guderne af Kvinder og 
for Kvinders Skyld. 

Og hun saa ind i hendes mørke Øjne og 
smilende Ansigt. 

Men hun sagde: ,,Kvinden, den evige Skæbne- 
spinderske. Tror De virkelig derpaa?” 

»Jeg,” spurgte han og slog Øjnene ned. 

»Ja,: De." 

»Jeg ved intet derom.” 

Heller ikke hun vidste noget rigtigt. Men 
hun følte Lyst til at erfare noget derom. Hvad 
Vægt laa der derpaa? En fattig Huslærer — 
det var jo blot Leg. 

»Gaar De en Tur med min Broder i Aften," 
spurgte den naadige Frøken, og da han svarede 
Ja, sagde hun, at hun nok vilde gaa med. for 
at høre mere af den græske Mythologi. 

Aftenen kom — og Dage og Uger. 

"'»Huslæreren har sagt op,” sagde den naa- 
dige Frøkens Fader. ,Han er syg. -Han vil 
hjem til sin Moder. Og han ser virkelig saa 
bleg og daarlig ud." 

Dage, Uger og Maaneder. 

»Du maa tage en Beslutning,” sagde den 
naadige Frøkens Fader. "Greven vil i Morgen 
tale med mig; jeg viser ham til Dig. Vær nu 
fornuftig." — 

Dage, Uger, Maaneder og Aar. Grevinden 
sad i Haven foran Villaen. Hendes Ansigt var 
blegt og stivnet som smukt Marmor. Kun i de 
mørke Øjne syntes der endnu at være Liv. 
Hun saa ned paa det fine Grus i hvilket Pa- 
rasollen havde ridset Ordet: ÅArachne. 

Greven, som sad ved Siden af, læste Ordet. 

»AÅrachne. Hvad er det?" 

»Et Ord, hvortil der knytter sig et gammelt 
Sagn," svarede hun og kradsede hurtigt Bog- 


staverne ud. 
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DEN INDISKE FAKIR. 


Ugevis ligger Fakiren paa Søm og Staalspidser. 


Den indiske Fakir. 


ER gaar de besynderligsle, ulroligste, mest 
uforstaaelige Historier og Sagn om den 
indiske Fakir. Tyngdeloven eksisterer 
ikke for ham, legemlig Smerte er ham 

ukendt, til sit Legeme kan han stille Fordringer, 
der ellers ligger over menneskelig Ævne; han 
kaster et. Tov op i Luften og klatrer op. 
ad det; han faar en Frøkærne til at blive, 


til et skyggefuldt Træ; han 
lader sig levende begrave 
i Maaneder; han indtager 
Stillinger, der vilde bringe 
andre den visse Død. Faki- 
rens Kunster er uforstaaelige, 
siger Rudyard Kipling, og 
alle de mange Europæere, 
især engelske Officerer, der 
har overværet en Fakirfore- 
stilling i Indien, stemmer i 
med: nogen Forklaring paa 
det, vi saa, kan vi ingen- 
lunde give. 

Der er for mange, der har 
set Fakirernes Kunststykker, 
og Beretningerne ere for ens, 
til at man kun tale om Ta- 
skenspillerkunster. Indien er 
jo et af Videnskaben gennem- 
pløjet Land, og fra mange 


" Kanter af Jorden kommer 


Videnskabsdyrkerne derhen. 


Ingen har opdaget noget Be- 
drag. Ingen kan give nøgen 


hvad man vil have, 


Forklaring. 
Man har kon- 
trolleret og 
undersøgt 
alle de Fa- 
kirer, man 
har set op- 
træde. Intet 
Resultat. Ja, 
Smithsonian 
Institutet i 
Boston  ud- 
sendte end- 
ogsaa for faa 
Aar siden en 
hel Ekspedi- 
tion til In- 
dien. for at 
komme paa. 
det rene 
med, hvor- 
ledes Faki- 
rerne arbej- 
dede. Nogle 
af - Ekspedi- 


tionens Medlemmer skulde betragte ; Kunststyk- 
kerne, andre kontrollere, atier andre fotografere, 
men Resultatet blev det samme for dem alle. Alle 
saa de, at Fakiren kastede den tynde Snor op å 
Luften, saa, den stod lodret som en ;Pind, og 
-de- saa Fakiren klatre op ad Snoren og for- 
svinde:;—Kun de fotografiske Plader vare blanke. 
Man kan suggestionere et, Menneske til at se, 
det skal se, men den 


fotografiske Plade bedrager man ikke. 


DEN INDISKE FAKIR. 


Denne Fukir har staaet op i 2 Aar, 


Disse Kunststykker er altsaa i Virkeligheden 
slet ikke udførte. Fakirens Kunst er den, at han 
kan bringe alle sine Tilskuere under sin hyp- 
notiske Paavirkning og faa dem til at se, hvad 
han vil, de skal se, ligesom europæiske Hyp- 
notisører kan faa deres Medier til at. smage, 
lugte og føle, hvad de, Hypnotisørerne, vil, de 
skal. Synet og Hørelsen ere de paalideligste 
Sanser, det normale Menneske har, og Fakiren 
er en meget dygtig Hypnotisør, med, hvad 
Hypnotisørerne kalder, meget ,,Fluidum". 

Af disse Fakirkunster kan Fotografen altsaa 
. ikke tage noget Billede. Men der er en anden 
Side af Fakirens Liv og Virksomhed, der kan 
skildres ad den Vej, hvis urokkelige Sand- 
druhed ingen kan betvivle: ad Fotografiens. Det 
er Fakirens Selvplageri og hans Kunst at gøre 
sig absolut følelsesløs, næsten døde sit Legeme 
. og tvinge det ind under sin absolute Vilje. 

Fakirerne deler sig i 3 Klasser, i Djorgis 
(Selvbeskuerne), Tapasivis (Guddommen Sivas 
Betragtere) og Fakirer. Det sidste Navn ud- 
leder man fra arabisk, og det betyder da over- 
hovedet: Fattige. For Europæérne staar alle 
tre Kaster under Navnet Fakirer. Mellem dem 
indbyrdes er Atta-Djorgis den højeste og Fakiren 
den laveste, og Rangforordningen bestemmes 
efter det Maal af Dygtighed, kan man vel sige, 
hvortil hver enkelt naar. Den, der naar op til 
at yde det højeste i Retning af Selvplageri, kan 


ogsaa udføre de sjeldneste Kunststykker, har 
naaet den højeste Grad af Hellighed og er altsaa 
Atta-Djorgis. 

Ved Askese, Selvplageri, Fattigdom mener 
Fakiren at naa til denne Hellighed. Derfor har 
han aldrig noget blivende Sted. Altid vandrer 
han; hvad han samler af Almisser ved sine 
Kunststykker og ved at vise sin Selvplagen giver 
han til Templerne, der saa til Gengæld føder 
ham, giver ham de Klude, han gaar i og yder 
ham Tag over Hovedet om Natten eller i Uvejr. 
Templet er Fakirens eneste Hjem. At gennem- 
bore Arme, Ben, Kinder, Hænder med Naale 
regnes for Bagateller. Noget sværere er ,,Søm- 
Prøven", Fakiren kommer til en By, lægger et 
Bræt fuldt af opstaaende Sømspidser paa Jorden 
og sælter sig eller lægger sig paa det. Her kan 
han sidde eller ligge 1 5—10—30 Dage. En 
Tempeltjener eller nogle Hellige bringer ham 
Næring, man kaster sine Almisser til ham, og 
naar han synes, han har faaet, hvad han kunde 
vente, rejser han sig. Sømmene sidder langt 
ind i hans Legeme. Hans Ryg, hans Fødder, 
hans Bagdel er blødende Kød. Det generer ham 
ikke. Han afleverer sin Indtægt til Templet og 
vandrer videre. Stadig bliver hans Kunststykker 
vanskeligere, frygteligere, men han ved jo, at 
samtidig bliver han mere og mere følelsesløs 
og i Besiddelse af større og større Hellighed. 

Andre lader Hovedet ,begrave i Jorden, mens 
deres øvrige Krop er fri.. Legemet ligger da 
enten baglænds paa Jorden eller hviler paa 


En Fakir, som lader sit Hoyzd grave ned i Jorden. 


| 
| 
| 
| 
| 
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DEN INDISKE FAKIR. 


Årmene og det ene Ben, mens det andet Ben 
er støttet mod en Stang, der er rammet ned i 
Jorden. En fransk Rejsende, Jean Hess, saa i 
Indien en Fakir hænge sig op i et Træ med 
Hovedet nedad, akkurat som en Flagermus. 
Han hang der i 7 Dage til han syntes, der 
var kommen tilstrækkelig Penge ind, Saa svang 
han sig op, løste Tovet, samlede Pengene sam- 
men og gik til sit Tempel. Andre har set Fa- 
kirer, der har staaet op i 2—3 Aar. De staar 
som Sltølter, i Reglen nær ved et Træ. Fra en 
Gren hænger to Tove ned, der bærer en Pind. 
Og mod denne Pind støtter Fakiren Armene. 
I flere Aar kan han staa her sovende, spisende, 
uden en eneste Gang at lægge sig 1il Hvile 
paa Jorden. 

Men hyppigst ser man Fakiren ekscellere i 
besynderlige Forvridninger af Lemmerne. Han 
efterligner Gudebilledernes sære, fordrejede Stil- 
linger, karrikerer dem næsten og laver ud af sit 
Legeme de mærkeligste Knuder, Byldter og 
Klumper. Hans Arme, hans Ben, hans Overkrop 
synes da ganske uden Led og Knogler. Han 
kan faa dem til at hvile i hvilke Stillinger, det 
skal være. Herfra er det næste Skridt at.lade 
et eller andet Lem sætte ud af Funktion, hyppigst 
en Årm. 

Man har hørt om Fakirer, der i Maaneder, 
ja i Aar har gaaet omkring med en Årm strakt 
lodret i Vejret. Ved en uhyre Viljeanstrængelse 
holdt de Armen oppe i den første Tid. Siden 


blev Armen vant til Lejet, den visnede bort, 
og der dannede sig i Skulderleddet Kalk- 
dannelser, der holdt Armen oppe. Naar Fakiren 
igen efter lang Tids Forløb atter tog Armen ned, 
var den ødelagt. Tit kunde han slet ikke faa 
den ned mere. Et udmærket Eksemplar paa en 
saadan Fakir er en Atta-Djorgis, der sidder paa 
et Tempeltorv i Madras vg som i 1898 blev 
undersøgt af en engelsk Læge. Fakiren havde 
i 30 Aar holdt begge Årmene op over Hovedet. 
Nu var de forlængst visnede, Neglene var blevne 
til Kløer, der voksede ind i Haanden, alt var 
at føle paa som Kosieskafter med Læder over. 
Nu var han fri for at faa Armene ned. De 
maatte saves af ham, om han skulde have for- 
andret deres Stilling. Man maatte mades,. vaskes. 
og plejes af andre, men han gjaldt for at være 
en meget hellig Mand. Han skal leve endnu 
og have trodset Byldepesten, der ellers i de 
sidste to Aar har gjoit frygtelig Ravage mellem 
Fakirerne med deres ødelagte Legemer. 

Ved Selvsuggestion formaar Fakiren at bære 
de Lidelser, han paalægger sig. Ved Hypnoti- 
sering af andre faar hun dem til at tro at se de 
Kunststykker, han tænker paa. Det er den 
eneste Forklaring, man har paa Fakirens be- 
synderlige Virksomhed. Kun to lader sig ikke 
narre af ham. Det er Byldepeslen og Fotografi- 
pladen. Fra den første kan han ikke sugges- 
tionere sig væk,” og den sidste kan han ikke 
hypnotisere. åg 


Tre Digte 


af Steingrimur Thorsteinsson. Oversat fra Islandsk af Cæcilia Thorberg. 


KYSSET i DRØMME. 


Sang hviler du, Elskte, 

paa Bolstrene bløde, 

Øjnene lukker du, aabne 

er Læberne røde, 

Kinderne friske de lyseste 
Lokker dølger, j 

og som en Vellugtsstrøm ÅAanden 
fra Læberne bølger. 


Sov kun, jeg ved du i Himlen 
dvæler i Drømme. 

Hvorfor dig vække fra Syner, 
salige, ømme! 

Et Kys kun saa legende let 
vil jeg skænke min Kære, 
flygtigt som Sommerfugls Leg 
over Rosen den skære. 


TUEN OG BJÆRGET. 


TESKE Tue kneiste kry, 
satte Næsen højt i Sky. 


Skældte ud det høje Bjærg: 
»Skam dig; Usling! Lede Dværg«. 


At Bjærget tav, kan jeg forstaa. 
Hvad ved Bjærge om Tuer smaa! 


TRE DIGTE. 


OVER OG UNDER. 


z 
Ere jeg ror paa det dybe Hav, 
0, herlige Syn for mit Øje! 

Det er som om Solen Havet gav 
en glittrende Solskinstrøje! 


Da ser jeg i Rædselens vilde Rus 

dybt under de klare Vover, — 

et Skib, som er sunket med Mand og Mus, 
og Hajen, som styrter sig over! 


Jeg bruger min Aare med raske Stød, 
fly Baad, fly hen over Vandet! 

Over er Sollys og under Død — 
Livet er Falskhed, ej Andet. 


så PN) KunknkE 
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Det store Telefonstativ, som Rimfrosten væltede paa Kompagnihuset i Aalborg. (Amatørfot. af Otto Nielsen). 


Liden 


ÆRK VÆRDIGT at tænke sig,at den fine, 
krystalliske Rim, der synes os saa 
uskyldig, som var den kun skabt til 
Øjnenes Lyst, naar den ligger og 

glimrer og glitrer paa Tag og i Busk og brin- 
ger de herligste Æventyr til Live i den graa 
Dag — at disse smaa perlende Korn havde 
Magt til at afbryde Telegrafens og Telefonens 
Virksomhed, at de kunde faa Traadene til at 
briste og som en Leg kaste Telefonens Kæmpe- 
stativer om paa Tagene. Med Forbauselse maatte 
Aalborgenserne være Vidne til den ejendomme- 
Naturbegivenhed, der er fremstillet paa det hos- 


Tue — 


staaende Øjebliksbillede: Jernstativet paa Kom- 
pagnihuset, der ligger knuget til Jorden. under 
Rimfrostens voldsomme Tryk, 

Store Forstyrrelser bragte Rimfrostens Ind- 
greb med sig indenfor det danske Forretnings- 
liv. Pludselig saa man sig rundt i Landet hensat 
til den snart forhistoriske Periode, da Telefon 
og Telegraf ikke kendtes, og der er ingen 
Tvivl om, at det i mange Tilfælde har med- 
ført betydelige Tab, naar afsendte Telegrammer 
først har naaet Bestemmelsesstedet en halv 
Dags Tid eller mere efter den beregnede An- 
komsttid. , 
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" Fra Domkirkens Kroge. 


AR pudsig Naivetet fortjener at bemærkes af alle 

De og enhver. 

væ De ved naturligvis, kære Læser — jo, vist 

ret ved De saa! — at Domkirken oprindelig blev 
i… Roskilde opført af Træ under Harald Blaatand, at den 
Domkirke? — senere, i det 12te Aarhundrede, blev bygget op 
Ja naturlig- af Sten, at den brændte i 1234, 1282 og 1443 


vis. har De. — vore gamle historiske Bygninger plejer jo gerne 
Og hvad har at brænde, mens de endnu er nye — og at 
De set? den nuværende Kirkebygning efter den Tid er 


Deharset  opstaaet lidt efter lidt og udvidet med Kapel- 
Ligkister og ler, efterhaanden som det blev beskaaret vore 
Ligsten og gamle Konger at samles med deres Fædre. 
Bis Christian Kirkens Prydelse bærer Præg af denne lang- 

iæREnVsyred somme Tilblivelse. Man kan med lidt god Vilje 
Eckernførde studere Kunstens Udvikling i Danmark fra de 
og Frederik ældste Tider til vort Aarhundrede — dog ikke 
Folkekærs — den aller moderneste Kunstperiode. De ældre 
Guldkrans.  Oldenborgere vilde sikkert ogsaa vende sig i 
Og De har deres guldbeslaaede Fløjlskister, om de en Dag 
set, hvor høj skulde se en Willumsen ophængt i deres Ro- 
Prins Cristi-  kokogemakker. 


Konsolfigur, der bærer Orgelpulpituret. 
(Hugget i Sten): F 


an er, og hvor høj Christian den 
Første ikke var. : ; 

Alt det fik De Øje paa. Men 
hvad har De ellers set? 

Jeg vil nødig krænke Dem, kære 
Læser! Men jeg er næsten vis paa, 
at De kun har haft grumme liden 
Tid til at studere de utallige kunstne- 
riske Enkeltheder, hvormed saa at 
sige hver en Plet i den gamle Kirke 
er prydet. Et Besøg i Domkirken 
hører naturligvis med til en Ros- 
kilderejse, men det hænder saamænd 
ofte, at man trods de bedste Hen- 
sigter om åt gaa grundig til Værks 
i Studiet af den berømmelige Kirke 
alligevel har endt med at ofre mere 
Tid paa ,Hotel Prinsen”, 

Naa, vi kan jo heller ikke alle 
være Historikere eller Kunstkendere, 
og for Resten er det heller ikke 
Hensigten her at referere Roskilde 
Domkirkes Annaler, som man langt 
bekvemmere vil finde i Professor 
Kornerups lille nemme Vejledning. 
Her skal kun fremdrages nogle 
enkelte Detaljer fra Kirkens indre 

- Dekoration, som dels ved kunstne- 
risk Skønhed, dels ved gammeldags 


Lovsyngende Kyindefigur fra en Snegleopgang i Roskilde Domkirke. 
på" SER 


FRA DOMKIRKENS KROGE. 


En af Karyatiderne. ved Opgangen til Prædikestolen. 


Den tidligste Middelalders Kunst lader, sig 
dog nærmest til Kende i selve Bygningens go- 
tiske Arkitektur. Dog maa man huske, at Kirken 
i den katolske Tid ikke som nu væsentlig var 
et Gudstjenestehus, men nærmere et uhyre Stor- 
magasin for Syndsforladelse, hvor .de forskellige 
Helgene havde deres særlige Lokaler. - Roskilde 
Domen har i den Tid rummet 40 Højaltre med 
tilhørende Kapeller, der for Størstedelen for- 
svandt ved Reformationen. 


Englehoved fra Chr. V's Sarkofag… 


Den kunstneriske Udvikling i strængere For- 
stand begyndte med Renæssancens Opstaaen 
og gav sig først Udslag i en Mængde mærke- 
lige Stenornamenter, der er anbragt som Karya- 
tider, Konsolfigurer 0. s. v. rundt om paa Piller 
og Pulpiturer. De er oftest ganske raat udførte 
af jævne Haandværkere, men derfor ingenlunde 
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Djævelen, der noterer Nølepeterne og Snakkehovederne. 


uden kunstnerisk Værd, og ikke 
sjældent meget morsomme, 

"Der sidder saadan et Par Fyre 
og bærer Orgelpulpituret. Mærkelige 
- gnomaglige Væsner, hvis tjenstivrige 
Ausigter antyder Bevidstheden- om, 
at de virker i en god Sags Tjeneste. 
Det er navnlig Ansigterne, som ofte 
er utrolig pudsige, forskrækkede. 
"arrige, bedrøvede eller ganske sløve, 
som om de havde faaet flere Mes- 
ser at høre, end de kunde taale. 

Uimodstaaelige er en Række 
Kvindekroppe, der er anbragte pau 
en Sneglegang i Rokokkostil. Man 
skulde tro, de led de forfærdeligste 
Pinsler, men dette er langtfra Me- 
ningen. De er tværimod i den sy- 
vende. Himmel — de synger Lov- 
sange om Kap med. de talløse Ke- 
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ruber, som titter frem fra alle Kroge, med 
Fløjter, Basuner og Strengelege af enhver Årt. 
Højst løjerlige tager ogsaa de Karyatider sig 
ud, der flankerer Opgangen til Prædikestolen. 
Man vilde sikkert i vore Dage ikke undlade at 
lægge en dyb Symbolik i de Figurer, hvem 
man betroede saa vigtige Poster. Renæssancen 
log ikke altid saadanne Hensyn, men lod sig 
ofte nøje med de rent dekorative. 

Ved Siden af Skulpturen tog man i hine 
Dage ofte Kalkmaleriet til Hjælp ved Kirkernes 
Udsmykning. Man finder jo nu til Dags selv 
i tarvelige Landsbykirker ikke sjældent under 
Kalkpudset værdifulde Prøver paa denne Kunst, 


Kirsten Kimer og Per Døver. 


der saa umiddelbart udtrykker Middelalderens 
religiøse Fremstillinger. 

I Roskilde Domkirke er det især i'St. Birgittes 
Kapel, at Kalkmalerierne har faaet Lov at sidde 
i Fred. Det er stiftet af Biskop Oluf Mortensen, 
som ligger begravet under Gulvet, og Kalk- 
malerierne er fra 1511. , 

Man ser let, at den Tids Dekorationsmaleri 
ikke foregik som nu efter nøjagtige kunstneriske 
Tegninger. Der var overhovedet ingen egentlig 
Skillelinie mellem Kunst og Haandværk. Male- 
rierne i St. Birgittes Kapel synes endog at være 
foretagne paa fri Haand efter Malerens øjeblikke- 
lige Inspiration. Det er lette, lunefulde Ara- 
besker af stiliserede Stilke og Blade, varierende 
efter den forhaandenværende Plads. Paa større 


Flader er der saa indstrøet Figurer, som i Øje- 
blikket er faldet Kunstneren .ind, og de er 
ridset ned med. overlegen Foragt for riglig 
Tegning, men derfor ikke mindre udtryksfuldé 
og — uden Tvivl — ogsaa til stor Opbyggelse 
for de Fromme, som besøgte Kapellet. 

Et af vore Billeder, er fra St. Birgittes Kapel 
og forestiller ikke nogen ringere end selve 
Satan. Han er udstyret med alt, hvad der til- 
kommer ham, Hestefoden, Halen og ”de spidse 
Øren og Arvefjendens onde Grin lyser ud af 
hans Ansigt. 

Kunstneren har ikke villet lade nogen Plads 
for: Tvivl i Retning af Hensigten med Djæ- 
velens Nærværelse i den hellige Dames Ka- 
pel. Han sidder med et stort - Pergament i 
den ene Haand og en Pen i den anden, og 
ved hans Side staar et uhyre Blækhorn. Ind- 
skriften, der -omslynger ham, lyder: ,,Scribo 
tardantes et vano loquendo vagantes". Paa 
dansk: ,,Jeg noterer dem, der kommer for sent, 
og dem, der driver omkring og passiarer", Eller 
som en ældre Historiker med klassisk Fynd 
udtrykker det: ,,Jeg skriver op Nølepederne 
og Sladderhankene". I hine Dage, da Kirken 
saa at sige var et Slags Klublokale for alle 
Byens Folk, kunde et myndigt Politi jo nok 
behøves og hertil var Djævelen" jo: ingenlunde 
ilde valgt. ; 

Det er en Selvfølge, at en meget stor Del 


'af Kirkens Prydelser knytter sig til de mange 


Kongegrave, der gør Roskilde Domkirke til et 
saa historisk Mindesmærke. Dels i Højkoret, 
'dels 1 Sidekapellerne, hviler de kronede Personer, 
fra Dronning Margrete lige op til Dronning 
Louise, i'deres Gravhvælvinger, eller kostbare 
Kister. Det var især de pragtelskende Olden- 
borgere, som sørgede — undertiden længe før 
deres Død — for, at deres Støv ogsaa efter 
Døden kunde faa en Indfatning, der var dem 


” værdig. De hviler gerne i, Egetræs Kister, be- 


klædt med Fløjl. Frederik den 3die kunde dog 
ikke nøjes med mindre end massivt Kobber og 
Christian den Ste indførte Marmorkister, som 
blev benyttede af hans nærmeste Efterkommere. 
Med Christian den 6te gik det tilbage. Man 
indskrænkede sig til Fløjl med Beslag af for- 
skelligt Metal, og endelig med Frederik den 7des 
mere borgerlige Regimente brød man overtvært 
og gik med til det beskedne, men smagfulde 
Egetræ. 

Et Pragtværk af Skulptur er navnlig Christian 
den 5tes Marmorkiste, som bæres af 4 Løver, 
og paa hvis Laag legemsstore Kvinder forestil- 
lende Retfærdighed og Overflødighed, holder 
Kongens Portrætmedaljon. Den Mand — Sturm- 
berg hed han — som har udarbejdet dette Værk, 
har ikke været nogen Fusker. Rokokkotidens 
overlæssede Pragt og svulmende Fylde kan vi 
ganske vist daarligt forsone os med. Men gaar 
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man Enkelthederne efter, de fint udtænkte Or- 
namenter, de flot komponerede Basreliefs, hvor 
hele Slagbilleder er fremstillede paa faa Kva- 
dratfod, men først og fremmest de menneskelige 
Figurers Sandhed og Ynde, faar man Respekt 
for den gamle tyske Billedhugger. Som Eksem- 
pel skal blot nævnes de fire henrivende Kerub- 
hoveder i Hjørnerne, hvoraf vi afbilder det. ene. 

Der er et Par Personer. som i. den alminde- 
lige Bevidsthed er knyttet: langt mere uad- 
skilleligt til "Roskilde Domkirke end baade 
Sankt Birgitte, Dronning Margrete og den fromme 
Fader Oluf Mortensen. - Det er det ærværdige 
Ægtepar Kirsten Kimer og Per Døver. Paa 
hvilken Tid disse to Helgener "har levet paa 
Jorden, ved man ikke méd Bestemthed. Men 
deres veltrufne Billeder, sudskaarne i Træ, som 
kan ses over Uret til højre for Indgangen, er 
fra ca. 1500. 

Naar Viseren paa Uret — 'der. er inddelt i 
24 Timer, dog ikke forlløbende, men 2 Gange 
12 — viser hel Time, slaac Per Døver et 
Dommedagsslag paa sin Klokke, saa hans Frue, 
der aahenbart ikke er gaaet fri for den moderne 
Tidsalders Migræne, ryster fortvivlet paa Hove- 
det. Men hun. tager Revanche, og mere let paa 


Verdi paa 
-Dødslejet. 


AAR en stor Mand i vore Dage 
gaar ind til den evige Hvile, ” 
faar han ikke Lov til straks at 


hvile i Fred, Maleren faar Ad- 
gangtilattageSkitser afden hedengangne, 
Billedhuggeren lægger Gibsen om hans 
Hoved, for at Efterslægten gennem en 
Dødsmaske kan skabe sig et Indtryk 
af Storhedens sidste forklarede Træk 
og endelig kommer Fotografen, der nu 
faar den samme Tilladelse, som tidligere 
var forheholdt Maler og Billedhugger, til 
at nærme sig Dødslejet og forevige 
den. afsjælede. 

Under Krucifixet paa Væggen ligger 
Verdi .Lig, klædt i.Kjole, og i Højde 
med Lejet harman anbragt Palme ved 
Palme. Italiens' mést kendte Kompo- 
nister,har holdt "Vagt hos den døde; 
det var Leoncavallo, som foreslog ået 
og straks sluttede Mascagni, Puccini 
og Franchetti sig til, 

Man maa lade Italien, at det for- 
staar at hædre sine 'Stormænd. Hele 
Nationen har .kappedes om at yde Ver: " 
dis "Minde en overstrømmende Hyldest. 


Haanden end Manden — det er jo Konerne) i 
Reglen — benytter hun Kvartertiderne til at 
lade sin Ægtefælle vide, hvad Klokken er slaaet. 
Megen sund og sand Livsfilosofi er nedlagt i 
dette primitive Skulpturværk af en middelal- 
derlig Symbolist. 

Ved Parrets Side ses St. Georg paa sin Hest 
i Kamp med Dragen. Hver Gang Per Døver 
slaar et Slag for Fædrelandet, tramper Hesten 
paa Dragen, der giver sig ynkelig. Naturligvis 
maa Klokkeren stoppe Munden paa disse Spek- 
takelmagere under Gudstjenesten. 

Mange herlige Sager — det prægtige gamle 
Orgel ikke at forglemme — er der at se og 
beundre i den gamle Kirke. Den besøges da 
ogsaa aarlig af ca. 20,000 Mennesker. Fore- 
viseren fortæller, at da han ved Omtalen af de 
to smukke Spir 'ved Opgangen til Alteret op- 
lyste, at de efter Sagnet var lavede af en blind 
Sømand, udbrød en ung, svensk Dame skeptisk: 
»Å, han har nog kikat litet!” 

Hvis Djævelen inde i St. Birgittes Kapel har 
hørt dette Verdensharn, er hun uden Tvivl 
bleven noteret. I det ele taget gør han mangen 
god Fangst blandt de 20,000 ,,vana loquendo 
vagantes?" Emil Bock. 


ES TEE BESS NERE — 


Verdi paa Dødslejet. 


Expres-Fotografi fra ,Hver 8. Dags specielle Korrespondent. 


En DUE 


D" berømte Pariser-Sangerinde Yvetie Guilbert optræder i nedenstaaende lille Skitse vistnok for første 
Gang som Forfatterinde, og hendes kunstneriske Naturel fornægter sig ikke heller, naar hun griber 
Pennen. Under Novelleformen berelter Kunstnerinden sin egen ).ivsroman. 


Hendes 
Haar. 


Af 
Yvette 
Guilbert. 


Yvette fortæller, 


………… Og som hun en Dag sad foran sit 
Toilettespejl, opdagede hun midt i alt det 
mørkeblonde io fine sølverne Lyn. 

»Alleredef, sukkede hun stille og rev hurtig 
de to hvide Haar ud. Og hun mindedes alle 
de Forvandlinger, dette stakkels Haar allerede 
havde undergaaet, alle de Farvetoner, der var 
gledet hen over det. 

Først den lille Piges Haar, tyndt og kort, 

' men i Sol- 
skin med 
en Glans 
som en 
Guldbilles. 
| En latterlig 
"lille Man- 
ke, latter- 
ligtlTrods 

for den 
smukke 
Sløjfe, der 
bestandig 
blev halet 
saa langt 
ned paa 
Ryggen, 
for at Haa- 
ret skulde 


se yppigere .og længere ud. Hvor koket var 
det lille Kvindevæsen ikke allerede den Gang. 


"Hemmelig flettede hun ind i sit eget Haar for- 
slorne Lokker, som hun stjal fra sm Moder. 


Saa fulgte Haaret paa Fattigdommens og 
Nødens Dage. Hastigt og skødesløst sat op for 
ikke at spilde et Minut af den kostbare Tid. 
Det gjaldt jo først og fremmest om at tjene 
Føden ved at løbe Ærinder gennem alle Paris" 
Forretningsgader med den store Papæske paa 
Armen — denne Æske, der ligner en af den 
gamle Gardes Trommer. 

Et nyt Billede: Haaret hos den unge Pige, 
der er fornuftig og bestræber sig.for at gøre et 
godt Indtryk... Ganske glat og ukunstlet, uden 
Ponnykrøl- 
ler, ja endog 

uden de 

uskyldigt 
smægtende 
»Proptræk- 
kere" ... 
en beskeden 
Ramme om 
det: besked- 
ne, grimme, 
blegsottige 

Ansigt, i 
hvilket der 
ikke fmdes 
andet kønt 
end de kløge 
Øjne, den 
finttegnede 
Mund og de 
stærke, hvi=" 
de Hunde. Yvelte, 15 Aar, 
tænder. ,… . : ; 

Og paa dette beskedne Haar en stakkels, fattig 
Hat — at se til som selve Sulten paa et Leje 
af Straa. ME vi 

Der kommer bedre Tider. Hun er naaet et 
Skridt frem — "ogsaa i Alder. Hun erindrer 
nøje sit Haar fra den.Gang. Mindre kønt, mere 


"glinsende og ordnet med større Smag. Men 


bestandig- rædsomt fornuftigt. Saa fornuftigt, al 
hun næsten ligner en engelsk Guvernante. Dog 
hun har i hvert Fald lært at pleje sit Haar. 
Hun fugter det med Olie, parfumerer det, vasker 
det og tørrer det med Eau de Cologne. 

Endnu et Fjed fremad; det gaar hende godt. 
Hun har fundet .en Plads i en stor Forretning, 
og har lagt et Par Skilling tilside. Den anbrin- 
ger hun i Eau sedative for at give sine Flet- 
ninger den samme Glans, som pryder ,,Frøk- 


1 
i” 


HENDES HAAR. 


nens" kunstfær- 
dige Frisure, 
Hvor gærne vil- 
de hun ikke eje 
denne smukke 
kobberfarvede 
Reflex, som hun 
har set paa nogle 
Billeder i Mu- 
sæet. Ganske 
nøje husker hun 
denne Tid. Spare 
maatte hun, be- 
standig spare. 
- Tre Maaneders 


Yvette, 20 Aar. 


akkurat nok til 
ut købe sig en anstændig Dragt for, hvormed 
hun kunde vise sig paa Gaden. Kun paa Gaden. 
Thi naar hun kom i Forretningen, maatte hun 
ombytte Spaseredragten med den foreskrevne 
sorle Silkekjole, Modedamens Uniform. 

Hvor tydeligt ser hun ikke alt for sig: For- 
retningen og Principalen og hans Kone. Begge 
er naturligvis selv oplært i Branchen. De har 
drevet det til noget, fordi de var flittige, stræb- 
somme og gærrige, og de er det fremdeles, 
Et Smil til Opmuntring, et kærligt Ord: taabe- 
ligt Tidsspild. De tænker kun paa at faa deres 
Varer solgt saa dyrt som muligt. Ak, og den 
Rejsende fra New York, som hvert Aar kom 
for at købe Modeller! Hun maatte vise ham 
disse Modeller, fordi hendes slanke og faste 
Figur egnede sig bedst dertil. og en Dag sank 
hun afmægtig om paa den Rejsendes Skød, 
efter at hun i to Timer havdo spaseret frem 
og tilbage foran ham iført en tung Pelskaabe . . . 
en Pelskaabe i Juli Mauned! Nej, denne Herre 
fra New York! Hvilken uhyre Mængde Whisky 
og Isvand han 
skyllede ned, 
imedens  Ind- 

købet siod 
paa! Og min 
regnede med 
hans Rus, thi 
naar han først 
var beruset, 
kom han med 
Ordrer.Saabe- 

hagede alt 
ham og.han 
købte, købte, 
købte.... 

Hvor ofte 
lavede hunsig 
ikke denGang 
smuk, krølle- 
de sit Haar og 
pudrede sine . 


Yvettes første Forsøg. 


Fortjeneste var” 


Kinder. Men naar hun var naael hjem, glattede 
hun Krøllerne ud og tørrede Rispudderet af. 

Kommisen gjorde Kur til hende. Hun lo ad 
ham: ikke for frækt, men heller ikke for snær- 
pet, som et ægle Pariserpigebarn, der forstaar 
at omgaas Mændene. Blot ikke lade dem komnie 
sig altfor nær, men for Guds Skyld heller ikke 
skabe sig Fjender. Hun maatte jo fremad! Og 
den Gang var jo Modeforrelningen hendes Frem- 
tid! 

Med et bryder en Række Ulykker ind i hen- 
des Liv. Hendes Fader kaldes bort og hun selv 
maa træt til Døden opgive sin: Stilling, fordi 
hendes Fødder nægter at gøre Tjeneste længere. 

Udslidt, sorgfuldt, uden Haab forlader hun 
sin Modeforretning og staar paa Gaden. Hvad 
nu? 

Teatret? 

Vil det lyk- 
kes? Det skal 
lykkes! Først 
forsøger hun at 

blive en lille 
Smule kønnere. 
Hun farver sit 
Haar. Det mi- 
ster sin alvor- 
lige, nøgterne- 
Farve, faar en 
helt anden Ka- 
rakter, tiltvin- 

ger sig Op- 

mærksomhed. 
Det passer til 
Læberne, som 

er sminkede 
stærkt røde og 
som giver det 

hvidpudrede 
Ansigt et falsk : 
Skær af Tilfredshed og Overmod. Alt er tomt 
Bedrag! Som Haaret angribes ved at blive farvet 
og falder af, saaledes lider ogsaa Hjærte og Sjæl 
under /Bedraget, ) 

Hvor græd hun ikke den Gang, hvor foragt- 
ede og -hadede hun ikke Livet. Og dog, netop 
i denne Sorgens Tid, havde hun mest Mod, 
viste sig mest besluttet. Hun vilde videre. Med 
sammenbidte Tænder vilde hun gaa fremad, 
intet sky, gøre alt for at naa Maalet, for at 
blive til noget. Og se: Skridt for Skridt, Uge 
for Uge udrettede hendes faste Vilje Vidundere. 

Alle er overraskede over hendes Energi,. der" 
aldrig nøler. Man trykker hendes Hænder og | 
opmuntrer hende. Og hun, der var saa bekym- 
ret, bliver sikker og rolig. 

"Lykken er der. Lykken hæver Modet og 
lader Blodet strømme raskere gennem Aarene. 
Ogsaa Haaret forandres, da Lykken har indfun- 
det sig. Det er nu som en flammende, glødende 


Yvette i Karrikatur. 
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rød Krone, en Krone af funklende Guld, der 
omslutter hendes Pande. Det er ikke mere tyndt 
og faitigt; det bruser i kraftig Fylde ned over 
hende, Glædens, Rigdommens, Berømmelsens 
Haar. Det er som et Sindbillede. FE. 

— Nogle Vintre gaar hen. Ni—ti ikke flere. 

Hun er syg. Brutalt og grusomt har Syg- 
dommen angreben hende. Alt, hvad hun tid- 
ligere har lidt og troede overvundet, er paa en 
Gang vendt tilbage og strækker hende til Jor- 
den. Uger rinder hen, skrækkelige Uger. Hun 
tror, at hun skal dø og i sine Omgivelsers 
Øjne læser hun, at ogsaa Venner og Bekendte 
og Byen og hele Verden venter, at hun skal 
dø, 

Saa en Aften, da hun badet i Angstens Sved, 
skælvende af Feber ikke kan sove, beder hun, 


at man vil lade Kammen gaa gennem hendes 
Haar og flette det, 

Og se! Pludselig er det igen det gamle Haar, 
Fattigdommens. stumpede blonde Haar, Haaret 
fra: fordum. Skal det være et Tegn? ... Staar 
Døden alt paa Tærsklen? Hun græder og beder 
og bønfalder og ganske, ganske langsomt ven- 
der Livet og Haabene og Fortrøstningen til- 
bage og efter uendeligt lange Maaneders For- 
løb føler hun, at hun atter er rask, åt hun 
kan begynde Livet paany. 

Og nu sidder hun eftertænksom foran Spej- 
let og betragter de to -hvide Haar, som hun 
lige har faaet Øje paa. Hvad betyder disse Sølv- 
traade? Er de Minder om udstandne Lidelser 
eller er.de Varslet om et nyt Kapitel i hendes 
Livs Bog? 


En kvindelig Advokat. 


NDELIG er del lykkedes Frøken Jeanne 
Chauvin i Paris at faa Lov til at bære 
Sagførertitel og Adgang til at proce- 


dere for Retten. Hun indviedes. nylig 


til dette sit ansvarsfulde Fremtidskald ved den 
traditionelle Edsaflæggelse, der gaar forud for 
Optagelse i Sagførernes Kreds. 

Det havde ikke været hende helt let at naa 
saa vidt, og tre Aar var der gaaet, siden hun 


første Gang indsendte sin Ansøgning om Be-. 


villing, som til Trods for de Laurbær, hun 
allerede da havde vundet i den juridiske Ver- 
den, blev afvist gennem en noget spidsfindig 
Lovfortolkning. Hun tabte imidlertid ikke Modet, 
øgede sine Kundskaber, oprettede Kursus i 
Retsvidenskab for unge Piger, og søgte bestan- 
dig mere ivrigt at faa det høje Fakultet til at 
skifte Mening. 

Da tre Aar var gaaet, var Tiden moden, og 
Frøken Chauvins Udholdenhed fik sin Løn. 
Hun havde saaledes vundet sin første Sag, 
endnu førend hun var traadt frem for Rets- 
skranken. 

- Nu kunde hun, iført Advokatkappen, der 
nok saa klædelig lagde sig om hendes smukke 
Skikkelse, træde frem for at aflægge Eden, og 
hun vandt alle de gamle Advokater ved sin 
alvorsfulde Ynde og hele prægtige Fremtræden. 


Den kvindelige Pariser-Adyokat Frøken Chauwuvin aflægger Eden. 
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HVORLEDES DYRENE "SPRINGE. 


opnaaede et tilfredsstillende Re- 
sultat. 

Medens Hunden viste sig 
nogenlunde flink til at gentage 
Springene og til at udføre dem 
i et forholdsvis roligt Tempo, 
havde Katten, med sine Anlæg 
for Dovenskab, aldeles ingen 
Lyst til at gøre Fotografen 
Tjenester, og den maatte lokkes 
dertil, dels med ægte, dels med 
imiterede Mus, der var lavede 
af et Stykke brunt Papir. 

Af Billederne ser man tyde- 
ligt, at det hos Hund som hos 
Kat er Bagpolerne alene, som 
giver Springet Kraften, medens 
Forpoterne blot hjælper til at 
støtte Forkroppen, indtil Dyret 
kan se over Forhindringen. 
Begge strejfer lige nøjagtig hen 
over Opstanderensøverste Punkt 
og Katten holder sin Hale højt 
i Vejret, af Frygt for en altfor 
intim Berøring med Forhin- 
dringen. 


Hvorledes 
Dyrene 
springe. 


LLE mulige vilde og tamme 
Dyr har Fotograferne 
. efterhaanden beluretog 


- gengivet i alle Situa- 
tioner. Den moderne Fotograf er 
en Tusindkunstner, der snapper 
Hesten i Galop, Fugleni Flugten, 
Fisken under Vandet. Nu kan 
han ogsaa fotografere: Hundens 
og Kattens Spring fra Begynd- 
elsen til Enden i et Tidsrum af 
nøjagtig %/, Sekund. 

Der hører enubegrænset Taal- | 
modighed til at faa den Række, k 
Øjebliksbilleder taget, derfuldtud 
kan anskueliggøre et springende 
Dyrs Bevægelse paa hvert enkelt 
Stadium af Springet. og den 
Fotograf, der har udført de 
hosstaaende Billeder, paastaar 
da ogsaa, et .han paa en enkelt 
Situation har ofret ikke mindre 
end 100 Plader, inden han Katten som Springer, (Springet fuldført i 3/, Sekund). 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 
Fødselsdag. 


Kaptajn L. Larsen, hæderkronet 
Medlem af Snedkernes Lav. Haand- 
værkets Filantrop og Lærlingenes 
omsorgsfulde Fader har fyldt de 


80 — en Åarenes Række, der fik 
sit Ind- 
hold og 
Udbytte 

rn gennem 


trofast år- 
bejde, Selv 
maatte 
hon hjæl- 
pe sig 
frem fra 
(den Gang 
" han med 
Ransel 
påa Ryg- 
gen van- 
drede ud 
i Verden 
og lærte 
sig sit Haandværk. Og Heldet fulgte 
ham, han blev Værkfører i C. B. 
Hansens Etablissement, blev gift 
med dennes Datter og overtog siden 
selv Forretningen. Men Larsen Vilde 
mere end drive en Forretning op, 
han vilde, at Haandværket skulde 
fremmes og betrygges paa alle Kan- 
ter. Derfor stiftede han Foreningen 
til Lærlinges Uddannelse, og flere 
lignende  Foretagender. Initiativ 
og Dygtighed i Forbindelse med 
den jævneste Elskværdighed er 
deEgenskaber, der kendetegner den 
gamle Kaptejn — hvad Under da, 
at hans hele Stand nævner ham 
med Hæder og Respekt. 


Kaptaju L. Larsen. 


Dødsfald. 


Den 27de Januar døde 'Redaktør 
Martin Cohn fra Vordingborg efter 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE. 


en farlig I'ræft-Operation. Cohn var 

født i Middelfart den 25. Januar 

1842, Han bestemtes oprindelig til 
Kontor- 

vejen og 


etablerede ; MEV PM 
Bera | JFSGGGR egt 
sig i sin i TE "Sale io 4 
GET - sæ 

Tid som å 

Tobaks- sejer 

handler. 

Allerede 


da syslede 
han med 
Journali- 
stik og an- 
detliterært 
Arbejde, 
og hans 
kvikke Redaktør Martin Cohn. 
Hoved var 

meget skattet i Byens politiske og 
selskabelige Liv, "Efter at han i 
nogle Aar havde boet i Kobenhavn, 
anbnede der sig endelig et Virke- 
felt, der svarede til hans Evner og 
Tilbøjeligheder, idet han i1896 over- 
tog Redaktionen af ,, Vordingborg 
Avis”, I Vordingborg forstod Hojre 
at sætle Pris paa hans kvikke Pen 
og hurtige Initiativ, og han arbej- 
dede med stor Iver for Byens Frem> 
gang. Han var saaledes Sjælen i 
den store Pressefest forrige Sommer, 
Det er med stor Beklagelse, hans 
Byfæller har erfaret Tabet af en 
Mand, der ikke blot var dem til 
Nytte, men ogsaa for mange en 
personlig Ven. 


En af det hjemlige Socialdemo- 
kratis Støtter fra Partiets første 
Tid, Landsthingsmand. Detailhand- 
ler Mundberg er afgaaet ved Dø- 
den, 63 Aar gl. M. var en Gaard- 
mandssøn fra Strueregnen. Da den 
socialdemokratiske Bevægelse kom 
op, sluttede han sig til den med 


Liv og Sjæl, og virkede længe aktivt 


i dens Tje- A 
neste. Se- 


neretræng- ”” sg EEN 


te nye 


Kræfter BE syne 
Rn. VER | 


ham noget 


57 Ba 
i Baggrun- X. FRR) 


den, me- 
dens han 
dog ved sr 
Valgene Se 
1898 valg- & 
tes som 
Partiets 
Repræ- Landsthingsmand Mundberg. 
sentant til i 
Medlem af Landsthinget. 


| 


ANSSEEEE NA NE 


Jubilæum. 

Fabrikant Andreas Blom i Skan-' 
derborg kunde for kort Tid siden 
fejre sit 25 Aars Jubilæum som 
Byraadsmedlem. I disse 25 Aar er 
Skander- 
horg gaaet 

meget 
frem: Gas- 
værk, tek- 
nisk Skole, 
ny og tids- 
svarende 
Kommune 
skole, Op- 
førelse af 
en stor 
Forsam- 
lingssal 
for Haand- 

Fabrikant Andreas Blom. værker 

forenin- 
gen 0. m. ere Tegn paa denne 
Fremgang. og ved alle disse Fore- 
tagender har Fabrikant Blom — 
dels som Byraadsmedlem, dels som 
Haandværkerforeningens Formand 
— været en virksom, ligesaa ind- 
sigtsfuld -som bramfri Deltager. 


Redigeret af (GEORG KALKAR. 


or Hovedstads store Antal Kursus-In- nx lille 


stitutioner har efterhaanden rundt om- 


indbydende Karaffel er i .den 


kring i Landet maattet se mange 

værdige Konkurrenter voxe op og vinde 
Fremgang. Blandt Kursus til Officer- og Søofficer- 
skolen har saaledes det af Kaptajn G. Ulrich 
i Aarhus ledede allerede skaffet sig Ry. For 
en halv Snes Aar siden blev det grundlagt med 
3 Elever og tæller nu omtrent 20. En Mængde 
dygtige Officerer af alle Vaahen er i Mellem- 
tiden udgaaede fia det energisk ledede og sær- 
deles velrenommerede Kursus. ; 


senere Tid dukket op paa Frokostbor- 

dene, hvor man ikke modstaar Lysten 

til at stifte dens nærmere Bekendtskab 
og ved at studere den lidt nøjere, opdager man 
at dens Indhold er Eagle-Angostura-Bitteren, 
som fra Amerika har fundet Vej hertil. 

Fra en fin og stilfuld Emballage kan man 
meget ofte stave sig til et udsøgt Indhold. 
Bitteren har da ogsaa hurtig vundet almindelig 
Indpas herhjemme, og den har det Forspring 
fremfor mange andre Bittere, at den stammer 
fra Amerika, hvor Angosturabarken har hjemme. 


' T Aargan 
Nr. 20. 1900-1901 > 


Søndagen den 17. Februar. ø 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartale! 


,»Nordiska 
spelenf. 


» 


og Fortællingerne om hine Tider, da hele Hære 
drog over Sund og Bælt, hører nærmest Glacial- 
perioden til og modtages af Nutidens Skole- 
ungdom med let forklarlig Skepsis. 

Medens vore Reaumurtermometre flere Gange 
daglig svinger om Frysepunktet, viser vore Na- 
boers moderne Celsius Maaneder igennem de 
herligste Frosttemperaflurer. Medens vi her 
hjemme priser os glade, naar vi en Aften kan 
gaa i Seng med et spædt Haab om, at Skøjte- 
føret vil holde .sig Natten over, tør man i 
Kristiania og Stockholm træffe maanedlange For- 
beredelser til store Vintersportsfester og risikere 
Tusinder af Kroner paa deres Iscenesættelse. 
Kristiania og Stockholm har i den forløbne 
, Uge svælget 1 Vintersport. 

De store. Skiløb paa Holmen- 
»kollen — et prægtigt Højde- 
"drag. der ikke ligger længere 
fra Karl Johan end Charlotten- 
:lund fra Kongens Nytorv 
har jo allerede i adskillige 

Aar været berømte. Men i 
t Aar er det dog Stockholm, 
| som er gaaet i Spidsen med 

sin store 8 Dages Fest, der 

log sim Begyndelse den Øde 

Februar. : 

Initiativet til ,, Nordiska spe- 
slen" er taget af ,,Sveriges 


SSR ts] LER 55 SS 
SELDE "centralfårening får idrottens 


ET er et karakteristisk Navn, man har 

givet den store Idrætsfest, som i disse 

Dage afholdes i Stockholm. ,,De nor- 

diske Lege" kan ikke godt være andet 

end den Sport, der som Betingelse kræver Is 

og Sne. Al anden Sport er international. Men 

kun i Skandinavien skaber Frosten de Baner, 

hvor Vintersporten kan drives med Eftertryk 
og udvikles til Fuldkommenhed. 

Desværre kan Danmark ikke paa dette Om- 

raade staa Maal med Broderlandene. Vor Vinter: 

bringer mere Slud og Sjap end Frost og Sne, 


fræåmjandef", hvis Præsident er ingen ringere 
end den svenske Kronprins Gustaf. I Ind- 
bydelsen, der gælder alle Lande i Verden, fin- 
der man Navnene paa en Række af Landets 
bedste Mænd, baade de dyglige og de fornemme, 
og dem, der er begge Dele. Mellem adelige 
og militære Pragiblomster som Lilliehååk, Her- 
melin, Gyllenram og Silfversparre finder man 
videnskabelige Nytieplanter som Nordenfelt, 
Lindman og Sjågren. 

Ingen By i Verden egner sig til Vintersport 
i den Grad som Stockholm. En Københavner 
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, NORDISKA SPELEN" 


Parat til Skifærd. 


gør sig intet Begreb om, hvor meget Lys, hvor 
megen Luft Stockholmerne har Raad til at ofre 
paa deres Sundhed. Det er bogstavelig Sand- 
hed, at af Byens Grund er et større Areal ud- 
lagt til offentlige Anlæg end til Byggegrunde. 
Og Byens Omegn er en eneste stor Sportsplads. 

Men naturligvis er der et Midtpunkt for de 
Øvelser og Opvisninger, der finder Sted under 
»Nordiska spelen". 
Byens smukkeste Forstadsgader, har man alle- 
rede i Aarevis haft en herlig Idrætspark, hvor 
om' Sommeren Cyklesport, Fodsport og" Bold- 
sport dyrkes, og hvor der om Vinteren er rige- 
lig Plads baade til Skiløb og Skøjteløb. Her 
er ikke knebet med Pladsen eller med Pengene. 


Ved Walhballavågen, en af' 


Terrænet er anlagt udelukkende med Sporten 
for Øje, og alle ønskelige Bygninger " opførte. 
Her samles Aaret igennem Stockholms bedste 
og sundeste: Ungdom. 

Og her har i denne Uge Tusinder af Men- 
nesker daglig samlet sig for at overvære Kam- 
pene i Skøjteløb, Skiløb og Kælkekørsel. Men 
man maa ikke iro, at de nordiske Lege har 
været ganske indelukkede paa denne Plet. Pro- 
grammet lød paa Fester, hvortil ikke blot Byen 
og dens Omgivelser, men en stor Del af Landet 
maatte give Plads. Først er der jo ,,Skansen", 
den mærkelige Nationalpark, hvor svensk Natur 
og Folkeliv er samlet som i en Nød. Den 
havde sin egen Dag, hvor Kørsel med Hunde 
og Rensdyr spillede en Hovedrolle, Paa Målaren 
dyrkedes Issejlads, Fiskeri og Isbrydning, ved 
Brunnsviken 'Travløb, og paa selve det konge- 
lige Teater vistes der gymnustiske Øvelser. 
Militæret tog livlig Del i Legene og fremviste 
sin Færdighed til Hest og paa Ski. Og der 
var Fakkeltog paa Ski og Folkedans, og alt 
hvad en Sportshjærne kan udpønske. Der var 
endog et Distanceløb paa Ski fra Falun til 
Stockholm, en Strækning af 20 Mil. 

Mellem alle disse Herligheder vinkede paa 
Programmet adskillige Festhanketter som de 
lækre Annanas i en mægtig Iskage. 

At Svenskerne og Nordmændene . har været 
de selvskrevne Helte i disse Vintrens Fester, 
kan ikke undre nogen. Skønt baade Tyskland, 
Frankrig og England, og selvfølgelig ogsaa Dan- 
mark, har været godt med, maa vi Folk fra 
de tempererede Slettelande dog trøste os med 
vore mulige Fortrin i andre Retninger. 

Men i hvert Fald som Tilskuere og Beundrere 
har vi ikke staaet tilbage, og der var -ogsaa 
fra Statsmagtens Side gjort "alt muligt: for "at 
letie Valfarten til den smukke Stad, som man 
plejer at kalde Nordens Paris, men som vel 
i Fremtiden, efterhaanden som ,,Nordiska spe-" 
len” bliver en fast Institution, snarere vil komme 
til at hedde ,,Nordens Korinth". j 


Issejlads ved Saltsjådbaden, 


RER 


Halvdan Maags Dødssaga. 


En Historie fra et gammelt norsk Herresæde, 


I. 


ANUAR kan indeslutte Vinterens haardeste 

Tid. I December kan Vejret være slemt 

nok; men dette Julevejr er ofte godmodigt. 

Sneen falder, og Vinden farer; men Sne- 
flokkene er brede og lune. De tætter og varmer. 
Men i Januar — aldrig kan Stormen tude som 
da. Da kommer ogsaa de sylspidse Snefog, de 
tørre smaa Fnug, der skærer, hvor de træffer. 
Da gnistrer Kulden, da har Vinteren helt faaet 
Magten, og den skrider frem i sin fulde Styrke 
— som en bredbringet Mand med stræng Mine 
og skarpslebne Vaaben. 

En saadan ægle Januardag kørte jeg, den 
Gang en halvvoksen, uvorn Gut, i Slæde med 
vort Hus' gamle Læge og Ven, Leopold Krabbe. 
Vi skulde standse og overnatte paa en Gæst- 
givergaard; men der var hvert Rum optaget; vi 
maatte køre videre efter at have spist til Mid- 
dag der. Plat umuligt at faa Plads. 

»Naa, det gør ingen Ting," sagde Doktor 
Krabbe, da vi igen sad i Slæden. ,,Der er baade 
Væggetøj og. andet. Utøj i det Hus. Nu kører 
vi til Thorsgaard, der kan vi faa det godt, jeg 
kender Folkene der.” 

»Er det langt?" 

»Nej ... en Mils' Vej eller saa. Men hør nu 
en Gang: er Du mørkræd?" 

»Langtfra," svarede jeg modig, ikke det 
mindste. Jeg har gaaet alene paa Øversteloftet 
i Bælgmørke . ,. og jeg: har en Gang midt om 
Natten gaaet gennem en Skov... ja, der var 
nok Vej, men: Skov paa begge Sider. Der fand- 
tes ikke et Menneske," 

»Naa,. det er jo ikke saa daarligt," svarede 
Doktor :Krahbe, . ,,;men dersom Du i Nat hører 
noget... saa er det… …. ja, saa er det natur- 
ligvis bære, fordi Frosten knager i Tømmeret.” 

»Er Thorsgaard et stort Hus?" 

'»Det er. en stor Herskabsgaard … 
gaard om Du vil. Naar vi kommer der, 


. Herre- 
skal 


Du ikke lade Dig mærke med noget. Du maa 
ikke .sige, at jeg :had Dig" om ikke at være 
mørkræd. Hvis jeg-kan- komme til, skal jeg: 


vise Dig en mærkelig: rød Flæk, kan Du tro 

. en rød Flæk i Korridoren. Den vil aldrig 
gaa bort, endda de skraber og skurer og. har 
skrabet ;og skuret med:Sæbelud i mange Åar." 

Naturligvis bad jeg: Doktor. Krabbe om at 
fortælle; men han vilde ikke ud med Sproget. 
»Nej", sagde. han, ,jeg vil. ikke fortælle” Dig 
det nu. Men saa meget kan jeg sige:-dersom 
Du i Nat. faar se, 
Øje gaar gennem. dit Sovekammer, saa faar 
Du være modig, min Gut." 

»Kommer der en Hund med et Øje?" 


at en stor Hund med et: 


.… den kommer saamæn 
ikke. Det er jo dumt, at jeg sidder her og 
skræmmer Dig op... Jeg er altfor snakkesalig 
i Munden. Men, kivis "den skuide komme allige- 
vel, saa skal Du ikke være ræd. For Hunden 
bider saamæn ikke. Nej, rent ud sagt, den duer 
ikke. Den er ikke lavet af nogen Ting. Faar 
Du se den, saa bid bare Tænderne sammen og 
bed til Vorherre.” 

Om end gamle Doktor Krabke var en lærd 
Mand, var han meget gudsfrygtig, og han troede 
inderst inde paa Aabenbaringer, Gengangere og 
andre ufattelige Ting. 

»Men, fortæl da om alt det; det høres "saa 
spændende ud!" drev jeg paa. ,Hvad er det 
for noget mærkværdigt ved det Hus. Hvorfor 
gaar den Hund med det ene Øje der?" 

»Det skal Du faa vide, naar vi rejser videre, 
det vilde slet ikke være godt for Dig, om Du 
fik høre alt det nu.« 


»ÅAa nej, langtfra . 


I. 


Mange Gange paa Vejen sagde jeg: »Det var 
en lang Mil, denne. Det varer længere end jeg 


troede." 


Endelig sagde Doktor Krabber »Nu er vi der.” 

Jeg saa endnu ingen Ting; men jeg hørte to 
Hunde gø et Stykke Karte »Det er Gaard- 
hundene, som gjøer,% bemærkede Doktor Krabbe. 
»Hvad siger Du? ... om de har ét Øje?... 
hæ, nej, de har saamæn sine to Øjne i Hovedet 

. og de kan saamæn ogsua bide, om Du 
kommer dem for nær. Aa, nej, de er ikke far- 
lige. Vi skal nok greje dem.” 

Naa, vi grejede dem ogsaa; men, sandt at 
sige, saa de bidske ud, som de stod og sled i 
sine Lænker, de svære Blodhunde. 

Aa, det var godt at komme i Ly for den 
bitterkolde Vind. Den kolde Korridor virkede 
ganske lun, naar én kom fra Sneen uden for. 

Jeg husker ikke mere, end at vi to kom ind 
i et stort, varmt Værelse og at jeg hilste paa 
Husherren, som absolut vilde, at vi straks 
skulde sætte os til Bordet og spise. 

En Stund efter spiste vi da ogsaa. Og .efter 
Maden sad de gamle, og snakkede. Jeg hørte, 
hvad de snakkede om: om Venner, som enten 
var bortrejste.eller døde. Og.om Aarets Udfald 
for Landmanden og om Brage Ting, som jeg 
ikke opfattede. 

Jeg morede mig imens med at gaa Barrg 
i Værelserne og se paa de Billeder som hang 
paa Væggene. Der hang i Spisesalen en lang 
Række Portrætter i store, ovale Rammer. 
Kvinderne var næsten alle meget blottede, og 
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HALVDAN MAAGS DØDSSAGA. 


alle smilede huldsaligt med store, blanke Øjne 
og røde Læber. De saa alle ud som klædte til 
Fest. Mændene var nu og da i Uniformer eller 
i røde Kapper, og de saa meget strenge ud. 
Et Par af dem var ganske unge og stirrede 
langt hen før sig — som længtes de bort fra 
det store, lomme Hus . . . bort til Liv og Glæde. 

Mens jeg stod og hetragtede disse, kom der 
ind i Spisesalen et svært Fruentimmer med 
Favnen fuld af tykke Brændeskubber. Hun ka- 
stede dem fra sig, saa det donte i Værelset; 
gav sig saa til at ordne dem og lægge dem i 
Rad og Række under Kakkelovnen. Jeg gik 
hen til hende og gav mig i Snak med hende. 
Hun var meget snakkelysten og spurgte mig 
om, hvorfra jeg var og hvem den Mand var, 
som jeg kom sammen med. Da hun fik høre 
at han var udlært Doktor, vilde hun ende- 
lig, at jeg skulde bede ham om at se hende i 
Halsen, ,for den værkede, naar hun svælgede 
Maden." Ja vel, jeg lovede det... jeg lovede 
hende det sikkert... men", sagde jeg, mens 
nøget pludselig randt mig i Hu, »saa kan Du 
gøre mig noget igen, Du kan vise mig den 
røde Flækken i Korridoren ... den som aldrig 
vil gaa væk... saa meget man-end skurer og 
skraber.” j 

Den svære Pige svarede hverken nej eller ja. 
Hun brummede bare hen for sig. ,,Naa, vil 
Du?" spurgte jeg. Hun lod til at tænke sig om. 

»Du skal ikke tro alt det som Folk siger," 
svarede hun endelig drævende, ,æh, hvad vil 
Du se den for?... Og hvis Herskabet mær- 
ker det, vil de slet ikke li' det.” 

»Jeg skal ikke fortælle. dit Herskab noget," 
sagde jeg alvorligt. »Ja, ja, vil Du, eller vil 
Du ikke?... Naa ja, hvis Du ikke vil vise 
mig den, saa vil jeg ikke spørge Dokloren. for 
dig.” 

Igen tænkte :hun sig om. Saa syntes det 
pludselig som om hun vidste, hvad hun vilde 

- »Kom saa," sagde hun lavt, ,saa skal jeg 
vise dig den; men sig ikke til nogen, at jeg 
har vist dig den.” 

. Hun gik og jeg fulgte hende.ud i Køkkenet. 
Her tog hun en Lampe, som hang under Taget, 
gik hen og løftede Klinken, der peb af Mangel 
paa Smørelse — og gik saa foran mig paa ny. 
Vi kom omsider ud i den lange Korridor... 
den svære Pige gik og gik, og Lampen svin- 
gede i hendes Haand og kastede hendes store, 
sorte Skygge fra den ene Væg til den anden. 

Endelig standsede hun og holdt Lygten over 
noget nær. Væggen, saa Lyset faldt derpaa. 

Jeg var straks ved hendes Side og jeg bøj- 
ede mig og stirrede. ,Hvor er det?" spurgte 
jeg. »hvor er den røde Flækken?". 

»Der er den,” svarede hun stille og pegede 
paa noget ... ja, jeg siger noget, for i Begyn- 


delsen saa jeg ikke andet end en utydelig mørk 
Skygge Men lidt efter saa jeg den tydeligere . . 
jo, det var en Flæk; men var den rød" 

Jeg spurgte lidt skuffet: ,,Men den Flæk der 

. er den rød?" 

»Ja, det er "den," svarede den svære Pige, 
»rød er den, om den ikke ser slig ud ved Lys. 
Men saa rød som den Gang den blev til, det 
er den jo ikke... for det er jo mange Aar 
siden, at han blev myrdet." 

»Hvem blev myrdet?" hviskede jeg. 

»Ved Du ikke det? Det var jo ham, som 
ejede Gaarden den Gang. Det er jo Blod det 
der... ved Du ikke det?” 

Deite: det er jo Blod det der!. . saa un- 
derligt det virkede. Fra først af saa jeg jo bare 
denne Flæk, som endog ikke var ganske rød. 
Men nu bredte Flækken sig ligesom. Den blev 
rødere og rødere — indtil hele Gulvet tilsidst 
syntes at være fuldt af dette Blod... saa jeg 
løftede Benene højt, da jeg gik bort. 

Lidt efter sad jeg igen i Værelset hos de 
andre. Jeg tænkte paa, at nu havde jeg set 
den uforklarlige Blodflæk der ude i den mørke 
Korridor. Jeg havde endog følt paa den... 
det gyste mig endnu gennem Kroppen. 


” IL 


De gamle Historier om svundne-Dage sum- 
mede fra Doktor Krabbe og de andre i Stuen; 
men det havde ikke megen Interesse for. mig 
at høre paa, hvor den eller den af deres: Ung- 
domsvenner og Bekendte var. blevne af. Nej, 
Historierne gjorde mig tværtimod søvnig, saa 
at jeg pludselig sov ind, der jeg sad i Sofaen. 

Jeg vaagnede ved, at .Doktor Krabbe og 
Husets Folk stod omkring mig og lo, og ved 
at Krabbe pirkede mig under Næsen med sit 
Piberør. ,,Naa", sagde han, ,kom saa, min 
Gut... saa faar Du en god Seng at sove i. 
Sig saa god Nat og tak vakkert for dig." 

Endnu .søvndrukken vaklede jeg omkring og 
sagde .god Nat til dem alle. De var meget ven- 
lige. Saa raabte en af de gamle Damer ud, og 
en Pige kom ind og fik Besked... jeg fulgte 
hende opad en lang Vindeltrappe, og lidt efter 
sad jeg i et Værelse, der var meget stort af 
et Soveværelse at være. Saa stort, at det en- 
somme Lys paa Bordet tabte sin Glans, før det 
naaede til Værelsets anden Ende,...'og døde 
ganske før det naaede de mørke Kroge... 

Ja,. hvor de Kroge var mørke... og hvor 
Tapetet var mørkt... og hvor det saa mørkt 
ud. udenfor. Hvad var der udenfor? Have? 
Ja, det var sikkert Have. Træer stod der saa 
langt jeg kunde se; de nærmeste klos ind paa 
Ruden. " 2 (Sluttes.) 

Sy - Thomas P. Krag. 
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er er ikke let at blive klog paa, om 
Pietro Mascagni med sin nyeste Opera 
»Maskerne", hvis Premiére fandt Sted 
midt i Januar samtidig paa 7. forskel- 
lige italienske Scener, har vundet en Sejr eller 
lidt et Nederlag. ; 

Sandsynligheden er dog 
for det sidste, efter de 
Beretninger at dømme, der 
findes i de udenlandske 
Blade, og som er nogen- 
lunde enige om at kon- 
statere en Fiasko. Men paa 
den anden Side meddeles 
det,at Operaen, som Kom- 
ponisten slrax underka- 
» stede en gennemgribende 

Revision, ændrede og for- 

kortede, i denne sin nye 
Skikkelse har gjort stor Lykke i Rom. 

Saa meget-er imidlertid, vist, at heller ikke 
denne Gang formaaede Mascagni at gøre ,, Ca- 
valleria'-Kupet om igen, .samle hele den musik- 
og theaterinteresserede Verdens Opmærksomhed: 
om sit Navn og holde Triumftog over den ganske 
Jord. . 

Skuffelsen maa .have været ham saa meget 
desto større, som han selv nærede overordent-: 
lige Forventninger netop til dette Værk. Han 
har — mere dumt end genialt — i sin Origi- 
malitet.tilegnet. sit eget Jeg det med Forsikringen 
om fuld Højagtelse og uforanderlig Hengiven- 
hed for sig selv", Han har. karakteriseret det. 
som »et Spring paa Hovedet ind i det gamle", 
og han har om sin Musik udtalt, at den ,har 
Ben og dvæler ikke længe noget Steds.. Alting 
gaar, som det var smurl, og det højstærede 
Publikum skal ikke: faa - Lejlighed iil at kede 
sig" OSV, OSV. . i 

Det var da grumme uheldigt, at Folk netop 


| 
| 
| 


Pietro Mascagni. 


kedede sig —- mange gik fra Premiéren, før 


sg 


dn. 


He (Pla RR 


I Midten: de Ord, hvormed Mascagni tilegnede sig (selv sit 
sidste Værk (,Til mig selv som Tegn paa Højagtelse og ufor- 
andret Hengivenhed.) Paa Siderne: Karrikaturer af Mascagni. 


,Cavalleria"'s 
Komponist. 


dr 
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de 


Forestillingen. var forbi, men den varede rigtig- 
nok. ogsaa til Kl. 1!/, Nat! — og at det, der 
tiltalte dem, var de altfor tydelige Reminiscenser 
fra andre Komponister — og fra tidligere År- 
bejder af Mascagni selv. 

Den høje Tinde, hvorpaa en beundrende Sam- 
tid satte ham, da hans ,, Cavalleria rusticanaf 
kom frem, har han senere maattet sidde nede 
paa den flade Mark og kigge efter, omgiven af 
sine mere eller mindre ubemærkede Operaer 
»Ratcliff", ,,Ranzauerne", ,,Vennen Fritz" og 
»Iris". Han vilde nu igen arbejde sig op til 
Tinden, slaa et Slag som en Operaens Refor- 
mator, — men det glippede ogsaa denne Gang. 


Mascagni som Dirigent. 
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»CAVALLERIA"S KOMPONIST. 


Han sidder stadig paa den flade Mark — og i 
et godt Embede som Direktør for Musikkonser- 
vatoriet i Pesaro, og Tinden vinker drilsk i det 


fjærne. Det er Fablen i , Konge for én Dag" ” 


om igen, eller Jæppe paa Baronens Slot — 
sans comparaison. Og der er noget tragisk i 
denne Mascagnis Skæbne, hvormeget af Skylden 
man end maa lægge paa den uhyre, ligefrem 
dødbringendeReklame,ForlæggerenSonzogno satte 
i Gang for at fastslaa Mascagni som et bane- 
hbrydende Verdens-Geni, et italiensk Sidestykke 
til Wagner. 

Sandheden er vel den, at Mascagni ,,kom tilf 
at vinde en opsigtsvækkende Sejr ved sin ,,Ca- 
valleria". Der er i hans Liv og Virksomhed for- 
inden denne planetariske Sukces intet, der tyder 
paa, at han har arbejdet hen imod den som et 
Maal, han vilde naa. 

Lad os et Øjeblik se lidt paa dette Liv! 

Han er født den 7. Decbr. 1863. Faderen er 
Bager i Livorno og vil have, at Sønnen skal 
blive Student og om muligt Advokat. Men den 
smaa Pietro, der har en god Altstemme, har 
mere Musik og Musikinteresse i sig, end hans 
Ophav synes om. Hjemme har han i et Hjørne 
af Stuen indrettet' sig et lille Kapel, hvor en 
Glasharmvnika maa fungere som Orgel. En skøn 
Dag, da Faderen er gal i Hovedet over disse 
Narrestreger, kaster han baade Alter og Orgel 
i Ilden. Drengen bliver naturligvis i høj Grad 
ulykkelig over dette, og for at trøste ham for- 
ærer Faderen ham et gammelt afdanket Klaver 
tl 70 Lire. 

Det kan nok være, Pietro' nu tærskede løs 
paa sit Instrumeni. Man kunde næsten ikke være 
der i Huset. Tilmed gik han uden Faderens 
Vidende hen og meldte sig ind i 'en Musikskole. 
Bageren fik, som det var at vente, herover et 
nyt Anfald af Raseri, tugtede sin vanartede Søn 
paa det frygteligste, gav ham Stuearrest — 
ligemeget hjalp det. Pietro vilde nu være Mu- 
siker, Og lige i det mest kritiske Øjeblik duk- 
ker den rige Onkel" op, som vi saa godt ken- 
der fra Komedierne. i 

En Broder til Bageren havde af Pietros Lærere 
hørt, at Drengen skulde sidde inde med usæd- 
vanlige musikalske Ævner. Han tager ham saa 
hjem til sig, overlader ham to Værelser, for- 
ærer ham et Portræt af Mozart, anskaffer et 
ordentligt Klaver til ham og giver ham Lov til 
at spille saa meget, han selv har -Lyst til. God 
Nat, Jurisprudens! Musiken leve! 

Paa den. Maade bliver Mascagui 18 Aar og 
faar skrevet en 2 Akts Opera, som Onklen 
skaffer opført. Den slaar saa udmærket an, at 
Bageren maa neje sig og indrømme, at hans 

Søn alligevel nøk er kommen paa den rette Hylde. 

Kort efter begiver fSignor Pietro sig, med 


Operaen under den ene Årm og ct Par Stykker 
Kirkemusik under den anden, til Milano, hvor 
der i Anledning af en Udstilling afholdes inter- 
national Musikkonkurrence. Han faar ,,hædrende 
Omtale" af første Grad, men i hans Glæde over 
dette Resultat gør det et alvorligt Skaar, at den 
rige Onkel dør, saa at Mascagni atter maa ty 
til sim Fader og hans Portemonnæ. 

En ny Velynder sætter ham dog i Stand til 
at fortsælte Studierne i Milano, hvor han be- 
gynder at komponere en Opera ,,Ratclifff, men 
pludselig forsvinder han fra Byen — ingen ved 
hvorhen. Han havde modtaget Plads som Kapel- 
mester ved et omrejsende Operelleselskab, med 
hvilket han besøgte forskellige italienske Byer. 

I disse Aar er han Helten i et Kærligheds- 
drama. Han var forlovet med un ung Pige i 
Livorno, men da en flygtig Forbindelse, han 
havde med en Sangerinde i Milano, kom hende 
for Øre, rejste hun efter sin troløse Elskede, 
fandt ham i Pisa, havde et Opgjør med ham, 
forlod ham i Vrede og tilskrev ham senere, at 
hun aldrig vilde gifte sig med ham. efter som 
han var en Vagabond, der ingenting var, ingen- 
ting havde udrettet osv. osv. 

Delte tog Mascagni sig megel nær, og den 
milanesiske Sangerinde, der belrugtede sig selv 
som Skyld i hele Ulykken, blev aldeles for- 
tvivlet, rømmede fra sit Selskab og døde kort. 
efter — hvorimod Livorno-Jomfruen nok saa 
fornøjelig gik hen og giftede sig i Milano. 

For Mascagni saa det temmelig sort ud. Han 
fik sin ,,Ratcliff" skrevet færdig, men med Pen- 
gene var det grumme smaat. El Opcraselskab, 
han havde ladet sig engagere ved. gik 1 Stykker 
efter kun en Maaneds Forløb, han blev syg og 
var ved at tabe Modet ganske. Suu fandt han 
en ung Pige — ene og fattig som han selv — 
hun plejede og trøstede ham; de fik hinanden 
kær, blev enige om at slaa deres. Pjalter sum- 
men og giftede sig. Efterhaanden fik. han en: 
taalelig Stilling i en lille apulisk By, men han 
følte sig. her udelubket fra den store Verden. 

Bedst som Ærgerrighedens Dæmon nu er i 
Færd med at pine og plage hum, læser han 
Bekendtgørelsen om, at Sonzogno har udsat 
en Præmie for den bedste Opera. Han skriver 
sin ,, Cavalleria", der vinder Prisen blandt 7% 
indsendte Arbejder, og den 17de Maj 1890" 
vækker hans lille Opera i Rom de Bifaldsstorme, 
der senere giver Genlyd over hele den civili- 
serede Verden, Appelsinen er falden ned i hans- 
Aladdin-Turban. 

Det er nu ti Aar siden — li Aar, i hvilke 
han stadig har anstrængt sig forgæves for at 
plukke - nogle flere af de gyldent straalende 
Frugter ned, Men de hænger for højt. Eller er 
det ham der er for lille? Gustav Hetsch. 
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Smaa Historier. 
Musik. 


usik er en vidunderlig Ting. 
Rimeligvis rummer den i sig alt 
hvad skønt og godt, Menneskene over- 
hovedet ejer af Fantasi og Følelse 
og Forstand. I det mindste vilde det forklare, 
ut Musikens talentfulde Udøvere saa ofte er 
ganske blottede for anden Udslag af disse Fø- 
lelser. Eller maaske kommer Fænomenet af, at 
Musiken bunder i noget rent legemligt, saaledes 
at f. Eks en Droskekusk, som hverken kan 
skrive eller læse, meget vel kan svinge sig op 
til verdensberømt Tenor. 

Det ved jeg nu ikke, og det er ganske lige- 
gyldigt . . . i Virkeligheden blot en Indledning 
til en lille Historie, som jeg forleden oplevede, 
og som har gjort mig led og ked af Musik for 
lange Tider. 

Jeg kom til Helsingør og skulde spise Fro- 
kost paa Jernbanehotellet, som er det vidunder- 
ligste Hotel i Verden, for saa vidt som man 
kan ligge der i sin Seng og uden at løfte Ho- 
vedet fra Puden se over det hlanke Vand lige 
til Hveen. Frokosten var der heller ikke noget 
i Vejen med. Jeg sad og spiste den med god 
Appetit, og der var ikke andre i Restauranten 
end jeg. 

Som nu det var, gik Døren op og ind traadle 
en Mand, hvem jeg straks dømte til at: være 
Handelsrejsende.. Han satte sig, bestilte en stor 
Bøf med tre Spejlæg, Snaps og Porter, tog saa en 
lille Genstand op af Lommen og anbragte den 
ovenpaa et omvendt Glas. Straks efter fyldtes 
Rummet af spinkle Toner... en lille ren Lire- 
kassemelodi, der varede to Minulter og kom fra 
Genstanden paa Glasset, som hverken var mer 
eller mindre end en Spilledaase. Da Melodien 
var udrunden, begyndte den igen, hvilket gen- 
log sig fem Gange. 

Manden grinede over'hele Hovedet af Lykke. 
Opvarterne løb til, Buffetjomfruen, Værten, et 
Par Gæster inde.fra Kaféen. Manden trak Spille- 
daasen ap igen, saw -saare den var runden ud 
og. saaledes. fremdeles, mens Bøffen kom og 
forsvandt. Han grinede ustanselig, Skaren om 
ham voksede ,.: nu stod Karlen der med en 
halvpudset Støvle i Haanden. Alle skinnede de 
nf musikalsk Fryd. Alle fulgte de Manden og 
hans Instrument ind i Kaféen. Opvarteren fik 
Lov at trække Dyret op... 

Jeg undréde mig. over Menneskene, tog saa 
over til Helsingborg og vandrede rundt der, ind- 
til min Mave erklærede det for Middag. 

Det var nu ikke saa nemt "at faa Mad. Der, 
hvor jeg kom imd — paa Mollberg — lød 
Menuen: Ærter og Flæsk, kogt Torsk, Hare- 


steg og Pandekager. Den Sammensælning til- 
talte mig ikke. Jeg gik til Byens tre andre Re- 
stauranter, men Resultatet var ganske det samme. 
Jeg undrede mig, men Opvarterne var endnu 
mere forundrede —: om jeg da ikke vidsle, at 
det var Torsdag, og at man om Torsilagen 
hele Sverige over spiste Ærter, Torsk, Hare, 
Pandekage paa denne Aarstid. 

Saa slog jeg mig til Taals paa Mollberg og 
gik løs paa Ærterne, mens jeg tænkte over Mad. 

Mad er en vidunderlig Ting. Det meste af, 
hvad Menneskene ejer af Fantasi og Følelse og 
Forstand koncentrerer sig om Mad. Hvis jeg 
havde større Talent vilde jeg skrive om Mad. 
Nu maa jeg nøjes med at skrive om Kærlighed 
og Politik og Musik... 

Jeg for op og tabte Skeen i Ærterne. 

Rummet fyldtes af spimkle Toner, en lille 
nem Lirekassemelodi. Lidt henne sad min Ven 
fra Helsingør. ..nu begyndte de at flokkes om 
ham, akurat som derovre. Han straalede af 
Fryd, aad, trak Dyret op... 

Jeg spiste til Ende og .gik saa hen til ham. 
Saa venligt som det var mig muligt, udviklede 
jeg for ham, hvad jeg mente om Musik og 
om Mad, spurgte ham, om han overalt i Verden 
førte - det forfærdelige Instrument med sig... 
om han ikke fik Prygl en Gang imellem, blev 
smidt ud, arresteret . . . 

Aldrig har jeg været Genstand for en saa- 
dan Indignation. Samtlige tilstedeværende maalte 
mig med haanlige og medlidende Blikke. Op- 
varteren vilde knap tage mod mine Drikke- 
penge, nedbøjet luskede jeg bort. 

Samme Dags Aften var jeg i Håoganås. 

Jeg travede rundt i denne Nordens skidneste 
By, om Minerne og de morsomme gamle ÅAr- 
bejderhuse med udvendige Trapper op til første 
Sal og bitte smaa Ruder, og ,Disponentens= 
Palads paa Torvet. Det var sent, da jeg traadte 
ind ad Hotellets Dør for at spise til Aften. 
Langsomt tog jeg mit Overtøj af, vaskede mine 
Hænder, glædede mig til at sove godt for næste 
Morgen at fare til Kullen og lade mig ordent- 
lig gennemblæse paa Klippen. 

Som nu jeg traadte md i Restauranten for 
at faa mig en Kop The, sank jeg om paa en 
Stol med et Udraab af Arrigskab og Fortvivlelse. 

Der sad han ... den Handelsrejsende . .. 
Spilledaasen sang ..- Folk stimlede omkring 
ham... 

Jeg styrtede ud, glemte min Paraply og mine 
Galoscher og fandt Nattely i et Skippeérhus. 
hvor der var fuldt af Snavs og Lopper, men 
vidunderlig frit for Musik. Carl Hwald. 
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Taterliv. 


Paa det Gyldendalske ;Forlag forberedes for Tiden Udgivelsen af et nationalt-folkeligt Subskriptionsværk : 
(Se MIR - » : = . ”7— . … . 
»Den jydske Hede før (og nu”, af L. Mylius-Erichsen med mange Tegninger af Maleren V. Neiiendam., Vi 
ser Fr T Stand til allerede idag al give”vore Læsere en Forsmag paa delle Værk, der imødeses med stor Interesse. 


Tater fra Ringkøbingegnen. 


ET Var Søndag, og Klokkerne ringede 
til Kirkegangsi Skjern. Lyden, der blev 
baaren af en lun Junibrise de tre Fjer- 
dingvej helt ud. til Dejbjerg. Bakker, 
kaldte myndigt og" vedholdende, næsten in- 
kvisitorisk.. Der var det lyseste Solskin over 
Hede og Eng, et vidunderligt Sommervejr med 
Krydderduft af Lyngbund og Mosepors, en Dag 
med tusindtunget Lærkekvidder op gennem alle 
Himle — og Præsten inde i Skjern var. af. den 


sorteste Slags, en begavet Mand, en veltalende 
Prædikant, men dømmelysten og edderspændt 
af ubegrundet Angst for: sine Sognebørns For- 
tabelse og sin egen Personligheds Udvidskelse. 
Hans Mening, var saamænd den bedste, men 
hu-hej! hvor han kunde svovle!. Ikke saa sært 
at Folk søgte hans Kirke viden om fra,. han 
var værd at -gaa efter, hans Ord rev som Peber 
og Kamfer og kvikkede selv den dorskeste 
Sjæl saadan op, at der virkelig kom noget 
særegent, noget højtids-spændt ud af Søndagen, 
saa den kunde skilles ud .fra: Ugens seks ens- 
formige Søgne. 

Jeg havde saa smaat tænkt at holde Søn- 
dagen hellig 
hosden skrappe 
Præst i Skjern 
Kirke. Den laa 
hvid og indby- 
dende og lyste 
ud i Skjernaa- 
ens flade, frodi- 
ge Deltaland, 

Klokkerne 
klang og kaldte 

besluttet 
og … fordrende, 
og ad alle sol- 
hede Veje stø- 
vede der Folk 
nok afsted — 
men nej-nej! det var dog altfor guddommeligt 
dejligt et Vejr til at gaa i. Kirke, heller blive 

Ø under aaben Himmel- 
hvælving herude mel- 
lem Kvembjerg og 
Dejbjerg og Rabjerg 
Bakker i Taterfolkets 
gamle,sagnrige Hede! 
ul — Om Taterne havde 
levet nu, de havde 
saa visselig ikke saå- 
dan . en Dag søgt 
Kirke i Skjern eller an- 
detsteds.Deharjo alle 
Tider haft deres egen 
Maade at holde Søn- 
dagen hellig paa. Naar 
ærligt. Folk stimede 
fra Hus og Ejendom, 
blev. der saa rar 
rummelig Plads for 
Taterne til Strejftog 


En BEY on bag Markedsp'adsen. . i Hedens Udkanter 
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TATERLIV. 
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SEES ESTER DET 


TATERLIV. 


og mangen god Lejlighed til lidt Rapseri 
i Køkken eller Hønsegaard eller til en Ret Fisk 
nede fra Aaen. Hvilken Søndagsfest der da 
kunde holdes hjemme i de Dejbjerg Rakker- 
kuler! Da samledes det brune Folk i syndig 
Tummel, Romdunken blev tømt, vildt gik Dan- 
sen, Pral og Banden og Klammeri lød viden 
om, kanske blev ogsaa Kniven trukken, og saa 
gik det paa Livet løs. Saadan har mangen 
Aften de store, kraftige Lyngbakker haft et 
skingrende, tøjlesløst Liv at give Genlyd af. 
— Nu er Rakkerne dvalske deroppe, sagde 


Bønderne, og saa stængede de Dør og Port for 


Natten det bedste de kunde... 

Det var med en næsten forbrydersk Følelse 
af Vemod, at jeg paa en lille Kæmpehøj øverst 
i Bakkedraget sad og vidste, at nu var Rakker- 
tiden uhjælpeligt forbi. Ikke mere vilde Folket 
komme dragende over Heden med Glarkisten, 
Kramkassen og Skærsliberbøren, en malerisk 
pjaltet Flok, der tiggede sig frem, var' skyet 
og frygtet af Bønderne, forfulgt af Stodderkonge, 
Sognefoged og Birkedommer, og som. Livet 
igennem dyrtmaatte betale en medfødt, ubetvinge- 
lig Trang til fri Omstrejfen. Der var Middel- 
ulder og Æventyr og Mystik over disse Menne- 
sker og deres Færd. Fødte paa Rejse i en 
Lade eller en Vejgrøft fulgte de Fædrenes 
Skik og flakkede rundt, opøvedes i enhver 
hrugelig Rakkerhaandtering, til de kunde bjerge 
sig selv, hvad enten del nu gjaldt at flaa en 
selvdød Hest, rense Skorstene, spaa i Kaffe- 
grums og … vise igen", reparere Bliktøj eller 
slippe "behændigt fra et Lommetyvéri paa de 
store Markeder. . Altid fulgte de deres Sansers 
Tilbøjeligheder og nød Øjeblikket, de kendte 
ingen anden Lov end deres egen Vilje, ingen 
kunde hæmme deres lovløse Drifter, de lo den 
vedtagne Samfundsmoral lige op i dens hyk- 


lerske Ansigt, og fra de stadige og langvarige 


Ophold som Slaver paa ,,Fæstningen", som 
Fanger i Tugt- og Rasphusene, som Lemmer 
i Spinde- og Børnehuse eller i Arbejdsanstalter 
og Fattiggaarde, vendte de altid tilbage til 
Midt- og Vestjyllands tyndest befolkede Egne, 
lil de udstrakte Heder, hvor de nemmest kunde 
forputte sig, fordi Overtro og Fordom herskede 
her og mangen Hyttedør gæstfrit eller nødtvun- 
get aabnede 'sig for disse farende Riddere af 
den ,røde Hanes" Mærke. i 

I en af sine Fortællinger om  Taterfolket, 
«Abraham Musen og hans Sønner", der fore- 
gaar mellem Dejbjerg Bakker, skriver Carit 
Etlar et Sted: En Sommerdag mange Åar senere 
kom en Taterflok sammen i Dejbjerg Mose. 
Selskabet var ikke videre talrigt dennegang, 
hvert Aar blev Skøjerne færre, indtil de nu ere 
aldeles forsvundne og blot tilhører Sagn og 
Fortællinger, som ogsaa snart ville være glemte. 


Alle deres smaa Hytter ere sunkne sammen, 
halvskjulte under et Tæppe af Gyvel og Pors- 
buske. Ræven soler sine Unger mellem Rui- 
nerne, næste Aar afstikkes der maaske en ny 
Jernbane hen over Skællet”, Og i Fortællingen 
»En smuk Historie", hvor Etlar skildrer en Tur, 
han og Steen Blicher engang gjorde sammen 
over Heden til Taterkvinden Kirsten Rivers 
Hytte. lægges der Blicher følgende Ord 1 Mun- 
den: ,Vi maa skrive en smuk Hjstorie om 
den Kvind..... Hvor findes der en saadan 
Figur blandt alle vort Samfunds visne og slik- 
kede Unger?... Der burde i det hele taget 
være fortalt noget mere oin delle Folkefærd, 
som stavrer rundt mellem os, uden at vi ret 
agter paa det. — Skriv, skriv!" vedblev Blicher 
henvendt til Etlar. ,, De er yngre end jeg. — 
nåaur- vi to ere døde, er der Ingen, der kan 
skrive om dem, for saa er Skøjeren forsvunden, 
og der er ingen, som kender dem mere." 
Blicher havde Ret: der er levnet os altfor 
knap en Literatur om dette. mærkelige Vandre- 


folks Liv og Lidelse paa jysk Grund. I henved 


. fire Hundrede Aar har Slægten turet om her i 


Landet i bestandig Kamp med den bosiddende 
Befolkning og -Autoriteterne, ofte lovløs i sin 
Færd. men ogsaa ofte lovløst og barbarisk be- 
handlet, og selv hos Blicher og Etlar er der 
kun sparsomt sat Taterne Minde. Begge har 
de kendt en Del Individer af Slægten, om 
Blicher vides bestemt, at han'har besøgt Tatere 
i Viborg Tugthus, begge har de set paa det 
jagede Folk med forstaaende Medfølelse, men 
medens Blicher i sine to-tre Noveller om Tatere 
nærmest gav romantisk Virkelighed og forflyg- ” 
tigede Tegningen, i fjerntgaaende Reflektioner, 
saa der kun blev meget faa. brugelige Træk 
tilbage til; en sanddru Taterkarakteristik, lod 
Etlår de sikkert meget faa Tatere, han i tidli- 
gere Aar var kommen i Berøring med, tjene 
sam -Model atter og atter med altid de samme 
Farver og i en ret monoton landskabelig Ind- 
fatning. Man maa søge til Goldschmidts værdi- 
fulde Bog ,,En Hederejse i Viborg-Eguen" for 
at finde Tateren skildret som han virkelig var 
— oven i Købet selvbiografisk fundamenteret . 
og betragtet med et yderst nøgternt, om end 
varmt og deltagende Blik. 

I den sidste Menneskealder har Tateren været 
forsvundet,. fra det virkelige .Liv saa vel som 
fra Literaturen. Spurgte man om ham i Egne, 
hvor hans Slægt forhen havde haft aarelangt 
Tilbold, fik man af Øvrighed og Lærere og 
andre Stedkendte stadig den samme Besked, at 
Tateren af den rene Race forlængst var død 
og hans Efterkommere spredte for alle Vinde 
og ikke mere til at skelne fra andet Godtfolk. Der 
sad jo nok hist og her i et af Sognets Huse 
eller paa Fattiggaarden en gammel tandløs Kæl 
ling af broget Fortid og slet Rygte, men næv 
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TATERLIV. 


nede man Taternavnet for hende, sagde Skole- 
læreren, saa bandte hun sig i Helvede paa, at 
hun hverken var kommen af uærligt Folk eller 
havde hørt dem i nogen Maade til. Nu og da 
kom der jo ogsaa paa Gennemrejse en Zigøj- 
nertrup, men det var jo Tyskere og Spanioler 
og andet udenvælts Kram. 

Spurgte man saa om Tatersproget, det gamle 
rotvelske Tyvesprog eller hemmelighedsfulde 
Kæltringelatin, som Omstrejferne brugte indbyr- 
des, og hvoraf baade Blicher, Etlar og Gold- 
schmidt har givet enkelte Gloser, smilede de 
Stedkendte og rystede paa Hovedet. Nejda, det 
var nok. længe siden, at saadan et Sprog var 
bleven talt og hørt der paa Egnen. 

Man maatte altsaa nøjes med Sagnene om 
Rakkerliv og Kæltringefarter, i dem havde der 
tidligere: været baade Saft og Kraft, men de 
Gamle, som kendte Sagnene og fortalte godt 
derom, de døde ud efterhaanden, og Ungdommen, 
som skulde lytte til, havde andet og mauske 
nyttigere at tage Vare. 

Og saa sad jeg da her den solflimrende Juni- 
dag og maatte fantasere mig Tateren ind mel- 
lem de Dejbjerg Bakker, saadan som jeg skøn- 
nede han havde været i de rigtig gamle Dage, 
fra længe før Enevældens Tid og op igennem 
dens to blakkede  Aarhundreder, ja lige 
til den Dag for omtrent en. Snes Aar siden, 


da den saakaldte ,sidste Tater", Kasper Høje, 
var bleven myrdet herude i Dejbjerg Bakker 
af sin Kæreste og tro Ledsager gennem 24 
drøje Vandreaar — ,, Sunds So" var hendes Øge- 
navn, og i Tugthuset kom hun — en nær Paa- 
rørende af mig var det, som arresterede hende, 
konfronterede hende med Liget og fik hende 
til at bekende sin Brøde. 

Men Fantasierne savnede Realitet, de havde 
ingen rigtig Holdepunkt, glitrede hen med Sol- 


disen og blev bare ørkesløse Drømme. Jeg 
maatte gaa Terrænet nøje efler, se at finde de 
Spor af gamle Rakkerkuler, som Etlar havde 
profeteret i et maaske blot digterisk Frasyn, 
nu skulde der endelig en Gang forskes til Bunds 
i Tingene. Jeg var paa Pilgrimsgang i min 
Barndomslæsnings hellige Egne; Relikvierne 
maatle findes, eksisterede der blot Splint eller 
Knast af dem endnu. L. Mylius-Erichsen. 


Tuberkulosens Bekæmpelse. 


Dr. med. Carl Lorentzen. 


Skibslæge Holger Rørdam. 


Overpræsident V, Oldenburg. 


ER er vel ikke nogen Sygdom, der væk- 
ker saa megen Sorg og Angst som 
Brystsygen. Vi har alle set den i vor 
nærmeste Kreds, begyndende smaat og 


tilsyneladende let, udviklende sig.igennem Aars 


Vexlen, med stadig Skriden ned ad Bakke, og en- 
dende -som .det mest ..frøstesløse Billede paa 
Kraflløshed og Fortvivlelse. 

Tidligere stod man gauske værgeløs overfor 
denne Sygdom, .og ganske uforstaaende. - Den 
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ilkeeeven samerne mener ar ED VET = 


TUBERKULOSENS BEKÆMPELSE. 


var af alle opfattet som arvelig, fordi man saa 
den gaa fra Forældre til Børnene, eller rase i 
en Families Børneflok, som en efter en pilledes 
væk. Arvelighedens mørke Skygge hvilede over 
Slægten som en tung, uundgaaelig Forhbandelse, 
for hvilken det ikke nyttede at flygte til Syden 
eller til Bjergenes Højder; i alle Jordens Egne, 
i det varmeste Solklima og i den mest skyfri 
Luft fulgte ,,den arvelige Dispositlion" med og 
naaede sit Bytte. 

Saa kom som en Forløsning Infektionstheo- 
rien ud fra de videnskabelige Laboratorier. 
Robert Koch fandt Tuberkelbakterien og paa- 
viste dens konstante Tilstedeværelse ved alle 
tuberkuløse Lidelser, baade Brystsygen og den 
»kirurgiske Tuberkulose" i' Bensystemet, i Kirt- 
lerne o. s. v. Og inden: faa Aar maatte. Arvelig- 
heden vige Pladsen for Infektionen som Syg- 
domsaarsag. 

Aldrig har en videnskabelig Opdagelse haft 
større Betydning eller været til større Velsig- 
nelse. Den førte her til en Forstaaelse, som 
strax gav sig praktisk Udslag i Kundskaben om, 
hvordan Sygdommen skal undgaas, og hvordan 
den skal behandles: ren Luft, hvor der ingen 
Tuberkelbakterier findes, forhindrer den stadige 
nye Tilførsel af Infektionsstof; kraftig: Kost og 
gennemført hygiejnisk Levemaade styrker Orga- 
nismen i dens: uafbrudte Kamp "imod dén alle- 
rede indtrængte Fjende. 

Sanatoriebehandlingen blév det praktiske 
Resultat af Infektionsteoriens Trængen ind i 
Bevidstheden. Sanatorierne med de aabne Vin- 
duer, med Liggehallerne, med den stærke Er- 
næring og med Lægen gaaende omkring som 
hver enkelt Patients Trøster, Lærer og hygiej- 
niske Opdrager. Fra Sanatorierne er der udsendt 
en Stab af begejstrede Mennesker, som ved 
deres Sundhed -bringer Beviset for, at den gamle 
Arvelighed igen har maattet vige et Skridt 
for den nye, experimentelle Lægevidenskabs 
glimrende Opdagelse, Mikroben som Sygdoms- 
bringer. 

Men Sanatoriet er ikke alene en Helbreds- 


anstalt for Patienter. Det er ogsaa en- hy-. 


giejnisk Opdragelsesanstalt i stor Stil. Her lærer 
hver enkelt,. hvor farlig han kan være, om han 
saar sin Smitte ud omkring sig, og hvor aldeles 
ufarlig han er, naar han kender sin Sygdoms 
Smitteveje og vil agte paa dem. 

Sanatorierne har den dobbelte Betydning, at 
de redder de angrebne og tager Faren bort for 
de endnu friske. Det er igennem dem, at Kam- 
pen mod Tuberkulosen maa føres, vor Tids 
værste Sygdom, som i Danmark alene koster 
6000 Menneskeliv aarlig. : 

Men de koster Penge, og mange Penge! De 


velhavende ved det, som kan rejse til vort eget, . 


fortrinlige Sanatorium ved Vejlefjord eller til 
Udlandets. Og de ikke velhavende véd det endnu 


bedre, de. som maa sidde hjemme med den 
fremskridende Sygdom for Øje, uden Midler til 
at søge den Helbredelse, som ellers var dem 
saa nær. 

Kampen mod Tuberkulosen er da det gamle 
Spørgsmaal om Penge. Hvad er et Menneskeliv 
værd? Er det 1000 Kroner værd, at jeg lever? 
vil I andre tilsammen give 1000 Kr. for, at 
jeg ikke skal dø ung, og mine Børn staa ufor- 
sørgede? 

Det vil nu den nærmeste Fremtid lære os, 
om Respekten for den fælles Fjende, som truer 
alle, og Respekten for de syges Liv og Leve- 
chancer «kan samle alle til den store Kamp. 
Nationalforeningen til Tuberkulosens Bekæm- 
pelse er et "Kampraab til alle i Folket. ,,Slut 
jer sammen, hjælp dem, som nu er syge; ingen 
af jer véd, hvad Dag et af eders Børn faar den 
første Hoste, spytter den første fine Blodstribe 
op. Kommer den Dag, da staar I raadvilde og 
angste, fortvivlede over ikke at have et Sted, 
hvor Helbredelse kan findes. Og den Dag vil 
I angre, om I ikke 1 Tide gav eders Skærv, 
stor eller lille, til det store fælles Værgemiddel, 
Sanatorier for Brystsyge. 

De to Læger, som fattede Planen om en 
fælles Rejsning imod Tuberkulosen i Danmark, 
med det Maal at bygge Folkesanatorier, er 
unge Mænd, men paa forskellig Maade kendte 
af det store Publikum. 

Folketingsmanden, Skibslæge i Søetaten Hol- 
ger Rørdam er. Rigsdagens eneste Læge. 37 
Aar gammel, tidligere praktiserende i Sakskøbing, 
hvorfra han for 6 Aar siden valgtes som 
Kredsens Repræsentant paa Tinge. Han har 
vundet sine Standsfællers Tillid som Sundheds- 
væsnels kloge Talsmand i Rigsdagen og har 
gjort sig fortjent ved sit grundige Kendskab ;til 
det indviklede System, som vor forældede Me- 
dicinallovgivning er sammensat af. Naar den 
Dag endelig kommer, da Medicinallovgivningen 
for Alvor skal moderniseres, vil Lægestanden 
i ham have en ypperlig Vejleder og Fortaler. 

Dr. med. Carl Lorentzen er ogsaa tidligere 
Eandlæge (fra Brønderslev), men i 10 Aar prak- 
tiserende i- København, først som meget, beskæf- 
tiget Huslæge, i de sidste Aar som Leder af en 
Klinik for Mave- og Tarmsygdomme. Han er 
kendt af alle som — Dr. C. —, , Dannebrogs" 
mangeaarige,. lægevidenskåbelige Medarbejder, 
og som Udgiver af det populær-medicinske Tids- 
skrift ,Dansk Sundhedstidende". 

Som Nationalforeningens Formand staar Køben- 
havns Overpæsident V. Oldenburg, den tidligere 
Birkedommer i nordre Birk. Overpræsidentens 
indgaaende Kendskab, baade. til -By- og Land- 
forhold, hans høje Stilling og hans repræsentå- 
tive Personlighed gjorde ham til den - naturlige 
Formand for denne Forening, som vil samle 
alle indenfor sine -Rammer. 
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Gamle Fotografier. 


OFFETS 

Ade- 

lens 
og det 
højere Bourge- 
oisis Fotograf, 
FirmaetHansen 
& Weller har 
sluttet sin Virk- 
somhed. … Ifjor 
døde den sidste 
Indehaver Wel- 
ler, og der var 
ingen til at tage 
Arven op. Wel- 
ler var Foto- 
grafen par ex- 
cellence. Aldrig 
tillod han, at 
Kong Christian IX i yngre Dage. man sélv be- 
stemte sin Stil- 

ling foran Apparatet; hvad der var karakteri- 
stisk for den enkelte Person, det skulde frem 
paa Billedet, og selv havde han et hurtigt Blik 
for enhvers Ejendommelighed. Heller ikke vilde 


han nogensinde af med sine Plader — sine 
»Kunstværker". Omhbyggelig pakkede han dem 


ind, og som i Katakomberne hviler alle her 
uden Rangsforskel ved Siden af ”hinanden,. kun 
et Nummer kendetegner dem. Nu ryddes der 


Kronprinsesse Louise i yngre Dage. 


imidlertid op i Wellers 
Efterladenskåber. Pladerne 
til de Serier, der omfatter 
. Målerigengivelser, Skuespil- 
lerportræter og fyrslelige 
Porlræter er solgt under ét, 
men tilbage er de tusinde 
af ,private" Plader, og der 
er nu en nem Lejlighed 
for den. der i sin Tid er 
fotograferet hos Hansen & 
Weller, til for en billig 
Penge at sikre sig sin Ori- 
ginalplade, af hvilken man 
enten kan lade en Fotograf 
tage eller selv kan tage 
fornyede Aftryk. 
Mange fornøjelige Bidrag 
til Slægtens Historie vil 
findes ved et Gennemsyn 
saf det Hansen & Wellerske 
Galleri. Skønt vi kun naaede 
at faa Samlingen rent over- 
'fladisk undersøgt, lykkedes. 
det os at finde de tre hos- 
staaende sjældne .Billeder, 
som sikkert vil interessere 


nLivet selv:er det dejligste Æventyr". H, C. Andersen.) . 
H.C. Andersen i sit Hjem, fot; af Hansen & Weller. ' ; vore ' Læsere. 
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rr merne 


Fis 
(Randtegninger af S kkets ene Forfatter: 
i: an. P. Fristrup.) 


gs LN, se V- Kolling, Fru Friis-Hjorth og Fred. Jensen-i ,,Taxameterkuskens Datter [ 


Taxameterkuskens Datter | 


Forfatternes Firmaregister 'er et:nyt Nåyn ling .og med Melodier, .dér "er.plukkede sammen: 

- blevet indført: Firmaet Frip. &' Rik, hvem." fra..dé. sidste evropæiske Sueceser og :kultives 
—Direktørerne fremtidig uden. Fare vil kunne ;- rede. 1 Hjemlandets Luft. Viserne er behændige,. 
yde den Credit, det maatte ønske, thi . hvad enten de. kælne -søger at :smigre sig und 
allerede ved sin første: Fremtræden "har: det! ellér de” dristigt sparker bag ud med knaldende 
vundet sig en Tillid, der ikke… er "ganske-al=-. Rim. rt, ; ; R 


EN ER ; Der er i"selve Farcen mere end rigelig Un- 
»Taxameterkuskens Datter" er en yderst vel-  derholdning og der er det glædelige Plus, at 
skabt Operette med. ganske farcemæssig Hand- . -Spillet. for et Par;Rollers Vedkommende hæver 
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TAXAMETERKUSKENS DATTER. 


denne Kunstgenre et godt Stykke over dens 
sædvanlige Stade. Fru Friis-Hjorth, der udfører 
Titelrollen, besidder den naturlige Elskværdig- 
hed, der etablerer et ligesom fortrolig Sammen- 
spil med hver enkelt Tilskuer, og hendes søde 
Skælmeri indbringer hende Forhaandstilgivelse 
for hver en dristig Spøg, hun maatte hitte paa. 
Frederik Jensens Direktør var simpelthen en 
kunstnerisk Studie af Værdi. Denne Variétéens 


Automatmanden paa Vandring. 
Opfindsomhed. 


MERIKANERNE er. altid optagne af at hitte 

paa — det ligger under deres Værdig- 

hed at give sig af med noget, -der ikke 

absolut har Nyhedens Interesse, og 
hellere maa det være en Fantasiens Abnormitet, 
de ofrer deres Arbejde, end noget, der bærer 
Præg af tidligere at være set i Verden: 

Nu har en amerikansk Tekniker konstrueret 
et elektrisk Automatmenneske, en IXæmpekarl 
der med fabelagtig Fart kan + tilbagelægge selv 
de længste Aistande. Manden har et elektrisk 
Batteri inden i sig og fører sin Vogn ved Hjælp 
af Kæder, der ligger i hans Hænder. 

I Amerika: har han vakt den største Sensa- 
tion, der er allerrede lavet et Aktieselskab, som 
skal udnylte ham; og skønt hans” praktiske 
Nytte vel endnu ikke er fuldt bevist, vil han 
som Reklameobjekt være saare virkningsfuld; 
og den Dag er vel: ikke fjern, da han holder 
sit Indtog i Europas Storbyer, hvor han i 


yderlig forsimplede Hjalmar Ekdal-Type var i 
alle Enkeltheder gennemtænkt og gennemført 
og Variétévisen blev foredraget straalende fantasi- 
fuldt. 

Stykkets Iscenesæltelse var fortræffelig — 
læg Mærke f. Eks. til Klakørkoret — og Suc- 
cesen var strax den første Aften en fastslaaet 
Kendsgerning. Mirliton. 


dr 
ONS 


hvert Fald vil faa Hestene til at 
stejle og gøre Færdslen lidt mere 
usikker end den i Forvejen er. 


x 
x lod 


Issporten, hvis Omraade tidlig- 
ere kun sjældent fornyedes, har 
ogsaa i den senere Tid nydt godt 
af forskellig Opfindsomhed. Andet- 
steds i Bladet har vi givet en 
Prøve paa den moderne Skøjte- 
sejlads og her kan vi vedføje et 
Billede af en nykonstrueret Skøjte- 
cykle, som Berlinerne for Tiden 
morer sig med. 


En Skøjtecykle:: 


— 319 — 


"dd sin Tid 


Kendte "Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


Fhv. Professor i Zoologi Chr. F, 
Liitken ev afgaaet ved Døden 73 Aar 
gl. Naturstudiet havde allerede i 


Skøletiden fanget hans Interesse og 
under 
Japetus 
g Steen- 

rug " strupsVej- 


ledning 
blev han 
snart en 
ihærdig 
forskende 
: Zoolog. 
1! Krigen rev 
| ham en 
Tid bort 
fra Stude- 
ringerne, 
Prof. Chr. F. Latken, — men alle- 
rede 1852 
fik han Ansættelse ved Zoologisk 
Musæum, siden begyndte han at 
holde Forelæsninger, . blev Docent, 
og endelig 1885 Professor i Zoologi 
ved Univérsitetet. Som zoologisk 
Forfatter har Litken ydet sin Vi- 
denskab et omfattende og fortjenst- 
fuldt Arbejde, gennem Afhandlinger 
ug Foredrag søgte han Side om Side 
med sin Universitetsvirksomhed at 
popularisere Zoologien og gennem 
sine Skolebøger førte han Ungdom- 
men ind i Dyrenes Rige, For 3 —4 
Aar siden maatte han, svag som 
han var, trække sig tilbage fra 
Universitetet. L. var R. af D. og Dbm. 


Prokurator S$ ÅA. Nissen, der for 


kort Tid siden afgik ved Døden i 
Kallund- 


borg, blev 
70 Aar 
sammel. 

Han havde 


beklædt 

mange 

Tillids- 
hverv og 
bl.a. været 
; Byraads- 
medlem i 
flere Aar. 
For en Del 
Aar til- Prokurator S. A. Nissen. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE. 


bage overtog han Branddirektoratet 
for Købstaden Kallundborg og saa- 
vel herved som ved sin Sparekasse- 
bestyrervirksomhed i Sparekassen 
for Kallundborg og Omegn samt 
ved sin hele Færden har han givet 
Beviser paa en sjælden Elkværdig- 
hed og Imødekommenhed. 


" Kun 50 Aar gl. er Landstings- 
mand, Hofjægermester Neergaard 
afgaaet ved Døden. Landbruget har 
indenfor Tinget mistet en sympa- 
tetisk, interesseret og veltalende Re- 
præsentant og ikke mindst vil han 
savnes udenfor Rigsdagen paa de 
mange Tillidsposter, han i Aarenes 
Løb havde 
| SA || modtaget. 
Meget ak- 
tiv op- 
traadte 
ban under 
Skatte- 
lovsbe- 
handlin- 
gen, da 
han var 
med til at 
danne de 
ni' Med- 
z lemmers 
Hofjægermester Neergaard. uafhæn- 
; gige Grup- 
pe. Siden 1887 var han Ejer af 
Godset Løvenholm i Randers Amt. 


Jubilæum, 


Kapt. Alberl Goilllieb kunde for 
kort Tid siden fejre 25 Aarsdaygen 
for sin Ansættelse i Switzers Bjærg- 
nings En- 

treprise, ERNE | 
først som ; 
Kaptajn, 
senere 
som Agent 
i Helsing-, 
ør. Skønt 
han var 
bestemttil 
at gaa den 
stude- 
rende Vej, 
drog Søen 
ham med 
de stær- 
keste 
Baand. Han blev Styrmand paa Ski- 
bet Adele" og fulgte dette indtil 


Kaptajn Albert Gottlieb. 


TTER er der aubnet en af de moderne 
Saloner, som Damerne saa ivrigt søger, 
om de ønsker at bevare Ansigtets Ynde 

Å Å og Haarets Fylde, idet Fru. Skjoldborg 
Petersen har indrettet en elegant Sulon for 


det i Februar 1859 forliste. Efter 
at have sejlet nogle Aar i sia- 
mesiske Farvande blev han en- 
gageret af Store Nordiske  Tcle- 
grafselskab som … Supercargo. En 
Øjensvaghed nødte ham til at tage 
hjem, og han kom her i Switzers 
Tjeneste hvor han snart blev en 
betroet " og. afholdt Mand, hvis 
Paalidelighed, Snarråadighed og 
store Trofasthed blev mere og mere 
paaskønnet. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummer af 
uHver 8. Dags Musik og Sang" in- 
deholder:. Souvenir. Jurius BEcH- 
GAARD. Folkevise. Fini HENRIQUES. 
Allegroaf Symfoni i G. moll. Mozart. 


Til vore Læsere! 


I Anledning af. forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom paa, 
at Pladsmangel hindrer os i under 
» Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt  Jubilieer, der 
ligger mellem de 25- og 50-aarige 


Redaktionen paalager sig intet Ansvar 


for indsendte Manuskripter elc, Dog vil 


. ubenyllede Manuskripter saavidt mulig 
I. blive relurnerede, saafremt de ledsages 


af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


"Hver 8. Dug"s Illustrationer ere udførle 
i C. Carstensen's Reproduklionsanstalt, 
Johnsirups Allé I. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


forsømte Hoved» og Haandpleje i. fullt udkyn- 
dige Hænder: er ved at trænge igennem hus vort 
bjemlige -Damepublikum, og Fru Skjoldborg-Pe- 
fersen har: indrettet sin Salon med Henblik paa 
de stadig forøgede Krav, der stilles. Forudén 


Dame-Frisering, Ansigtsbade og Manicure i et elegant Venteværelse findes et slort Frisør- 


Willemoesgade 9. Det fornuftige og praktiske 
ved at lægge Omsorgen for den hidtil noget 
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værelse, hvis Møbler er udførte efter Tegning 
af:Hr. Joh. Krøyer (Magasin du Nord). 


Aargang 
1900.—1901 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet,. 


Sørge- 
færden i 
London. 


ET engelske 
Folk, som 
fra gammel 
Tid er vant 
til at hædre sig selv 
i sin Souveræn, og 
som derfor ved Hof- 
fets Højtideligheder 
kræver Udfoldelsen af 
en næsten middelal- 
derlig Pragt, har fej- 
ret sm gamle Dron- 
nings Bisættelse i Stil 
med sine Truditioner. 

Der blev fra Ud- 
landets Side ydet det 

engelske Kongehus 
al mulig Honnør. Fire 
regerende Herskere 
var mødt personlig, 
desuden seks Tron- 
følgere og en Mængde 
andre Fyrster. Og na- 
turligvis var hele Lon- 
don og alt, hvad der 
levede og aandede 
paa den lange Rute, 
Toget til Vands og 
til Lands skulde pas- 
sere, paa Benene. Alt 
Arbejde hvilede end- 
og Dagen forud. 

Til Søes transpor- 
teredes Dronning Vic- 
torias Lig paa et Or- 
logsskib, der fra Øen 
Wight, hvor Osborne- 


SØRGEFÆRDEN I LONDON. 


Dronning Victorias Ligfærd til Søes. (Forrest tilhøjre paa Billedet fire Torpedobaade, derefter følger ,Albertu«, med Kisten om 
Bord, derefter ,, Victoria-and-Albert%, paa hvilken Englands Konge og Tysklands Kejser befandt sig.) 


slottet ligger, til Havnebyen Gosport ledsagedes. 
af en stor Flotille. Efter Sørgeskibet fulgte en 
lang Række pragtfulde Passagerdampere, paa 
hvilke det store Følge befandt sig. Hele Sej- 
ladsen foregik 1 smukt og roligt Vejr. 

Fra Gosport til Londons Vicloria-Banegaard 
førtes Liget med Extratog. Knapt en Time efter 
Ankomsten satte saa Ligtoget sig i Bevægelse. 
12 Gardister bar Kisten ud paa Pladsen foran 
Banegaarden, hvor Kronen, Sceptret, Rigsæblet 
og Hosebaands-Ordenens Tegn nedlagdes paa 
dens Laag. 

Som Ligvogn benyttedes en Kanonlavet, der 
efter Bestemmelsen skulde trækkes af 8 Heste. 
Disse var imidlertid blevne trætte af at staa i 
Kulden og vente, og nægtede at gøre Tjeneste. 
Hurtig traadte en Skare Matroser til og spændte 
sig selv for, og nu endelig kunde Defileringen 
begynde. 

Foran Kisten marcherede en Hærafdeling paa 
flere Tusinde Mand, alle med Flor om Armen, 
derefter Lord Roberts med Generalstaben og 
mange Hofembedsmænd. Bagefter Kisten, der 
eskorteredes af Officerer, kom Kong Edward 
med Kejser Wilhelm ved sin højre Side og sin 


Søn Hertugen af. Connaught. Disse saavelsom 
de andre fyrstelige Personer var til Hest. Efter 
dem fulgte Kongerne af Grækenland. og Portu- 
gal, Tronfølgerne af Østrig, Norge-Sverige, Ru- 
mænien og Grækenland, Prins Carl af Dan- 
mark, en Mængde tyske Fyrster o ys. v. Der- 
efter fulgte i Vogne Dronning Alexandra med 
Døttre, den gamle Konge af Belgien og for- 
skellige af Hoffets Damer. 

Under uhyre Deltagelse fra Befolkningens Side 
— man mener, at et Par Millioner Mennesker 
stod opstillede langs Togets Rute — førtes 
Dronningens Lig iil Paddington-Banegaarden 
for at bringes til Windsor. Her bisattes det 
foreløbig i Domkirkens "Albert-Kapel ved den 
forlængst afdøde Prinsgemals Side, for nogle 
Dage senere- at føres til Kongebegravelsen i 
Frogmore. 

Den danske Kongefamilie, skulde egentlig 
have været repræsenteret af Kronprinsen, som 
ogsaa i den Anledning var rejst til London. Han 
paadrog sig imidlertid paa Rejsen en saa far- 
lig Forkølølse, at han paa Højtidsdagen maatte 
holde sig inde, og Prins Carl blev saaledes den 
eneste danske Repræsentant af Kongeblod. 


Halvdan Maags Dødssaga. 


En Historie fra et gammelt norsk Herresæde, 


(Sluttet). 

EG sad paa Sengekanten og tog mine Støv- 
ler af. Se heri dette Værelse havde nok han 
færdedes ... han som. . . som blev slaaet 
ihjel. Den røde Blodflækken . .. den var saa 

bleg, som Rust, sligt gammelt indtørket Blod 
var næsten uhyggeligere end det friske røde. 
Sligt gammelt, som blev siddende igen og 
vidnede om Ugærningen. 

Jeg kom til at huske paa saa mange forun- 
derlige Historier, som jeg havde hørt og læst. 
Om dødes Sjæle som ikke vilde gaa sin Vej, 
før den, som drev dem ud. af Legemet, havde 
faaet sin Straf. Om genstridige, som raaber i 
Mørket ... Raabte ikke den Døde her? Jo, 
han raabte ved denne Blodflæk, der anklagede 
og bad de levende om at vise Retfærdighed. 

Hu, det var koldt i Sengen, Lagenerne var 
:som Is. Jeg væltede den svære. Dyne over mig, 
puttede den ind paa alle Ender og Kanter, og 
slukkede Lyset og. lukkede Øjnene for at sove. 

Men slig gaar det her i Verden! Man kan 
være opsat paa meget, som man omsider op- 
naar — og saa bliver man ærgerlig over at 
man har opnaaet det. Denne underlige Flæk... 
'hvorfor fik jeg se den? Og de andre Ting! 
Hvad havde nu Krabbe fortalt om den store 
Hund med et Øje? Havde den noget med 
Flækken at gøre?... 

Jeg laa. og skulde sove. Men uafladelig krøb 
-disse Tanker omkring i Hovedet, lydløse og 
uhyggelige, og hindrede Søvnen fra at komme. 

Pludselig . . . netop da Søvnen "havde over- 


mandet mig, sad jeg lysvaagen. Nogen havde, 


pustet hen over mig,. .. jeg greb for mig, jeg 
saa omkring mig — ingen -Ting at. se eller 
føle uden Mørket. 

Jeg lagde mig ned igen, kaldte alt mit Mod 

"til Hjælp, sagde ved mig selv: Du som er saa 
kjæk! "Du som har givet Hans og Per og Ole 
Prygl! Hvad vilde de sige, hvis de saa Dig nu 
—?.De vilde le! De vilde le Dig ud, som en 
ynkelig Rædhare. 

… Paa ny lagde jeg mig tilrette, prøvede paa 
at faa sove. Men hvem kan forklare det? Nu 
og da kom der kolde Pust henover mig. . - 
Det var, som om der stod nogen der borte og 
pustede iskoldt hen over mit Ansigt... 

Og hvad var det? Jeg hørte Trin. Trin som 
nærmede sig... hvem kom? hvem var det? 
-… + Jeg kendte ny Angst isne mig. 

Men pludselig afløstes denne Angst af usi- 
gelig Ro og Tryghed. Det var jo Doktor Krabbe 
som kom; hans Stemme trængte ind til mig... 
Endelig aabnedes en Dør til Værelset ved Siden 
Se Han sagde nogen god Nat, og Døren lukke- 

es. 


Og endnu længe efter hørte jeg Doktor Krabbe 
liste omkring derinde paa Hosesokker. Omsider 
knagede Sengen under ham. Jeg hørte ham gyse 
saa smaat 1 de kolde Lagener... 

Disse Lyde, saa trygge og solide, uden Tanke 
paa hverken overjordisk eller underjordisk, gjorde 
mig saa inderlig ligeglad. En dyb Søvnighed 
fik hurtig Magt over mig. Jeg sank hen i stærk 
Søvn. 

IV. 

Doktor Krabbe gav mig Søvnen, og han tog 
den ogsaa. Jeg vaagnede ved at han stod halvt 
paaklædt foran min Seng og fortalte mig, at 
det nu var paa høje Tid til at staa op. 

Jeg var ikke ulydig, klædte mig paa foran 
en af de gammeldags dejlige Kakkelovne, der 
svellede en Mængde Varme ud. Da han igen 
kom ind fuldt paaklædt for at hente mig ned 
til Frokosten, sagde jeg meget frejdigt: ,Hør, 
Onkel, (jeg kaldte meget ofte Doktor Krabbe 
Onkel, omend vi ikke var Spor i Slægt med 
hinanden) Du maa være saa snil at se hende 
i Halsen, hende den tykke Tjenestepige..,ja 
jeg skal nok finde hende... Jeg har lovet 
hende det. Hun viste mig i Gaar Aftes den 
Blodflæk, som Du snakkede om... Og nu 
har hun ondt i Halsen... Du faar gøre det, 
Onkel...” 

»Naa... 
Korridoren?” 

»Ja, hun gjorde det. Du faar altsaa kigge 
hende lidt i Halsen, Onkel.” ; 

»Naa, ja, ja, kom nu bare ned.” 

»Og saa faar Du fortælle mig de Historier, 
Du lovede i Gaar.” 

»Hm, det kan vi jo altid snakke om. Bare 
kom nu, de venter os vist med Frokosten.” 

Et Par Timer senere kørte vi videre. Hesten løb 
trygt og lindt hen ad den gode Vej. Thors- 
gaarden var forsvunden for vore Øjne. Da be- 
gyndte Doktor Krabbe at snakke — næsten 
uden at jeg havde bedt ham. 

»Ja, ja, Du vil høre om Thorsgaard ... Det 
er nok værd at høre noget om. Underligste 
Hus i Norges Land! Andre Steder snakkes der 
og vrøvles der. Dersom noget hænder, der 
ikke er som den lyse Dag, saa kommer alskens 
Sniksnak frem: Spøgelser gaar omkring i Sær- 
ker og hvide Lagen og hvad Du vil, og ingen 
fornuftig Mand skal tro paa det hele, for det 
er bare opskræmte Fruentimmere, som har lavet 
det hele. Men her paa Thorsgaard ... kommer 
her Spøgelser, saa er det fordi de kan komme. 
Og hvorfor kan de komme? Er her nogen, som 
vil kræve Hævn? Ja! Men hvem skal kræves 


saa hun viste Dig Blodflækken i 
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til Ansvar? Ved Du det? Ved Du, at det er 
det uhyggelige? Ved Du, at han, som skal 
kræves til Ansvar ogsaa. sikkerlig er død, han 
er ogsaa selv Spøgelse kanske, Pas vel paa det: 
andre Gange er det Spøgelserne som gæster 
de levende og maner og kræver. Men paa Thors- 
gaard ... ja, levende Folk mærker nok Uro 
der ogsaa; men der, i den lange Korridor, er 
det nok det ene Spøgelse, som møder det an- 
det. Det er to døde som slider i hinanden, saa 
kolde Gufs gaar Huset omkring, 

Men for at Du skal forstaa det hele saa 
tager jeg Sagen fra Begyndelsen: Husherren 
hed den Gang Halfdan Maag, en stærk, temme- 
lig brutal Mand... lidt tosket ogsaa. Han 
havde en nydelig Kone og en god Ven... ja 
hun havde ogsaa samme Mand til god Ven, til 
udmærket Ven. Naa, Du bør vel ikke forstaa 
Dig stort paa den Slags Ting... hm, for Re- 
sten, jeg ved i Grunden ikke, hvorfor Du bør 
være saa grøn; Du er jo en lang Knægt... 
og Du ved det vel, Gut, ..…. bare Forældrene, 
som tror, at Sønnerne er saa uskyldsrene 'og 
Sønnerne spiller Komedie for Forældrene. Fjan- 
teri! (det sidste blev mumlet frem), naa til Sa- 
gen! Hun havde alisaa en god Ven... en 
meget fornem Ven... en af Sverigs højeste 
Adelsmænd, mægtig Karl, ikke helt til at stole 
paa, kanske... 
Folk er næsten alle blonde, men de har alle et 
lidet Mørkerum, hvor alskens Dævelskah kan 
findes ... Sligt havde nok denne ogsaa. Gav 
en god Dag i alt, naar det hele bare gik stiligt. 
Tænkte vel ved sig selv: finder allid et sidste 
Raad. 

Men den stærke Husbond begyndte at snuse 
i Luften efter noget, og han vilde spolere Sti- 
ligheden, brynte i Stilhed Tollekniven, forstaar 
Du, gik og vaktede, dukkede frem paa Steder, 
hvor alle — kanske ogsaa Svensken vilde have 
bandet paa, at der ikke fandtes et Menneske. 
Se, det var ikke ønskeligt. Svensken var hid- 
sig af Forlibelse og Fruen var taureblændet 
hvert Øjeblik, naar Svensken ikke var i Huset, 
hang som en syg Blaaklokke eller Lilje eller 
hvad Blomst Du vil... De hviskede sammen, 
hun og den svenske Herre, de anstrængte sig 
nok for at være kolde, men sligt nytter ikke 
.…… he, he, nej det nyiter sgu ikke... saa 
meget ved jeg ogsaa... 

Og imens sad Husbonden og brynte Kniven: 
han den stille, brutale . .. Men han havde ikke 
Kyndighed nok til at gemme den... kanske 
han nu og da lod den blinke frem... han 

" havde ikke saa fine Følehorn, som han gærne 
skulde have... 

Men det skal Du vide, at naar Svensken ser 
en Kniv blinke, om end det. er aldrig saa dulgt 
'et Blink, da trækker han sin egen i en Fart 
— hu, hej! Glimt! Glimt! før den anden faar 


som Svensker er... de 


, belyde: dernede ligger han vel og flyder. 


Tid. til at mukke for sig end sige trække sim 
egen Kniv... Glimt! Glimt! Saaret gaber. og 
Blodet rinder. 

Naturligvis . . . en svensk Adelsmand behøver 
ikke at gøre det grove Arbejde selv... En 
slig mægtig Mand kan altid købe sig en lumsk 
Dævel, som for Betaling vil stikke Kniven i em 
stakkars stærk og uvorn Husbond." 

x Æ 
xx 

»Ja, ser Du, jeg ved bare saa meget: Halv- 
dan Maag sidder en Kvæld inde, og nogen. 
spørger om at faa ham i Tale. Ja, han gaar 
ud af Værelset... og lige efter høres et stygt 
Skrig. Saa siger en i Huset, som hørte det: 
»Nu slaar vist Maag en af Folkene." Men en. 
anden sagde; ,Jeg syntes, det var Maag selv, 
som skreg." Og han gik udenfor, men han saa 
og hørte ingen Ting... lænkte omsider, at. 
han havde taget Fejl... særlig fordi ogsaa en 
af' Tjenestepigerne paastod, at Skriget. kom fru 
en af Tjenestegutterne. 


Men Natten kom — uden Maag. Time gik : 


efter Time. En Uro bredte sig i Huset, alle var 
oppe og ventede; en og anden gik udenfor og 
raabte. Morgen kom, men Maag var endnu ikke 
kommen. En' Blodpøl opdagedes i den lange: 
Korridor. Da blev Uroen stor i Huset, alle var 
paa Færde, man hentede Folk fra de omlig- 
gende Gaarde,. store Følger spredtes paa Mar- 
kerne; alle ledte, gik over Eng og Myr, Skoven. 
omkring og ind i Skoven paa Kryds og Tværs. 
Hele Egnen vrimlede af sorte Mennesker, der 
snusede i Græsset som Sporhunde. Endelig fandt 
de noget i Nærheden af Mosen. Det var Halv- 
dan Maags Vielses-Ring. Men da standsede alle 
og hviskede sammen: ,,Saa havde hun brugt 
sin sidste Stund til at slynge den fra sig... 
det var jo ikke daarligt gjort." Og lidt efter 
saa de ud paa Mosen, som laa der med det 
blaa Øje. Mosen saa igen, dumpt og uden For- 
stand. ; 

Dage gik, de ledte endnu, fandt ingen, ry- 
stede paa Hovedet som vilde de sige: det nyt- 
ter ikke. De saa oftere og oftere mod Mosen: 
og nikkede paa Hovedet; men det skulde nok 
ja, flyder; for Mosen er uden Bund... 

Men mange kunde ikke en Gang lade sig 
nøje med Mosen. De fandt paa de vildeste Hi- 
storier, om hvor Maag var bleven af … . Endnu 
i mangen Bondestue paa disse Kanter høres 
hans Dødssaga fortalt paa mange Maader, end- 
og blandet sammen med Historier fra Bibelen 
— saa man ved tidt ikke, hvad er om Maag 
og hvad er Bibellære. — — — 

Den Hund med det ene Øje? Ja, det for- 
tælles altsaa sligt! Maags ene Øje var daarligt, 
Øjenlaaget hang; han kunde næsten kaldes en- 


. øjet. 
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Og han gik den Kveld, han blev +borte, i 
blaa Frakke. 

Men nu har det hændt, at en blaaklædt, en- 
øjet Mand er kommen og har stillet sig midt 
i Drengestuen, og han har ynket sig og sunket 
sammen; men i det samme Nu har en stor 
Hund med et Øje sneget sig, fra der, Manden 
forsvandt, lydløst ud af Døren." 


VE 


»Den . Ugærning som hin Kveld forøvedes 
paa Thorsgaard er aldrig siden kommen frem 
for Dagen klart belyst. En Gang kunde den 
maaske være bleven opklaret. Thi en af Pigerne 
fra Thorsgaard' — hun, som hin skumle Kveld 
havde sagt, at Skriget kom. fra en af Tjeneste- 
folkene — fik det pludselig med Angst og med 
Syner. Og en Dag blev hun farlig syg. Da bad 
hun Gang paa Gang Præsten om at komme, 
for hun havde noget at betro ham. Men naar 
han saa kom, sagde hun, at det ingen Ting 
var. Men den Dag, hun havde faaet Vished om 
at hun ikke kunde leve, sendte hun et ilsomt 
og indtrængende Bud efter ham: nu skulde han 
skynde sig, for nu vilde hun skrifte, da hun 
vidste, hun maatte dø. 

Men .da saa Præsten kom, var hun allerede 
død. 

Det er jo meget rimeligt, at hun. døde en 
naturlig Død. Men... jeg vil ikke sværge paa 
det. Men nu kommer noget, som er højst mær- 
keligt... eller kanske ganske ligetil... En 
dygtig Retslærd havde taget den vanskelige 
Sag i sin Haand. Han havde samlet alle Do- 
kumenter, alle Udtalelser, alt hvad der kunde 
siges om den Sag. Han havde holdt paa med 
det Arbejde i mange Aar. Og saa en Dag luk- 
kede han sine Bøger sammen, gned sig i Hæn- 
derne og sagde til alle sine Venner: ,,Se saa, 
nu rykker vi ud! Nu skal jeg blive berømt! 
Denne Sag, som har uroet Landet saa længe 
— nu skal den klares." 

Og han holdt et Glædeskalas Kvælden før 
han skulde ,rykke ud.” 

Men om Morgenen ramtes han af et Hjærte- 
slag, og blev begravet. Og ingen fandt efter 
ham de vigtige Papirer, som han saa tidt havde 
talt om, og som han havde villet bruge for at 
faa Sagen fremmet og klart belyst. 

' Nej, naar den Sag vilde frem i Lyset, blev 
"den borte. 

"1 Der sad lige som en mægtig, lumsk Magt 
langt borte og rykkede i en usynlig Traad saa 
Lysene slukkedes og Historien blev liggende i 
det Mørke, der fra først af havde indhyllet den. 


Saa tror jeg ikke, at jeg har stort mere at 
fortælle Dig, min Gut. Nu har Du hørt Største- 
parten af Historierne fra Thorsgaard. De er van- 
skelige at finde Rede i. Underlige! Underlige! 
Der er noget uroligt i det Hus siden den Tid 
..…. ja, jeg tror saamæn, at den Uro ikke er 
usandsynlig. Jeg er nok Doktor; men, hm, vi Dok- 
torer er ikke bare af Staal og Medicin. Naar 
vi er unge Studenter paa Hospitalet, da er vi 
nok baade cyniske og svinske, men... naar 
vi er komne til Alder og har tænkt os om, ja da 
begynder vi at falde lidt til Ro, Og vi siger til 
os selv: hvad ved vi? hvad ved vi i Grunden? 
Vi har set disse Celler og Muskler... og vi 
har set det gro og vokse... Men den mysti- 
ske Grokraft, hvorfra slammer den? Hvem 
lagde Cellen der fra først af og bød den 
vokse? Er ikke Cellen, der i sig indeslutter 


”Spiren til alle de forskellige Skabningsformer, 


et Vidunder? Hvem skabte Vidunderet? Nej, 
ingen har i Grunden saa megen Grund til at 
tro paa Livets Mysterium som vi Læger... og 
paa alt det andet uforklarlige som findes. Og 
derfor hører jeg gærne paa Thorsgaardshistorien 
.…. men oprigtig talt... den Gaard finder jeg, 
naar jeg skal være ærlig, ikke ganske hygge- 
lig. Jeg vil sgu gærne tage ind paa Gæstgiver- 
gaarden — trods Væggetøj og andet Utøj... 
Nu er vi der snart.” 


x bal 
xx 


Saa mange -Aar er gaaede siden den Tur 
med Doktor Krabbe den kolde Januardag. Han 
er nu selv død og har været det længe. Jeg 
havde næsten glemt det hele, den lange Kvæld, 
den uhyggelige Nat og Historien den næste Dag. 

Men for en Stund siden fik jeg pludselig at 
høre, at den gamle Gaard var brændt. 

Thorsgaard var brændt! 

Saa er den da helt borte, denne Grund med 
Hvisken fra alle Vægge og Kroge... af Spø- 
gelser? Nej, ikke af Spøgelser, der dratter fra 
Skyen. Men af Fortællinger om blodig Daad, 
og af Rædsel mod Nat, fordi den Ugjærning, 
som blev udført, havde brugt Mørket tl Skjul. 
Og af et Raab fra en falmet, men gjenstridig 
Blodflæk, der ikke vilde gaa bort, saa meget 
man end skurede med Lud og Sand. 

Mon den nu var brændt bort i den store 
Brand, som havde rammet Huset? ... 

Eller mon den endnu stod og lyste i Mørket 
som en truende Haand mod ham, der slog 


ikjæl? Thomas P. Krag. 


Jordskælvets 


En Ekspedition til Ischia. 


1 tog paa Capri en Barca, den svenske 
Maler Torgny Dufwa og jeg. 

Den hed ,,San Antonio" fra Castella- 

mare og var ladet med tomme Vintønder, 

som skulde fyldes paa Ischia. Capri udfører nemlig 

saa megen Druesaft, at den selv maa indføre 

Vin fra sm Nabo-Ø, notabene til langt billigere 

Pris. 

Ischiamanden, der skulde over at hente Vinen, 
kom ombord flot dampende paa en Cigar, ikke 
ulig en tørret Hundestejle, men vi havde ikke 
gynget mange Minutter paa Neapelgolfens top- 
pede Bølger, før han maatte op med Lektien. 
Paa Billedet sidder han og stirrer mindre mo- 
dig paa Tilværelsen, end da han kom osende 
paa sim Toskaner. 

Om Styrbord har vi Vesuvs violette Trekant, 
forneden skjult i et lysebrunt Slør.. Der er Far- 
ver i Landskabet. Se 
blot lige ved Siden 
af Baaden, hvor de 
solgyldne Bølger spil- 
ler med mangeforme- 
de indigoblaa Pletter! 

Agterude sidderKap- 
tajnen og kniber det 
ene Øje sammen, mens 
hans andet Øje med 
spændtOpmærksomhed 
betragter de flot ud- 
svejfede, lappede Sejl. 
Kaptajnen er en pragt- 
fuld udhalet gammel 
Knast med lysegrønne 
Lapper i Knæene og 

" himmelblaa dito som 
to skinnende Ruder i 
Bagen paa sine gamle 
karmoisinrøde Bukser. 

" Der er, som sagt, Far- 
ver i Landskabet. ) 

Med bugtende La- 


x 


tinersejl glider vi forbi Procidas male- 
riske Bredder og ind gennem Ischia- 
kanalen. De Lazaroner, som agerer 
Matroser om Bord, faar travlt med at 
hive Sejlene ned, da vi manøvrerer ind 
i Porto d”Ischias Havn, et næsten cir- 
kelrundt Bassin, som efter Geologernes- 
Antagelse er et sunket Krater. 

Vi styrer ind over det gamle Krater 
og stiger i Land paa den skønne og be- 
rømte Ø Ischia. Havnen er usædvanlig 
pittoresk. Paa den ene Side bredkro- 
nede Pinjer, paa den anden fladtagede 
Huse i lige saa mange brogede Ku- 
lører som de Vimpler, Torpedobaadene 
har hejst i Anledning af den italienske 
Dronnings Fødselsdag. 

Op i en Droske! Høet titter koket ud af 
Vognsædet, og den bovlamme, vindøjede, krum- 
knæede, radmagre, sammenfaldne Krikke klap- 
rer af Sted med. os til Casamicciola, den be- 
synderligste italienske By jeg har set. Som 
bekendt, styrtede den sammen under det for- 
færdelige Jordskælv i 1883. Alene her i Byen 
omkom 6000 Mennesker. Tænk Dem, hvilket: 
Indtryk det gjorde.i Danmark, da nogle og 
tredive Mennesker omkom ved Gentoftekatastro- 
fen, og tænk Dem saa 6000 Mennesker knuste 
paa en Gang. Hvilken gruopvækkende Begiven- 
hed! Store. Hospitaler og Hjem for forældreløse 
danner Indgangen til Byen. Den bestaar endnu 
dels af Ruiner og revnede Murrester. og dels 
nye Huse, rejste paa Ruiner under Regeringens 
Tilsyn. Alle Tagene er af Bølgeblik,” og mange 
nye Huse er byggede af Træ lige som i Norge, 
noget” ellers ganske. ukendt her i Italien. -Til- 


Ø. 


Begrayelsesprocession i italienske Bjærgegne. 
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visse ikke praktisk af Hensyn til Varmen, men 
saa meget desmere formaalstjenligt, naar Jorden 
tager fat paa at bæve og at kaste det hele 
over Ende igen. 

Vi aflagde paa en Spadseretur over Bjærgene 
et Besøg i Øens største By, Forio, (der ogsaa 
delvis ligger i Ruiner) for næste Dag at bestige 
Øens great attraction, det 2400 Fod høje Bjerg, 
Monte Epoméo, i hvis Indre den en Mil og en 
kvart lange. Kæmpe Typhoeus efter Sigende 
ligger begraven, efter at han blev truffen af Ju- 
piters Lyn. 

Med en Pølse i den ene Lomme og to Be- 
skøjter i den anden, satte vi os op i Drosken. 
Den tog Vejen igennem en Pinieskov, der voks- 


I Sneen paa Monto Epoméo. (Fot. af Emil Opffer). 


ede op af den graa Lava. Den store Messing- 
haand, som var plantet paa Ryggen af Hestens 
Seletøj,, glimtede i Solen, mens F asanfjeren, den 
uundgaaelige Fasanfjer mellem Hestens Øren 
vippede i Takt. Pinjeskoven. afløstes af Vin- 
haver paa Vinhaver, der Trip-Trap gravede sig 
op ad Bjærgsiderne, isprængte med forvredne, 


knoglede Figentræer. Vi passerede ensomt lig- - 


gende Smaabyer, hvor Beboerne kiggede langt 
efter os to Bjærgfarere. 

Overalt bar Husene Spor af Jordskælvet, men 
dog ikke i den Grad: som i Casamicciola. 

Da vi kørte gennem Byen Barano, spurgte 


jeg. Kusken, hvor mange der var omkomne der" 


paa Stedet, . 
»Pochi, pocbi — meget faa!” svarede han. 
Hvor mange det da var. : 
En tredive Stykker. 
Det regnede han for meget. faa! 


Han, Kusken, var netop fra Barano og havde 
været Vidne til mange Optrin. En Osterivært 
havde løbet hændervridende omkring, raabende: 
»Hvor er min Kone, hvor er min Kone!f Konens 
Lig blev trukket frem af Ruinerne, og Manden 
kastede sig jamrende over Liget, mens hans 
Haand søgte — — — hendes Lomme, hvor han 
ogsaa ganske rigtig fandt Nøglen til Pengekas- 
sen! 

Sneen laa højere og højere paa Vejen, og 
uden for Morofano væltede Vognen med os, saa 
Pølsen og Beskøjterne rullede ned i Sneen. 

Vi gjorde, hvad Folk plejer at gøre i vort 
Sted: følte om vi var hele og fortsatte til Fods 
i den dybe Sne, saa det'svuppede i Snørestøvlerne. 

I Byen Fontana, 
den højst beliggende 
Stad paa Bjærget, 
hørte vi brægende 
Messe i Kirken. Vi 
traadte inden for og 
saa et gammelt Lig 
med en rød Hue over 
de hvide - Haar ligge 
udstrakt paa en Ka- 
tafalk, mens de fattige 
Bjærgfolk sad andæg- 
tige og hørte paa 
Messen. 

Da den gamle se- 
nere blev ført ad 
Vejen til. Kirkegaar- 
den, tog vi et Foto- 
grafi af Processionen. 

Vi blev Vidne til 
et højst uhyggeligt 
Stykke Familieliv her 
paa ÅAlfarvej. Efter 
Liget fulgte en Kone, 
højt snøftende. Plud- 
selig sprang en Mand 
frem fra et Hus, "greb Konen i Skulderen 
og trak hende under en fortvivlet Kamp 
ud af Ligtoget. Det var Ligets Datter, der vilde 


-følge sin Fader til Graven, men hendes Ægte- 


mand vilde ikke tillade det og slæbte hende 
derfor bort midt ud af Ligfølget. 

Efter at vi havde spist vor Pølse og vore 
Beskøjter ved en improviseret Frokost i Sneen 
lejede vi to Mulæsler for at bestige Monte Epoméo. 

Til en Begyndelse klatrede vore. Muler 
bravt af Sted op ad Skrænterne, men efter- 
haanden som Sneen blev dybere, meldte mit 
Mulæsel Pas. Somme Tider standsede det og 
nægtede al videre Spadsetur, til andre Tider 
styrtede det. Det.styrtede og. styrtede. Tilsidst 
nyttede det ikke længere, at Francesco slog det 
over Ørene med sin tykke Pisk eller trak det 
i Halen eller lagde Forbenene ind under Boven, 

Det laa, hvor det laa. 
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Vi forlod Mulerne og stavrede videre i Sneen 
og faldt en Gang imellem ligesom mit Mulæsel 
tilforn. 

Paa Vejen traf vi et stort Kompagni. italien- 
ske Arbejdere i Færd med at skuffe Sne til 
Side for at gemme det til. bedre Tider, hvor 
der er mere Trang for den Vare. De gav os 
et Evviva med paa Vejen, og efter møjsomme- 
lig Kravlen naaede vi op til Toppen, hvor en 
Eneboer har gravet sig md i Bjærget. 

Der var en smal Bjærgryg at passere før vi 
naaede den egentlige Top. 

Hvilken vidunderlig Udsigt deroppe! I Nord 
skinnede Ponza-Øerne frem blandt Havets pa- 
ralelle Solstriber foran Terracinas Bjærge, og 
paa den anden Side saa vi Vesuv og Sorren- 
tinerbjærgene dæmrende bag en let Taage som 
rosaklædte Ungmøer, der dansede frem med 
hvide Blomster om Panden. Lige for os som 


nærmeste Nabo laa Epoméos anden Top halvt 
begravet i uhyre Sneflader. 

Da vi havde nydt det prægtige Panorama, 
kom det materielle op i os, og snart sprang 
Proppen af'en Flaske Vin. nede hos Eneboeren. 
Det var den lystigste Eneboer jeg har set, 'og 
jeg har dog set mange. Der var ingen Kakkel- 
ovn i Hulen, og .Eneboeren stivede sig derfor 
af. med det halve af vor hvide ,,Epoméo".… Saa 
gav han en Flaske, såa gav vi en Flaske . … 
og det endte med, at Eneboeren med flagrende 
Munkekappe og Rosenkransen staaende bag ud 
som en Hale gav sig til at danse en Tarantel 
med os, saa hans svuppende Sandaler gav Gen- 
lyd i den skumle-Hule . . ” 

Langt, langt nede i Bjærgene hører vi Mun- 
kens ensomme klaprende Dans, der taber sig i 
den klare Frostluft, efterhaanden som vi. fjer- 


ner OS. Emil Opfrer. 


Hinnerup-Drabet. 


Parli af Hinnerup Skov. Paa Vejen forbi de tre Træer tilbøjre 
fandtes den dræbte "Søren Østergaard. 


ED det Stykke Vej i Hinnerup Skov, 
der ses paa Billedet her, fandt. Murer 
Nielsen tidlig om Morgenen Gaardmand 
Østergaards lemlæstede Legeme. Han 
Jåa paa langs af den Sti, der snor sig uden om 


de tre Træer til højre 
i Billedet, og han var 
saa frygtelig mishandlet, 
at ingen af hans Nær- 
meste var 1 Stand til 
at genkende ham. Man 
fandt ham døende, og 
inden  AÅutoriteter og 
Læge kunde. tilkaldes, 
kavde han draget sit 
sidste Suk. 
— Endnu har man ikke 
" Klarhed over, hvem der 
har dræbt Østergaard, " 
men Slagteren Søren 
Jensen er mistænkt og 
anholdt.  . Han havde 
Aftenen ; iforvejen for- 
ladt Hinnerup Gæstgi- 
vergaard sammen med 
den dræbte Kl. 1 om 
Natten; der havde væ- 
ret noget  Klammeri 
mellem . dem og først 
meget sent er Slagteren 
naaet lil sit Hjem. Han 
skal være af en noget 
hidsig Natur, og Egnens 
Folk var ikke sjældent 
bange for ham. Selv 
paastaar han, intet at 
kunne erindre af, hvad han Drabsnatten tog 
sig for, og han siger,” at han stod paa en 
god Fod med den dræbte, der aldrig havde 
fornærmet ham. ; 


To Exekutioner. 


Ulven strækkes til Jorden. — Scene fra zoologisk Have. 


EG havde set dem inde bag Jærn og Slaa; 
den ene af dem var. rolig, den anden 
vandrede frem og tilbage. 3 

Bødlen fulgte mig paa Vej. 

»Hvornaar vil Exekutionen finde Sted?” 

»I Morgen " tidlig," sagde han, og det fore- 
kom mig, at hans Stemme -havde en. dobbelt 
uhyggelig Klang, vi 
bleven rigtig lyst. Enhver Sammenstimlen maa 
forhindres." 

Porten knagede i sine 
Hængsler. 

»Her har De en Nøg- 
le," fortsatte” han, . ,,saa 
kan De selv lukke Dem 
ind, naar De kommer." 

Jeg hørte den tunge 
"Port lukke sig efler mig 
— saa skyndte jeg mig 
"afsted, bort fra ham og 
bort fra de to, der endnu 
ikke vidste, at den Nat 
som kom, vilde blive 
deres sidste. i 

Hele to Exekutioner 

- — — | De skulde ikke 
'hænges, ikke guillotine- 
res, de skulde skydes, 
:segne for Mausergevæ- 
rets frygtelige Projektil. 
-Jeg gik først meget sent 
a Seng. 
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Morgen "tidlig før det er +: 


Som en brutalt sking- 
rende Fanfare klang Væk- 
keurets Kimen den næ- 
ste Morgen, Mørket hvi- 
lede endnu over Byen; 
jeg tændte Lys og klædte 
mig paa. I Entréen kom 
jeg til at se mig i Spej- 
let — uden at tænke 
derover havde jeg taget 
sort Slips. 

Det maatte have snét 
hele Natten, Gaden laa 
blændende hvid i den 
dæmrende Morgen. Hist 
og her brændte endnu 
en Gaslygte, nogle År- 
bejdsfolk, de første tid- 
lige Vandrere passerede 
forbi mig, paa Hjørnet 
stod Betjenten og ga- 
bede, træt af Nattens 
Vaagen —-jeg saa det 
og saa det ikke. Mine 
Tanker var forud. for. min Gang. 

Jeg huskede hans Ord: ,før det bliver rigtig 
lyst.” Saa tog jeg. en Droske, gav Kusken Or- 
dre — han sendte .mig et Blik, som vilde han 
spørge: hvad vil. Du .der paa .denne Tid. af 
Døgnet — og holdt en.halv Time efter foran 
Porten, som jeg havde Nøglen til. z 

I den lange afstukne Gang, hvor Træer ran- 
kede sig højt til begge Sider, laa Sneen endnu 


Bjørnen paa lit de parade. 


TO EXEKUTIONER. 


i uberørt Ynde. Hvid som et Lagen dækkede 
den over den sorte Jord. Grenene bøjede sig 
under dens Vægt. 

Pludselig stod han for mig, Manden -fra Da- 
gen før, Bødlen — Assistent i Zoologisk Have, 
Johannes Madsen. 

»Vi har ventet paa Dem," sagde han, ,,God- 
morgen !" 

»Godmorgen," sagde jeg. 

»Go”mas'ren  raabte den snakkesalige Ravn 
i Buret til venstre for Gangen. 

Åssistenten gik ned i Materialgaarden, stak 
fem skarpladte Patroner i Lommen og tog sit 
Mausergevær — det, han bl. a,. plejer at skyde 
Isbjørne og Moskusokser med, naar han besø- 


ger Grønland — hvorefter vi satte Kursen mod 
"Exekutionsstedet. Direktør Schiøtt var allerede 
ankommet. 

Delinkventen — en syg Bjørn — sad frem- 


deles i et Hjørne af Buret. Se kunde han ikke, 
desformedelst han var blind, men lugte og høre 
kunde han. Den sjældne Opmærksomhed, der 
skænkedes ham paa denne mærkelige Tid af. 


"Dagen, gav ham vel Stof til Eftertanke; og 


hans brune Hovede rokkede frem og tilbage i 
sindig Takt; han havde resigneret forlængst. 

»Skal det saa være?" spurgte Åssistenten. 

»Ja, lad det saa være," - sagde Direktør 
Schiøtt. ' 

Hr. Madsen ladede, anbragte Bøssepiben mel- 
lem Burets Jærnstænger — Bamsen rystede 
fremdeles uforstaaende paa Hovedet — et skarpt 
Knald — saa rokkede han ikke mere. Han 
sank sammen, som ramt af et Slagtilfælde — 


eller som af en Kugle, naturligvis. Den sad i- 


hans Hjerne, hvor der nok i den senere Tid 
ikke havde været, saa overdrevent meget; det 
nye Elemenis "Tilstedeværelse indenfor Skållen 
kunde han ikke overleve, og derfor døde han strax. 

Der var en henrivende snedækt Skrænt op 
mod Frederiksberg Have, dér fik vi ham lagt 


hen, . og medens det dampende Blod farvede 
Sneen rød, forevigede Fotografen den ejendom- 
melige lit de parade. 

Det hedder sig, at man næsten aldrig dør 
af det, man tror, man skal dø af. F. Eks, nu 
Bamsen. Han har sikkert troet, han .vilde dø. 
ved Hængning, og saa blev han skudt. Det var 
i Direktør Hoffman-Bangs Tid, da han be- 
gyndte at skrante, og Direktøren fandt det hel- 
digst at fri ham for hans Kvaler. Man gjorde 
Tilløb. til at hænge ham, «men Bamsen prote- 
sterede — og: det maatte opgives. Det mor- 
somme. var imidlertid, at' Bjørnen siden da 
kunde kende Hr. Hoffman-Bangs Trin paa lang 
Afstand — se kunde den jo ikke -—— og dens. 
Sindstilstand blev i samme Øjeblik ikke- den 
mest elskværdige, 

— — ,Exekutionskomitéen" drog videre. I 
et "Bur humpede Delinkvent Nr. 2 rundt. Det 
var en. Ulv, hvis Poter var saa medtagne, at 
den ikke mere kunde holde det gaaende. I 
Modsætning til sin for lidt siden afdøde Kollega 


kunde den imidlertid baade se og høre og lugte, 


hvorfor det blev ret unaadigt optaget, da As- 
sistenten begynder at pege efter den med Bøsse- 


piben, den havde aldeles ingen Lyst til at staa 


stille blot saa længe, til den var skudt. Men i 
næste Nu havde Ulven fulgt Bjørnen paa Van- 
dring til de store Græsgange. 

Slaget var endt, Vi gik i Smaagrupper paa 
en, højst. to, op mod — Restaurationen. Ver- 
den standser ikke, fordi der falder et Par virk- 
ningsfulde Skud; Sulten melder sig, selv i de 
tragiske - Momenter; Kehlet serverer Frokost. 
selv Klokken ni om "Morgenen.”' Vi. spiste og 
drak et Glas Gravøl. 

Men nogen Tid efter reklameredes der fra 
zoologisk Haves Restaurant med Bjørnekød — 
og det gik altsammen i Folk. Grusomme -Ver- 
den: Den enes Død, den andens — Bøf! 

"Valdemar Greibe. 


Theatrene. 


Med Amatørfot. af Sigurd Trier. 


egentlige Succeser. 

Helge Rodes interessante og ingen- 
lunde upoetiske Dramasuite paa Dagmartheatret 
havde kun krank Lykke. Og overfor det 
kgl. Theaters sidste Forestilling ,Gurref har 
Publikum hidtil forholdt sig om ikke just 
afvisende, saa dog køligt. Kasino lever med 
Gustav Esmanns og Svend Langes  ,San- 
gerinden" endnu i Haabet om den Eftersucces, 
der ofte bliver Stykker af ny og overraskende 
Art til Del, medens Folketheatret med ,,Æven- 


E sidste Uger har været rige paa The- 
I) aterbegivevheder, om ikke just paa 


tyr paa Fodrejsen" ombord, glider roligt og 
støt gennem smult og velkendt Farvand. 

At Drachmanns ,Gurre" ikke skaffede det. 
kgl. Theater nogen. stor Sejr, skyldes vistnok 
ikke saameget Theatret selv som Stykkets løse 
Bygning og usikre Fodfæste paa denne Jord 
saalidt som i den virkelige Historie. ' ; 

Hr. Zangenberg. førte i hvert: Fald Kong 
Volmers Rolle igennem med stor Energi og 
Dygtighed, om end hans Versbehandling ikke 
til alle Tider gouteredes af det Publikum, der 
er forvænt gennem en Aarrække af en "Diktio- 
nens Mester som Æmil Poulsen — om hvem 
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Hr. Zangenberg som den ældede Kong Volmer i ,, Gurre", 


iøvrigt Hr. Zangenberg momentvis mindede. 
Hans Fremstilling i sidste Akt af Kongen som 
gammel lykkedes ubetinget bedst. I de første 
Akter stod hans solide Figur ikke absolut har- 
monisk til en saa spæd ,, Tove", som den, 
Frk. Clara Rasmussens iøvrigt nydelige Frem- 
toning gav Liv. Der var ofret en Del paa Ud- 
styrelsen, og Iscenesætteren havde lagt megen 
realistisk Farve over Scenen, hvor Tove bræn- 
des i Badekammeret. "Til Gengæld kom han 
ikke over Slutningsscenens mekaniske Vanske- 
ligheder uden at strejfe Parodiens Grænse. |, 

Første Opførelse af ,,Sangerinden£, som fandt 


Sted paa Kasino samme Lørdag Aften, bød paa 
et stærkt bevæget Folkeskuespil, der skildrer 
en sund og livslysten Kvindes Forhold til en 
nervesvag Ægtemand, hendes Overgang til Sce- 
nen og gradvise Dalen til Knejpesangerinde. 
Her var det Fru Jonna Neiiendam, som trak 
Titelrollens overmaade svære Læs. Hun spillede 
og sang med den hende egne Gaa-paa-Lyst og 
naaede af en Rolle, som egentlige krævede et 
Dobbeltvæsen, et paa engang sangligt og dra- 
matisk Geni, at skabe en interessant og levende 
moderne Kvindetype. Den unge Hr. Reenberg 
beredte Theaterverdenenen en stor og glædelig 


Scene af ,0le Lukøje" paa Odense Theater. (Blakes Marskandiserbod med de levende Møbler.) Fot. af G. P. Jacobsen. 
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Overraskelse ved at fremstille den syge Ægte- 
mand Michael Owen med umiskendeligt Talent 
og en Sympati, som ikke vilde have været 
Hvermands Sag. 

Stykket blev i det Hele — navnlig ogsaa af 
Herrerne Rostrup og Garde — spillet med en 
beundringsværdig Sikkerhed og Glans, og tør 
paaregnes at blive en Forestilling, som Theatret 
adskillige Aftener endnu med Udbytte tør sætte 
påa Programmet. J.D. 


x x 
x 


Paa Odense Theater har Direktør Albert 
ITelsengreen haft stort Held med Fremførelsen 


af H. C. Andersens velkendte Æventyrkomedie: 
»Ole Lukøje". Det er navnlig Direktøren selv 
som Blake og Hr. Stigaard som Christian, 
der har Æren af, at denne Forestilling staar 
paa Højde med det bedste, dansk Provinskunst 
for Tiden byder paa. Tilmed kræver Iscene- 
sættelsen et meget kompliceret Apparat. Her 
har man haft en ypperlig Hjælper i Theater- 
maleren Carl Lund, som bl. a. har udført den 
fantastiske Marskandiserhod med bevægeligt 
Inventar, som fremstilles paa vort Billede. Det 
kan nævnes, at Albert Helsengreen for 15 Aar 


" siden udførte Blake her i København og at det 


da var den gamle Stigaard, som havde Chri- 
stians Rolle. 


En mærkelig Ceremoni. 


ELLIG- 
TREKON- 
GERSDA- 
GEN fej- 
resenkelte Steder 
i Rusland, hvor 
den for de Tro- 
ende er en af de 
største  Højtids- 
dage, med meget 
ejendommelige 
Ceremonier. Saa- 
ledes sker det i 
en lille By ved 
Volga, at Befolk- 
ningen efterGuds- 
tjenestens  Slut- 
ning i stor Pro- 

cession med 
Præsterne i Spid- 
sen begiver sig 
ned til Flodbred- 
den og overværer 
en Velsignelse af 
Vandene. Paa 
dette Tidspunkt af Aaret er de bedækkede med 
et tykt Lag Is, i hvilket man Dagen i Forvejen 
har hugget 'store Huller. Naar Velsignelses- 
ceremonien er fuldbyrdet, udsendes en Flok 
Duer og derefter bliver man Vidne til en højst 


Troende Russere tage Bad i indviet Vand paa Helligtreøkongers Dag. 


uden at tørre sig, thi Fun naar dette overholdes, 
kan de vente at blive renset for deres Synder 
og tillige befriet for alskens Svagelighed. 


Da man spurgte en af de badende om, hvordan 


"han befandt sig ved den kolde Vandgang, sva- 


besynderlig Scene. Uden at ænse den strenge 
Frost-Temperatur ser man Mænd og Kvinder 
afløre sig saa godt som alt deres Tøj, springe 
ud og dukke sig tre Gange ned i det gabende 
Huls Vand. Til Betryggelse for Ulykkestilfælde 
faar de et Toug om Liv og Haandled, Naar 
Dukkerten er overstaaet, klæder de sig paa 


rede han: ,Selve Badet er er slet ikke ube- 
hageligt, det værste er at skulle staa og vente; 
undertiden er det, som om Blodet holdt op .at 
cirkulere." z 
Maaske er Troens Glød tilstrækkelig ti at 
frembringe den nødvendige Reaktion. ' 
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Kong Milan. 


Kong Milan af Serbien. 


Een af Skæbnen saa stærkt omtumlede 
I) Exkonge Milan, der i den sidste halve 

Snes Aar har -givet hele Europa meget 

kærkomment Stof til "Underholdning, 
har for sidste Gang tildraget. sig Pressens og 
Publikums Opmærksomhed,. idet .han er død i 
Wien i en Alder af kun 46 Aar. 

For de flestés- Bevidsthed staar Milan Obre- 
nowitsch kun som den uduelige, detroniserede 
Monark. og som den, uforbederlige Udhbaler og 
Ødeland, om hvis ægteskubelige Misérer, Kvinde- 
æventyr og Pengetransaktioner den skandale- 
syge Pariserpresse aldrig blev træt af at for- 
tælle. Og nægtes kan det ikke, at selv om 
Halvdelen af disse interessante Historier sikkert 
var Opspind, saa er der nok tilbage, som er 
tilstrækkelig vidnefast, og som til alle Tider 
vil gøre Milan til det historiske Eksempel paa 
en fyrstelig Æventyrer. 

Ikke desto mindre er det værd at lægge 
Mærke. til, at ved hans Død har Folkerepræsen- 
tationen i det Land, hvis levendegjorte Skæbue 
han i en Aarrække var, med en i Landets Hi- 
storie . uhørt Enstemmighed, udtalt sit ,,Fred 
med hans Aske". Og dette tør ingenlunde be- 
Iragtes som en almindelig indholdsløs Høflighed 
over for Kongens Fader — Serberne er snavist 
ikke anlagt for det formelle — men det er sik- 
kert en Tilkendegivelse af, at Milan i sin Tid 
har været andet for sit Land end den forlorne 
Søn.” 

Saa lidt som Historien vil. glemme Pariser- 
rouéen Milan, sua lidt vil den underkende Skupt- 
sehinaens Udtalelse, der vidner om en ganske 
unden Milan. 

Fyrstehuset Obrenowilsch, til hvilket det nu- 


værende Kongehus hører, er ikke af gammel 
Oprindelse. Dets Stamfader var for kun hund- 
rede Aar siden en simpel Faurehyrde, der hed 
Tescho. Hans Søn Milosch, der oprindelig var 
Tjenestekarl, indlagde sig ved Tapperhed og 
Udholdenhed saa betydelige Fortjenester i det 
store Oprør mod Tyrkerne i Aarhundredets Be- 
gyndelse, at han efter Frigørelsen i 1817 valgtes 
til arvelig Fyrste af Serbien. 

Milan, der var Sønnesøn af en Broder til 
Milosch, blev opdraget i Paris og var kun 14 
Aar, da han blev Fyrste. I 18 Aars Alderen, 
1872, blev han myndig og tog straks med 
Klogskab og Kraft fat paa Regeringen. Den 
som læser paalidelige Folks Skildring af ham, 
da han stod i sim Manddoms Kraft, vil næppe 


gennem dem kunne kende Boulevardbladenes. 
Milan. 

I 1882 kunde Milan antage Titel af Serbieus. 
Konge. 


Han manglede imidlertid Rygrad til i Læng- 
den at modslaa de mange mere eller mindre 
heldige. Paavirkninger, for hvilke han var udsat. 
I de idelige Stridigheder mellem de serbiske. 


'Adelsslægter var Kongens Stilling vanskelig. 


Tilmed var han alt andet:end heldig med det 
Ægteskab, han i 1875. indgik med Nathalie 
Keschko, Datter af en russisk Oberst. Hun var 
et intrigant- Kvindemenneske, som førte Politik 
paa egen Haand, -ofte ganske paa tværs af Kon- 


'gens, og i det hele taget var Ægteparrets For- 


hold i høj Grad egnet til.at svække den unge. 
Kongemagts Anseelse. 

I 1888 lod Milan sig skille fra Nathalie, og i 
1889 nedlagde han, led og ked af de oprivende. 
politiske Kampe- Regeringen, og tog Ophold i 
Paris,. medens hans mindreaarige Søn- Alexan- 
der, hesteg Tronen. 

- Milans senere Liv er kendt nok. Hvorledes. 
han Gang paa Gang anvendte de" uheldigste 
Midler for at skaffe sig Penge til sit ødsle Liv 
— hvorledes han paany søgte at gøre sin Ind- 
flydelse gældende i sit Fædreland, stadig kryd- 
set i sine Planer af sin gamle Plageaand, Dron- 
ning Nathalie — hvorledes han til sidst hjalp 
sin Søn med Statskupet i 1894 og erobrede sig 
en ret indflydelsesrig Stilling i Landet. 

Konz Alexanders Giftermaal med Draga 
Maschin hidførte et Brud med Sønnen, der 
efter den Tid hverken vilde vide af sm Fader 
eller sin Moder. Milan intrigerede mod Alexan- 
der, og det var ikke blot List, men Dolke, der 
bruztes som Vaahen i denne forargelige Tvist. 
Serhien befinder sig for Øjeblikket i en indre 
Gæring, hvor "Fængsling, Flugt og Snigmord 
danner. én Snare -romåntisk, med derfor ikke 
mindre uhyggelig Baggrund. Niels Wiig. 


Vor Tyendestand. 


Interiør fra Tjenestetyendes Syge- og Understøttelsesforenings Jubilæumsfest. (Fot. af Juncker Jensen). 


mx man have "et Indtryk af, hvor solid 
den Basis er,. paa hvilken vor Tyende- 
stand har Fodfæste, skal man kaste et 
Blik paa det ovenstaaende Interiør, ta- 
get ved en Fest, hvormed Tjenestetyendes 
Syge- og Understøttelsesforening nylig fejrede 
sit 25-aarige Jubilæum. Ved det splendide Maal- 


tid var samlet c. 500 af Foreniogens 3400 Med- 
lemmer, der alle tilhører eller har tilhørt Ty- 
endeklassen. Foreningens Sygekasse har Ry for at 
være blandt Byens mest fordelagtige, den uddeler 
aarlig c. 20,000 Kr. og beskæftiger 15 Læger. 
Med Taler, Sange og Dans fejrede man de 25 
Aars sjældent udmærkede Resultat. 


Dalcroze og hans Børnelege. 


N sveitzisk Mu- 
siker, Profes- 
sor Dalcroze 
fra Genf, fore- 

viste for nyligi Koncert- 
palæet en, om ikke ny, 
saa dog paa en ejen- 
dommelig Maade for- 
nyet Musikspecialitet. 

Hr. Dalcroze er en 
35-aarig Maand af et 
alsidigt Talent, Han fik 
sit første Sangspil opført 
da han var 18 Aar, og 
har siden bevæget sig 
1 alle Musikens og Poe- 
siens Genrer, skrevet 
Operaer, Operetter og 
Romancer, alt til egen 
Tekst, og faaet en Del 
deraf opført under Bifald 
i London og Paris. 
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DALCROZE: OG HANS BØRNELEGE. 


Den Koncert, han gav her fornylig, havde nær- 
mest til Hensigt at gøre København bekendt med 
hans Børnekor og Børnesange, som han ved Frk, 
Gætjes Hjælp fik udført af en Samling nydelige 
Smaapiger. Korene — eller Legene, hvad man nu 
vil kalde dem, ledsages af et barnligt Komediespil, 
hvortil vi har et Sidestykke i Lege som ,, Munken 
gaar i Enge", ,,Jeg gikmigoverSøogLand"o.s.v. 
Man ser Barnet behandle sin Dukke, Sælgekonen 
kommer, Doctoren hentes, der holdes Bryllup. 


Det er de første Skridt, som koster! 


En Skabningens Herre. 


Hr. Dalcrozes Melodier, der baade har Soli og 
Kor, er kvikke og gratiøse og falder aabenbart 
lette for Barnegøret. 

Noget Koncertnummer i égentlig Forstand er 
disse Sager jo ikke, men i dygtige Opdrugeres 
Hænder vil de sikkert kunne blive af stor 
musikpædagogisk Betydning. 

Nordisk Forlags Musikhandel paatænker en 
Udgave af Komponistens Arbejder i Udvalg. 

N. W. 


Vinter- 
glæder. 


INTERLIVET 
' paa Køben- 

havns Søer 

har i de se- 


nere Aar, takket 
været en Kommu- 
nalbestyrelse, der 
ikke saa sjældent 
finder et Visdoms- 
korn, taget et glæ- 
deligt Opsving. Paa 
Fælleder og Søer 
dyrkes under Hr. 

Raadhusforvalter 
Nyrop-Larsens faderlige Regimente Issporten 
i lange Baner. 

I Stedet for at bedrive Gavtyvestreger paa 
Gader og Stræder, hænge bag paa Vogne og 
drille ,,Excellencen", hvilket ellers er køben- 
havnske Drenges Yndlingsidræt, drager de skare- 
vis til Skøjtebanerne, hvor der er frisk Luft og 
Plads for Arme og Ben. > 

Halløj! Haand i Haand svinger Rækken i 
vældige Cirkler, yderst de store med de lange 
Ben, inderst de smaa med de korte, og i Mid- 
ten lille Peter, som naturligvis meget godt ,,kan 
selv", men som ikke destomindre -paa Grund 
af moderlige Formaninger tages under barm- 
hjertige Engles Vinger. — Af Banen! 

Som en uhyre Le mejer den lange Kæde 
skaanselløst ned, hvad der kommer den i Vejen, 
lange Læredrengestilke og buttede Skønjom- 
frublomster. Men Peter vil alligevel helst gaå 
paa egen Haand, og saasnart han bare kan 
staa paa sine mer eller mindre ,up to date" 
Skøjtejern, kan skræve ud med begge Ben uden 
at sætte sin tungeste Part i Isen, og samtidig 
holde en lang Femøres lige i Munden, saa gad 
vi nok se den Magt i Verden, som kunde faa 
Peter til- at føle sig som noget mindre end 
Skabningens Herre, . 

Bare Vinteren ikke vilde høre op! siger 
Peter. Ja, naar bare Kullene heller ikke vilde 
høre op! siger Peters Mo'r. 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 

Købmand Harald Fischers Døds- 
fald vil vække megen Deltagelse i 
Korsør. Den Afdøde, der var født 
Sønderjyde, kom først i Handelslære 
i sin Fødeby Aabenraa, hvorefter 

han tog 
I Eksamen 
fra Gri- 
ners Han- 
delsaka- 
demi i Kø- 
benhavn. 
Fra 1876 
har han 
været 
knyttet til 

Korsør, 
først som 
Bogholder 


hos afdøde 
Købmand H. Fischer. Konsul 
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Rasmus- 
sen, derefter som .Associé i en Del 
af Forretningen, der under Navnet 
Rasmussen & Fischer førtes videre 
i Kolonial- og Skibsproviantering. 
I 1890 overtog den afdøde Forret- 
ningen alene, og med sin medfødte 
Energi udvidede han denne Aar for 
Aar med mange Handelsgrene. Fra 
1893 var han det danske Petroleums- 
kompagnis Repræsentant i Korsør. I 
Vejle erhvervede han sig Guldmanns 
Vaabenfabrik og i Langaa købte han 


en Hagelfabrik. hvilke beggeere bety- " 


delige Virksomheder. Som Direktør 
for Korsør Bank, som Formand for 
Korsør Handelsforening, som Revi- 
sor i Korsør Sparekasse og som 
Repræsentant for Købmændenes Un- 
derstøttelsesforening har han virket 
med alsidig Dygtighed. Den Afdøde 
blev kun lidt over 45 Aar. 


I københavnske Industri- " og 
Haandværkerkredse var nys afdøde 


KENDTE NAVNE. 


Older- 
mand for 
Drejerla- 
vet J. H. 
Lindhardt 
en kendt 
og anset 

Mand. 
Stærkt in- 
teresseret 
fulgte han 
alt, hvad 
der skete 
indenfor om » 
Faget og  Olderm, J, H. Lindhardt. 
paa indu- 
strielle Møder tog han ofte Ordet. 
L. sad i Bestyrelsen for Haand- 
værkerforeningen og var Kasserer 
i Fællesrepræsentationen for Haand- 
værk og Industri. Han blev 63 Aar 


"gl. og det var en Blodforgiftning, 


hvortil kom Lungebetændelse, som 
gjorde Ende paa hans Liv. L. var 
dekoreret med Ridderkorset. 


Overlærer Lauridsen i Nordby 
paa Fanø er afganet ved Døden i 


Efter først 
at have 


rer i Thi- 
sted kom 
han til 
Nordhby,, 
hvor han 
1868 blev. 
Overlærer 
ved Real- 
skolen og 
ofrede sig 
r for denne 
Overlærer: Luuridsen. Gerning 
, medLivog 
Sjæl indtil Svaghed ifjor nødte ham 


til at tage Afsked, Mange Tillids-, 
. hverv blev ham efterhaanden tildelt 


og han hædredes med Ridder- 
korset for sit dygtige og mange- 
sidede Arbejde. 


sit 69. Aar. , 


været Læ-— 


En Hundredaarig. 


Enkefru Calharina Petersen fyldte 
den 19. Februar fulde hundrede 
Aar. Af mange Mennesker vil hun 
være kendt fra sin Virksomhed 
påa Rysenstens Badeanstalt, hvor 
hun fungerede. som Oldfrue og i 
36 Aar udførte et almindelig paa- 
skønnet 
Arbejde. 
Den gamle 
Fruc. som 
tidlig blev 
Enke, er 
aandsfrisk 
og stadig 
oven Sen- 
ge, kun. la-, 
der hendes 
Syn og Hø- 
relse noget 
tilbage at 
ønske. 


Enkefru Catharina Petersen. 


»Hver 8. Dågs 
Musik og Sang". 
Det .i Dag udkomne Nummer af 
nHver 8. Dags Musik og Sang” in- 
dehølder: Triumfmarsch af Operaen 
Aida, VERDI. I Vinter, dengang det 


paa Gaden var glat. (Tekst: M. 
Wengel). 


»Hver 8. Dug"s Illustrationer ere udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups Allé I. , 


Udgivet af ODIN DREWES, 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ANMARK, der tidligere har staaet noget 
fremmed overfor Likørfabrikationen, er 
paa dette Omraade nylig naaet et stort 
Skridt fremad, idet det er lykkedes 

det kendte Vinfirma Waldemar Petersen efter 
langt Studium og mange Forsøg at fremstille 
Likøren ,La Prunelle" — et Produkt, der i 
Retning af fin Buket og pikant Smag overtræf- 
fer alt tidligere Fabrikat af lignende Art. Man 
husker sikkert, da den franske Prunelle for 
nogle Aar siden kom op 'og blev berømt. Med 
et Slag forlod Likørvenner deres gamle Svær- 


merier blandt Likørerne for fremtidig kun at 
dyrke Prunellen, og snart blev den den fore- 
trukne, for "hvilken alle de gamle Mærker maalte 
trække sig i Baggrunden. Waldemar Petersens 
lagrede Prunelle, der kun kostér Halvdelen af 
de i Handelen værende franske Likører, har 
allerede fundet et stort Marked herhjemme og 
uden ul Tvivl vil den billige, Pris skaffe Pru- 
nelle-Likøren en stor, ny Vennekreds herhjemme. 
Waldemar Petersens Destillerier, hvor Likøren 
fremstilles, er indrettede. efter fransk Mønster 
med alle den nyere Tids Hjælpemidler, 
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Søndagen den 3. Marts. & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet 


De store Skove. 


Med Fotografier, udførte af Skørping Stations fot. Atelier. 


1 har gjort Regnskabet op nu ved" Aar- 

hundredskiftet paa alle de Ledder og 

Kanter. . Vor Hærs Historie i det 19de 

Aarhundrede, vort Smørs i samme 
Aarhundrede, Filosofiens og Fiskerieis Udvik- 
ling, Hedens Beplanining og. Handelsflaadens 
Vækst, alt, alt, hvad vi har vundet. Der er 
en Historie, som jeg savner, de "danske ,,0p- 
dagelser"s Historie, 
hvordan Danmark i det 
19de Aarhundrede blev 
bekendt for dets egne 
Beboere. 

Før Jærnbanerne kom, 
var det jo.næsten ikke 
til at rejse i Danmark, 
det tog for lang Tid 
og kostede for mange 
Penge. Og havde man 
endelig «Tiden og Pen- 
gene, tog man til Ud- 
landet. Danmark var, 
udover hver Bys nær- 
meste Omegn, et ret 
ubekendt Land for de 
danske, Saa tog vi os 
for at opdage. Og våre 
Cook”er og Stanley'er 
om Nansen'er vare i 
Reglen Forfatterne og 
Malere. De tyede om 
Sommeren et eller an- 
det afsides Sted hen, 
og havde det rart og 
fredeligt, skrev og ma- 
lede og drev i velsig- 
net Uforstyrrethed, Men - 
næsten hvert Sted. var 
der en driftig Kromand, 
der havde sit Næt ude efter Sommergæster. 
Og han .vidste ved god Mad og et Par Flasker 
Vin ud paa Aftenen at besnakke Forfatterne og 


Smaa Skiløbere i det nordlige Jylland, 


; Smuthuller, 


Malerne til at gøre Reklame for sig. Manden 
var flink, de var godmodige, og saa skrev de 
og malede, et nyt Navn blev slaaet ind i Be- 
vidstheden, en ny Egn var opdaget. Men naar 
de brave Folk ad Aare kom igen, var Kroen 
bleven et Hotel, Ane Stuepige blevet til Kellner 
Larsen, Priserne stegne til det tredobbelte, og 
der var fuldt af Grosserere og Lærerinder og 
andre meget elskvær- 
dige Mennesker, der 
blot har den kedelige 
Egenskab, at de bry- 
der Ensomheden og 
den skønne Ro. Idyllen 
var borte. Og Forfat- 
terne og Malerne drog 
paa nye Opdagelses- 
rejser efter et nyt en- 
somt Sted, de fandt 
det og de bandede en 
dyr Ed paa, at de nok 
skulde lade være med 
at gøre Reklame for 
dette nye Sted, det 
vilde de have for sig 
selv. OZ saa var der 
atter en driftig og elsk- 
værdig Kromand, maa- 
ske en Datter med et 
Par kønne Øjne, og 
atter skrev og malede 
Forfatterne og Malerne, 
et nyt Sted var opda- 
get.. Saadan skrider 
"Opdagelsen frem. Men 
endnu er der Gudske- 
lov ikke opdaget ret 
meget, jeg kender end- 
nu mange hyggelige 
der nok strækker til min Leve- 
tid ud. Å : 
Skovene om Rold og Skørping skulde egent- 


gr 
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DE STORE SKOVE. 


lig have hørt til dem; men de er allerede for- 
lorne. For nogle Aar siden boede Schandorph 
og Herman Bang ovre i Skørping Kro. Jeg 
kender ikke Værten der, men sikkert er det, 
at især Schandorph skrev meget i Bladene om 
Skørpingegnen, og siden da slaar nu en, nu en 
anden sig ned derude. Selv Aalborgenserne 
begynder at tage Sommerbolig der. 

Naa, egentlig gør det mig ikke saa ondt, som 
hvis nogle andre smukke og ensomme Egne 
var bleven opdagede. Jeg har i de sidste 15— 
16 Aar med Vilje holdt mig borte fra disse 
Skove. Man skal aldrig senere ødelægge .sine 
Barndoms Indtryk, og disse Skove ligger for 


langt, langt ude i den vide Verden. Hele s-e-k-s 
Mil kørte man ad Jærnbanen derud. Som Regel 
i en Bænkevogn, en Kreaturvogn med Bænke 
og smaa Glughuller højt oppe, det var nemlig 
Befordringen paa Latinskolens aarlige Skovtur. 
Kun yderst, yderst sjældent kom man paa en 
Privattur derud. 

Jeg har ingen. klare og faste Indtryk fra disse 
Barndomsskovture,; men kun Forestillingen om 
noget uendelig dejligt og uendelig mørkt og 
skrækkeligt. Søommersol over lyse Bøge, blaa 
Søer, dunkel Urskov, i hvis Udkant man vovede 
sig ind med en vellystig Gysen af Mod og 
Angst. Midt igennem Roldskov gaar Landevejen 


mere] 


mig i et Barndomsmindernes Skær, som jeg ikke 
har Lyst ti at bryde, og som jeg frygter 
skal svinde, hvis jeg en Dag tog mig for at 
spasere fra Torstedlund over Nørlund gennem 
Roldskov og Mosskov til Madumsø.og Blaakilde. 

Der var hjemme ved Aalborg fire Lystanlæg, 


men selv en frugtbar Drengefantasi kunde ikke 


i deres grusede Gange og Smaabuskadser an= 
bringe Coopers Indianer eller Scotts Røverriddere. 
De var for tamme og for smaa. Saa lejede vi 
nu og da, især i Nøddetiden, en Vogn," kørte 
til Lundby Krat eller Herregaarden RestrupsSkov, 


det var dog allid noget. Men Roldskov, Mos-- 


skov, .. ... ålene Navnene, Rold.....- 
Rold ..... Kan der tænkes et herligere 
Navn paa en Røverskov. Og disse Skove laa 


Vildtet fodres ved Grev Schimmelmanns Jaglslot (Rold Skov). 


fra Aalborg sydpaa, her var det, at Røverne 
havde deres Hule, og spændte en Snor med 
Klokker over Vejen, der forkyndte Byttets An- 
komst. Og noget længere mod Vest laa Herre- 
gaarden Nørlund. I den danske Læsebog, vi 
brugte i Skolen, Wulffs, stod der at læse om 
Ridder Ludvig Munk og hans trange Endeligt. 
Han var en brav og gæv Ridder, der ernærede 
sig af, hvad Gud skikkede ham ad Landevejen. 
En Dag var der Smalhans i Køkkenet, Fru 
Ludvig Munk satte de tomme Fade foran Rid- 


deren, ud maatte han paa Landevejen, hvor. 


han ogsaa var saa heldig at træffe et Bryllups- 
tog, der dels. hiev nedhugget, dels fanget, hvil- 
ket betød gode Løsepenge. Men paa Danmarks 
Trone sad til liden Baade for Hr. Ludvig 
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Dronning ” Mar- 
grete, dersletin- 
gen Sans havde 
forRøverridder- 
romantik. Hun 
drog fra Aal- 
borg med en 

Dobbeltkar- 

tove, spændt 

formed 16Stude 
og gav sig til 
at belejre Hr. 
Ludvigs Gaard. 
Den var ellers 
god nok og van- 
skelig at tage 
med Storm. Den 
bestod af et 
højt og tykt 
Taarn, oppepaa 
det var der en 
liden Dør, ad 
hvilken man 
hidsedeen Stige 
ud, naar man 
tog imod de 
fremmede, men som holdtes ubarmhjærtig lukket, 
naar man nægtede sig hjemme. Men mod Dob- 
beltkartoven kunde Taarnet ikke staa sig, det 
var en ny og djævelsk Opfindelse, som Hr. 
Ludvig slet ikke havde taget i Betragtning ved 
Anlæget af sin Gaard. Da der var fyret 6 Skud, 
aabnedes Døren. Stigen hidsedes ud, og ned 
steg først Fruen og hendes to sortklædte Smaa- 
piger, saa Pigerne og Karlene og tilsidst Rid- 
deren selv. Men det gjorde slet intet Indtryk 
paa Dronning Margrete, det var en skrap Kvinde, 
der vilde Ro og Fred i Landet, og hun lod 
Ridderen og hans Karle ynkeligen ophænge 
ved deres Hals. 

»Saa gammel som Træ i Rold Skov," siger 
et jydsk Ordsprog. Og gamle er disse Skove, 
det er den sidste store, sammenhængende Lev- 
ning af den vældige Skov, -der en Gang har 
dækket Jylland. Og Skovene er mandigere og 
vildere end de sjællandske, de er ikke saa 
fuldstændigt under en forstmæssig Kultur som 
disse, de har bevaret mere af den oprindelige 


Skovarbejdere i Statens Skove i Nordjylland. 


Barskhed. Selve Landskabet er større og mæg- 
tigere, Den jydske Bankeaas gaar gennem 
Skoven, og i de vestlige Udkanter, hvor Sko- 


ven bliver til Krat og Purl, fornemmer man - 


Heden, Lyngens sorte og violette Land. Et be- 
rømt og smukt Højdepunkt her er Rebbild 
Bakke. Mod Øst,” hvor der er Læ, arbejder 
man sig op gennem lavt Krat, men vester til 
er Bakkerne sorte af krogede Lynggrene. Ud- 
sigten fra Rebbild Bakker mod Vest er en af 
de mægtigste i Jylland. Mod Øst ligger, kantet 
med Skov og Bakker, Madum Sø, og ude i 
Engene Blaakilde, hvis Bred altid gynger, hvis 
Dyb er bundløst, og i hvilken man ser de kla- 
reste hvidblaa Farver. 

Der er sikkert meget, meget mere derovre 
i Egnen mellem Rold og Skørping, jeg husker 
det ikke. Men den, der elsker mægtige Ind- 
landsskove, Bakker og Lyng, Vildskab og En- 
somhed og Alvor, kan jo tage derover. 

C. C. Clausen. 


Hit Stykke Brød. 


Af Francois Coppée: 


Det vil egentlig sige, at det var hans 
kostbare Hoppe, Perichole, der var i 
Bad, thi det var Hoppen, der fik Brøndkure 
som Hjælp mod en Forkølelse, den havde paa- 


EN unge Hertug de Hardimont befandt 
ID) sig i Bad nede i Aix-le-Bain i Savoyen. 


draget sig ved den sidste Grand prix. Hertu- 
gen havde netop endt sin Frokost og kastede 
nu et Blik i Aviserne. Der læste han Efterret- 
ningen om de franske Troppers Nederlag ved 


Reichshofen. Å 
I et eneste Drag tømté Hertugen sit Glas 
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ET STYKKE BRØD. 


Chartreuse, kastede Servietten paa Bordet, gav 
sin Kammertjener Besked om øjeblikkelig at 
pakke Kufferterne og satte sig et Par Timer 
efter i Iltoget til Paris. Da han kom til Paris, 
gik han straks til Kontoret, hvor de Frivillige 
indskreves, og faa Timer efler var han ind- 


Tulleret i et Infanteriregiment, der skulde mar- 


chere til Grænsen. 
Den lille Hardimont!. Ja, det var rigtig nok, 
at han fra sit 19%de til sit 25de Aar havde 


"været en Laps og en Dagdriver, at han ikke 


havde bestilt stort andet end at drive omkring 
i Væddeløbsstalde og i Skuespillerinders lumre 
Boudoirs, og at han var bleven aandelig af- 
stumpet, men alligevel, — nu da Lejligheden 
kom, erindrede han sig .dog sine Forfædres 
Bedrifter, sin Familjes Ære. Var ikke Enguer- 
rand de Hardimont død af Pesten i Tunis; 
var ikke Francois Henri de Hardimont falden 
i Slaget ved Fontenoi; havde ikke Jean de 
Hardimont kommanderet en Armé under .den 
store du Guesclin! Hvor forbumlet den unge 
Hertug end var, — da han hørte, at franske 
Soldater havde lidt et Nederlag paa fransk 
Jord, da var han tilmode, som om en havde 
givet ham en Lussing. 

Og paa denne Maade gik det til, at vi i de 
første Novemberdage i Aaret 1870 bag de i 
Hast opkastede Skanser ved Hautes-Bruyere, 
lige under Bicetre Fortets Kanoner finder Henri 
de Hardimont, Medlem af Jokeyklubben paa 
Forpostvagt med sit Kompagni. 

Egnen var grumme trist. Til begge Sider 
vaade nedtrampede Marker, og mellem dem 
den sølede, hullede Landevej, ved hvis Kanter 
de nøgne Træer stak op. Ved Enden af Lande- 
vejen laa en forfalden og forladt Kro med nogle 
Lysthuse, hvor Soldaterne havde slaaet sig ned. 
Et Par Dage i Forvejen havde her staaet .en 
Fægtning, og 'allevegne saa man Sporene af 
den. Mitrailleusernes Kugler havde skudt nogle 
af de unge Træer om, af andre var Barken 
skrællet af pletvis. En Granat havde revet Taget 
af Kroen, og det saa ud, som om Husets gule 
Mure var tilsølede af Blod. Lysthusene var 
halvt skudt sammen, Vinrankerne dinglede sørg- 
modig i Blæsten, Keglespillet. laa væltet i det 
sølede Ler, Gyngen hang ned i tre vaade sorte 
Tove, og den traditionelle Indskrift paa Huset: 


Sélskabslokaler — Vin — Absinth — 


Vermuth — Billard, med de to korslagte 
Billardqueuer underneden, var halvt udvisket 
af Vand og Krudislam. Med en blodig Ironi 
erindrede det alisammen om Parisernes barn- 
lige Søndagsglæder. Og over al denne Øde- 
læggelsens og Krigens Sørgmodighed og Vild- 
skab en graa Vinterhimmel, hvor de blyfarvede 
Skyer joges hen i rasende Fart, som piskede 
af Hadets Dæmoner. I Kroens Dør stod Hardi- 
mont. Han havde hængt Geværet over Skulde- 


ren, og Chakot'en sad trykket dybt ned i Pan- 
den paa ham. Hænderne, som næsten var 
stivnede, havde han stukket i Lommerne paa 
de røde Buxer. Han rystede af Kulde i sin 
Faareskindspels, 'og mens han i bitre Tanker 
lænede sig mod Dørstolpen, svævede hans Blik 
langs med Randen af Bakkekammene ude i 
Synskredsen. De var næsten skjulte af Taagen, 
men nu og da hørte man et Knald og saa en 
Lue fra en af de Krupp'ske Kanoner. 

Pludselig følte han Sulten gnave,. og mens 
han lagde sig -ned paa Knæ i en Krog bag 
Døren, tog han et Stykke sort Kommisbrød ud 
af Tornystret, der stod lænet op mod Muren. 
Da han ingen Kniv havde hos sig, gav han 
sig til at bide af Brødet. Men allerede den 
første Mundfuld kom ham paatværs i Halsen. 
Brødet var haardt og sort og bittert, og frisk 
Brød kunde man ikke vente før næste Dag. 
Saa kom det endda an paa, om Intendanturen 
fandt for godt at uddele noget. Det var sande- 
lig ikke altid behageligt at være Soldat, og det 
var meget naturligt, at han ofte kom til at 
tænke paa gamle Dage, og hvad han da havde 
kaldt et ,let Maaliid". Det var om Formid- 
dagene efter en lidt for tung Souper den fore- 
gaaede Aften. . Saa plejede han at gaa hen i 
Café Anglais paa Boulevarden og sætte sig 
ved det store Vindu. Hvor hans Frokost var 
enkel og simpel: en Kotelet, et Par Røræg, 
en Portion Aspargestoppe, det var alt. Og Op- 
varteren, som kjendte den unge Mands Ønsker 
og Vaner, trak med yderste Forsigtighed en 
Flaske Leoville op, lagde den i Kurven og skød 
den lydløst hen til ham. For Pokker! Det var 
alligevel behagelige Dage, og han vilde al- 
drig kunne vænne sig til denne elendige Sol- 
daterføde. 

I et Anfald af Hidsighed tog den unge Her- 


lug og kylede Brødet hen ad Landevejen, ned 
i Sølet. 
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I samme Øjeblik kom en anden Soldat ud 
af Kroen. Han saa Brødet, bukkede sig ned og 
tog det op. Saa xviskede han Jorden af det 
le sit Ærme og begyndte begærlig at spise. 

et. ” 

Henri de Hardimont skammede sig over, 
hvad han havde gjort, og han saa medlidende 
paa den stakkels Fyr, der var saa sulten. Det 
var et langt, opløbent Menneske .med feber: 
blanke Øjne og med et Skæg, der under La- 
zaretopholdet var begyndt at voxe til alle Sider. 
Han var saa radmager, at man saa de skarpe 
Skulderblade tegne sig under Soldaterkappen. 

Du er vel meget sulten, siden Du spiser det 


Brød, sagde Hardimont og traadte hen tik 
ham... å 
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Ja, som Du ser, sagde den anden med Mun- 
den fuld af Brød. 

Du maa ikke være vred, men havde jeg 
anet, at Du vilde have haft Brødet, saa havde 
jeg ikke kastet det paa Jorden. 

Det skal Du ikke bryde dig om, Kammerat! 
Saadan Bagateller generer mig aldeles ikke. 

Ja, alligevel, det var ikke rigtig handlet af 
mig, og jeg er meget vred paa mig selv. Jeg 
vil ikke have, Du skal have nogen daarlig Me- 
ning om mig. Men ved Du hvad, jeg har lidt 
god Kognak i min Feltflaske. Lad os drikke 
-den sammen. 

Soldaten havde spist Brødet. Nu tog de 
begge en Snaps Kognak, og Bekjendtskabet 
var snart indledet mellem dem. 

Hvad hedder Du? spurgte Soldaten. 

Jeg hedder Hardimont, sagde Hertugen. Han 
nævnede ikke sin Titel. Og hvad hedder Du? 

Jeg hedder Jean Victor. Jeg er lige bleven 
"stukket ind i Kompagniet. Jeg har været pua 
Lazarettet, thi jeg blev saaret ved Chalillon. 
Men paa Lazarettet havde vi det godt. Dér fik 
vi Bouillon af Hestekjød. Mit Saar var ikke 
-slemt, og da jeg var færdig, sendte Doktoren 
mig afsted. Nu begynder Sultekuren igjen. Du 
kan tro mig, om Du vil, men saadan som vi 
sulter her, saadan har jeg sultet hele mit Liv. 

Hvilken frygtelig Modsætning var der ikke 
mellem disse to Mænd her. Den ene en for- 
sulten Stakkel, der havde lidt Nød hele Livet. 
Den anden, Levemanden, der havde staaet og 
tænkt paa Café Anglais gode Spiseseddel. Her- 
tugen af Hardimont saa med næsten forfærdede 
"Øjne paa sim Kammerat. Over Jean Victors An- 
sigt. gled - et bittert Smil, og Munden fortrak 
sig lidt, saa man saa hans lange gule Tænder, 
et udsultet Menneskes Tænder; der stod skarpt 
mod det graa, jordslaaede Ansigt. Han følte 
aabenbart, han havde Rigmandssønnen overfor 
sig. Han holdt op-med at sige Du til Hardi- 
mont, og: idet han rejste sig, sagde han: Skal 
vi trampe lidt op og ned for at faa Vurme i 
Fødderne. Jeg kan fortælle Dem Ting, som De 
vist aldrig har troet mulige. > 

Jeg hedder Jean Victor, — ikke andet, thi 
jeg er et Hittebarn. De eneste gode Minder, 
jeg har, er fra den Tid, jeg var paa Fattig- 
gaarden. Der tilbragte jeg min første Barndom. 
Vi havde smaa Barnesenge med hvide Lage- 
ner og Pudevaar, og vi legede i en stor Have 
med brede gamle Træer. Der var en barm- 
hjærtig Søster, en ung, bleg Pige, hvis Yndling 
jeg var. Hun døde senere af galopperende Svind- 
sot. Naar jeg fik Lov at gaa en Tur med 
hende, forlod jeg gjærne alle de andre i deres 
Leg. Tit, naar vi gik sammen, klappede hun 
mig paa Hovedet med en mager, fugtig, varm 
Haand. Men fra jeg blev 12 Aar og blev kon- 
ifirmeret, kan jeg ikke huske andet end Elen- 


dighed. Fra Fattiggaarden blev jeg sat i Lære 


- hos en Kurvemager, der flettede Rørsæder. Det 


er en sløj Profession, som ingen kan leve af, 
og derfor kunde Mester heller ikke faa andre 
Læredrenge end dem, han fik paa Fatliggaar- 
den. Hos ham begyndte jeg først at sulte. Han 


og Konen var begge to fra Limousin, — de 
blev forresten senere myrdede begge to, — og 


de var frygtelig nærige. De lukkede Brødet 
inde, og de Stumper, de skar af det, var 
skrækkelig smaa. Og saa om Aftenen, såa 
skulde De blot have set Madammen, naar hun 
øste Suppen op. Hver Gang hun øste en Ske- 
fuld, sukkede hun af Bekymring. De to andre 
Læredrenge havde det ikke bedre end jeg, men 
de brød sig ikke om de bebrejdende Blikke, 
hun sendte os, naar vi spiste. Hele min Ulykke 
var naturligvis allerede den Gang, at jeg lavde 
saa god en Appetit. Men det kan jeg jo ikke 
gjøre for. Paa den Maade sultede jeg uafbrudt 
i de 3 Aar, jeg stod i Lære. 

I 3 Aar siger jeg Dem. Og man kan lære 
den Smule Kurvemageri paa en Maaned. Men 
de, der skal sørge for de forældreløse Børn, 
har naturligvis ikke nogen Idé om, hvordan 
Børnene udnyttes ... De, Kammerat, var før 
forbavset over, at jeg tog et Stykke Brød op 
af Snavset og spiste det. Du gode Gud! Det 
er: jeg vant til. Hvormange  Skorper har jeg 
ikke samlet op fra Jorden og spist dem. Naar 
de var for haarde, blødte jeg dem op om Natten 
i Vandfadet. De Rester af Mad, som Skole- 
børnene kastede bort, var min væsentligste Føde. 
Naar jeg løb i Byen for Mester, søgte jeg derfor 
ogsaa at komme forbi en Skole. Saa efter Lære- 
tiden blev jeg Svend. Men Professionen er som 
sagt sløj, og jeg maatte tage andet Arbejde 
ved Siden af. Der var ikke noget Arbejde, jeg 
gik afvejen for. Jeg har været Murhaandlanger, 
Bybud, Støvlepudser, ja, hvad har jeg ikke 
været. Saa var der ikke mere Arbejde, saa 
mistede jeg min Plads, altid var jeg uheldig, 
og aldrig har jeg været mæt. Det har ofte kløet 
mig i Fingrene, naar jeg er gaaet forbi en 
Bagerbutik. Men saa kom jeg altid til at tænke 
paa den barmbjærtige Søster paa Fattiggaarden, 
som altid sagde, jeg skulde blive et retskaffent 
Menneske, og da var det, ligesom jeg endnu 
følte hendes magre, fugtige, varme Haand paa 
min Pande. 

Da jeg var 18 Aar, blev jeg Soldat. De ved 
nok, at Soldaten ikke har det altfor godt, og 
nu er det rent Fanden i Vold.” Belejring og 
Hungernød! Kan De se, jeg løj ikke, da jeg 
sagde, at jeg altid, altid har været sulten. 

x x 
ol 
Den unge Hertug var af et blødt Gemyt. 
Hvad han havde hørt af den stakkels Fyr dér, 
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i den Uniform, der havde gjort ham til hans, 
Hertugens, Ligemand, havde grebet ham dybt. 
Rent instinktmæssig holdt han op med at sige 
Du til ham fra Fattiggaarden. 

Jean Victor, sagde han, hvis vi begge to 
slipper levende fra denne forfærdelige Krig, ses 
vi igen, og saa haaber jeg, jeg kan være Dem 
til nogen Nytte. Desværre er der ingen Bager- 
hutikker her, men da min Brødration altid er 
dobbelt saa stor som min Appetit, lad det saa 
være afgjort, at vi tu herefter deler som Kam- 
merater. 

Et Haandtryk, fast og hjærteligt, bekræftede 
denne Aftale. 

Sent om Aftenen, da de begge to" vendte 
hjem fra Forposttjenesten, slæbte de sig ud- 
mattede hen i Huset og kastede sig ned i Halmen, 
hvor der allerede laa en halv Snes andre Sol- 
dater. Hardimont og Jean Victor lagde sig ved 
Siden af hinanden og lidt efter sov de begge 
tungt og fast. 

Ved Midnatstid vaagnede Jean Victor; rime- 
ligvis var det hans evig knurrende Mave, der 
havde vækket ham. Blæsten havde fejet Himlen 
ren, og gennem det hullede Tag faldt Maane- 
lyset ind paa Soldaterne i Halmen. Jean Victor 
saa sim Kammerats smukke blonde Hoved og 
betragtede det i Beundring. Han var endnu 
rørt over Kammeratens Godhed for ham. I 
det samme aabnede Sergenten Døren og gav 
sig til at raabe Navnene op paa de fem Mand, 
der skulde ud og afløse Forposterne. Hardimont 
var mellem dem, men han sov for fast til at 
høre, at hans Navn blev raabt op. 

Hardimout, skreg Underofficeren, Hardimont! 
Staa op! 

Jean Victor rejste sig op af Halmen. Hvis 
De ikke har noget imod "det, Hr. Sergent, 
sagde han, saa vil jeg gjerne tørne ud for ham. 
Han sover saa godt, — og han er min Kammerat. 

Værs'go”, for mig gerne. 

De fem Mand gik afsted. De andre i Halmen 
sov videre. 

Men en halv Tino efter knaldede nogle Skud 
i Nærheden af Huset og i samme Sekund var 
Soldaterne paa Benene. De sneg sig gennem 
Huset, famlede sig frem i Mørket i Gangen, 
og saa nu den hvide maanebelyste Landevej 
foran sig. Geværet holdt de parat i Haanden. 


Hvad mon Klokken. er, spurgte. Hertuger. 
Jeg troede, jeg skulde have været paa Forpost. 

Jean Victor gik for dig, var der nogen, der 
sagde. 

Man saa nu nogle franske Soldater komme 
løbende hen mod Huset, og man raabte mod 
dem: Hvad er der i Vejen? 

Det er: Prøjserne, der angriber, svarede de 
andre. Kom, vi maa bag ved Skanserne . 

Hvor er Kammeraterne? . 

De kommer... men Jean Victor . 

Jean Victor, skreg Hardimont . . 
der med ham ...? 

Han fik en "Kugle i Hovedet. Han faldt og 
var stendød. Han gav ikke en Lyd fra sig, da 
han faldt. 


. hvad er 
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Sidste Vinter, en Morgen henad Kl. 2 kom 
Hertugen. af Hardimont fra Klubben sammen 
med Marki de Saulnes. Han havde tabt nogle 
Tusind Francs, og han havde Hovedpine. 

Hvis De ikke her noget imod" det, kjære 
André, sagde Hertugen, lad. os saa gaa tilfods. 
Jeg vil gjærne trække lidt frisk Luft. 

Ja, for mig gjerne, sagde Markien, men det 
er ellers et ganske afskyeligt Føre. 

De lod deres - Vogne kjøre hjem og slog 
Kraven op om Ørene. Tavse gik. de hen ad 
Madeleine Kirken til. Da saa Markien -pludselig 
at en mørk Gjenstand laa.paa Jorden, lige ved 
Hertugens- Fødder. Det var. en Humpel Brød, 
der var aldeles tilsølet af. Gadeskarnet, og til 
sin grænseløse Forbavselse saa Marki de Saulnes, 
hvorledes Hertugen pludselig bøjede sig ned, 
tog Brødstumpen op, tørrede den ren for Snavset 
med. sit broderede Lommetørklæde, der” bar 
hans adelige Vaaben, og. lagde Brødet hen paa 
en af Boulevardens Bænke. 

Markien slog en skraldende Latter op. Hvad 
er det dog, De finder paa, spurgte han, er De 
bleven forrykt. 

Men Hertugen svarede: Det gjorde jeg" tl 
Erindring om en stakkels Mand, som en. Gang 
er gaaet i Døden for mig. Hans Stemme skæl- 
vede lidt. Saa fortsatte han haardt: Le ikke, 
Højstærede, — vi kunde ellers nemt blive 
Uvenner. 


.….… … Har Du faret vild i dunkle Skove? 
Kender Du Pan? ..... H 
Herman Bang som Oplæser. (Fot, af H. Tønnies,) 


"Naar Bang læser op. 


aA Herman Bang for en Aarrække til- 

bage gik paa Oplæsningsturné i Pro- 
vinserne og i Norge, lagde Publikum 
sig paa Ryggen og lo. 

Ikke fordi der egentlig var meget at le ad, 
men kun fordi det var noget, man ikke før 
havde set. Det lattermilde Skandinavien ler al- 
tid ad det, de ikke før har set. . 

Bagefter beundrer man. 

Og det er gaaet saaledes for Herman, Bang, 
at han i Aarevis har maattet kæmpe med Spot- 
ten, indtil Folk bleve trætte af at spotte. Bang 
blev aldrig træt — og han sejrede. 

København og dens Provinser — senere 
Sverige og Norge, — levede længe højt 


ne. Yes 


paa Bangs Eksentricitet, paa hans korte 
Kjoleærmer, de Roser, han havde i Skjorte- 
brystet, og de Kaskader af Lugtevand, han 
hældte sig ned ad Ryggen. Det meste af, 
hvad der blev fortalt og skrevet om Bang, 
var Overdrivelse — men ligemeget, "det 
holdt Interessen vaagen, indtil Bangs Ta- 
lent og Originalitet blev klar selv for de 
blindeste. 

Naar Herman Bang læser op, da bliver 
Digterværkerne ikke blot Kød og Blod af 
Digteren, men ogsaa af Oplæseren. Det, 
som ved første Øjekast vakte Anstød, vi- 
ser sig her, som saa ofte, netop at være 
den Personlighed, som gør Oplæsning til 
noget andet end Læsning. 


Maggie Aagaard. 


ØBENHAVNSKE Theatervenner har mi- 
stet en af deres yngste Protegéer 
ved Maggie Aagaards hastige 
Død. Kun 2!/, Aar blev givet 

hende til at dyrke Kunsten, som helt og 
fuldt havde taget hende fangen, og i denne 
knappe Tid havde hun alt faaet Lejlighed 
til at vise baade Intelligens og Opfattelses- 
evne og i Lystspil og Operette en fin og 
naturlig indtagende Optræden: Bedst vil 
man fra ,Nitouche" mindes hendes lette, 
haarfagre Skikkelse og friske Sopran. 
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Skuespillerinden Maggie Aagaard. 


Den landfiygtige Digter. 


Im. man til Florenz, skal man have den 
»Guddommelige Komedie" med i sin 
Kuffert. Thi man vil have mange søvn- 
løse Nætter i den gamle Renæssance- 
stad, hvor Klokkerne evig kimer fra hundrede 
Kirketaarne og Campaniler, og om Dagen, naar 
man vandrer og vandrer mellem de gamle Fæst- 
ninger og Palæer, vil man paa hvert andet 
Hjørne og hvert tredje Torv finde de Navne, 
hvorom man har dunkle Minder, og som man 
genfinder besungne, velsignede, forhaanede, for- 
bandede, brændemærkede i ,,Divina commedia". 


Dante i Landflygtighed. 


Durante Aldighiria hed den store Florentiner 
jo egentlig. Selv forandrede han Navnet til Dante 
Alighieri, Eftertiden har nok i det ene Navn 
Dante. Dante: det er i ét Navn hele den floren- 
tinske Borgerrepubliks Krønike gennem hundrede 
Aar, det er i én Sum Beretningen om Guelfers 
og Ghibelliners, ,,Sortes'” og ,,Hvides", Kejser- 
dømmes og Pavekrones vilde Kampe. Dante, 
det er Navnet paa Menneskesindets Uro, Vrede, 
Fortvivlelse, evige Arbejdstrang og blændende 
Fantasi. Og det er Symbolet for den højeste 
Digtningens Kunst og for den reneste, blideste 
Kærlighed, hvortil nogen Menneskesjæl har for- 
maaet at hæve sig. 

" — Der er en liden, smal, skidden Gade, der 
bærer hans Navn: Via Dante Alighieri, I den 
staar hans Hus, og Gaden kan nok se ud, som 
om , Hvide” og ,,Sorte” ved det Aar 1300 har 


blandet deres Blod i dens flydende Rendestene. 
Over Indgangsdøren staar en Plade, der for- 
tælier, at her boede Dante. Forrykte Englændere 
skuer vildt paa Huset, mens deres Øjne glimter 
af Samlerraseri. For en anden er det vanske- 
ligere at finde den store Interesse ved Huset, 
thi for det første ved man jo af Florenz Krø- 
nike, at de sorte Guelfer efter Dantes første 
Landsforvisning i barbarisk Vildskab ødelagde 
alt inde i Huset, saa Dantes Hustru, Gemma, 
kun reddede nogle taa Stumper, og for det an- 
det har disse Mure jo ikke huset den store 
Digter, Politikeren, Ol- 
dermanden, Partiføre- 
ren Dante boede her; 
en Del Sonater og 
Canzoner skrev han 
ogsaa i dette Hus. 
men ,Guddommelige 
Komedie" blev til un- 
der hans hvileløse 
Vandringer i Frankrig 
og Norditalien under 
hans. Landflygtighed. 
og medens han lærte 
at kende, ,,hvor bedsk 
fremmed Brød sma- 
ger". 

Saa vækker Kirken 
Santa Maria Novella 
tæt ved andre, større 
Minder. Bag ved Kir- 
ken laa Portinariernes 
Hus, og her var det, 
den Jaarige Dante 
ved Foraarsfesten den 
1. Maj 1274 første 
Gang mødte den 8- 
'aarige Beatrice (eller 
Bice, som hun kald- 
tes). En forunderlig Barnekærlighed vaktes 
straks i Drengens Hjerte, saa han i 10 Aars 
Alderen skrev sine første Sonnetter, Og i Kir- 
ken S. Maria Novella stod Børnene under San- 
gen altid tæt ved hinanden, og naar Beatrice 
Portinari faldt ind i Sangen med sin Stemme, 
der var ren som Sølvtrompetens Klang, stod 
den forunderlige Dreng med de store Øjne og 
det skarpe benede Ansigt hensunken i Tilbedelse. 

Dante kom aldrig til at besidde Beatrice Pon- 
tinari. Dels har hun næppe nogensinde gengældt 
uden med Venskab og Søsterfølelse Dantes Kær- 
lighed, dels har Dantes Kærlighed været af en 
saa aandig-sværmerisk og platonisk Art, at han 
sikkert aldrig har ønsket den legemlige Besid- 
delse, som jo efter hans egen Mening dræber 
Kærligheden. Han siger selv, at al hans Salig- 
hed blot laa i en venlig Hilsen af Beatrice. 


Seed >= 


DEN LANDFLYGTIGE DIGTER. 


»Naar hun nærmede sig mig, siger han, var 
det for mig, som om jeg ingen Fjender havde; 
der strømmede en Ild af kærlig Mildhed igennem 
mig og fik mig til at tilgive enhver, der havde 
krænket mig. Og havde nogen da bedt mig 
om noget, da kunde jeg med Ydmyghed i mit An- 
sigt ikke have svaret med andet end Kærlighed", 
Da Beatrice blev gift med Adelsmanden Simon 
Bardi var det derfor næppe saa stor 
en Sorg for Dante, som da hun 
i en Alder af 24 Aar døde, den 9 
Juni 1290. Nogle Aar efter Bea- 
trices Død giftede Dante sig med 
Gemma Manetto, en Datter af Adels- 
manden Messer Manetto. Hun fødte 
ham 7 Børn, hvoraf den yngste var 
en Datter, som Dante i Erindring 
om sin Ungdoms Elskede gav Nav- 
net Beatrice. 

Broget og rigt blev 'Dantes Liv. 
Som alle Florentinere tog han Del i 
de evige Borgerkampe, der rasede i 
Florenz mellem de utallige politiske 
Partier, og da hans Parli, de hvide 
Guelfer, fik Overmagten, naaede han 
Højdepunktet af sin Magt. Som Older- 
mand for Lægernes og Apothekernes 
Lav kom han ind i det ,,Priorat", 
hvormed Borgerne styrede Byen. I 
Forvejen havde han som Florenz” 
Gesandt været paa en Række Rejser 
til andre af Toskanas Byer, til Ve- 
nedig, og til Rom. Under ny Borger- 
krige styrtedes de hvide Guelfer, 
og de sorte Guelfer fik Magten. Det 
var almindeligt, at det Parti, der 
sejrede, udjog det andet Parti: af 
Byen. Dante havde, da han regerede 
i Florenz, gjort det samme mod de 
sorte Guelfer. Nu blev Dante selv 
landsforvist, den 27. Januar 1302 
ved et Dekret, der stadfæstedes den 
10. Marts samme Aar. De sorte 
Guelfer, der var blevne landsforviste 
under Dante, og som nu kom til- 
bage, hævnede sig ved at vødelægge 
hans Hus og røve hans Ejendele, saa 
Gemma kun fik Lov at beholde sin 
egen Medgift til at underholde sig 
og sime Børn for. 3% Aar gammel 
drog Dante ud i-en Landflygtighed, 
der skulde vare i 24 Aar, og som 
først endte med hans Død. Han kom 
aldrig indenfor Florenz' . Bymure. mere. 

I de 24 Aar vandrede Dante omkringi Nordita- 
lien, var en Tid i Paris, levede ved Hofferne i Ve- 
rona, Ravenna og Bologna, var Gesandt, Politiker 
og Konspirator, forlod-det hvide Guelferparti, som 
han haanede for dets Svagheds Skyld, og slut- 
tede sig aabent til Ghibellinerne. . Da Kejser 


Henrik den 7de havde underlagt sig Italien paa 
Florenz nær og gav sig til at belejre denne By, 
var Dante i hans Følge. Om end Dante havde 
Grund til at være forbitret paa Florenz, og om 
end han ikke selv personlig bar Vaaben mod 
Fødebyen, saa var dette dog Fædrelandsforræderi, 
som ikke kan lilgives ham. Og da den kejser- 
lige Hær med braadne Pander drog bort fra 


Dante og Beatrice i Paradis. 


Florenz, har Dante vel aldeles opgivet Haabet 
om nogensinde at se sin By. Gik der end en 
Statsmand tabt, vandtes dog den store Digter. 
Den dybe Sorg, han havde lidt ved Beatrices 
Død, havde afklaret og modnet hans Sjæl, og 
det var under hans lange Omflakken fra By til 
By, fra Kloster til Hof og til Kloster igen, han 
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skrev sin udødelige ,Guddommelige Komedie" : 
Helvede, Skærsilden og Himmerige. I Aanden 
gør han selv Vandringen, fra Lucifers Helvede 
med dets mange Afdelinger, hvor han lader 
Virgil føre sig, og op til den tiende Himmel, 
»Empyreum", de salige Aanders Bolig, ført af sin 
elskede Beatrice, 
som JomfruMaria 
har sendt ham. 

Noget over 56 
Aar døde Dante 
i Ravenna. Hans 
trofaste Ven og 
Biograf, Boccac- 
cio, slutter sit 
store Værk om 
Dante med de 
Ord: ,Da Dante 
havde naaet 56 
Aar og 4 Maane- 
der, blev han syg 
i Ravenna paa en 
Tilbagerejse fra 
Venedig, og efter 
at han ydmygt 
havde modtaget 
Kirkens Sakra- 
menter og havde 
forsonet sig med 
Gud, gav han den 


= 


Q 
ø 7 


Hmm ms em 


14. September er HH: É 


1321 sin trætte —— RUL 


Sjæl tilbage til (REE OSKAR UL 


Skaberen, til stor 
'Sorg for alle Ra- 
vennas Borgere. 
Ogingen Tvivl er 
der om, at han 

er bleven modta- 


Ud Vann ssg! " man i Ravenna, 


Dante-Monumentet i-Florenz. 


get i sin elskede Beatrices Årme; og med hende 
lever han nu, befriet fra det nærværende Livs 
Elendigheder, i Betragtningen af det højeste Gode, 
salig i den Lykke, som ikke skal kende noget 
Ophør", 

IKirken ,, Santa Ceroce" iFlorenz staar et dejligt 
Dødsmonument 
for Dante, og paa 
Pladsen foran 
Kirken rejsteman 
i 1865, paa 600 
Aarsdagen for 
hans Fødsel, en 
Kolossalstatue af 
ham. En Gade 
er opkaldt efter 
ham, og hans 
Hus bevares som 
Byens Eje. Men 
for sent angrede 
Florenz sin Utak- 
nemmelighed. Og 
da man fra Flo- 
renz bad Raven- 
na, i hvis Fran- 
ciskanerkirke 
Dante ligger be- 
gravet, om at ud- 
il levere hans Lig, 
ar Aee Er svarede Ravenna 
retn med Rette Nej; 
TELE hen | thi nu, sagde 


nu skal den Land- 
flygtige have , 
Fred. BES BAT 


Florenz. "yo 
Victor Foss., 


. Å 


Futvand. 


AFP. V. H. 


EN rare gamle Kaptajn havde lige sat 
D) sig paa Grøftekanten, og hans to Løjt- 


nanter, den alvorlige Premierløjtnant og 

Sekondløjtnanten, der var mere Civilist 
end Militær, men hvis hele Væsen aandede Livs- 
lyst og Frejdighed, sad lige over for ham. Kap- 
tajnens Oppasser kom med Madkurven, hvor 
fra Spidsen af hans Feltpibe og en Flaskehals 
stak op. Den blev anbragt forsigtigt ved Siden 
af ham, og Løjtnanterne trak deres forsvarligt 
indpakkede "Smørrebrød og Snapseflaskerne op 
af deres Madkurve. — Kompagniet havde sat 
Geværerne sammen paa Græsmarken bagved, 
Mandskabet stimlede sammen om Marketender- 
vognen, fik Brødposerne frem, kastede sig ned 


paa Marken og gav sig med Iver i Færd med 
Posernes Indhold. En Marchtur paa nogle Timer 
i den friske Morgenluftskal nok skærpe Madlysten. 

Sekondløjtnanten fik hurtig +Proppen op 
og gned den mod Flasken, saa det sang, .der- 


"paa fik han sig en forsvarlig Slurk; saa Flasken 


blev næsten tom, og først saa gav han sig i 
Lag smed Smørrebrødet. ; TED YET: 

Den rare Kaptajn saa paa ham med sine 
smaa, lidt sløve Øjne, rystede paa Hovedet og 
sagde: ,De skulde ikke, lille Ven, begynde 
Frokosten med at drikke saadan en ugudelig 
MængdeBrændevin. Det er skadeligt, tro De mig.” 

Sekondløjtnanten' kom til at smile. Han tro- 
ede, det var Kaptajnens Spøg; thi denne var 


FUTVAND.. 


bekendt nok for til Tider at tage sig en høj Snaps. 
Derom vidnede ogsaa hans opdunstede, røde 
Ansigt og den blussende Næse. 

Han saa hen paa Kaptajnen og sagde: ,Ja, 
Kaptajnen drikker vel ikke selv det bare Mælke- 
vand", og derpaa trak han uden videre Flasken 
op af Kaptajnens Madkurv og kiggede paa den. — 
Det var en Sodavandsflaske. — Han lod den 
falde ned igen i Kurven og blev lidt flov. 

»Der ser De, lille Ven," sagde Kaptajnen. 
»Jeg drikker kun Futvand. — Det er en god 
Drik, som man kan drikke til sin Dødsdag 
uden at faa Skavanker af det. — De ved ikke 
kære unge Mand, hvor megen Ulykke Brænde- 
vin anstifter mcllem Aar og Dag; men jeg kan 
tale med af Erfaring, — det vil sige; jeg har 
Jo set meget i mit Liv. — Der var en — en 
af mine Kammerater, en rask ung Mand som 
De. Han var forlovet med den sødeste og elsk- 
værdigste unge Pige — Ak ja! Hun var en 
ren Engel." Kaptajnen drog et dybt Suk. ,,Men 
hun slog op med ham, fordi hun nogle Gange 
havde set ham med en Perial, og det gjorde 
hun ret i; men han blev fortvivlet og drak 
mere end før." Kaptajnen saa i nogle Øjeblikke 
ned paa sine Støvlesnuder. — ,,OØg han blev 
aldrig til noget, andet end et Svinebæst og' en 
Pebersvend, og han undgaar næppe Delirium." 
Han rystede paa Hovedet,. hensunken i dybe 


Tanker og fortsatte: ,,Delirium, det er en Fan-. 


dens Sygdom. En af mine Bekendte saa stadig 
en lille Mand, der kørte hans Brændsel væk 
paa en Trillebør, en anden saa overalt Olden- 
borrer, der kriblede og krablede. Man ser Dyr 
og andet Kravl, der kiler om og gør En rent tosset i 
Hovedet. Huha!Ogsaaenderdetmed Forfærdelse,” 
Kaptajnen havde imidlertid drukket Indholdet 
af Sodavands-Flasken og spist lidt Smørrebrød 
til. — ,0g det værste ved det Drikkeri er,” 
fortsatte han, »at man ogsaa let kommer til at 
lede andre paa Afveje. Drankeren er jo fortabt 
og kan ikke rejse sig mere; men det daarlige 
Eksempel, han giver, forleder mangen flink ung 
Mand, der kunde blive en Pryd for Samfundet, 
til at drikke, og saa er ogsaa han færdig. Drik 
tager først den lille Finger, saa Haanden og til- 
sidst hele Personen. — Hold De Dem til ,, Fut- 
vand", unge Mand. Det har De bedst af.” 
Kaptajnen havde efterhaanden talt sig varm, 
og der var. kommen Liv i hans smaa, brune 
Øjne. Han rejste sig op, tændte sm Pibe og 
gik hen for at tale med Stabssergenten. 
Sekondløjtnanten tog Sodavandsflasken op og 
lugtede til den. Den havde været fyldt med 
Brændevin, og nu var den tom. Saa rystede han 
paa Hovedet og blev alvorlig. 
Premierløjtnanten saa op. ,Det Futvand har 
nok ganske taget Magten fra vor rare Kaptajn", 
sagde han, og saa blev ogsaa han alvorlig. 


Paa Blegdamshospitalet. 


Fra Blegdamshospitalets Børneafdeling. 


Særlig Forældre kan kun med Gysen 


LEGDAMSHOSPITALET — for hvormange staar 
B ikke det Navn som et Skrækkens Tegn. 
tænke paa, at Hospitalet maaske en 


Gang skal aabne 
sine Porte for en 
af deres Smaa, 
hvem Skarla- 
gensfeberen eller 
Difterien har ka- 
stet paa Syge- 
lejet. 
Manskuldetro, 
at der fra et saa- 
dant Sted kun 
kunde komme dy- 
stre og sørgelige 
Billeder. Og dog 
—. sé en Gang 
paa vort Billede; 
gør det ikke det 
ganske modsatte 
Indtryk? Det 
høje, lyse Værel- 
se, de glade Ån- 
sigter, Rollingerne paa Gulvet, alt ser venligt 
og hyggeligt ud. Læg Mærke til den lille Pige 
i Forgrunden, hun har faaet Sygeplejerskens Dan- 
sesko paa og ser just ikke ud til at finde Til- 


SE 


PAA BLEGDAMSHOSPITALET. 


værelsen ubehagelig. Som et lille Bevis paa, 
hvor godt Børnene befinder sig derude, kan 
anføres følgende sandfærdige Historie om en af 
Rollingerne paa Billedet, en 3-Aars Pige. Den 
lille var erklæret rask, og de glade Forældre 
kom for at hente hende hjem, Men til deres 
store Forundring gav Barnet sig til at skrige, 


LLE ved vi, 
al kun 
faa Byg- 
ninger i 

København rum- 
mer et saa bevæ- 
get Liv som den 
røde  Postgaard 
paa Købmagerga- 
de,men hvorledes 
dette udfoldersig, 
har vi kun Lej- 
lighed til at kon- 
trollere for ganske 
enkelte Kontorers 
Vedkommende 
— spærrende 
F Skranker og af- 
er Be" 2 Am ES  værgende Opslag 
Se — —— lukker os ude 
Telegrammet aflæses. fra ethvert Ind- 
kig i Post- og Tele- 
grafvæsenets indre Ma- 
skineri, 

Den mest utilgæn- 
gelige af disse tolnsti 
tutioner er igen Tele- 
grafen, idet Telegram- 
hemmeligheden kræver, 
at ingen uvedkommen- 
de faar Adgang til de 
egentlige Arbejdsloka- 
ler. Men som det saa 
ofte før er gaaet, fal- 
der det ogsaa denne 
Gang i ,Hver 8 Dag"s 
Lod at rulle Tæppet 
op for et ukendt Inte- 
riør, og vi kunne idag 
præsentere først et 
Stykke af den inden- 
landske Apparatsal — 
hvor to flittige Tele- 
grafmænd just er ifærd 
med at aflæse Tegnene " 


da hun saa” dem, flygtede hen til en ung Dame 
blandt Patienterne og raabte: ,,Marie, de vil 
tage mig væk herfra! Jeg vil blive her! Jeg 
vil ikké hjem!” — — 

Saa godt kan man have det paa Blegdams- 
hospitalet. 


Adgang forbudt. 


Interiører fra Telegrafstationens Allerhelligste. 


paa den hvide Rulle — "dernæst et Interiør fra 
den udenlandske Sal, hvor man et Øjeblik, 
medens Fotograferingen staar paa, holder Hvil 
med Arbejdet. 

Det Lokale, hvor Apparaterne til de inden- 
landske Telegrafledninger er opstillede, hørte i 
sin Tid med til Generaldirektøren, Grev Danne- 
skiold-Samsøes private Bolig og fra den Tid 
findes endnu to 5 Alen høje indmurede Spejle 
samt et Basrelief, der forestiller Musernes Dans 
paa Helikon. 

Den udenlandske: Afdeling benævnes blandt 
Telegraffolk kort og godt — Udlandet. - Herfra 
udgaar Traade, der spreder sig over hele Ver- 
den, her er Pulsaaren, hvorigennem. den lille 
Del af Jordkloden, der hedder Danmark, føler 
det store Verdenshjerte banke. 


Interiør fra Telegrafstationens udenlandske Appuratsal. 
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»Den danske Gruppe" udført i Porcellæn af den kgl. Fabrik i Meissen i Midten af det 18de Aarhundrede muligvis til Kong 


Frederik den &te, senere gaaet til Grunde. men genfremstillet i Anlednin ? 
»Fra blomsterbevokset Klippegrund hæver sig en trekantet Obelisk, paa 


Matthiesen i Berlingske "Tidende saaledes: 


af Pariseridstillingen. Forklares af Oscar 


hvis ene Side en Sol straaler; formodentlig har Kongens Navnetræk staaet om Solen. Klio staar ved Siden oy peger paa 


det. uforglemmelige historiske Navn, og: Fama blæser i Basun derover. Tilvenstre staar Minerva og peger henryk 


aa et 


Skjold (som sansyitligvis har baaret Kongens Billede); Danmarks og Norges Riger personificerede i nydelige Kvindeskik- 


kelser vende Hovederne derhen, medens Tiden, den gamle vin 
i kongelige 


Løbet af kun 5 Aar har Professor Pietro 
- Krohn faaet samlet et Kunstindustrimu- 
seum, hvis Paavirkning allerede kan spores 
inden- og udendørs. Vore Snedkere, Smede 
"Haandværkere af alle Fag kappes om at ud- 
nylte de Skønhedsindtryk, de skylder Professor 
Krohns Arbejde, i de Værker, de daglig har 
under Hænder. 

Statsmagten har faaet Øjnene op for de Be- 
stræbelser, der gøres for at give Kunsten Plads 
i det daglige Liv, og i Fjor bevilgedes der 
35,000 Kr. til Indkøb af Kunstindustri paa Pariser- 
udstillingen. Professor Krohn og Kunslindustri- 
musæels Bibliotekar Hr, Emil Hanmover fik 


det Hverv at anvende Pengene efter bedste 
Skøn. 


ede Herre, holder Darcen Cloto tilbage fra at overklippe den 
ivstraad. É 


Naar man gennemgaar den Udstilling, hvori 
Indkøbet er samlet, forbavses man over den. 
Omtanke, hvormed. den beskedne Sum er an- 
vendt. Man kunde godt tro, at Indkøbet var 
gjort af en Rigmand, der kun tænkte paa al 
skaffe sig det bedste, ligemeget hvad det kostede... 
Man forstaar ved at se alt dette, hvor rige 
Livsværdier, der i de sidste Aar er tilført vort. 
aandelige Liv gennem den Forædling af vore 
Omgivelser, der skyldes Kunstindustrien. For 
kun et halvt Aarhundrede siden, kendtes her-- 
hjemme ingen anden Trang til Skønhedsindtryk 
end den, der tilfredsstilledes gennem Bøger,. 
Teater og dyre Kunstværker. Nu er der næppe 
den Haandværker, som ikke i hvert Fald aner 
at Brugsgenstande baade kan og bør have: 
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andre og større Formaal end netop det at Gaillards Buffet er et herligt Kunstværk og 
kunne bruges. Glasvarer som de amerikanske fra Tiffany 

Et af Udstillingens sjældneste Numre er den og de franske fra Gallé rumme Glæder for 
ovenfor afbildede ,,Danske Gruppe" fra den kgl. Øjet, hvorom man for Snese Aar tilbage ikke 
sachsiske Fabrik i Meissen. havde Anelse. 


F'orliset i Nyhavn. 


sen dernede paa Bun- 
den af den gamle Ka- 
nal. Det var flere Da- 
; ges Arbejde at udfinde 
Svagheden og anlægge 
Hjælpen og Dykkeren 
kunde til Stadighed 
glæde sig ved en stærkt 
interesseret 'Tilskuer- 
kreds, der lige begej- 
stret saa ham stige 
ned i det plumrede, 
med Isstumper opfyldte 
Vand og igen dukke 
op som et mindre vel- 
lugtende Havuhyre. Da 
Lækagen var opdaget 
og midlertidig stoppet, 
begyndteman at pumpe 
Langeland læns og da 
en Dags Tid var gaaet, 
kunde den atter holde 


in AMPBAADEN 

fk Langeland, 
' der bedst som 
; : den enDagbe- 


fandtsigiNyhavns aldrig 
graadige Bølger, uden 
nærmere synlig Moti- 
vering stak til Bunds, 
hvor den længe har 
E dvælet under vistnok 
u yderst slette hygieini- 
27 ske Vilkaar, — den er 
j nu paany hentet op til 
Livet, for efter endt 
S2å Reparation at fortsætte 
kr sin meget omskiftelige 
; Tilværelse. Oprindelig 
byggedes den til Grev 
Knuth-Knuthenborg 
som Lystfartøj. Siden 
sejlede den med Pas- 
Br; sagerer mellem Køben- 
sæ : havn og Kastrup og 
fæ, sidst er den benyttet 
som BEGNDEB ERNE af ,Det danske Bånper og sig flydende og med Bugserhjælp drages ud af 
Lægterkompagn Kanalen til Reparation. 
Dykkerne Varde deres Mas med Undersøgel- 


nLangeland” atter oven Varde! 


Skøjte-Kunst. 


| om et Efterslæt fra ,nordiska spelan” 
kunde Kjøbenhavns Skøjteløberforening 
L- > SKRER nylig byde paa Præsentation af en Række 


Kunstløbere med europæisk Berømmelse. 
Der var Hr. Lagergreen fra Gøteborg, Hr. Gordon 
fra Berlin og Mr. og Mrs. Syers. Lagergreen 
var den overlegne, hvad Øvelsernes Vanskelig- 
hed angaar, men i Udførelsens Skønhed og 
Flothed havde han en jævnbyrdig Konkurrent 
i Gordon, der førte sit Legeme med fuldendt 
Plastik. Trediepræmien tilfaldt den danske Hr. 
Steenberg, hvis Løb var sikkert og elegant, 
men ikke havde mange Vanskeligheder at over- 
vinde. 

Foruden disse Løb bød Fremvisningen paa 
Kunstløb for Damer, blandt hvilke Mrs. Syers 
løb af med første -Præmien samt Parløb for 
Damer og Herrer, hvor atter Mr. og Mrs. Syers 
henrykkede Tilskuerne, 

For Skøjteløberforeningen blevidet en vel- 
lykket Dag — baade fra Naturens og fra For- 
eningens Haand var alt ordnet paa det fortrin- 
ligste. 


Mesterløberen Gordon drager en Cirkelfigur. 


Formælingen i Haag. 


vER fire Dage 
strakte sig de 
Fester, hvor- 
med de loyale 
Hollændere fejrede de- 
res Dronnings Bryllup. 
Selve Bryllupsceremo- 
nierne faldt i to Afde- 
linger, førsten borgerlig 
og derefter en kirkelig 
Vielse. Den første fandt 
Sted i Slottets ,,hvide 
Sal", hvor Justitsmini- 
steren henvendte disse 
Ord til Prins Heinrich: 
»Af Kærlighed, til Deres 
kongelige Brud har De 
torladt Deres. dyrebare 
Mecklenburg og lovet 
Dronningen Troskab — 
vær. forsikret om det 
nederlandske Folks 
Kærlighed og Taknem- : ' 3 3 
melighed." Og til Dronningen sagde han: ,Det havde skænket i Bryllupsgave og kørte til 
nederlandske Folk har set Dem voxe op, det Kirken, ledsaget af otte 6-spændige Ekvipager. 
deler idag Deres Glæde og beder til Gud, at Dronningen bar en Dragt af hvidt Atlas med 
alt, hvad der kan være Dem til Held, maa  Orangeblomster i kunstfærdigt Broderi, Prins 
blive Dem til Del." Derefter tog Parret Plads Heinrich var iført Admiralsuniform. 
i den Guldkareth, som Amsterdams Indbyggere . 


"  Formælingen i Haag. Brudeparret kører fra Kirke i Guldkarethen. 


ES rters 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 


Hovedkasserer A. V. Eylardi, som 
i 32 Aar har været i Statsbanernes 
Tjeneste, er afgaaet ved Døden. 
då Efter at 
han var 
blevet Stu- 
dent fra 
Mariboes 
Skole i 
1861 og 
cand phil. 
det følgen- 
de Aar, be- 
skæftigede 
han sig 
nogle Aar 
med Jura- 
en, uden 
Hovedkasserer A. V, Eylardi. dog at ta- 
. ge Embeds 
cksamen. I 1869 traadte han i Ba- 
nernes Tjeneste, hvor han 6 Aar 
efter avancerede til Fuldmægtig og 
Kasserer, og da samtlige Statsbaner 
fik en fælles Administration, over- 


KENDTE NAVNE. 


til Flens- "mmm Eg 
horg, her | gm NSE-d| 
gjorde han É (ER 7 
Tjeneste i k ; ; 
ca, 10 Aar. i K= t =SER0 
indtil han LX RENE 
efter Kri- , PL sles NR 
gen i 1864 
blev ansat 
som 
Strand- 
kontrollør 
iTanderup 
paa Fyen, 
hvor han 
virkede i 
ca. 20 Aar. I 1884 blev han ansat 
som.  Toldassistent i Assens, hvor 
den gamle afholdte Mand endnu 
den Dag idag troligt og samvittig- 
hedsfuldt passer sin Tjeneste. 


Toldassist. J, V. A. Pagh. 


Afsked. 


Da Arbejdet ved Kolindsunds 
Udtørring i 70erne fuldførtes, bleve 
5000 Tdr. Land fortrinlig Ager- og 
Engiord, der hidtil havde ligget 
unyttet hen som Søens Bund, bragt 


de været nogen let Opgave at løse, 
thi Forholdene paa de lave, tørlagte 
Strækninger have have ofte været 
vanskelige. Arealerne, der er forsy- 
nede med Kanaler og Diger, som 
hver for sig have en Længde af ca. 
6 Mil, Hoved- og Tvergrøfter i en 
samlet Længde af 26 Mil, have 


jævnlig været underkastet Forstærk- 


ning af Diger og Forbedring af Af- 
løbsforhold. 

Under disse Arbejder har In- 
spektør Lunøe stedse vist sig at 
være Manden paa den rette Plads, 
og naar han mu om kort Tid for- 
lader en Stilling, som han med saa 
ubestridelig Dygtighed har varetaget 
i over 25 Aar, da beklages det i 
høj Grad- af alle, med hvem han 
er kommen i Berøring. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummer af 
»Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 


drog man ham den ansvarsfulde frem for Dagens Lys og overgivet deholder: Fanemarsch  (Tilegnet 
Post som Hovedkasserer ved disse. Mennesket til Kultivering. I de  Gentofte-Ordrup Sogns Haandvær- 


I Tjenesten var han anset som en forløbne kerforening) og Schotlisch. - O.- Ja- 
punktlig og i høj Grad pligtopfyl- 25 Aar har 


Ledelsen  CØBSEN. Røde Lygte, Sangvals af 
og Tilsy- »Taxameterkuskens Datter« (Tckst: 


net her- Frie oG Rix.) Engelsk Hornpipe. 
med været 


dende Embedsmand, ligesom han 
var afholdt af alle, der kom i Be- 
røring med ham. Den Afdøde var 
dekoreret med Ridderkorset. 


å ført af In- 
Jubilæum. spektør, 
Toldassistent J. V. 4. Pagh i ÅAs- Land- »Hver 8. Dag's Illustrationer ere udførte 


sens, kunde den 1. Marts fejre 50- 


brugskan- i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
aarigt Jubiblæum, idet han blev 


didat Lu- Johnstrups Allé 1. 


> ansat som Toldassistent i Frede- nøe, Fan- y 
; riksøort den 1. Marts 1851, efter nerup- 

å 3"/, Aars Forløb blev han forflyttet gaard. 

FT; 

gt 


til Aabenraa, hvorfra han atter ef- É Det har 


Udgivet af ODIN DREWES. 
ter kort Tids Forløb blev forflyttet 


Inspeklør Lunøe. Redigeret af GEORG KALKAR. 


ingenlun- 


givelser, den er grundlagt 1844, kendt og anset over=- 
alt, baade her; i Provinserne og i Udlandet som en 
af Byens største Forretninger i sin Art, idet der næppe 
findes nogen Artikel af Betydning indenfor, Faget, 
hverken i Cigar, Cigaret eller Tobaksbranchen, som 
den ikke fører. Gennem sin en gros Forretning.staar 
C. B. Møller & Co. i Forbindelse med alle Cigarbran- 
chens betydeligere Handlende herhjemme, idet det 
er lykkedes Firmaet at erhverve sig Hovedoplag for 
Danmark af mange af Udlandets fineste og bedst kendte 
Artikler. Man behøver blot at nævne Firmaer som 
Philip Morris & Co. Lmtd. i London og F. & J. Smilh, 
Glasgow. Enhver, der har en Smule Tobakkendskab- 
ved, at ingen Cigaret har finere Navn end Philip 
Morris Cigaretten, og at F. & J. Smith er Fabrikanten 
af den vidtberømte Smiths Glasgow Mixture Tobacco, 
i de gule og røde Daaser. 

Cigarer er døg alligevel Firmaets Hovedforretning. 
Det er for en stor Del sin egen Fabrikant og skulde 
a Østergades ..skarpe Hjørne mod Kongens Ny- noget enkelt Mærke af fin Kvalitet fremhæves, maatte 
D torv undergik sin Forvandling blev den bekendte det være »La Habanera», der er fabrikerede som 

Cigarførretning C. B. Møller & Co. en Tidlang ægte Havanna Cigarer, men meget lettere end disse, 
å husvild, men naturligvis vendte den, efter at den nye De exporteres ogsaa til Udlandet, særlig til England. 
boer Vragtbygning var rejst, tilbage igen til Hjornet — det Indehaveren af Firmaet C, B. Møller & Co. er Cigar- 
hedste Hjørne i den hele By. Det er en gammel For- og Tobaksfabrikant Th, E. Heuser og Forretningen 
retning, som nu er rykket ind i højst moderne Om-  haren Filial paa Østerbrogade 40,HjørnetafSlågelsegade, 
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93  Aarg 
Nr. 23. 19005790 ø 


Søndagen den 10. Marts. & 


10. Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Højesteretsinteriører. 


Et Møde i Højesteret. Under Kongens Bustu: Justitiarius Koch, i Advokaternes Aflukke Højesteretssagførerne Asmussen og 
P. G. C. Jensen. — (Fot,. specielt for ,Hver 8. Dag" af Peter L. Petersen.) 


Mands Minde er det ikke hændet, at nogen 

- Højesteretsassessor er 'kommen for sent til 

Rettens Møder, der aabnes paa Slaget 9. 

Allerede tyve Minutter, eller et Kvarter 

før der begyndes vil man kunne se de før- 

ste af de høje Dommere begive sig ind af 
Porten i Bredgade. 

Hvorfor netop Landets højeste Embedsmænd 

skal begynde paa dette aarle Tidspunkt, da 


alle andre civile Statsfunktioner end ikke have 
tænkt paa Dagens Gerning, vides ikke — for- 
modentlig Traditionen. 

Som et Eksempel paa, hvor lidet velset den 
tidlige Mødetid er nutildags, kan nævnes, at 
der i Overretten findes en Assessor, som snart 
staar for Tur, men som ikke ønsker at blive 
optaget i den højere Ret alene af den Grund. 

Det er jo nemlig ikke Folk i den første 
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Ungdom, hvem det bétroes at indtage en 
ledig Plads i Kong Georgs Palais. Kun sjældent 
er det, at nogen bliver Højesteretsassessor 
før i 50 Aarsalderen. Og dog er det ikke Alderen 
alene, der kvalificerer en Mand til Optagelse i 
Retten. Alene den, Herren har givet en første 
Klasses juridisk Forstand, tør haabe, at han 
ogsaa vil give ham et Højesteretsassessorem- 
bede. 

Før en Overretsassessor kommer i Højesteret, 
er han gennem Åaringer blevet iagttaget og 
vejet; man kender hans Egenskaber og hans 
Dygtighed, længe før han faar Foden indenfor. 

Nogen særlig Behagelighed er det ikke at 
være yngste Assessor i Højesteret. Han vil 
hurtig finde sm Plads ved det halvcirkelfor- 
mede Bord, men der undes ham ikke megen 
Tid til Hvilen i den røde Fløjelsstol. Det gæl- 
der for den unge Assessor, mere end for nogen 
anden, at følge Sagen med den største Op- 
mærksomhed, og maaske er det den eneste 
Fordel, den tarvelige Udstyrelse af Salen 
har, at den i slige Tilfælde ikke giver Anled- 
ning til Adspredelse. Den yngste Assessor skal 
nemlig votere først, det vil sige, at han først 
af alle skal gøre Rede for sit Standpunkt og 
foreslaa den eventuelle Straf, Frifindelse, Er- 
" statning osv. I Reglen taler første Voterende 
kun en halv Times Tid, men man har Eksemp- 
"ler paa, at han har maattet lægge Beslag paa 
halvtredje Time. At faa sin Votering under- 
kendt er for en Assessor lige saa trykkende, som 
for en Advokat at tabe en Sag, han har sat 
noget ind paa. Den første Voterende bestemmer 
tillige Advokatens Salær. Som bekendt er det 


ikke svimlende Summer, der tillægges Ad- 


vokaterne i offentlige Sager. En tredive, fyr- 
retyve Kroner for et Indlæg, for eller imod, i 
en ubetydelig Tyverisag kan endda gaa an. Naar 
derimod. Hr. Salomon faar 200, Kr. for Alma 
Bondesen Sagen, der har taget ham Ugers an- 
strængende Arbejde, saa er det temmelig tarve- 
lig Timebetaling. 


Egentlig er det misvisende at kalde Højeste- 
retssagførere Advokater, derimod kan en Sag- 
fører søge at faa tillagt sig Rang som saådan. 
Naar "dette gøres, sker det ikke af Forfænge- 
lighedsfølelse, men for at faa Ret til at ind- 
skrive Døttre i Vemmetofte Kloster. 

Til daglig er Forretningsgangen i Højesteret 
ret uinteressant for Ikke-Fagmænd og uinteres- 
serede Parter. Det er sjældent, Assessorerne 
faar Lejlighed til at smile, en Begivenhed, der 
altid noteres i Dagspresseri, og kun faa Advo- 
kater er det givet at fremlokke et ,,Højesterets- 
smil", det stærkeste Munterhedsudbrud, der 
kendes' i Retssalen. Hr. Shaw, Hr. Salomon, 
Hr. P, G. C. Jensen og Hr. Octavius Hansen 
eje denne Gave. 

Naar Aktor eller Defensor udbede sig Til- 
ladelse til at afbryde efter tre Timers Arbejde, 
og Justitiarius har givet sit Samtykke med et 
Nik, begive Dommerne sig ind i Frokostværelset, 
hvor der indtages et frugalt Maaltid. 

Det bestaar af medbragt Smørrebrød, og Kaffe 
og Wienerbrød fra Portnerkonen. Ølproppers 
Knald er aldrig hørt i Assessorværelset. : 

Er nu denne høje af Landets skarpeste og 
mest logiske Hoveder sammensatte Ret, omtrent 
uimodtagelig for Indtryk, holder den sig altid 
til Lovens tørre Bogstav, og kan den ikke be- 
væges ved nogen Effekt af hvad Art nævnes 
kan? Er det den ligegyldigt om en Forbryder, 
der selv fremstiller sig for Retten, har et 
hjertevindende Ydre, og et Organ, der vilde 
mildne almindelige dødeliges Dom over ham, 
eller om han er en af Lombrosos mest udpræ- 
gede Forbrydertyper. 

Haanden paa Hjærtet. 

For Gods, Guld eller Gave er Højesteret 
uimodtagelig og lukket, derom tænker end in- 
gen paa at tvivle. For rent umiddelbare Stem- 
ninger kan intet Menneske garantere. 

Det bliver en Kamp mellem Følelsen og For- 
standen, ud, af hvilken Dommerens -Overbevis- 


ning rejser sig. . Corpus juris. 


" Fjøkisterne. 


Fortælling af Anton Petrovitsch Tschekhof. Paa Dansk ved Lauritz Svendsen. 


ophidset og med skælvende Stemme: 
»Et dybt, kulsort Mørke rugede over 
Jorden, da jeg Juleaften 1899 forlod en 
nu afdød Vens Hus, hvor vi havde haft en 
spiritislisk Sammenkomst, og var paa Vejen 
hjemad. De Smaagader, jeg skulde igennem, 
var af en eller anden Grund ikke oplyste, og 
jeg maatte næsten famle mig frem. Jeg boede 
i Moskva tæt ved Kirkegaarden ,,Uspeniena 


KR PerrovirscH Panicamin begyndte, bleg, 


Mogizach" i et Hus, som tilhørte en Embeds- 
mand ved Navn Trupow, altsaa i en af Byens 
Udkanter. Tunge. og mørke Tanker gennem- 
krydsede min Hjærne, mens jeg gik — — — 

»Dit Liv nærmer sig sin Slutning, gør Bod!" 

Disse Ord havde Spinozas Aand ytret til 
mig ved den spiritistiske Sammenkomst. Paa 
mit Forlangende, at han skulde gentage denne 
Ytring, havde Aanden gjort det og tilføjet: ,1 
Nat! Jeg tror ikke paa Spiritismen, men Tan- 
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ken om Døden, ja selv en svag Hentydning 
lil den er nok til at berøve mig Modet. Døden, 
mine Herrer, er ganske vist ligesaa dagligdags 
som uundgaaelig, og alligevel er Tanken om 
den trist og uhyggelig . . . Ensomheden i de 
mørke og stille Gader, det uigennemtrængelige, 
kolde Mørke, de tunge Regndraaber, som ens- 
formig plaskede ned omkring mig, Vindens 
Hylen og Klagen — alt dette opfyldte mit Sind 
med en ubestemt, ængstelig Frygt. Jeg, den 
fordomsfri Mand, var bange for at se mig om 
og skyndte mig afsted, saa hurtig jeg kunde. 
Jeg var hange for. at hvis jeg vendte mig om 
eller saa til Siden, vilde jeg faa Øje paa Døden 
i Skikkelse af et Spøgelse.” 

Panichidin trak Vejret dybt, forfriskede sig 
med en Slurk Vånd og vedblev: 

»Denne navnløse Angst forlod mig ikke en- 
gang, da jeg var klatret op ad de fire Trapper 
i Trupows Hus, havde aabnet Døren og var 
traadt ind 1 mit Værelse, hvor der var ganske 
bælgmørkt. Vinden hylede i Skøorstenen og 
gjorde et Spektakel, som om den vilde trænge 
ind med Magt. 

»Hvis jeg skulde fæste Lid til Spinozas Ord" 


— tænkte jeg smilende — , vil Stormens Hy- 
len nok blive min Gravsang i Nat. Saa uhyggge- 
lig det lyder!” 


Jeg strøg en Tændstik .... I det samme 
foer et frygteligt Vindstød over Huset, og et 
Vindu, som jeg havde ladet staa paa Klem, 
faldt klirrende ned paa Gaden. 

»De Husvilde har det haardt 1 en Nat. som 
denne,” tænkte jeg. 

Men jeg fik ikke Tid til at hengive mig til 
slige Betragtninger. Da jeg nemlig ved Tænd- 
stikkens flakkende blaa Skær lod Øjet fare rundt i 
Værelset, mødte 'det et skrækindjagende Syn... 

Skade, at Stormen ikke havde blæst min 
Tændstik ud! Saa havde jeg maaske ikke lagt 
Mærke til noget og var bleven forskaanet for 


det rædselsfulde Syn. Et højt Skrig undslap " 


mig, jeg gik et Skridt hen imod Døren og luk- 
kede Øjnene, ude af mig selv af Forfærdelse, 
Rædsel, Fortvivlelse .,.. 

Midt i Værelset stod en Ligkiste. Skønt 
Tændstikken allerede var gaaet ud, kunde jeg 
lydelig skimte Kistens Omrids ... Jeg saa den 
lyserøde Lakering og det gyldne Kors paa Laa- 
get. Der findes Ting, mine Herrer, som præger 
sig fast i Erindringen, selv om vi har set dem 
aldrig saa flygtig. Et saadant dybt Indtryk 
gjorde Synet af Ligkisten paa mig. Jeg saa 
den kun et Øjeblik, men ser den endnu tyde- 
lig for mig. Det var en mellemstor Kiste og 
efter den lyserøde Farve at dømme rimeligvis 
bestemt for en ung Pige. Den kostbare Lake- 
ring, Fødderne, Broncehaandtagene, alt tydede 
paa, at den Afdøde. hørte til de mere Velha- 
vendes Klasse. 


Med en vældig Kraftanstrængelse opbød jeg 
hele min Styrke og styrtede, jaget af en blind 
Frygt, ud af Værelset og uedad Trapperne. I 
Korridoren og paa Trappegangen var der ganske 
mørkt, mine Ben viklede sig ind i min Pels, 
og det var virkelig et Mirakel, at jeg ikke 
faldt og brækkede,Halsen. Da jeg endelig naaede 
ned paa Gaden, støltede jeg mig til en drivende 
vaad Lygtepæl og begyndte at samle mine 
Tanker. Mit Hjærte hankede voldsomt, jeg 
havde næsten tabt Vejret. ...f 

En af de kvindelige Tilhørere skruede Lam- 
pen lidt højere op, flyttede sig nærmere hen 
mod Fortælleren, og denne fortsatte : 

»Jeg vilde ikke være bleven nær saa for- 
bavset, om jeg havde fundet en Tyv eller en 
gal Hund paa mit Værelse, end ikke om 
Loftet eller Væggene var styrtet ned. Det vilde 
i alt Fald have været naturligt og forklarligt. 
Men hvordan var denne Ligkiste kommen ind 
i mit Værelse? Hvor skrev den sig fra? En 
smuk, kostbar Kiste, øjensynlig bestemt for en 
ung, adelig Dame — hvorledes havde den for- 
vildet sig imd i en ubetydelig Embedsmands 
tarvelige Stue? Er den tom, eller ligger der et 
Lig i den? Hvem er da hun, denne tidlig af- 
døde Kvinde, der aflægger mig et saa grufuldt 
og sælsomt Besøg?" 

»Forsaavidt det ikke er et Mirakel, maa der 
stikke en Forbrydelse derunder,” tænkte jeg. 

Min Forstand truede med at staa stille. 

Døren havde været aflaaset under min Fra- 
værelse, og kun mine inlimeste Venner vidste, 
hvor jeg gemte min Nøgle. Men de kunde da 
ikke have sat Kisten ind i mit Værelse. Det 
kunde tænkes, at det var nogle Ligbærere, som 
vare komne med Kisten og havde taget fejl af 
Etagen eller Døren og havde sat Kisten ind i 
et fejl Værelse. "Men som bekendt forlader Lig- . 
bærerne aldrig et Hus, uden først at have faaet 
deres Drikkepenge, og desuden — min Dør 
havde jo været aflaaset: 

»Aanderne har spaaet mig, at jeg skal dø,” 
tænkte jeg, ,maaske de ogsaa har været saa 
betænksomme at forære mig en Ligkiste?” 

Jeg har aldrig troet paa Spiritismen, mine 
Herrer, men et saa besynderligt Sammentræf 
maa sætte selv en Filosof i en mystisk Stem- 
ning. — — — 

MER alt dette er jo Galskab, og min Frygt 
er ganske barnagtig," sagde jeg sluttelig til 
mig selv. ,Det var et optisk Bedrag, ikke 
andet.” Jeg var i en saa melankolsk Stemning 
paa Hjemturen, at det ikke er saa underligt, 
om min Fantasi kar spillet mig et Puds .... 
Naturligvis var det et optisk Bedrag! Hvad 
andet skulde det være?" 

Reguen piskede mig i Ansigtet, og Stormen 
rev i min Pels. Jeg frøs som en Hund og var 
aldeles gennemvaad. Hvor skulde jeg gaa hen? 
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At vende tilbage til mit Værelse, vovede jeg 
ikke; det vilde være det samme som paany 
at udsætte mig for at se Ligkisten, og ved 
den blotte Tanke herom løb det mig koldt ned 
ad Ryggen. 

Uden et levende Væsen i Nærheden, uden 
at høre en menneskelig Stemme, alene. i Sel- 
skab med en Ligkiste, hvori der maaske laa 
et Lig — nej, da vilde jeg gaa fra Forstanden. 
At blive paa Gaden i det iskolde Regnvejr var 
lige saa umuligt. Jeg besluttede derfor at gaa 
hen til min Ven Upokoew, han, der senere tog 
Livet af sig — som De maaske husker — og 
overnatte hos ham. Han beboede et møbleret 
Værelse hos Købmand Tschérepof i Mertwi 
Pereulok (Den døde Gade)." 

Panichidin tørrede den kolde Sved af sin 
Pande og fortsatte med et dybt Suk: 

»Min Ven var ikke hjemme. Da jeg havde 
banket paa Døren og overbevist mig om, at 
han ikke var til Stede, tog jeg Nøglen, som 
laa paa Dørkarmen, aabnede Døren og gik ind. 
. Jeg kastede min vaade Pels paa Gulvet, og 

efter at have famlet mig frem til Sofaen, satte 
jeg mig ned for at hvile mig. Det var mørkt, 
og Vinden klagede hylende i Skorstenen. I 
Kakkelovnen sang Faarekyllingen sin ensformige 
Melodi, og fra Kreml hørtes Kirkeklokkerne 
kalde Folk til Julemesse. Jeg skyndte mig at 
tænde en Tændstik. Men Lyset spredte ikke 
min Misstemning, tværtimod. Alter grebes jeg 
af en navnløs Skræk .... Jeg gav et vildt 
Skrig fra mig og styrtede over Hals og Hoved 
ud af Stuen. 

I min Kammerats Værelse havde jeg set det 


samme Syn som hjemme hos mig selv — en 


Ligkiste! " 

Min Vens Kiste var betydelig større end min, 
og den sorte Farve gjorde den endnu uhygge- 
ligere at se til. Hvorledes var den kommen 
herind? At det var et optisk Bedrag var 
klari, der kunde da ikke staa Ligkister overalt, 
hvor jeg kom hen!' Det er en Hallucination,. et 
Produkt af mine ophidsede Nerver, sagde jeg 
til mig selv. Hvor jeg end begiver mig hen, 
vil' jeg faa disse uhyggelige Kister at se. Sand- 
synligvis er jeg nær ved at gaa fra Forstanden, 
og Anledningen er let at forstaa — man be- 
høver blot at tænke paa den spiritistiske Sam- 
menkomst og Spinozas Spaadom ... 

»Jeg bliver gal!" tænkte jeg med Rædsel 
og tog mig til Panden. ,,Gode Gud, hvad skal 
jeg gøre?" ; 

Mit Hoved værkede, mine Ben rystede. Reg- 
nen faldt i Strømme, Stormen jog mig frem og 
tilbage, og jeg havde hverken Pels eller Hue 
paa mig. Jeg turde ikke gaa tilbage til Væ- 
relset og hente dem. Skrækken havde sat sig 
i alle mine Lemmer. Haarene rejste 'sig paa 
mit Hoved, den kolde Sved bedækkede mit 


Ansigt, og desuagtet troede jeg, at det hele 
kun var. en Hallucination. 

Hvad skulde jeg gøre? Jeg var ved at blive 
gal og udsatte mig for at fryse ihjel. Heldig- 
vis kom jeg i Tanke om, at der i Nærheden 
af Mertwi Pereulok boede en anden god Ven 
af mig, en ung Læge ved Navn Pogostof, som 
ligeledes havde været til Stede ved den spiri- 
tistiske Sammenkomst. Jeg skyndte mig hen 
til ham .... Den Gang var han endnu ikke 
gift med den rige Købmandsenke og bøede paa 
sjette Sal i Statsraad Kloadbitschinkis Hus. 

Hos Pogostof skulde mine Nerver udsættes: 
for en ny Rystelse. Da jeg havde arbejdet. 
mig op til femte Sal, hørte jeg en forskrække- 
lig Støj. I Etagen ovenover var der Nogen, 
som løb frem og tilbage og smeldede med 
Dørene. 

»Hjælp!" hørte jeg Nogen raabe i en hjærte- 
skærende Tone. ,,Hjælp! Portner!" 

Et Øjeblik efter kom en Mand i Pels og Cy- 
linderhat styrtende ned ad Trappen, lige imod 
mig, 

»Pogostof!" raabte jeg, da jeg kendte min 
Ven igen. ,,Er det Dem? Hvad er der-dog i 
Vejen?" 

Pogostof -stansede og greb krampagtig min 
Haand. Han var ligbleg, trak Vejret tungt og 
rystede over hele Kroppen. Øjnene flakkede 
forvildet omkring. 

»Er det Dem, Panichidin?" spurgte han 
hæst. ,Er det virkelig Dem? De ser jo ud som 
en Aand fra Graven. Eller er dette maaske ”en 
ny Hallucimation?" 

»Men hvad fattes Dem selv? Saadan som 
De ser ud!" 

»Aa, lad mig blot trække Vejret .... Jeg 
er saa glad ved at se Dem, bare det nu og- 
saa er Dem og ikke et Synsbedrag. Den for- 
dømte spiritistiske Séance — den har i den 
Grad rystet mine Nerver, at jeg,' da jeg kom. 
ind i mit Værelse, troede at se en Ligkiste!" 

Jeg vilde ikke tro mine egne Øren og bad 
ham gentage Ordene. 

»En Ligkiste, en virkelig Ligkiste!" sagde 
Doktoren og satte sig ganske udmattet ned 
paa et Trappetrin. ,,Jeg er ikke fejg, men selv 
den Onde i egen høje Person kan blive bange, 
maar han efter en spiritistisk Seance støder 
paa en Ligkiste i Mørket," 

Forfærdet og forvirret fortalte jeg Pogostof, 
hvad der var hændt mig. 

Et Øjeblik betragtede vi hinanden uden at 
sige et Ord. Saa begyndte vi at knibe os 1 
Armen for at overbevise os om, at vi ikke drømte. 

»Det gør ondt," sagde Doktoren, følgelig 
sover vi ikke. Og derfor er heller ikke de Lig- 
kister, vi har set, noget optisk Bedrag, men 
den rene Virkelighed. Hvad skal vi nu tage 
os til, min Ven?” 
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LIGKISTERNE. 


Efter at vi havde staaet en hel Time paa 
Trappen og overvejet alle Muligheder, besluttede 
vi omsider at besejre vor Frygt, vække Port- 
neren og sammen med ham begive os op paa 
Doktorens Værelse. Og som sagt, saa gjort. 

Da vi var komne ind, tændte vi et Lys og 
saa virkelig en Ligkiste, hvidmalet og med 
forgyldte Kanter og Haandtag. Portneren slog 
Korsets Tegn for sig. 

»Nu kan vi da faa at vide, om Kisten er 
tom, eller om der.... om der ligger nogen i 
den," sagde Lægen, bleg og, skælvende. 

Efter at have betænkt… sig en god Stund, 
bøjede han sig ned og løftede, dirrende af For- 
ventning og Sindsbevægelse, Laaget af Kisten, 
Vi saa ned i den... . Kisten var tom.... 

Der fandtes ikke andet i den end et Brev af 
følgende Indhold : 


»Kære Pogostof! i 

Du ved, at det gaar forfærdelig daarlig 
med min Svigerfaders Forretning. I Morgen 
eller i: Overmorgen kommer Rettens Folk for 
at gøre Exekution hos ham, hvilket vil rui- 
nere baade ham og min Familie og vanæer 
os alle sammen. For nu at gardere, os mod 
fuldstændig Ruin har vi besluttet at skaffe 


alle vore mere værdifulde Ejendele af Vejen. 
Som Du ved, er Svigerfader en af Byens 
bedste Ligkistesnedkere, og vi har derfor 
tænkt blandt andet at skjule de dyreste og 
smukkeste af hans Kister. Jeg henvender 
mig til dig som Ven, og bringer dig hermed 
en Ligkiste, idet jeg indtrængende beder dig 
opbevare den, til den bliver krævet tilbage. 
Uden vore Venners og Bekendtes Hjælp gaar 
vi til Grunde. Jeg haaber, du vil opfylde 
min Bøn, saa meget mere som Kisten højst 
bliver staaende en Uge hos dig. Til Enhver 
af dem, som vi regner for vore sande Ven- 
ner, har jeg sendt en Kiste og stoler paa 
deres Godhed og Ædelmodighed. 
Din hengivne 
Ivan Tschelustjin ! 


Efter denne Nat var mine Nerver som øde- 
lagte i tre Maaneder. Vor Ven, Ligkistesnedke- 
rens Svigersøn, har nu aabnet et Begravelses- 
kontor og sælger bl. a, Gravmonumenter. For- 
retningen gaar imidlertid ikke særlig glimrende, 
og jeg er hver Aften, naar jeg kommer hjem, 
bange for at finde et hvidt Marmormonument 
eller en Katafalk staaende ved min Seng.” 


Generalkonsul Pontoppidan. 


Generalkonsul Pontoppidan. 


var en af disse Handlens senrige Stor- 

mænd, som vor Tid ikke skaber ret 
mange af. Præstesøn var han, og fra Thisted 
gik han ud i Verden, indtil han i Hamborg 
fandt det blivende Sted, der baade laa den 
store Verden og hans Fædreland saa nær, at 
han kunde rette sine Tanker imod dem begge. 
Han var den Gang 27 Aar gammel og længe 


EN gamle danske Generalkonsul, som 
T) nylig lukkede sine Øjne i Hamborg, 


. varede det ikke, før han havde skabt sig en 


omfattende Forretning båade med Varer og 
Penge. Det pon'oppidanske Købmandshus blev 
Mellemledet mellem et stort Stykke dansk og 
tysk Forretningsliv og saa solidt var Huset 
bygget og dets Navn grundfæstet, at da Han- 
delskrisen truede det, stod i Danmark den store 
Sum til Tjeneste, der hurtig kunde afværge Faren. 

Fra Hamborg gik Pontoppidans Tanker Gang 
paa Gang tilbage til den hjemlige Jord — til 
Jorden i alleregentligste Betydning og da navnlig 
den jydske Jord, paa hvis Opdyrkning og Be- 
plantning han ofredeSummer. — Efterat de danske 
j Hamborg havde vist Generalkonsulen den sidste 
Ære, blev hans Lig sendt til Danmark, for at finde 
Hvile i den jydske Jord, som han altid havde elsket, 
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Et Livsbillede. 
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Den gumle Fjældvandrorske. Scene fra en Gade i Thorshavn. 


ENDES Navn er Rachel Marie Joensen. 

I mere end 50 Aar har denne raske 

Natur i ondt og godt Vejr næsten 

daglig tilbagelagt baade frem og 
tilbage den 1//, Mil lange ubanede Fjældvej 
mellem Kvikjubo og Torshavn. I sine yngre 
Dage — d. v. s. til det 50de Aar var over- 
skredet — gjorde hun jævnlig Turen to Gange 
om Dagen og med Byrder af indtil 80 Punds 
Vægt paa Nakken. Dengang var der sjælden 
det Uvejr, som kunde bringe Uregelmæssighed 
i hendes Rute. Da hun imidlertid naaede de 60, 
kunde hun ikke længer tumle med de svære 
Byrder; derfor søgte hun en Medhjælper, som 
var villig tl at dele Rejsens Besværligheder 
med hende, og denne fandt hun blandt de fær- 
øjiske Ponnyheste. Hun og hendes Ponnyhest 
ere nu uadskillige. 

Det er naturligvis først og fremmest som den 
uopslidelige Fjældvandringskvinde at Rachel Ma- 
rie — eller ,Posten" som hun meget alminde- 
lig kaldes — er bleven bekendt. Men før hun 
begyndte paa disse sine Ture over Fjældet var 
hun tillige en dygtig og modig Sømand, der i 
den lille aabne Baad sammen med sin Fader 
og en færøsk Slægtning døjede alle en Fiskers 
Farer og Strabadser. Hun er derfor godt inde 
i vore indviklede Strømforhold, og hun kan tale 
med, naar det gælder Søen. 


Allerede som lille Barn overgik en Hændelse 
Rachel Marie, som efter de flestes Mening be- 
stemt. pegede hen paa, at hun vilde blive noget 
andet end ,,Folk som flest.” 

Historien er i Korthed følgende: 

3 Aar gammel fik hun en Gang Lov at blive 
med sin Fader og sin Bedstefader oppe i Fjæl- 
det til Tørveskær. Mens Mændene arbejdede 
gik Pigen" omkring og legede. Men paa en 
Gang opdagede man, at hun var forsvunden. 
Den gamle gav sig til at kalde paa hende først 
lokkende, siden truende. Men da der stedse 
ikke kom noget Svar, bleve begge ængstelige 
og slap Arbejdet for at søge hende op. Der 
var aldeles ikke moget Spor at opdage. Den 
næste Dag blev der udsendt et Par hundrede 
Mennesker fra de omliggende Bygder. Man ledte 
i to Dage og Natten derimellem, men uden Re- 
sultat. Den anden Dags Aften opgav man Haa- 
bet. Barnet maatte være gaaet vild ud paa de 
stejle Fjældskrænter og derfra styrtet i Havet. 
Eller ogsaa maatte Huldrefolket have taget hende. 

Om Aftenen den fjerde Dag efter at Barnet 
var forsvundet, opdagede en ung Knøs, der var 
ude for at se til Kvikjubogaardens Faar, en 
Flok Ravne, som fløj i Vejret. Og da han an- 
tog at de havde gjort sig til gode med Aadslet 
af et Lam, gik han nærmere. Men hvor stor 
var ikke hans Forbavselse, da han i Stedet for 
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ET LIVSBILLEDE. 


et Lam fandt det bortblevne-Barn. Det laa paa 
en fugtig Græsplet mellem to Stene — og le- 
vede. Efter at have opfyldt Barnets øjeblikke- 
lige Forlangende om noget at drikke, tog Knø- 
sen det hjem til Gaarden, hvor det snarest 
muligt kom under Lægebehandling. Den venstre 
Kind var knust og der var gaaet stærk Betæn- 
delse i den. En hidsig Feber blev Følgen, men 
efter et halvt Aars Forløb var Pigen fuldkom- 
men rask igen. 


Hun kunde selv fortælle, at da hun hørte 


Bedstefaderen kalde og true med Straf, blev” 


hun bange for at faa Prygl og skjulte sig mel- 
lem nogle Stene. Da Mændene gik hjem for at 
hente Forstærkning til at søge, løb hun afsted 
i den Hensigt at naa Hjemmet. Hun fandt 
imidlertid ikke Stien, men kom ud paa Fjæld- 
skrænten, hvor man kan se lige ned til Kvi- 


kjubo. Der vilde hun stige ned, men faldt — 
mere erindrede hun ikke. 

Hun var rullet ned fra en Højde paa om- 
trent hundrede Favne, inden hun standsede paa 
den jævne Flade, hvor hun blev funden. 

— Rachel Marie er nu 73 Aar og hun har 
gaaet omtrent 40,000 Mile ubanet Fjældvej. 
Naar man taler med hende om det strabadse- 
rende Liv,. hun har ført, plejer hun gjærne med 
etSmilat citere detoVers af,,Gongu-Rolvs kvædif : 

Ofte har jeg udstaaet Strabadser, 
stundom oppe ved Sky, 


den, som træder i mine Fødspor, 
ler ikke al den Tid. 


Ofte har jeg udstaaet Strabadser, 
stundom nede i Grund. 
den, som træder i mine Fodspor, 
ler ikke al den Stund. 
Sverre Patursson. 


Vore nordlige F'orposter. 


Udsigt over Gullfos paa Island. 


Vikingers mest uforfalskede Efterkom- 

mere bor, og Færøerne, der er som et 
Stykke Oldtids-Norge ikke blot i Natur, men 
ogsaa i Folkets hele Liv og Tænkemaade. Ved 
en Forglemmelse under Afslutningen af Wiener- 
traktaten — saaledes paastaar Historikerne — 
glemte man, at Island og Færøerne egentlig 
hørte til Norge. Og. saaledes fik Danmarks 


aNGrTt mod Nord ligger den nordiske Kulturs 
| gamle Hjemstavn Island, hvor de gamle 


Konge Æren af at herske over Snorre Sturlesons 
Ætlinge. 

I mange Aar betragtedes Island og Færøerne 
nærmest som to gamle Aftægtsfolk, hvem 
man skylder Livet og derfor ogsaa bør holde 
Liv i paa deres gamle Dage, blot de fredeligt 
vilde holde sig i deres afsides liggende Hus. 

Men i vore Dage er det gaaet op for dem 
og os, at de nok er lidt for ungdommelige til 
helt at lade sig skubbe udenfor det civiliserede 
Europa. Og i Sommer, da en stor Skare danske 
Studenter drog paa Langfærd for at se til de 
Gamle, overraskedes de ved at finde dem saa 
raske og rørige. at de i mange Retninger gør 
os yngre til Skamme. 

Det var dette Turistforeningen fik slaaet fast 
ved de to islandsk-færøske Fester, den gav i 
Koncertpalæet. Man vilde knytte en ny og sund 
Forbindelse mellem de nordiske Folk mod Nord 
og Syd i Stedet for det gamle, rent politiske 
Forhold, der til Tider har været spændt nok. 

I en Mængde fortræffelige Lysbilleder blev 
Islands og Færøernes Natur stillet lyslevende 
frem for Tilskuerne, og Øernes egne Børn gave 
Prøve paa, hvad de ejer af Kultur. Denne be- 
bestaar dels i vore gamle fælles Saga- og Vise- 
skatte, som der oppe ligesom selve Sproget har |, 
bevaret sig rigere og oprindeligere end hos os, 
dels ogsaa i moderne Poesi og Musik, som i 
de øde F'jældgaarde dyrkes af poetiske Præster 
og Bønder. 

Slutningseffekten var de færøske Folkedanse, 
som udførtes af her bosiddende Færinger i 
Nationaldragt. Tilskuerne gik derfra med stærke 
og nye Indtryk og sikkert med inderlige Længsler 
efter at se disse Egne, hvorfra ,,Sagnet gaar vidt 
over Ø som en Maage". 


Ra — 


" 19. April 1689 under en 


København i Flammer. 


KØNT 

Kø- 

ben- 

havn 

som By kan 

maale sig i 

Alder med 
adskillige 

af Evropas 

gamle Ho- 

vedstæder, 
savner 

dens Ydre 
som be- 


Medaill t til Mind Branden 1728 kendt det 

(u e, præge nde om Branden i É srt 

(Foroven et Citat af Profeten Amos, forneden: Ær værdig 
nLeve Kongen i al Evighed!=) hedens 


Præg, der 
gør Stæder som f. Ex. Nurnberg og Libeck 
saa særegne at skue. Man skal lede længe, 
inden man her i Byen finder Huse, der har 
staaet nogenlunde uforandrede i over 100 Aar. 
En Københavner, der første Gang ser et Billede 
af sin By for 200 Aar siden, vil næppe en 
Gang kunne genkende de mest monumentale 
Bygninger. Kun de sørgelig meningsløse Gade- 
linier vidner om, at København er alt andet 
end. en moderne By. 

Det er Ilden, som har gjort det af med den 
gamle Stil, vi savner hos vor By. Den stadig 
gentagne Advarsel: ,,Agt Id,og Lys!” i de 
gamle Vægteres Timevers har sandelig ikke 
været ufornøden. Thi Kø- 
benhavnerne har fra Årilds 
Tid været rene Pyroma- 
ner, Naar Historien syntes 
dem at trække i Langdrag, 
forkortede de Tiden med 
at brænde den halve By af 
— om ikke just for Fornøj- 
else, saa i hvert Fald dog 
ikke for at bygge den op 
paa en mere smuk og prak- 
tisk Maade. 

Den første store Brand 
i nyere Tid gik ud over 
Amalienborg .Slot, som den 


NER ERSKET 
ELSE 


Teaterforestilling fuldstæn- 
dig nedbrændte og begra- 
vede 200 Menneskelig un- 
der sin Aske. Ved denne 
Lejlighed - mistede Etats- 
raad Jørgen Ehlers sme SKS 

to Døtre, til hvis Minde (mess 
han stiftede det bekendte 
Kollegium i Kannikestræde. 


I Begyndelsen af. det 18. Aarhundrede ind- 
traf en Ulykke, som i langt højere Grad skulde 
præge Københavns Ydre. Der gik i. Løbet af 
nogle Aar en fuldstændig Brandepidemi over 
Danmark. Man stod jo ganske uden tekniske 
Vaaben imod Ilden, og en opstaaet stærk Ildløs 
i en Købstadsgaard betød oftest en hel Bys 
Undergang. I 1725 brændte Tønder, 1726 Vi- 
borg, derefter med faa Maaneders Mellemrum 
Slangerup, der den Gang var en blomstrende 
Købstad, Vordingborg, Skive, Sakskøbing og 
endelig den 4. Oktober 1728 Faaborg. 

Næppe 3 Uger efter var over Halvdelen af 
Hovedstaden en rygende Grushob. 

Ilden opstod den 20. Oktober 1828 om Af- 
tenen mellem 7—8 i en Bryggergaard paa 
Hjørnet af St. Clementstræde og Vestervold 
(ved Enden af Vestergade). Forholdene vare 
saa fortvivlede som vel muligt. Der havde 
været Sprøjteprøve om Formiddagen, og Brand- 
mændene — det vil sige Byens Borgere — 
sad drukne rundt paa Værtshusene. Matroserne, 
der hurtigt stillede paa Orlogsværftet, blev 
staaende hele Natten uden at rykke ud. Dette 
kunde nemlig kun lade sig gøre efter Ordre 
af Viceadmiral Paulsen, der uheldigvis var saa 
døddrukken, at han hverken kunde sanse eller 
samle. Politimester Hans Hammerich fulgte 
hurtigt hans "Eksempel, drak sig fuld og lagde 
sig til Hvile paa Volden. Den eneste ædru 
Autoritet var saaledes Statshauptmand Struve. 
og han var apoplektisk. > 


Er 


KØBENHAVN I FLAMMER. 


Det er saaledes intet Under, at det gik som 
det gik: ,,Det saa kaldede heele Kiøbenhavn 
gig op, og blev paa det Jammerligste og Er- 
barmligste af de mandfoldste, græsseligste og 
fæleste Luer reent fortæret og capudt, saa det 
saae her i Staden ud som det allerfæleste Hel- 
vede." (Reisers furchterlige Ildebrandshistorie). 

Reiser overdriver ikke. I Løbet af tre Dage 
brændte over ?”/, Dele af Sta- 
den, det vil sige Klædebo- 
Kvarter, Nørre-Kvarter, Rosen- 
borg-,… Frimands-, Snarens-, 
Købmager-, og Strand-Kvar- 
ter. Der ødelagdes 69 Gader, 
1670 Huse, og 3650 Familier 
blev husvilde. Af offentlige 
Bygninger brændte Frue-, Pe- 
tri, … Trinitatis-, Helligaands- 
og Reformert Kirke, Raadhuset, 
Vaisenhuset, Universitetet, alle 
Studenterkollegierne, — Bispe- 
gaarden, elleve Professorboliger 
og Posthuset. Universitets-Bi- 
bliotekets 35,000 Bind, der laa 
påa Trinitatis Kirkeloft, brændte 
selvfølgelig ogsaa til uerstatte- 
ligt Tab for Videnskaben. 

Mærkelig nok skete der kun 
faa egentlige Ulykkestilfælde, 
og kun et. Menneske omkom, 
Desuden døde Pastor Dyrkop 
ved Skt. Petri Kirke i 1731 


PBranden & hoben harn DYSE s Fæny 7793. 


Amagertorv med den brændende Nikolaj Kirke i Baggrunden. 


»af. Skrækslagen- 
hed”, fordi han al- 
lerede11720 havde 
truet det ugude- 
lige … København 
med Ildsvaade. 
Nøden blandt 
Byens faltige Be- 
folkning var selv- 
følgelig stor efter 
denne Brand. Dog 
forstod man. paa 
praktisk Maade at 
trøste sig i Ulyk- 
ken, som man ser 
af Indskriflen paa 
den Medaille, der 
prægedes til Erin- 
dring om Begiven- 
heden. Det hedder 
her: ,, Byen har 
næsten intet tabt, 
saalænge den stor- 
rs mægtigste Konge 
Frederik den IV 
regerer." 
Aarhundredet 
; skulde ikke gaa 
til Ende, førend ogsaa Byens -anden Halvdel 
ødelagdes. Det var i Dagene fra den 5.—7. 
Juni 1795, da hele det sydøstlige København 
fra Holmens Kanal og helt op til Vester- og 
Nørrevold blev Flammernes Rov. Vi har om 
denne Brand en tysk Beretning af Kobberstik- 
keren Lahde, der vel ikke er fuldt saa gemyt- 
lig som Reisers, men til Gengæld ledsaget af 


Raadhusets Brand; set fra Gammel Torv. Raadhuset ligger, hvor nu Kiosken?er'”stillet. 


KØBENHAVN I FLAMMER. 


nUen ru:dsomste Nat i Kjøbenhavn" (Branden 4.—5. Sept. 1807. 
Landemærket, set fra Gothersgade. I Baggrunden det brændende 
Frue Kirketaarn, 


fortræffelige Billeder. Denne Ildebrand opstod 
paa Bremerholm (det nuværende Gammelholm) 
1 et Brændeoplag og aad sig langsomt gennem 
Nicolaj-Kvarteret, Læderstræde-Kvarteret og 
Kvarteret omkring Nytorv. og Frederiksberggade 
lige til Hjørnet af Nørrevold og Teglgaardsstræde. 
Ogsaa her var man kun daarlig forberedt. 
Man havde især stolet 
paa et storartet ., Tryk- 
værk", der var anlagt 
tæt ved Nikolaj Kirke 
og kunde udsende 4 
Tdr, Vand i Minuttet. 
Men, enten det nu var 
fordi man ikke straks 
kunde finde Nøglens 
Indehaver eller fordi 
Trykværket var i Uor- 
den.. nok er det, denne 
store Hjælp blev ikke 
benyttet, og Frelsens 
Øjeblik gik tabt”. 
Følgen blev, at Re- 
formationens gamle Ar- 
nested ødelagdes. Des- 
uden brændte ialt 943 
Huse,hvoriblandt Raad- 
huset og Vaisenhuset, 
og 25-28,000 Menne- 


sker blev husvilde. Lahde anslaar Tabets Værdi 
til 46 Tdr. Guld. 

Den gamle Tysker beskriver sine  Billeders 

Begivenheder med Hogarthsk Nøjagtighed. Man 
ser saaledes bag den brændende Vogn ved 
Raadhuset en Borger, der griber fat i en for- 
nem Mand med de Ord: 
Fanden 1 Vold med Jer, I Driverter, som 
trækker 2000 Daler om Aaret af Staten, men 
her ikke kan gøre saa megen Gavn som en 
af de simpleste Borgere". 

Ved et mærkeligt Træf skaanedes en Række 
gamle Huse ved Nybrogade, der nu staar til- 
bage som det eneste Vidnesbyrd om, at ogsaa 
Privatmænd her i København har bygget med 
Rundhaandethed og Skønhedssans. 

Fra Tiden efter denne Brand skriver sig den 
graa Tarvelighed, der behersker Størstedelen 
af de københavnske Facader. En endnu mere 
fattig og poesiløs Arkitektur opstod dog efter 
Bombardementet i,Dagene fra den 2. til den 5. 
Septembér 1807. Der kunde ganske vist den 
Gang ikke paavises' bestemte Kvarterer som 
ganske ødelagdes ved Ildebrand, men der 
fandtes til Gengæld næsten ikke et Hus i Byen, 
som forblev uskadt. En panisk Skræk greb 
hele Befolkningen, som i store Skarer. flygtede 
ud paa Amager, og kolossale Værdier gik til 
Grunde. Englænderne rettede. særlig deres Pro- 
jektiler imod Universitets-Kvarteret, og -da Bom- 
bardementet hørte op, laa hele den nordvestlige 
Del af Byen om ikke i Aske, saa dog i Ruiner. 
Et stort arkitektonisk Tab led København, da 
det 380 Fod høje Frue Kirketaarn, som efter 
Branden 1728 var bleven genopbygget af 
Thurah, brændende styrtede sammen og knuste 
en Mængde af de omliggende Bygninger. 

Siden da har Hovedstaden været forskaanet 
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for Ildsvaade af større Omfang, og det.er vel 
næppe sandsynligt, at Tilfælde som de her be- 
skrevne atter skulde kunde indtræde efter det 
Standpunkt, Brandvæsenets Teknik nu indtager. 

Og dog husker den nuværende Slægt en Ilde- 
brand, hvis Mulighed næppe var forudset af 
nogen. Det var, da Kristiansborg Slotnedbrændte 
Natten til den 4. Oktober 1884. Slottet var 
allerede den 26. Februar 1794 gaaet til Grunde 
ved en Ildløs, der udbrød i Årveprinsens Ge- 
makker. Der aabnedes en Nationalsubskription 
for dets Genopførelse, men under de ulykkelige 
Tider, der fulgte, anvendtes de indkomne Midler 
til Krigsrustninger, og ganske som i vore Dage 
fik Kristiansborgs sværtede Ruin Lov at hen- 
staa i lang Aarrække. Først henimod 1830 
byggedes af C. F. Hansen den Slotsbygning, 


Hr. Dorph-Petersen som Menneske-Mortensen i ,,Thummelumsen', 


»Thummelumsen”. 


(Med Amatørfot. af Sigurd. Trier). 


ET forlyder, at Hr. Gustav Wied fik Ideen til 
at dramatisere sin morsomme Bog »Livsens 
Ondskab" — der er saa udramatisk som faa 
Bøger — ved at se Navnet figurere paa en 

Roskilde-Theaterplakat som Titlen paa en Revy. »Det 
var en Ide," tænkte Hr, Wied, og Ideen blev til den 
Virkelighed, der hedder ,Thummelumsen". 

Nu fornemmes det jo nok, at der ligger en saadan 
Tilfældighed til Grund; af sig selv opfordrer Bogen 
ikke til at bringes for Rampen. Og det mærkes jo 
ogsaa, at der ligger en Bog bagved. Der forudsættes 
lidt for ofte et Kendskab til ,Livsens Ondskab”, som Hr. 
Wied, hvor efterspurgt han, med eller uden Gejstlig- 
hedens Hjælp, end kan mene sig at være, dog næppe 
tør bygge paa, selv om Bogen naturligvis helst skulde 
være læst af alle. Der er Personer, som Kumedien alene 
næppe giver Ben nok at staa paa, der er Situationer, 
som kan synes en Smule uforberedte, der er — — — 

Der er Mangler og Skavanker, men der straaler et 
saa gudvelsignet Humør, der klinger en saa ægte 


som i det 19. Aarhundrede skulde blive den 
danske Frihedsbevægelses Hjem, den folkekære 
Konges Bolig, hvortil Københavnerne gik med 
deres politiske Ønsker, hvor den første Grund- 
lov blev underskrevet, og hvor Rigsdagen havde 
Sæde. 

Tabet af dette mindeværdige Hus gik det 
danske Folk, saa nær til Hjærte, ikke blot paa 
Grund af de økonomiske og kunstneriske Værdier, 
der gik til Grunde, men ogsaa fordi dels Tab i.-en 
ulykkelig politisk Tid' stod som Symbolet paa 
den Skæbne, der syntes at true det splidagtige 
Danmark. 

Mon den Tid skal komme, da et fælles 
Ønske rejser et nyt Kristiansborg paa Tomten 


som et Genrejsningens Tegn? 
Emil Bock. 


Wiedsk usnærpet Latter, at Publikum ler med og 
glemmer sin Kritik. 

For Folketheatret er da »Thummelumsen"” blevet 
den længe ventede Succes. Københavnerne, der tror, 
at de bor i en Storstad, ser med stor Munterhed, 
iblandet en Smule Skadefryd, disse pudsige Provins- 
Interiører og Provins-Typer, som Wied nu, efter 
Schandorphs Død, er ene om at fange i sin sunde 
Satires Hulspejl. 

Og Folketheatret havde været heldigt nok til netop 
til den snurrigste af dem alle, selveste Thummelumsen, 
at finde en Provinsmand, den unge Skuespiller Emil 
Wulff. Han har set ham en Gang, og paa et Haar 
traf han den ikke ganske sympatetiske »Skævrik”, 
der kryber, saalænge han behøver det, og er revne- 
færdig af Vigtighed, da Lotteri-Lykken gør ham det 
muligt at tilbagekøbe Fædrenegaarden. 

Som første Mand i et Trekløver —— hvor Hr. Dorph- 
Petersens sejge, harkende »Menneske-Mortensen" og 
Frk. Sigrid Andersens evigt »knækkende" Wulffdine 
var de andre to — fik han her sin københavnske 
Ilddaab. 


Hr, Emil Wulf som ,,Thummelumsen.=- 


=> 
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Isbjærge ved Dragør. 


ET hændte for- 
nylig, at en 
stærk Blæst af 
Nordvest, der 


siden løb rundt i Øst 
og Sydøst, med Bulder 
og Brag som af -et Bat- 
teris Kanoner, sprængte 
Isen i Farvandet om- 
kring Amager og sendte 
en Isskruning over Drag- 
ør Havnemole, som man 
der i mange Herrens Aar 
ikke har set Mage til. 
Det hele gik for sig 
i en  Haandevending. 
Storm og Sø taarnede 
Isstykkerne ovenpaa hin- 
anden og dannede af 
dem hele Bjærge, hvis 
Toppe ragede op over 
Mastetoppene paa de 
Skibe, der ligge inde- 
frosne i Dragørs: Havn. En Skonnert blev al- 
deles begravet under Ismasserne, men 30 Bjer- 
gere gik hurtigst muligt i Gang med at hugge 
og save Skibet ud af Isen, og Anstrængelserne 
kronedes med Held, såa man reddede Skibet 
fra fuldstændig Undergang. En Del Baade blev 
helt knuste og sank hurtigt til Bunds i Havnen. 
Det forholdsvis sjlædne Syn af Isbjærge ved 


Isbjærgene ved Dragør. 


vore Kyster havde selvfølgelig lokket en Mængde 
Mennesker til Dragør, der var overordentlig glad 
for det store Fremmedbesøg, der gav et. for- 
nøjeligt Liv i den ellers saa fredelige lille By. 

Siden den store Isskruning ved Kastrup i 
Firserne have vi ikke her hjemme havt et saa 
imponerende og ejendommeligt arktisk Land- 
skab at byde paa. 


»Ingolf'f paa Vintertogt. 


»Ingolfø i vestindiske Farvande. Mandskabet leger paa Fordækket. 


; ENS vi herhjemme 
1 dyrkerlssportefter 

| V | alle Kunstens Reg- 

Eje: ler medSkifærd og 


Kælkefart og mens veritable 
Isbjærge skruer sig sammen 
i Byens Udkanter, aander en 
Flok af den hjemlige Ungdom 
under. sollyse Breddegrader, 
hvor Pligten byder dem at 
færdes, en Pligt, der kun 
sjælden ertung ogtrykkende, 
fordi Hvermand under dens 
i. Udøvelse faarLejlighed til at 
modtage en Sum af nye og 
stærke Indtryk, som sent vil 
udslettes. Nødig vilde vist 
Gutterne paa ,Ingolff, der 
plasker i de vestindiske 
Farvande, bytte med os her- 
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»INGOLF" PAA VINTERTOGT. 


hjemme, der vader rundt i Sjap og Sne. Og 
vi andre kan kun med Misundelse betragte 
den Scene, som det hosstaaende Billede op- 
ruller. Det er Søndag Eftermiddag, Fordækket 
bades i det skarpe Sollys og de. brunede Ansigter 


straaler af Morskab over den stakkels Fyr, som 
i sin bøjede Stillmg med den gennemømme 
Haand paa Ryggen forgæves søger at gætte, 
hvem det er, der leverer ham de drøje Klaps 
i Haanden. 


Urskove, som forsvinder. 


(Et Brev fra. Michigan til ,,Hver 8. Dag.") 


INTEREN er den travleste Tid herovre i 

Michigaus Fyrreskove, Savmøllerne løbe 

Nat og Dag, og Hundreder af Arbej- 

dere ere travlt beskæftigede med at 

føde disse graadige Uhyrer med Tømmer. Mi- 

chigan har udspillet sin Rolle som tømmer- 

producerende Stat: Saven og Øxen levne absolut 

intet, og de unge Planter tager Ilden, der fuld- 
ender Skovhuggerens Arbejde, sig af. 


Et godt Læs Tømmer. — Scene fra Michigans Skove. 


Hvor der for 20 Aar siden var milevide Stræk- 
ninger af den pragtfuldeste Skov, er der nu kun 
øde, sandede Sletter med halvt forkullede Smaa- 
træer, intet Græs, kun en Opvækst af vilde Kirse- 
bær, Bregner og forkrøblede Ege: 

Arbejderne bo i Skoven, ofte indtil 100 sam- 
men i én ,, Camp". (Campen bestaar af 5—6 
Huse, byggede af. Stammer, ét til Soverum, 
ét til Køkken og Spiserum og Resten til Kontor, 
Smedie og Stald til det ofte ret store Hestehold. 

Paa denne Aarstid blæser Kokken ,Reveillen' 
Kl. 5, og en Time senere spredes Folkene over 


Skoven, inddelte i Hold til det forskellige Ar- 
bejde. Klokken 11 kalder Hornet hjem til Mid- 
dag, og saa arbejdes der igen, til det er mørkt. 

Det er ikke Smaating en saadan Camp daglig 
sender ned til Møllerne. I den Camp, hvor jeg 
for Tiden opholder mig, er der 30 Mand, og 
daglig: køres der circa 30,000 Fod ud. 

Tømmeret maales her i ,,Fod", d. v. s. et 
Træstykke 1 Fod i Kvadrat, en Tomme tykt. 

Der skal arbejdes 
godt for at naa det Re- 
sultat, navnlig naar 
der som her er om- 
trent 3 miles fra Skoven 
til Jærnbanen. 

Et af de vanskelig- 
ste Arbejder i Skoven 
er Læsningen af Tøm- 
meret "paa Slæderne, 
men se engang paa 
Billedet, hvad en dre- 
ven ,loader” kan lægge 
paa en Slæde ved 
Hjælp af en Kæde og 
et Spand Heste. Det 
afbildede Læs maaler 
6000 ,,Fod" fordelt paa 
44 Stykker Tømmer… 
I Canada saa jeg i 
Fjor et Læs paa 34,200 
Fod. 

Firmaet, som arbej- 
der her i Egnen, bestaar 
af Danske — Folk, der ved egen Energi have ar- 
bejdet sig op fra intet at eje til at blive et af 
Nord-Michigans bedst kendte Firmaer. 

Det er en Selvfølge, at Skovene ikke.i Læng- 
den kunne udholde denne Behandlingsmaade, og 
i enkelte Stater, f. Eks. New-York, har man da 
ogsaa begyndt at indse det. betimelige i Opret- 
telsen af Forstakademier efter evropæisk Mønster. 

Som Skovhugsten mu drives er den nærmest 
Barbari og vil, før eller senere, føre til en fuld- 
stændig Ødelæggelse af Nord-Amerikas prægtige 
Urskove. 


"Aalestangere. 


Gentagne Gange er det i de sidste Ugers Tid hændt, at Aaleslangere, som var gaaet ud paa Isen under 
Amagers Kyst, har svævet i den øjensynligste Livsfare, idet Isflagerne har revet sig løs, er gaaet i Drift, og 
af Strømmen drevet langt bort med sin Besætning af Fiskere. Vi griber Lejligheden til at give vore Læsere el 
Par Billeder af Aalestangernes Færden paa Isen. , 


slimede Fisk. — En 
havde haft Held med 
sig og faaet — for- 
uden Masser af Smaa- 
aal — et Par sjældent 
velnærede Eksemplarer. 

»Vil De sælge dem," 
spurgte vi. 

»Hellere end gerne” 
—— lød Svaret — ,vVi 
har spist Aal de sidste 
fire Dage; men man kan 
jo ogsaa faa for meget 
af Aal!" 

»Hvad koster Aalen?" 
spurgte vi en anden. 

Han saa paa os og 
rystede paa Hovedet. 

»Hvormeget skal De 
ha' for de tre store 
Aal?" 

»Jeg sælger Dem 
Et Par pæne Aal! ikke," svarede han be- 
stemt. Og han fortsatte: 


AAR Sneen dækker Jorden, og Isen Van- 
det, saa kniber det for mange at 
bjærge Føden. Der suges paa Labben 
en Tid, indtil den opsparede Kapital 

er slugt — af Maven og Kakkelovnen. Bliver 
da Vinteren ved, er gode Raad dyre. Herude 4. 
er der ingen Samaritan; man kan laane hos sin 
Nabo, saalænge han har noget; men Laan gør 
ufri Mand. Saa kommer den lange Lyster ned 
fra sme Knager langs Tagryggen, og man sø- 
ger til Havet, ud paa Isen, langt ud paa Isen 
for at prøve Lykken som Åalestanger. 

Paa maa og faa slaas et Hul i Isen, Ly- 
steren, stikkes til Bunds, og saa vandrer man 
rundt om Hullet, stadig borende Redskabet ned 
i alle Retninger. Naar et Hul er tilstrækkeligt 
undersøgt, hugger man et nyt, atter et nyt, 
maaske et tredje, fjerde og femte, uden at Re-, 
sultatet staar i passende Forhold til Anstræn- 
gelserne. Aalefangst paa denne Maade er Lotteri- 
spil. Der kan gaa Timer uden nævneværdig 
Fangst, eller Heldet er der straks og giver Aal 

Vi kom ud til en Flok Fiskere, der stod 
over en Banke en lille Fjerdingvej fra Land 

; og stangede Aal. Et Tusind Kvadratalen vare 
ss allerede gennemsøgte og viste Hul ved Hul. 

: " Ustandselig foer Lystrene op og. ned, satte 
til Bunds af øvede veltrænede Hænder. Der var 
aabenbart rigeligt med Aal, thi Gang efter Gang 
kom en Lyster oven Vande med den sprællende, 


Indvendig Opvarmning. " 
RØR 


, 


AALESTANGERE. 


»I Forgaars fik jeg ingen, igaar kun to, og 
i Dag har jeg været. ude, fra det blev lyst 
imorges, og endelig faaet nok til en Ret Mad 
til alle derhjemme. Jeg er ikke Fisker af Pro- 
fession; men stange Aal kan jeg da endnu, naar 
det kniber, og det har knebet haardt nok i 
lang Tid!" 

Derpaa kom det med Kraft: 

»Men i Aften skal vi æde os mætte alle 
sammen. Slegte Aal og et godt Fad Kartofler!" 

Og der gled et lyst Smil over det furede 


Isvarietéens Indre. 


Hakon Børresen. 


denne de nye Stjærners Tid har Kapel- 

mester Svendsen opdaget et Fænomen paa 

vor musikalske Stjærnehimmel, som næ- 

sten ganske har fordunklet den lyse Prik 
i ,Tyrens Øje". 

Man læser en Dag i Avisen, at en ung Mand 
ved Navn Hakon Børresen har faaet det An- 
ckerske Legåt for Musikere. Man studser, thi 
man har aldrig hørt hans: Navn. Men faa Dage 
efter ser man det igen paa Programmet for 
en: stor Orkesterkoncert under Johan Svend- 
sens Ledelse. Hans Debutarbejde er ikke 
et lille 'Sanghæfte eller" et  Klaverstykke, 
men en stor Cmoll Symfoni, hverken mer eller 
mindre. SEN ; 

Symfonien gjorde, som man ved, betydelig 
Lykke, og den fortjente: det. Man beundrede 
Komponistens Rigdom paa skønne Tanker, hans 
dristige Flugt over alle tekniske Vanskeligheder, 
hans behændige Instrumentation og ikke mindst 
den "suveræne Overlegenhed, hvormed han 
slog en tyk Streg over den gamle Skole- 
mesterregel, som endnu hævdes i Symfoni- 


Ansigt. Det var som kunde han vejre Luften 
af de stegte Aal og de dampende Kartofler. 

»Til Aal hører en Snaps,” sagde jeg, ,tag 
Resten af denne Cognak med hjem og drik 
den paa mit Velgaaende." 

»Det gør jeg hellere med det samme," sagde 
Manden glædestraalende. ,, Jeg har ikke smagt 
hverken vaadt eller tørt hele Dagen.” 

Og da Flasken var tømt sagde han: ,,Det 
gjorde godt.. Den snoede sig gennem de ind- 
vendige Dele præcis som en Aal!" Kodak. 


Is-Variété. 


NDER denne Vinters stærke 
| | Snefald fik Direktøren for 

Aktieselskabet »Aahuset" 
i Falkoneralleen den smukke 
Tanke at bruge Vinteren, de 
Fattiges Fjende, som en Hjælper 
for dem, der led Nød, idet han 
af Sne byggede et ganske an- 
seligt Hus, hvori han indret- 
iede en formelig Variété. Den 
udstyredes indvendig med Tri- 
hune, Borde, Bænke og smag- 
fulde Isdekorationer. Frivillige 
Talenter meldte sig til at be- 
sørge Underholdningen. De Be- 
søgende fik Sivsko udleveret til 
Føddernes Opvarmning og talrige 
Toddyer holdt det øvrige Le- 
geme i en passende Temperatur. 
Variætéen har gjort stor Lykke 
og skaffet en smuk Sum til 
Frederiksberg Samaritan. 


musiken — den, at Stykket skal ende i Fryd 
og Glæde. 

Kort sagt, Hakon Børresen har med sin Læ- 
rers Bistand oversprunget al den Modgang og 
Miskendelse, — — 
mange Talen- >= 
ter ellers maa 
kæmpe med. 
Han vaagnede 
en Morgen og 
var berømt. 

", Og nu dra- 
ger den unge 
Aladdin ud i | 
Verden med | 
sin -vidunder- | 
lige Lampe. 

Gid han maa | 


vende tilbage 
med -Prinses- 
sen og det 


His 2… CE | 
halve Konge- Så i 
rige. An De | ; ' ' f | 


" Komponisten Hakon Børresen. 


RT T., ga 


uainnmmedt 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 


Den nys afdøde Oberst C. F. T. 
Zcilau begyndte sin Løbebane som 
Volontær i Hof- og Statsretten; 
men da Krigen 48 udbrød, meldte 
han sig som Frivillig Menig ved 9. 
Bataillon, hvor han allerede efter 

en Maa- 
neds For- 
| løb avan- 
cerede til 

Second- 

løjtnant 
og deltog 
som saa- 
dan med 
stor Bra- 
vour i Sla- 

get ved 
Slesvig. I 

Septbr. 
Maanedfik 
han Sølv- 
korset for 
sin Deltagelse i Kampen. Paany 
deltog han i de to følgende Krigs- 
aar i Kampene ved Kolding, Gudsø, 
Fredericia, Helligbæk, Isted og Fre- 
deriksstad. Fra 1856—60 blev han 
udkommanderet til den vestindiske 
Hærstyrke, hvorefter han ved sin 
Tilbagekomst ansattes som Premierl. 
ved 6. Bataillon. I 1860 var han 
den danske Regerings Delegerede 
paa Fox Ekspeditionen over Fær= 
øerne, Island og Grønland, efter 
hvilket Hverv han i 1862 fik den 
svenske Guldmedaille »litteris et 
artibus”. Under Krigen 1864 var 
han ansat som Regeringens Havne- 


( 
U 


Oherst C. F. T. Zeilau. 


ingeniør paa St. Thomas. I 1867. 


blev han Kaptajn ved 7. Bataillon 
i Nyborg og avancerede til Chef og 
Oberstløjtnant for 25. Bataillon. 
1890 faldt han for Aldersgrænsen 
og fik Forstærkningsbataillon ved 
Københavns Væbning. Endvidere 
har han fra 1869—72 været Folke- 


KENDTE NAVNE. 


tingsmand for Svendborg Amts 4. 
Valgkreds. Den Afdøde, der havde 
berejst det meste af Verden, har i 
forskellige Tidsskrifter og Bøger med 
Livlighed fortalt sine Oplevelser, 
I 1876 modtog han Ridderkorset. 


Generalmajor J. C. G. Hedemann 
er afgaaet ved Døden i 75 Aars 
Alder. Efter at have gennemgaaet 
den militære Højskole og faaet Pre- 
mierløjtnants Udnævnelse, ansattes 
H. i Krigsaarene ved Feltingeniør- 
detachementet, Ved Sundeved, Fre- 
dericia og Isted. viste han sig som 
en uforfærdet Kriger. Efter 1850 at 
være udnævnt til IKaptajn, beskæf- 
tigede han 
sig i en 
RækkeÅar 
med Inge- 
niørtjene- 
ste og 
Jærnbane- 
projekte- 
Tinger. I 
Krigen 
1864 del- 
tog han 
som Kom- 
mandør 
for Bro- 
væsenet 
og minde- 
værdig er her hans Optræden under 
Afbrydelsen af Broen over Alssund. 


"Siden 1868 lagde Hedemann al sin 


Energi i Jerhbanevæseuets Tjeneste, 
han blev Overingeniør ved det sjæl- 
landske Jernbaneselskab og senere 
ved Statsbanerne, Banernes tekniske 
Konsulent og Tilsynshavende ved 
mange af de private Bauer. 1877 
traadte han som Oberst" ud af de 


militære Rækker og 1895 fik han, 


Generalmajors Karakter. H. var Kom - 
mandør af lste Grad af Dannebrog. 


Dansk-afrikansk Journalist. 
For kort Tid siden var den dansk- 


Generalmj. J. C, G. Hedemann. 


Paulson-Nors,paa Besøg herhjemme. 
P.-N., der er den eneste danske Jour= 
nalist i Sydafrika, slog sig for 8 
Aar siden 
ned i Jo 
hannes ” 
burg. Til A 
en Begyn- LFSM 
delse re- Am 
digerede 
han selv 
en lille 
Avis, se- 
nere blev 
han en be- 
troet Med- 
arbejder 
ved det 
store en- 
gelskeBlad 
The Transvaal Leader, der blev 
startet som en Modvægt mod Boer- 
regeringens, iøvrigt ogsaa paa en- 
gelsk skrevne, Blad Standard and 
Digger News. Da Krigen udbrød, 
blev Chefredaktøten af; The Trans- 
vaal Leader fængslet og Bladet stand- 
set efter Ordre fra Regeringen i 
Prætoria. Hr. Paulsen-Nors rejste 
saa til Natal og fik Ansættelse ved 
et Par engelske Blade der. Som 
Korrespondent til disse fulgte han 
en Tid lang med General Bullers 
Trop. Vort. Billede viser ham "i den 
klædelige Krigskorrespondent-Uni- 
form. Saa snart Forhcldene i Syd- 
afrika er blevne noget mere rolige, 
vil The Transvaal Leader opstaa 
som Regeringsblad i en ny og bedre 
Skikkelse, og Hr. Paulson-Nors er 
engageret til at beklæde den betyde- 
lige Stilling, som Bladets foreign 
Editor, det vil sige Redaktør af det 
udenlandske Stof. 


Journ. K. A. Paulson-Nors. 


nHver 8: Dags Illustrationer ere udførle 
i. C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups Allé 1. 


transvaalske Journalist Hr. K. ÅA. 
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den med andre Destillationsanstalters Frembriu- 
gelser. Saaledes er f. Eks. J, BR. D.-Whisky 
sammensat af en Snes forskellige Sorter,” der 
bringes til Selskabets Hovedlager i Dundce, 
hvor de bliver omhyggelig undersøgt og. der- 
paa blandede i mægtige Kar. Det er en over- 
maade vanskelig Kunst at foretage denne Blan- 
ding og der hører det største Kendskab og be- 
tydelig Omhu til at fremstille en Blanding som 
J. R. D. Ålt foregaar under en Kontrol, som 
sikrer den fortræffelige Kvalitet, der overalt 
har skaffet denne Whisky sit Ry. Her hjemme 
har Firmaet Martin Jensen, Brolæggerstræde 9, 
Hoveddepot af dette Mærke. ; 


HISKYEN, den sejrrige Drik, som har 

erobret den hele Verden, kommer i 

sin bedste og reneste Skikkelse hertil 

fra Skotland, og det eri den nordlige 

Del af dette Land, vi finder et af de mest ansete 

Brænderier: The Coleburne Glenlivet, fra hvil- 

ket Firmaet John Robertson & Son i Dundee ud- 

sender sinberømte J. R. D.-Whisky. Idette Bræn- 

deri fremstilles Whiskyen kun af Malt, Byg er den 

ig eneste Kornsort der anvendes til Fabrikationen. 

: ; Naar en Whiskyfabrikation er tilendebragt, har 

2 Drikken endnu langtfra naaet den Tilstand, i 

hvilken den siden paa Flaske præsenteres. for 

a Forbrugeren. Helst skal den henligge i flere 
RE Aar og er den saa tilstrækkelig lagret, blandes 
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I det berømte Valkyrietogt var 
Forfatteren Alexander Svedstrup 
en af de faa civile Deltagere, Sine 
Oplevelser paa Turen er han be- 
gyndt at nedskrive i et fængslende 
Værk: ,,De danskes Vej —", som 
Gyldendalske Boghandel udgiver. 
Efterfølgende Skildring giver et 
godt Begreb om Svedstrups Liv- 
lighed som Fortæller. 


T festligt Middagsbord 

med glade, kendte An- 

sigter er en herlig 

Hvile i Tilværelsens 
Kamp. Man lukker Døren for 
alle Døgnets Plager, hælder 
lidt god Vin paa Hjærnen og 
lader den folde sig ud som 
den lyster. Med en glad For- 
ventuing om en hyggelig Time 
sætter man sig tilbords i Prin- 
sens Spisestue, i et Privatbjem 
hos en munter Vært. Det er 
ullerede helt uvant at være i 
Land i et Selskab, hvor Ånsig- 
terne med faa Undtagelser er 
danske som de skinnende røde 
Æbler paa Bordet. Det vilde 
være indiskret at tale om et 
saadant Selskab, om ikke Vær- 
ten hørte til dem, der ere fødte 
under Kanonsalut, medens Fol- 
ket tæller Skudene, og er 
vante til, at Publikum faar 
Besked om alt; hvad de fore- 
tager sig. Samtalen føres paa 
Engelsk, Fransk. og Græsk, 
men mest paa Dansk. De fleste 
af os.har ikke de. kongelige 
Personers Sprogtalent og for- 
delerSprogene saaledes, at man 


EET SEERE RENE 


ve IN AX" =— AGRE 
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siger det, man kan paa Engelsk, det man vil paa 
DanskogingentingpaaGræsk. Bordservicet er kø- 
benhavnsk gennembrudt Porcellæn, glatte Krystal- 
glas samt nydeligt ciselerede og forgyldte Knive 
og Gafler. Paa hver. Side af Kuverterne staar, 
mindende om, at Værten er Admiral, en rød og 
en grøn Lanterne, men da vi er Ankerliggere, 
er de ikke tændte. Menukortet lægger man 
Mærke til, fordi det er såa overordentlig nobelt; 
det er udført i Paris, dekoreret med det græske 
og kretensiske Flag og Kretas Vaaben, Haabets 
Anker. Har Prins Georg endnu ikke faaet Lov 
til at hejse det græske Flag over-Øen, men maa 
nøjes med det kretensiske Flags græske An- 
tydninger, vil han dog . 

havelLov til at have det 
indendørs, og den kre- 
tensiske Kok havde i 
rigt Maal givet sine og 
sin HerresFølelser Luft 
ved at plante det græske 
Flag baade paa Kalkun- 
stegen og Isbuddingen, 
hvor ingen Stormagt 
vilde vove at: bombar- 
dere det ned. Maden 
var trods Manglen af 
en Husmoder udmær- 
ket. EnFisk med Cham- 
pignons ogSellerikugler 
og en. Rand af Årli- 
skokbundte med Spinat 
gjorde et uudsletteligt 
Indtryk. Det maa være . 
den ypperlige kretensi- 
ske Kok, der har Æren 
for, atPrins Georg trods 
sit daglige overvælden- 
de Arbejde har bevaret 
sine herkuliske Former, 
og Prinsens Robinson 
Cruso-Tilværelse synes - 
i det Hele taget ved +" 
nærmere Bekendiskab . ' : 
ikke at være saa afskrækkende; der mangler ikke 
meget paa Kreta uden under almindelige Forhold 
en passende.Omgång. Vinen var græsk, men for 
dog at poiniere Værtens Stilling overPartierne var, 
Kaffen tyrkisk.: Den indtoges ii Dagligstuen. 
Der er foruden Spisestuen kun to Værelser paa 


denne. Side af Entréen, et lille Kabinet med et. 


Skakbord. — Skåk er jo det Spil, .der kræver 
færrest Medspillere — og den omtalte Daglig- 
stue, Paa den ånden Side har Prinsen sit AÅr- 
bejdsværelse, som aabenbart-ikke bærer sit Navn. 


til Pynt. Det-er spartansk, som”det bør være; . 


der er kun Overflod: paa indhoidsrige Ark, 
bugnende Konvoluter, Mapper, Bind og Bøger. 
Aftenen i Prins Georgs Hjem var en af de 
hyggeligste og muntreste paa hele Turen, Værtens 


. ”Antiloperne aflægge Besøg efter- Middågen. 


Solskinshumør og den fungerende Værtindes, 
Prinsesse Maries, muntre Lune salte, Gæsterne 
i det frodigste Velvære. Prinsesse Marie tog 
undertiden til Kreta for at live op i Broderens 
Ensomhed, og ingen var bedre skikket dertil. 
Sidst jeg saa Prinsessen var det i helt andre 
Omgivelser, paa Hospitalet i Athen under Krigen. 
Dronningen og Prinsessen kom der daglig, og 
der gik et Smil selv over de forpinte Saaredes 
Ansigter, naar den friske unge Dame med det 
glade Smil og de spøgefulde Ord satte sig paa 
Sengekanten. Prinsessen taber ikke let Humøret; 
selv under Atentatet paa Kong Georg, da hun 
ved Faderens Side saa Glimtene . fra Bøsse- 
piberne lige imod sig 
paa nært Hold, og 
Splinterne røg af Vog- 
nen og Støvlehælen af 
Kusken, beholdt hun 
Fatningen. — Der føres 
ikke nogen forekom- 
mende. etikettemæssig 


summer med lystige 
Indfald og' muntre Hi- 
storier, medens: den 
store Prins byder Ciga- 
relter rundt, prydet 
med hans eget Billede, 
og. den -store Tjener 
serverer Kaffen. Denne 
Tjener maa man nød- 
vendigvis lægge Mærke 
til. Som han gaar og 
staar kunde han sættes 
lige ind paa det konge- 
lige Theater i et Rid- 
derskuespil. Han er tre 
"Alen høj med kulsort 
Haar i Flammer om: 
| ""Panden " og - klædt i 
den flotte kretensiske:; 
” Nationåldragt; å hans 
brede Skærf 'er-en' halv= 


anden Alen lang Dolk "stukket paa. -skraa i! 


én rigt ciseleret Sølvskede; en blaa Vest: 
med Fløjelskvaster sidder stramt om et Par 
mægtige Skuldre, og folderige Knæbenklæder. 
falder ned over et Par Lægge, der er ved at. 
sprænge de -gule, ugarvede Læderstøvler. Naar 
han rækker Bakken ud imod En, ser man et 
Par Haandled som pommerske Bjælker.  Sølv-: 
bakken, der bliver til ingen Ting i hans vældige" 
Næver, behøvede han ikke; han kunde paa sin. 
ene Haandflade servere -de tolv Kopper. Kaffe. 
Hvor mærkelig hans flotte Dragt er, gør "den 
ikke det mindste Indtryk af Maskerade. Man 
kan se, at han ikke kunde bevæge sig i nogen 
anden, 'og.paa hans Øjne kan man se, at Kniven 


… ikke 'er forloren Pynt. Det vilde falde ham i 


Konversation, men det” 
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Prins Georg paa Ridetur i Bjergene. 


højeste Grad naturligt at bruge den, om' nogen 
kom hans Herre eller ham selv for nær. 
Medens vi har det saa rart, kommer der nye 
Gæster. Et Par smaa Antiloper med tyndere Ben, 
end man kan tænke sig, tripper ind i Stuen og 
gaar hen for at hilse paa Prinsesse Marie, som 
de sværmer for. Lidt efter kommer en. prægtig 
soribrun Ged med lange, krumme nedhængende 
Horn ind og forsøger at trænge Antiloperne væk. 
Man komplimenterer Værten for den gole Ide 
at lade Husdyrene hilse paa Gæsterne, hvad der 
er meget behageligere end den nordsjællandske 
Skik at lade Gæsterne trække ud i Staldene for 
at hilse paa Kre'turet, og man beder om ogsaa 
at' maatte se Køerne og Hestene. Den. elsk- 
værdige Vært, der gerne opfyldte ethvert rimeligt 
Ønske, beklager meget, at han ingen Køer holder, 
men han siger et Par græske Ord til Tjeneren, 
og lidt efter gaar Døren op og 
ind - gennem Portiéren kommer 
en hæderlig hvid Hest, Prin 
sens Ridehest. Den gaar hen 
og lægger sin Mule i Prins 
Georgs Haand, nikker derefter 
til Prinsesse Marie, bukker for 
Prins Valdemar og bringes ikke 
et Øjeblik ud: af Fatning ved 
de. uvante . Omgivelser. Den 
kaster et ligegyldigt Blik paa 
de én- og tosnorede og et for- 
agteligt paa den civile Herre, 
men da den altfor grovtudtryk- 
ker sine Følelser for det blan- 
dedeSelskab og sin Ringeagt 
for det dejlige røde Gulvtæppe, 
føres den hurtig ud og' viger 
Pladsen for en Æbe. Men denne 
mangler ethvert Begreb om god 
Tone. Den skælder ud. siger 
uartige Ord, viser Tænder og” 
klatrer sluttelig op paa Kæmpe-" 
tjenerens Skuldre, fra hvis 


Højder den i Sikkerhed ,rækker lang Næse" ad 
Selskabet. Naturligvis bliver den sendt ud under 
almindelig Indignation. — — 

De Diplomater og Politikere, der have et Ord 
med at sige om denne Befolknings Fremtid, 
burde have set den Modtagelse, Prins Georg fik 
ved sit Komme, og som han faar endnu, hvor- 
somhelst han viser sig paa Øen; selv om de var 
aldrig saa - meget politiske og diplomatiske, 
maatte de røres ved de dybe og stærkt strøm- 
mende Følelser hos disse sunde Naturbørn. Naar 
han kommer til en Landsby, forlader alle deres 
Arbejde, trænges om ham og følger ham til By- 
markens Grænser. Naar han rider i Bjergene 
og kommer til en Hytte, gaar Manden ud, 
følger ved Siden af hans Hest og taler med ham 
om alt, hvad der ligger ham paa Hjerte som til 
en kær formaaende Ven. Han modtager de mest 
rørende Beviser paa Kærlighed. Fædre er kommet 
for at give ham deres Børn. Det er ikke et enkelt 
Tilfælde, men flere. De havde jo lovet Guds 
Moder at give det hedste, de havde, om de 
naaede at udfries fra Tyrkernes Hænder. Og 
det bedste, de havde, mere dyrebart end deres 
eget Liv, som de havde vovet Dag ud og Dag 
ind, var deres raskeste Søn. Saa kom de med 
Sønnen, for at han skulde vogte Prinsen med 
sit Liv. Men Prinsen bad dem om at beholde 
Sønnerne, til han fik Brug for dem. Man finder 
Prinsens Billede "med eller uden Farver, med 
eller uden Lighed allevegne, i enhver Butik, i 
enhver Hytte og trykt paa Cigaretternes Mund- 
spidser. 

Den dybe Tillid og inderlige Hengivenhed, 
som vises Prinsen, hur lettet ham Arbejdet — 
eller rettere: uden”denne havde han intet kunnet 


Prins Georg hyldes af Kretenserne, 


LE 


| 
| 
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udrette. Han fortæller med Glæde om Øens Frem- 
skridt, om Budgettet, der er steget til det dob- 
helte af, hvad nogen havde ventet, om Øens 
udmærkede Produkter, — Oliven, der betyder 
saa meget som Udførselsartikel, er den bedste, 
der præsteres nogetsteds, man kender blot endnu 


ikke her de nyeste Rensemethoder — om Vel- 
standen, der vil blomstre frem her under trygge 
Forhold — og man føler, at han, elsker sit 


Kretafolk ligesaa oprigtigt, som han elsker sine 
græske Landsmænd i Moderlandet, dem ingen i 
hans Kadettid fik Lov at sige et ondt Ord om 
hjemme i København uden at blive modbevist 
ved de allerkraftigste slaaende Argumenter. Ved 
at se Prims Georg og stifte Bekendtskab med 
ham forstaar man, at han er som skabt til.at 
herske over dette Folk og styre under disse 
vanskelige Forhold. Han har lejlighedsvis udtalt, 
at han ikke var Diplomat, og hvis man for at 
være Diplomat maa kunne gaa Krogveje, sige 
et, mene et andet, er han ikke Diplomat, men 
saa havde heller ikke baade Tyrkere og Grækere 
faaet den Tillid til ham, som nu har gjort ham 
det muligt at skabe Ro og lykkelige Tilstande. 
Hans blotte Ydre giver Tryghed. Han ligner 
en stor dansk Landmand; han bryder sig ikke 
om Smiger eller Snak, men med en rolig og 
klar Forstand og en levende Retfærdighedssans 
trænger han lige tilbunds i enhver Sag. Ved 
Siden af sin sunde stærke Hjerne har han et 
sundt stort Hjerte. Det er noget, man i vor Tid 


ikke vurderer tilstrækkeligt, men Hjertet har” 
vistnok fuldt saamegen Betydning som Hjernen,. 
og hvad Prins Georg angaar, da har han sikkert- 
vundet sit Folk først. og fremmest ved sit 
Hjertelag. Og meget betegnende er det ogsaa- 
for ham, at han selv i Vurderingen af sine Med- 
mennesker først og fremmest søger at komme 
paa "det rene med disses Karakter. Hans stærke 
Haand kan give et varmt trofast Haandtryk, men 
ogsaa lange en udiplomatisk prima Lussing. Jeg” 
har sjeldent set et saa lyst og smukt Smil, som 
det, der kan gaa hen over hans friske Ansigt,. 
men hans faste Øjne og hans Stemme siger tyde-- 
ligt, at han ogsaa kan føre streng Kommando. 
Hans Væsen er overordentligt vindende, netop- 
fordi han ikke gør sig den ringeste Umage for 
at være naadig elskværdig, ligesom han heller” 
ikke paa moderne fyrstelig Facon gør sig Umage- 
for at nære en levende Interesse for alting mellem: 
Himmel og Jord. Han er i det Hele taget lige- 
ud af Landevejen, og naar han taler Dansk, finder 

han øjeblikkelig de allermest rammende Beteg-- 

nelser uden at tage Hensyn til, om de. kunne 
gaa an i en Solstraalefortælling., Det er den 
braveste, nobleste og mandigste Personlighed og: 
med et henrivende Humør. Det er morsomt at. 
se, hvorledes det frejdige Humør, der er fælles 
for Fader og Søn, har taget Form efter deres- 
Ydre; Kong Georgs elegant spillende Vid er 1- 
den store Søn blevet bredt Humor. 


Alexander Svedstrup. 


Løgn. 


Skitse af Samuel Falkland. 


orRerdø ... ; 
— Det er ikke sandt! Det er ikke 
sandt! sagde Misse og lo' ham op i 


Ansigtet. 

— Naar jeg siger dig, at hun er død, saa 
er hun død; du maa slet ikke sige, at det ikke 
er sandt, naar Far siger noget. 

— Ja men . . . hun kørte da i en Vogn. 

— Det er blot noget, du bilder dig ind, 
dumme Pige. 

— Ville har .ogsaa set hende! 

— Ville, kom lidt! Har du ogsaa set Mo'r? 

Ville, der netop stod. og legede med noget 
Sand, kom hen til ham. 

— Ja, Far, 

— Hvor? 

— I en Droske. 

— Ja, saa er det noget, 1 begge to bilder 
Jer ind, forstaar I mig? Det er bare noget Snak — 
Mo'r er død, 


- — Jamen, jeg har. da set hende, fastholdt” 
Misse. Hun havde en ny Kaabe paa og. isse 


Stør! 


— Det maa have været en anden Dame. 

— Nej, Far! 

— Hvis du nu siger nej en Gang. til, bliver” 
jeg vred. 

— Ja, men saa maa du heller ikke lyve 
sagde Ville. 

Faderens Haand susede. ned og ramte Dren-- 
gens Kind. Han begyndte at græde. 

— Tag dig iagt, din uopdragne Knægt! Hvis. 
du siger saadan noget igen, sau skal jeg vise- 
dig noget andet. Vil du nu holde op med at. 
tude — strax, ellers bliver, du sendt ind! Far” 
lyver ikke. Naar Far siger noget, saa er det. 
rigtigt — rigtigt, forstaar I? 

Børnene nikkede, skrækslagne. Og et Øjeblik 
efter legede de sammen et lille Stykke derfra,. 

Faderen sad stille paa Bænken med Hagen 
støttet pan Knappen af sin Stok, 

Sagte sagde Ville til Søsteren: 

— Der fik jeg skam en Lussing — men vi 
har da set. hende. 

7 Ja vi har set hende, sagde Misse BE 
hun havde faaet ny Kaabe. 
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— Og hvidt Slør. 

— Og der var en Herre med — en Herre 
med. stort Overskæg. 

— Og hun havde sine røde Ørenringe paa. 

— Ja,'saa er hun heller ikke død. Naar man 


«dør, kan man ikke sidde i en Droske. 


— Det ved du da ikke. 

— Nej, for det kan man ikke, paastod Ville, 
der var den yngste, men mere erfaren i Livets 
"Gaader end Søsteren. Naar man er. død, saa 
ligger man stille og kan ikke sidde i en Droske. 

— Hvorfor kan man ikke det? 

— Det skal du faa at se, sagde Ville, idet 
han paa Knæ krøb hen til et Træ og lagde sig 
paa Lur. Hans lille. Haand fo'r rask op langs 
Stammen og snappede en Flue. 

— Se engang! forklarede han, kan du se, 
hvor den bevæger sig? Kan du se det? Nu er 
den levende. 

Han lukkede Haanden sammen og aabnede 


"den igen, og det lille Dyr laa knust i hans 


Haand, uden at røre sig. 

— Ja, se nu er den død, nu kan den ikke 
mere røre sig. Der kan du selv se. 

— Ja, men saadan kan du da ikke trykke 
set Menneske, mente Misse. 

— Jo, naar man bare trykker rigtig haardt, 
forsikrede Ville, saa kan man godt! Og hvor- 
dan kan man saa sidde i en Droske, naar man 
ær død? Nej, det er ikke sandt. : 

— Det maa du ikke sige! 

— Ja men saa maa han heller ikke lyve. 

— Far lyver ikke, sagde Misse urolig. 

— Ja men jeg har nu set hende! 

Under deres Leg var de kommen ud paa Vejen 
paa den anden Side af Haven. En Dame, som 
gik forbi, kastede sig pludselig ned paa Knæ 
og tog Misse op til sig, derefter Ville, og kys- 
sede dem begge Gang paa Gang. 

— Åa — Mo'r, Mo'r! jublede Misse og klap- 
pede i Hænderne. Fø'r siger, .. 

— Hvor er Fa'r? spurgte Damen forskrækket. 

— Han er inde i Haven. 

— Saa maa I tale sagte, ganske sagte, hører 
I! og atter kyssede hun heftigt begge Børneue. 

— Aah Mo'r . . . begyndte Misse. 

— "Sig ikke noget! ... . Ssss! ganske stille! 

— Før siger. . . 

— Stille, Villemand! . Aa, jeg er såa 
glad! Hvor det er ORODE at se Jer! Ti blot 
ganske stille! Kys mig kun, kys mig, mange, 
mange Gange! lad ikke Fåa'r høre det, I søde, 
kære, elskede Smaa ... Hvem klæder jer paa? 

— Det gør Frøkenen. 

— Tænker I tit paa mig? Tit? Meget tit? 
Nej, hvor du dog bliver stor, Ville! Hvor du 
dog bliver stor! . Ssss! Sig ikke noget! 

— Vil du ikke ind til. Fa'r? 

— Nei, nej! Ssss! Hvor det var dejlig, jeg 
fandt jer!., . . I maa ikke sige til Får, at I 


har set mig, hører I? Slet ikke sige noget, hø- 
rer I? . . . Saa, kommer jeg igen i Morgen, 
her bag ved Haven. Ikke sandt? Det vil I jo 
nok have? Holder du af mig endnu, Ville, er 
du glad for mig? 

— Aa, Mo'r! 

— Vil du altid blive ved at holde af mig, 
altid? 

— Ja, altid! 

— Stille! Stille! . .. 

— Ikke snakke saa højt! . .. og endelig 
ikke tale om, at I har set mig, vel? det. gør 
I ikke, vel? Aa, I søde smaa? 

Hun bedækkede igen deres Ansigter med 
hede Kys. 

— Er du død, Mo'r, spurgte Misse forpustet. 

— Nej, vist ikke nej! det. kan du da nok 
se! Hvem har dog fortalt dig det? . . . Hvem 
har dog fortalt det? 

Gruset inde i Havegangen knirkede, og en 
Stemme raabte: 

— Misse og Ville, kom nu! I maa ikke løbe 
saa langt bort! Hvor er I henne! 

— .Skynd Jer afsted! Løb, løb! sagde Moderen, 
og sig ingenting! Ikke et Ord! Og i Morgen 
paa samme Sted! Ssss! Hun skubbede lempe- 
ligt Børnene fra sig og skyndte sig bort, MENE 
i Ansigtet. 

x x 


Han sad paa Bænken og saa efter Børnene, 
som holdt op at lege. Nu sad de tæt ved Siden 
af hinanden og stirrede hen mod Baghaven. Og 
de talte ikke, rørte sig ikke. 

Han fortrød, at han i Hidsighed havde slaaetl 
Barnet. Venlig rejste han sig op, tog Ville paa 
sit Knæ og klappede ham. 

"… — Er Du min egen Dreng? 

— Ja, Før. 

— Holder Du af Fø'r? 

— Ja, Før. 

Stille sad han med Barnet paa sit Knæ, urolig 
ved at vide, at hun igen var kommen til Byen. 

For at faa noget at vide, begyndte han for- 
sigtig at føle sig for. . 

— I tossede Børn, hvordan fandt I dog paa 
det, at Mo'r . . . Hvem saa hende først, du 
eller Misse. E 

De tav og saa forlegne paa hinanden. 

— Naa! 

— Jeg! sagde Misse. 

— Og hvordan saa hun ud? spurgte han 
med et vantro Smil. 

Misse stirrede paa Jorden og svarede: 

— Det ved jeg ikke! 

— Og du, Ville? 

— Jeg har slet ikke set hende, svarede Ville. 

— Hvorfor har du da løjet for mig? 

— Aa, det var bare saadan noget, jeg sagde. 


mr. se 
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LØGN. 


Faderen blev urolig: 

— Hvor saa du Vognen? 

— Her i Gaden, svarede Misse forlegen uden 
at turde se paa ham. 

— Hvad havde hun paa? 

— Det ved jeg ikke, svarede hun græde- 
færdig. 

— Jeg skal ikke blive vred, din dumme 
Pige, fortæl mig nu alting. 

— Jeg har ikke set hende! brølede Misse. 
Jeg har ikke set hende. 

Han følte, åt Børnene løj, at hun maatte have 
sagt noget til dem, og dybt bevæget lagde han 
sine Hænder paa Villes Hoved, saa han kunde 
se ham lige i Øjnene. 

— Har du set Mo'r? 

— Nej. 

— Du lyver! 

—— Nej! .. . jeg har ikke set hende. 

— Se lige paa mig! — Hvor har du set Mo'r? 

— Ingen Steder. 

— Og hun havde ny Kaabe paa og hvidt 
Slør? 

— Jeg har ikke set hende! paastod' den lille 
standhaftig. Pludselig faldt der ham en Tanke 
ind, og han saa triumferende op-paa Faderen; 


— Hun er jv død! 

— Nei! raabte Faderen rasende. 

— Jo, det siger du jo selv. 

— Nej! Nej! og han ruskede Barnet i Vrede. 
Hvor har du set hende? 

— Jeg har ikke set hende! 

x p x 
sk 

De fortsatte deres Leg under sagte Hvisken 
i nogen Afstand. Han sad og tegnede Figurer 
i Gruset foran sig. 

Frøkenen kom hen til ham. Han sagde vredt 
til hende: 

— Jeg har sagt dem, at Børnene ikke maa 
tale med nogen, navnlig ikke med den Dame, 
hvis Billede jeg har vist dem. Det passer De 
vel paa, vil jeg haabe? 

— Naturligvis! 

— Og naar de spørger efter deres Mor... 

— Saa siger jeg, at hun er død. 

— Død — ja! Har De forstaaet mig? 

— De ved ikke andet, de kære smaa. De 
beder hver Aften for deres døde Mor. 

— Det er godt! sagde han kort og gik vi- 
dere . .". alene . .…. 


St. Andreaskirken. 


” IMMELHØJT knejsende hæver nu Andreas- 
kirken sit Kobberspir over Byen, der 
har faaet en stilfuld Kirkebygning mere. 
Arkitekten Martin Borch har påany 

vist, at han er baade Tekniker og Kunstner, 
han har indgaaende studeret de gamle -danske 
Kirker, og paa dette Grundlag bygget videre i 
selvstændig moderne Aand. Fortræffeligt virker 
Hovedfacaden med sin Granitportal og den lille 
Gaard med Poppeltræet i Midten rummer ægte 
middelalderlig Stemning. Kirkens Indre lyser i 
sm hvide Puds, og under dens hvælvede Buer 
har mange rige Gaver fundet Plads. Først og 
fremmest et Orgel, som Bygmesteren selv har 
tegnet og som er sjældent baade ved sit kunst- 
neriske Udstyr og sine mægtige Toner. Af 
Billedprydelser findes i Koret Olriks Maleri af 
St. Andreas, som gav Kirken Navn, et Glas- 
maleri. fremstiller Kristus og de fire Evangex= 
lister, medens Altertavlen endnu ikke er fuld- 
ført. Kirken kan rumme 1100 Mennesker, dens 
Opførelse har kostet 300,000 Kr. hvoraf Staten 
har bidraget med 50,000, medens Resten er 
private Tilskud. Kommunen har skænket den 
værdifulde Grund. : 


"St. Andreaskirken. 


Merkur. 


En lille Oplevelse fra Provinsen. 


ET er lirenveller fældt, saa kønt der er 
inde 1 Aalborg,” sagde Købmand Ber- 
telsen, der lige var hjemkommen fra 

” en Rejse til nævnte Storstad. Han 
var gennemtrængt af Beundring for alt, hvad han 
havde sét, Husene, Butikkerne og det store nye 
Hotel med al den dejlige Mad, man ,ku' faa, 
blot man gad ta” et godt Grev i Portemonixen ;" 
alt stod for ham i et rosenfarvet Skær. Mest 
imponeret var han dog maaske over, ,,at de nu 
havde hittet paa derinde saadan i Næsjer, eller 
hvad det nu hedder, omkring paa Husene at 
stille Statyer," det var dog svært, som det pyn- 
tede op. Det stod klart for ham: ,,s0 ein Ding 
musz ich auch haben,” og skønt der endnu ikke 
fandtes en Skønhedskomité i Tyrsted, besluttede 
han at forskønne Byen og sin egen store, røde 
Gaard paa Torvet ligeoverfor Kirken med en 
saadan ,Staty." ,,Næsjen" blev lavet, han satte 
sig 1 Forbindelse med rette Vedkommende i 
Hovedstaden, og man enedes snart om, at en 
Merkur Statue, omtrent 2 Alen høj i-ganske lys 
Sandsten,. vilde pynte ypperligt paa den gamle 
røde Købmandsgaard. ,;Fix skal det være,” sagde 
Købmand Bertelsen, ,,har man kun en Kartoffel, 
saa skal den stuves," og han. lod hele Gaarden 
pudse op, gned sig i Hænderne og tænkte, at 
han nok skulde vise, at man ikke her i Tyrsted 
var tabt bag af en Vogn. 

Saa kom da endelig Dagen, den store Dag, 
da han fra København modtog Meddelelse om, 
at Merkur — Thorvaldsens Merkur — var af- 
sendt og altsaa i Løbet af faa Dage kunde ven- 
tes til Tyrsted. I fuld Forstaaelse af det høj- 
tidelige ved Situationen indbød Købmand Ber- 
telsen en Kreds, som han mente særlig” kunst- 
forstandige, Venner til med deres Koner og Døtre 
al, være nærværende, naar man nede i hans rum- 
melige Port tog Merkur ud af Kassen. Men hvad 
sker, 0 Rædsel! Købmand Bertelsen havde ikke 
tænkt paa Begrebet ,,kvindelig Blufærdighed. 
Da Merkur kom frem af sit Skjul, lød- der en 
indigneret Hylen, enkelte af Damerne besvimede, 
andre vendte forfærdet Ryggen til, medens en 
af' de mere fremskredne slog dén -ulykkelige 
Købmand over Armen og raabte: Fy, Bertel- 
sen, De er jo uartig." De forsamlede Herrer 
kunde ikke andet end beundre denne ægte Kvinde- 
lighed hos deres bedre Halvdele og Døtre, og 
stærkt rystet forlod den indbudte Forsamling in 
pleno Porten. Tilbage stod den betuttede Køb- 
mand og stirrede ufravendt paa Merkur. Ja, han 
havde jo ganske vist heller ikke tænkt sig, at 
Merkur saa saadan ud, men hvad, saa slemt 
var det da heller ikke, og naar Merkur nu først 
kom op paa sin rigtige Plads, saa skulde det 
nok vise sig, at-hari "kunde"; gøre sig." Men 


havde det været galt ved Merkurs Ankomst, saa 
blev det endnu værre, da han kom paa sin rig- 
tige Plads. Tænke sig en saadan Uforskammet- 
hed at opstille det nøgne Mandfolk ligeoverfor 
Kirken, saa at alle de unge Piger, naar de gik 
fra Kirke, havde ham lige i Synet, nej, det var 
dog for galt, Hele den kvindelige Ungdom ned- 
lagde da ogsaa ved, enten det saa regnede eller 
ikke, at søge Beskyltelse bag Paraplyerne, en 
energisk Protest, ja, alle vare enige om, at det 
var en uhørt Frækhed af den ellers saa højt 
skattede Købmand. En for en kom Folk ind i 
hans Butik og erklærede, at saafremt han ikke 
ufortøvet fjernede den nøgne Gestalt, vilde man 
ikke mere handle hos ham; ja, ind fra Landet 
kom de rige Gaardmænd kørende og afgav samme 
Erklæring, og Bertelsen indsaa med blødende 
Hjerte, at noget maaite gøres. Det gik dog ikke 
an, at den Merkur kom til at koste hans Handel 
og hans gode Navn og Rygte. Men nu var han 
jo en Gang kommet til Byen, saa man maatte 
se at faa ham anbragt. Lige i Udkanten af Byen 
var et Anlæg, hvor smaa uskyldige Stenhunde, 
Faar og Hyrder livede op i Landskabet; nu, der- 
ude paa Pladsen mellem de store Lindetræer, 
der vilde han sikkert tage sig ud. Saadan tænkte 
Kjøbmand Bertelsen og indsendte en Skrivelse 
om. Gaven og dens Anbringelse til Byens Kom- 
munalbestyrelse. 

Men nej tak! det vil man rigtignok have sig 
frabedt at anbringe det uanstændige Mandfolk 
der ligeoverfor den rige Fiskehandlers Villa, saa 
at hans unge, uskyldige Døtre fra Morgen. til 
Aften havde det Syn fra deres Vinduer. Det 
hjalp ikke, at Embedsstanden tog Merkur under 
sin Beskyttelse og talte -om Ørstedspark og Thor- 
valdsens -Musæum, hvor man saa baade Mænd og 
Kvinder i paradisiske Kostumer. Ja tak! at man 
i København var uanstændige, var bekendt nok, 
men i Tyrsted vil man ikke taale sligt, saa 
kunne de.gode Københavnere gerne beholde baade 
Ørstedsparken, Thorvaldsens Musæum og alle 
deres andre Sjofelheder for sig selv. Dommen, 
Fordømmelsen over den stakkels Merkur var 
udtalt, og som udstødt af det gode Selskab var 
der ikke andet at gøre, end at se til snarest 
at faa. hans Nøgenhed dækket af en passende 
Paaklædning. Altsaa: Merkur sendtes atter over 
Sø. og ;salten Vove, blev i Hovedstaden over- 
smurt med en betydelig formørket Tone, og iført 
en lignende Beklædning, som den vore første 
Forældre bar efter Syndefaldet, vendte han til- 
bage" til Tyrsted By, hvis gode Borgére nu med 
Glæde optog ham i deres Midte og guv ham 
blivende Sted i den for ham bestemte ,,Næsje" 
i den store røde "Købmandsgaard paa Torvet, 
ligeoverfor: Kirken. - Alice Miller. 
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Med Amatorfot. af Sigurd Trier. 


Aftenhvilo i Stiftelsen. 


an De huske H. C. Andersens hyggelige 

lille Vartovsstemning? Den gamle Pige 

ved Vinduet, som piller et vissent Blad 

af Balsaminen og kaster et Blik udover 

den grønne Vold, hvor lystige Børn tumler sig. 

Hun tænker paa sin Barndoms Tid, da hun selv 

sprang omkring der nede under Fjlosofgangens 
ærværdige Træer, 

Filosofgangen ... Volden... ja! 

Trist maa det være for et gammelt Vartovs- 
menneske mu at kaste Blikket ud gennem de 
smaa Vinduer. H.C. Andersens gamle Pige havde 
dog de kære Steder for Øjet og kunde fæste 
Mindet ved dem... der legede hun Tagfat, og 
der stjal Ungdomsvennen det første Kys, og der 
.…+ Nu er der kun — Nyrops Raadhus, og det 
er en Øjenslyst for de unge, men de gamle kan 
ikke lide det, for det ligger paa de lyse Erin- 
dringers Grav. Nej, det var rigtignok en Sorg, 
da de rev Volden ned! 

Men inde bag de røde Mure, der gaar dog 
Livet den samme Gang som i salig Andersens 
Tid og som hundrede Aar før ham, og Balsa- 
minen og Gyldenlakken blomstrer endnu bag de 
smaa Ruder. Og gaa en Gang der ind, for Ex- 
empel der, hvor der staar paa Døren: ,Nr. 20. 
Kammerherre S. v. Plessens 4 Senge, Konfe- 
rensraadinde Rostgaards 4 do.” — og De skal 
blive sat endnu længere tilbage i Tiden. Et og 
andet uvæsentligt er anderledes, Strikkestrømpen 
har afløst Spinderokken, og det sidste Familie- 
drama i ,,Aftenpøsten” er Samtaleæmnet i Stedet 
for det sidste Spøgeri paa Slottet, men Livet gaar 
i samme sindige Takt mellem Kammerherrens 


4 Senge og Konferensraadindens 4 do., som'det 
gik 1 Aarhundreder. 

I Vartov faar man ikke en Plads — man faar 
en Seng. Det er det- karakteristiske. Boligen i 
Vartov er ikke, hvad al anden Bolig er nutildags, 
en daglig Holdeplads under Livets hastige Auto- 
mobilkørsel. Nej, den er — en- Seng. En sidste 
Station, en sikker Hvile for Resten af Livet, 
Fra den gaar ingen anden Vej end den til Kirke- 
gaarden, 

I gamle Dage, da en Tur i Skoven var om- 
stændelig og dyr, nærmest kun for Standsper- 
soner, laa der nær ved Kalkbrænderiet noget, 
der hed ,,de Fattiges Dyrehave", Vartov er saa- 
dan noget som ,de Fattiges Vallø.” Thi Sengen 
i Vartov tilfalder mest den tjenende Klasses Åri- 
stokrati, dem, som gennem en trofast Livsgærning 
har skrevet sig det Adelsbrev, der frier dem fra 
Almindeligheden eller Fattigvæsnet. Med Tiden 
vil dette Åristokrati — som vel det meste andet 
Åristokrati — forsvinde. .Alderdomsunderstøttel- 
sens demokratiske Hug-en-Hæl og Klip-en-Taa 
vil i hvert Fald til Dels gøre de milde Stiftelser 
overflødige og give knap Tid paa Legatstiftere. 

Vartovstiftelsens Eksistens kan føres tilbage 
helt til Middelalderen. Den stammer fra Hellig- 
aandshospitalet, der laa tæt ved Helligaandskir- 
ken. Christian d. 4de, som holdt meget af at 
bytte Gaarde, mageskiftede det ham tilhørende 
Gæstgiversted Gl. Vartov ved Strandvejen, 
med det gamle Hospital, og dettes Be- 
boere laa nu i nogle Aar paa Landet. Fra den 
Tid stammer Stiftelsens Navn, der for Resten 
er plattysk og betyder ,,Giv Agt!” I 1630 fik 
Hospitalet et nyt Hjem ved Sortedamssøen, hvil: 


Skomageri i Vartov. 
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'ket imidlertid gik til Grunde i Belejringsdaret. | 


1658. For Hospitalets Midler købtes endelig i 
1665 den nuværende Ejendom, der havde været 
i Tycho Brahes Eje. 

Vartov ejer en Kapital paa 1,600, 000 Kr, og 
har Plads til 450 gamle Mennesker, Mænd og 
Kvinder. 360 Senge er Frisenge, og af dem +be- 
lægges igen Haldelen af Private. Man kan for 
3600 Kr. købe Belæggelsesret for evige. Tider, 
og for en temmelig ringe Sum købe Plads for 
sen enkelt Person. Lemmeine, der skal være mindst 
50 Aar og forsørgelsesberettigede i København, 
har frit Ophold, Lys og Varme og 1 Kr. 25 Øre 
som Ugen. 

Stille og uden Storme glider Dage, Maaneder 
og Aar for de Gamle bag de ide Mure. Men 
de keder sig ikke, hvad jo gamle Folk. egentlig 
sjældent gør. 

lsær paa Kvindesiden skal man nok vide at 
faa Tiden til al gaa. Kaffekedlen er det uund- 
værlige Appendiks til hver eneste Seng,- og saa 
gøres der Visiter fra Krog til Krog, fra Stue. til 
Stue og fra Gang til Gang. Der er nok at tale 
om, for Aviser er jo saa billige nu om Stunder, 
"og fælles Bekendte fra gamle Dage har man jo 
saadan ,,immer an.” Avisernes ,,Døde" giver 
Stof til mange Minders Opfriskning, og især naar 
en af Gaardens egne Beboere ,lister af," er: der 
altid Anledning til stille. Betragtninger .…. . ork 
Ja, saamænd ja! 

Og Solen. stjæler sig til at kaste en Straale 
ind om Hjørnet af Raadhuskolossen, Gyldenlakken 
skinner i rødt og gult, og Kanariefuglene synger 
Kvartet, saa det slet ikke kan høres, naar Strikke- 
pindene rasler, og Samtalen maa stemmes højere. 
'Og der er en saa hyggelig Duft af Polpourri og 
rent Bommesi . .. ja for proper maa man være, 
ellers kan man ikka began sig .1 Vartov — paa 
Spindesiden. 


nDeørefter fik Pastor Schack Ordet,..” 


»Man kan mene om Fo:svarssugen, hvad man vil... 


Ovre hos Mændene - tager de sig det lettere 
med den Ting. De med deres Skomageri og 
deres Skraa .og alt det... nej, Potpourri er 
ikke egentlig det, der lugter af paa Mandssiden, 
saa lidt som rent Bommesi. Og der er jo ogsaa 
dem, der har. en let spirituøs ASER ved sig — 
som der jo er .overalt, hvor Mandfolk er over- 
ladt til sig selv. Naa, Herregud, lidt skal man 
da have at holde Humøret oppe med, og Kaffe, 
det er nu Fruentimmerets Passion, ligesom de 
klare Draaber er Mandens. Det er Verdens Orden, 
lige fra den blev til. 

For Resten er der nok saa megen Ålvor inde 
hos Mændene — ikke saa megen Bysnak om 
Næstens Affærer, men en vaagen Interesse for 
det Almene. Man finder baade Hermann v. Bremen 
og Frantz Knivsmed her inde. Ikke at tale om 
en Balmson, som, enten han nu er døbt saa- 
dan eller ej, i hvert Fald nærer en levende In- 
teresse for Forsvarsvæsnet og i det Ydre minder 


"en Del om én bekendt Militærperson. 


Vinterlivet leves især .paa Stuerne, og den 
største Afvexling er da, naar man skjult paa et 
Pulpitur kan overvære et Bryllup eller en Barne- 
daab "i den gammelgrundtvigske Menighed, som 
holder til i Vartovs Kirke — og saa den store 
Fest, naar Skuespiller Zangenberg laver Komedie 
for sine gamle Venner og Veninder. Sommerens 
långe Dage tilbringes under Gaardens Trær, hvor 
Snakken gaar om Kap med Fuglekvidret, til 


Mørket falder paa, og Kammerherrens eller Kon- 


ferensraadindens bløde Senge kærligt modtager 
de gamle; trætte Kroppe. 

: Ork, Gud ja, Madam Hansen! 'Saa gik 
den Dag! 


en. ren 
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Bakus Ildkilder. 


En -Naftakilde springer frem af Jorden. 


som ligger paa den brede kavkasiske Land- 

tange mellem det sorte og det kaspiske 

Hav, findes det mærkelige vulkanske Di- 
strikt, som forsyner hele Rusland og en stor 
Del af det øvrige Europa med Petroleum. 

De vældige Naftamasser,- hvoraf Petroleum 
udvindes, skjuler sig i vidstrakte Kilder under 
Jorden, af hvilken de undertiden kan bryde 
frem som vældige Fontæner. Den porøse Jord 
er gennemtrukket af brændbare Luftarter. En- 
kelte Steder er det, som om Jorden var gennem- 


== sydligste Gouvernement Baku. 


skaaret af uendelige Gasledninger. - Man borer 


et Hul i Jorden, og naar man sætter en Tænd- 
stik til, staar der en tyk Gasflamme. ud "af 
Jorden. Man bruger her ingen Ovne, men tæn- 
der sin Ild, hvor man har Brug for' den og 
'slukker den igen ved simpelthen at lægge en 
Mursten over Hullet. Endogsaa i'Havet bryder 
Kilderne frem og Flammen kan tændes paa 
selve Vandfladen. 


Den flydende Nafta maa som Regel 'lokkes ; 


frem ved Boringer. Tusinder af russiske, arme- 
niske og tartariske Arbejdere -finder der deres 
- Erhverv ved Pasning af Naftakilderne, hvis 
Antal løber op til adskillige Hundreder. Der 
fremstilledes i 1888 i Baku ca. 50 Millioner 
Pud (800 Millioner Potter) Belysningspetroleum 


foruden Benzin, Astralit, Solarolie og andre Bi- 
produkter. 

»Den sorte By", som Baku kaldes, "ligner 
ingen anden By i Verden. Alting: er gennem- 
trukket af Nafta, lugter og drypper af Nafta. 
Om det saa er Druerne, som i en vidunderlig 
Kvalitet og i rigelig Mængde vokser paa Skraa- 
ningerne tæt ved Byen, saa ere deres Overflade 
saa mættet med Naftadampe, at de ere uspise- 
lige for andre end Egnens Beboere. 

Man kan tænke sig, hvilken Katastrofe det maa 
have været, da der for nogle Uger siden opstod 
Brand paa dette Sted. En hævngerrig Opsyns- 
mand, der var bleven afskediget, stak Ild paa 
en tæt ved Byen liggende Beholder, som inde- 
holdt 96,000,000 Potter Massut, et meget 
brændbart Produkt, der bliver tilbage ved Pe- 
troleumsdestillationen. I utrolig kort Tid bredte 
Ilden sig til de omliggende Beholdere og Kilder. 
Vandmasserne, som fandtes under den lette, 
brændbare Vædske, ophededes til over Koge- 
punktet, og den hurtige Fordampning fremkaldte 
en Explosion, hvorved den brændende Massut 
slyngedes kilometervidt omkring. Saa hurtigt 
skete dette, at der af 30 Personer, der som 
Tilskuere befandt -sig tæt ved Ilden, kun blev 
4 levende' tilbage. De omliggende Fabriksbyg- 
ninger og Årbejderboliger stod snart. efter i 


Naftabassinet hrænder. 
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Flammer, og da det tredje Dagen. efter lykke- 
des at faa Bugt med Ilden, viste det sig, at 
over 300 Personer vare omkomne, medens 77 
laa mere eller mindre haardt saarede paa Hos- 
pitalerne, og over 200 Mennesker var blevet 
husvilde. Værdien af de anrettede Ødelæggelser 
anslaas til mindst 4 Millioner Kroner. 

Den ulykkelige Mand, som havde anstiftet 
Branden, maatte bøde med Livet for sin Ond- 
skab. Han var straks bleven opdaget og indsat 


i et Arrestlokale, Under Forvirringen glemte 
man ham fuldstændig, og ban omkom, da Ilden 
naaede Arresten. Billigere end med Døden var 
han vel iøvrigt næppe sluppet; selv om han 
var bleven frelst fra Flammerne. 

Man "indsamler nu overalt-i Rusland til de 
Skadelidte, og Teknikerne spekulerer paa Mid- 
ler til at undgaa lignende Ulykker i Fremtiden, 


hvilket jo under disse Forhold ikke hører til 


de letteste Opgaver. 


| Gustav Wied. ) 


føre ind til Hovedstaden alle de mange brave 
Indvaanere fra Domkirkens By, som skal ind 
til Folketeatret og se, hvilke Gavtyvestreger denne 


M fæ Roskildetogene knap kan overkomme at 


Gustav Wied paa Jagt efter levende Modeller. 
(I Baggrunden: Roskilde Domkirke.) 


Es K 


forbandede Wied nu igen har hittet paa, gaar 
Forfatteren selv nogenlunde i, Fred. i den uddøde 
By og har baade Tid og Ro til af udspekulere nye 
Skælmsstykker. Bedst som han saadan .en Dag van- 
drer om, faar han et Indfald: 

— Om man" lærte sig at fotografere! 
Nu har de tit nok beskyldt mig for 
at tegne efter levende Model — de 
skal faa levende Model, kan de tro, — 
jeg føler godt, min Kunst strækker ikke 
længer til, lyslevende skal. de herefter 
ind i Bøgerne med alle den moderne 
Reproduktionskunsts ypperste Hjælpe- 
midler. Saa kan de have det saa godt! 

Lad os sige det straks: Hr. Wieds 
Tanke tiltaler os ikke. »Hver 8. Dag" 
har hidtil været ene her paa Pladsen 
om at fotografere Folk, der ikke 
vidste af det, og det forekommer 
os, at den ellers virkelig originale 
Forfatter i dette Tilfælde er kom- 
met lovlig nær ved Begrebet: Plagiat. 
Derfor har vi taget vore Forholdsregler. 
Vi tager ikke i Betænkning at give Hr. 
Wieds billedlige Signalement, paa det 
at enhver Roskildeborger,; naar Wied 
dukker op med Kassen, kan gaa i en 
stor Bue udenom eller skære saa frygte- 
lige Grimacer, at hans Portræter ikke 
kommer til at ligne. 

Vi overraskede Hr. Wied bedst som 
han stod paa Lur paa Fondens Bro. 
Saadan ser han altsaa ud i denne for 
ham saa ualmindelige Situation med 
»Kirken i Ryggen". Hr. Wied skal 
fremtidig intetsteds vide sig i Sikker- 
hed for os. 

Ikke heiler skal Hr. Wied føle sig 
sikker paa sin Popularitet, og det glæ- 
der os af hans egen Mund at erfare, 
at han er begyndt at tvivle paa den. 
Der er nu først Præsterne —- det tager 
han sig ikke saa nær. Men i de bre- 
dere Lag havde han troet, at han kun 
- havde Venner. Og dog skete det en 
Aften, da han før »Thummelumsen”s 
Opførelse var i Folketeatret med sin 
"Søn, at han spurgte Kontrolløren, 
der ikke kendte ham, om der den Dag 
var holdt Prøve paa »'/YThummelumsen”, 

— »Nej, det Skidt prøver vi ikke 
mere paa", var Kontrollørens Svar. — 

Beskæmmet tog Wied sin Søn ved 
Haanden og gik hastig bort. 

Mirliton. 


… 
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Stange 


ljeve . 


Parti fra Genfersøen. 


Blottet Chillon. 


NGEN Turist, som kommer Genfersøen nær, 


forsømmer at aflægge Chillon, den ær- - 
værdige Slotsveteran, et Besøg. At Ver- 


dens Kunstnere har kappedes om at frem- 
trylle. dets Skønhed i Digt og Farver, men sin 
slørste Berømmelse skylder Slottet dog den 
Omstændighed, at Byron har knyttet et af sine 
fortællende Digte til dets Navn, . det bekendte 
- Digt om ,Fangen |, paa. Chillon", 

Bonnivard, som i Aaret 1530 blev indespærret 
i en af. Slottets underjordiske Huler og her 
maalite hensukke seks Aar af sit Liv, fordi 
han var optraadt som Forsvarer af sin Fødeby 
Genfs Frihed overfor Hertugen af Savoyen. 

I 1536 lykkedes det imidlertid Genferne at 
erobre Slottet, sog Bonnivard blev da. hefriet 
tillige med sine Lidelsesfæller og ført i Triumf 
til Genf. Staden Genf skænkede ham en Pen- 
sion, og han levede, i mange Åar efter til 1570. 
Han skrev Byen Genfs Historie og forærede 
Staden sit Bibliotek. g 


Slottet, der ligger mellem Villeneuve og 


"Montreux véd den østlige Ende af Genfersøen, 


der hér er over hundrede Alen dyb, er bygget 
paa en Klippe i Søen, .der ved en 30 Ålen 
lang Bro er forbundet med Bredden, 


Frangois . 


. Det bestaar af flere uregelmæssige Bygninger, 
der omgive et firkantet Taarn, og dets mægtige, 
hvide Mure ere synlige selv i lang Frastand. 

Interessante ere dets mangfoldige Sale med 
de gamle, mørke Trælofter og ikke mindre de 
underjordiske Hvælvinger, der ere udhulede 


” under Søen og forsynede med Piller og Buer. 


Paa disse Piller kan man endnu læse mange 
berømte Personligheders Navne, som "de selv 
have indskrevet under deres Besøg paa Slottet, 
saaledes Byron, Eugene Sue, George Sand, 
Victor Hugo 'o. fl. 

Chillon udmærker sig ved sin høje Ælde. 
Det omtales allerede i det Yde Aarhundrede, då 
Ludvig den fromme lod Abbeden af Corvey 
indespærre der. Siden har det været underkastet 
mange Skæbnens og Historiens Omvekslingtr. 
I Aaret 1248 blev det af Hertugen af Savoyen 
gjort til en Fæstning og maatte som saadan et 


” Aarhundrede senere udholde en Belejring af Ber- 


nerne, der indtog det og gjorde stort Bytte. 
Efter Revolutionen blev det pietetsløst reduceret 


.til Tøjhus og Straffeanstalt, medens det nu kun 


indenfor sine forvitrede Mure huser en Rigdom 
af Sagn og Minder, der giver Genlyd ud over 
den skønne Genfersøs Bredder. 


SLOTTET CHILLON. 


En kel kk år 
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AHA søge 6uld fra Solkets Dyb 
er en af Skialdens Pligter, 
— 0, lyt da, travle Nutid, til 
de gamle Dages Digter. 
Besmykket ci med Klogt og Vid, 
men Tor enfoldigt Øre, 
remdrager icg fra svunden Tid 
et Sagn, fuldværdt at høre. 


Der var en Gang i Kobenhavn 
en siælden herlig Have, 

en tilflugt efter Dagens Slid 
for Borgerne, de brave. 

Og kranset huldt af Bølgen klar 
og Fhyasinth-Rabatten 

der laa et Skib, af Datid kaldt 
jor ,CTivoli=Sregatten”., . 


Nu er der Mose kun og Krat, 
hvor Tivoli har været, - É 

og nødig gaar ved Midjenat 

den Vandringsmand langs Kærct. 


z 


Den”synkende Tivoli-Fregat. 


Cvoli-Sregatten. 


Et Sagn. 


Ak, Ondt og Godt i Sølge gaa! 
Et Paradis var Raven, 

men Slangen var det stolte Skib, 
som gyngede paa Graven. 

Dér herskede den stærke Thor, 
den hedenske og prude, 

som lokked” Ungersvendene 
ombord ud paa sin Skude. 


Det sprang med Most, det klang med 91 


Paa Dækket omkring Masten, 


men dybt i Skibets dunkle Bund 


sad Piger udi Lasten. 


Snart hidsig=hede- Elskovskvad, 
snart vilde Kor .de sjunge. 
Vidunderskonne alle .var, 

om end ej lige unge. 
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Hver Dag fra Klokken circa fem 

til langt, langt ud paa Natten 

var der Kalas og Sang og Klang 
paa Tivolifregatten. 

Og Politiet, sælsomt nok, 

fandt sig i Solderiet. 

Dog! Fimlen er jo — G6Gudskelov - 
mer stræng end Politiet! 


Som den engang lod sende Ild 

ned over Fharboøre, 

den sendte Vand i Tivoli 

mod Skibets Planker skøre. 

En Nat, da der i Sus og Dus 

paa vanlig Vis blev syndet, 

sank 'Skibet ned med. Mand og IMus 
— selvfølgelig — i Dyndet. 


Thi klinger det- med dæmpet Suk 

og hulken gennem Skoven, ed 
han ved, det cr ,,Sregatten”'s Møer, 

som synger under Voven. 


C. "Arctander. 


Esbjergs kunstige Isbane. (Ingv. Jørgensens Amatørfot,) 


ROVINSENS Beboere er 


som  Issportdyrkere ofte 


Stedbørn. Esbjerg f, Eks. har først i Aar faaet 
sig en Skøjtebane, tidligere har man' dér maattet 
nøjes med en Mergelgrav, som laa en Fjerdingvej 
borte fra Byen. Nu har imidlertid et Par af Byens Borgere 
faaet anlagt en kunstig Isbane, som har givet Sporten et 
betydeligt Opsving. Banen har en heldig Beliggenhed 
midt i Byen, den forsynes med Vand fra Byens Vand- 


ledning og overrisles hver Nat. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Dødsfald. 


Den bekendte Sproglærer, cand. 
mag. E. Baruél, er afgaaet ved Dø- 
den i en Alder af kun 52. Aar. I 
en lang Række Aar har han været 
blandt de mest søgte Lærere i 

Fransk, 
7 ,… baade i 

Skolerne 
og i Privat- 
livet. Han 
ejede den 

Gave at 

kunne 

fængsle 


altid var 
han, trods 
"sit umaa- 
delige Slid 
, fraMorgen 
Cand. mag, E. Barut]. til Aften, 
lige oplagt, 
livlig og vittig, Hos alle-de mange 
Elever, der have nydt godt af hans 
originale-og dygtige Undervisning, 
efterlader han lyse og gode Minder. 
Adskillige Lærebøger i Fransk fore- 
ligge' fra hans Haand, ligesom han 
var Medudgiver af den meget be- 
nyttede dansk-franske Ordbog ved 
Sundby & B. 


Den danske Skolelærerlitcratur 
har mistet en af sine Veteraner ved 


Eleverne;" 


fhv. Lærer 
Jacob Nicl: 
sens Død. 
- Under 
Pseudo- 
nymet 
-» Knud 
Skytte" 
havde han 
erhvervet 
sig et godt 
Navn i 
Literatu- 
ren ved ,, Ø å 
Siden af Forf. Jacob Nielsen. 
Forfattere 
som Anton Nielsen, Thyregod osv. 
Hans tidlig vakte Læselyst bragte 
ham, der selv var bondefødt, 1849 
ind paa Ranum- Seminarium, der 
da var under Ledelse af Bibel- 
historikeren L. C. Miller. Som 
Skølelærer har den Afdøde virket 
i  Hobro-Viborg-Silkeborg Egnen, 
indtil han midt i Firsérne "tog sin 
Afsked. I 1867 udkom hans første 
Bog »Jysk Bondeliv”, som vakte 
berettiget Opmærksémhed:ved dens 
djerve og dygtige Skildringer af Al- 


- muelivet, og senere fortsatte han 
med Skildringer af" Stavnsbaands= 


tiden, ligesom han i Aarenes Løb 


'har leveret en Række Fortællinger 


til vore Ugeblade og Almanakker. 
Sine sidste Aar tilbragte han i Vejle. 


I en Alder af 67 Aar er Sogne- 
præst til Haarslev og Tingjellinge, 


SER 


lELS SØRENSEN, er Navnet paa 
N den raske Yngling, vort Billede 

viser, Ikke mindreend fire Gan- 
ge har han vovet Livet for at redde 
Kammerater, der er gaaet gennem 
Isen i Horsens Fjørd og Hayn. 


En ung Redningsmand. 


J. C. la Cour, afgaaet ved Døden. 
Den Afdøde, der var Student fra 
Aarhus Kathedralskole, blev theo- 
logisk Kandidat «1860 og var der- 
efter en Del Aar Huslærer hos 
Grev Moltke, Nørager, og Etatsraad 
Neergaard, Førslev. Fra 1869—1873 
var han pers. Kapellan i Helsinge 
og Valby og derfra blev han kaldet 
til Sognepræst for Torup, Kvols .og 
Borris. ; 

.1878blev 

la Cour rn 

forflyttet | 
til Fjelle- 
rup og 
Glæsborg 
og endelig 
1889 til 
det nu- 
værende 
Embede. 
Pastor la 
Cour, der 
var den GENRE i 
ældste af Sognepræst J. CU. la Cour. 
sin Slægt 
her i -Landet, var en,i vide Kredse 
kendt og afholdt Mand. 


Grosserer Herman «+Raffel, som 
nylig afgik ved Døden, var indenfor 
sin Forretningskreds en anset og 
” ualmindelig populær Mand. Fra 
1868 havde han drevet Forretning 

- her paa Pladsen i Jern og Maskiner 
og en broget Mængde amerikanske 
Artikler. Hans Handelstalent, som 


støttedes 
af et sjæl- 
dent elsk- 
værdigt 
Naturel, 
skabte 
ham hur- 
tig en stor 
Virksom- 
hed. I de 
sidste Aar 
havde en 
alvorlig 
Sygdom 
mærket 
ham og 
tvunget ham tilatunderkaste sig den 
Operation, efter hvilken han døde, 


Grosserer Herman Raffel. 


Naar Tivoli om ct Par Maaneder 
lukker op, vil det savne en af sine 
gamle Trofaste, paa hvem IKanon- 
skuddene Sommertiden igennem 
ellers aldrig forgæves kaldte. Den 
samle Inspektor Kjeldskov er død, 
hans stærke Konstitution, der længe 
holdt Stand, maatte 
endelig give efter. 
Hans Liv spænder 
over saadanne Ex- 
tremer som Guld- 
graverens æventyr- 
lige Omflakken og 
Lærerens Stilleliv. 
Han har desfor- 
uden været baade 
. Skuespiller og Ar- 
tistagent, set sig 
vidt omkring, cy 
erhvervet sig sjæld- 
ne Sprogkundska- 
ber og Kendskab 
til mange brogede 
Livets Forhold. Liv- 
ligt kunde han for 
de mange Venner, 
han havde samlet 
sig, fortælle om alt, 
hvad han havde set (26. 
og oplevet. I Skue-  Insp: 


Udgivet af ODIN DREWES. 


og Landliggere. 


Kjeldskov. 


. harmødt. Quick 


Gas-Komfur uden Gasledning for Landbocre 


KENDTE NAVNE. 


spillerkredse var han den søgte, 


altid paalidelige Ven, og Tivoli var 


hans Sommerhjem, hvor man frem- 
tidig vil savne hans venligt smilende, 
urokkelige Værdighed. 


Jubilæum. 
Malermester I. Chr. Tranekjær, 
som for kort Tid siden under Hyl- 
dest fra den hele Haandværkerstand 


fejrede sit 25-aarige Jubilæum, 
maatte allerede fra 8-Aars Alderen 
sørge for 

sig selv, 

Han blev ze 


sat til at 
passe Kre- 
aturer hos 
en Præst 
i Herning- 
egnen, 

hvor en 
Maler- 

mester 
fandtham, 
tog ham 
med sig 
hjem og 
lod. ham 
uddanne sig i Malerfaget.  Ihærdig, 
som han var, blev han hurtig Svend 
og kunde allerede 1876 selv løse 
Borgerskab. Alting lykkedes for 
ham, han fik en god Forretning, 
blev Bygmester og tjente mange 
Penge, modtog mange Tillidshverv 
og saaledes kunde nu nylig den 
jydske Vogterdreng fra de gamle 
Dage sidde  hæderkronet i .en 
Kreds af ansete Medborgere, der 
med Rette i høje Toner priste hans 
virksomme Natur og retskafne Ka- 
rakter. 


Malerm. d, Chr. Tranckjær. 


Postkonduktør-M. Henrichsen fej- 
rede den 6. Marts sit 50-Aarsjubi- 
læum. Henrichsen cr født i Slesvig 
1823 og deltog som "Undcrofficer i 
3-Aarskrigen. 


, Den 6. Marts 1851 kom han i 


UICK MEAL 
STOVE 
GASOLIN 


eret Navn, 
Husmødre i det 
sidste Aars Tid 
Gang paa Gang 


Meal Gasolin er 
et lugt-, os- og 
farefritDestillat 
af Petroleum, 
der efterhaan- 
den vil afløse 
Petroleum, som 
Koge- og Belys- 
ningsmateriale, 
da det fuldstæn- 
digerstatter Gas 
og ikke har den 


stinkende Petroleums uheldige Egenskaber. Det ener- 
giske Firma Vilh. Hansen & Co… København og Malmø, 
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Postvæsenets Tjeneste som  Post- 
konduktør. Køreruterne har været: 
Assens-Rensborg, Nyborg-Rensborg- 
Aarhus- 
Rensborg, i 
Aarhus. 3 4 
Ringkøb., SR en 
Aarhus- 
Grenaa og 
Ebeltoft- 
Trustrup 
og Løgten. 
Henrich- 
sen, deral- 
tid var 
flink imod 
og om- | 
sorgsfuld 
for sine 
Rejsende, 
vil sikkert mindes af mange rundt 
omkring i Landet. 


j 
i 
| 
|| 
| 


Postkond. M.”Henrichsen. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i. Dag udkomne Nummer af 


»Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 
dehøolder: Klakør Polka (Af »Taks- 


amcterkuskens  Datter«) ved O. 
Krause, (Tekst: Frip. og - Rik,); 
AÅnam: Drikkevise af Op. »Konge 


for en Dag«; Anorr JENSEN: Vals. 


Redaktionen paalager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive relurnerede, saafremt de ledsages. 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke.P ; 


nHver 8. Dag"s Illustrationer «re udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups .Allé 1. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


har Æren af at have gjort Gasolin let tilgængeligt fo1 
Publikum ved at indføre store Partier og sælge det. 
til en saa billig Pris i smaa Blikdunke, at det i Bru- 
gen er billigere end Petroleum, da det har dens dob- 
belte Varmeeyne og er betydeligt stærkere varmende 
end selve Kogegassen. 

QuicI: Meals Gasolin-Apparater, Komfurer, Hurtig- 
kogere. Stegeovne og hvidglødende Lamper med Gløde- 
næt fabrikeres af det store amerikanske Firma QuicIe 
Meal Stove Co. i St. Louis. 2 i 

Generalagenturet for Europa er overdraget til 
Aktieselskabet Quick Meal Stove Co. her i Byen og 
har Udstillingslokale i Pilestræde 12, ved Østergade. I 
April Maaned afholdes tillige en Udstilling paa Øster- 
gade (Volmerhus). i 

Aktieselskabet Quick Meal Stove Co. fører foruden 
Gasølin-Arlikler 25 0/g besparende Kogegas-Apparater 
og Gas-Komfurer af fortrinlig Konstruktion. 


T =« Aargan 10 Ø Uge 
Nz25: 19009198 æ Søndagen den 24, Marts, & 1 Kr. 25 Øre Kyartalet. 


7 7 ørsT Begravelsen — en kold mørk 
Verdis Bisættelse. Morgenstund, »ved Daggry uden Blom- 


— ster og Sang, kun 2 Voxlys og 2 
Præster" saaledes som den udødelige 
beskedne. havde budt i sin 'sidste Villie:; et 
helt Folk uden Orden, uden Rangforskel, der 
trængte sig bag en sort Kiste —, og nu en 
Maaned efter' fulgte Bisæltelsen i den verdiske 
Stiftelse paa en sydlandsk Foraarsdag i blæn- 
dende Solskin, et Hav af Blomster fra Blom- 
sterlandét, et Kor saa mægtigt, saa opløftende. 
Konger. og Kejseres Udséndinge, Senatorer og De- 
” puterede;, salt hvad der har Nie i Italien” bag 
en gigantisk Katafalk. trukken af 6 Heste. Det 
var ikke en Bisættelse, det var en Apoteose!" 
Verdi overførtes fra sit Gravsted paa", Cimitero 
monumentale"iil den verdiske Stiftelses Gravkapel: 
" Sidste Gang” jeg saa-den store Mester var ved 
Felice Cavalottis Begravelse i Milano 1894, Fra 
;de Tusinder, der fulgte Digteren og Frihedsheltens 
Baarelødved Synet "af Verdi atler detmagiske for- 
løsende ,,Eviva Verdi" fra Italiens Genfødelsesaar. 
" Maaske har Verdi i dette Øjeblik kunnet danné 
sig en svag Forestilling om, hvad hans Be- 
gravelse maatte blive, og sky som han var for 
Si udvortes Hæder og Glans, har han ønsket 
Verdis Bigsaselke som efter Koiiponrstens Ønske skulde at blive stedt til Hv ile »ved Daggry uden Blom- 
4 Teens Reed i X £ ster og Sang. &: REE sr, 


Verdis Bisættelse, som blev en pompøs Sørgefest. — Processionen ordner sig udenfor Kirkegaarden., 
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Em vidunderlig Operation 


Et Forsøg i den amerikanske Genre af Jean Bréchal. 


rorEessor Bridgeman, den berømte Pro- 
fessor 1 Anatomi ved Universitetet i 
Countrytown, sad og spiste Frokost, et 
— Arbejde, der ikke tog lang Tid. I Løbet 
af 6 Minutter havde han, der benyltede alle den 
moderne Videnskabs Simplifikationer paa Ernæ- 
ringens Omraade, ved Hjælp af Pulvere indtaget 
et Maaltid, der i næsten mikroskopisk Form re- 
præsenterede Suppe, Fisk, Steg, Ost og Frugt, 
og nu laa han magelig henstrakt i sin Lænestol 
og regnede ud, hvor meget hans Morgenarbejde 
havde indbragt, medens hans Tunge med Vel- 
behag bevægede sig fra den ene Kind til den 
anden for at fremme Udsugningen af en Pastille, 
indeholdende Ekstrakt af den fineste Mokka med 
Tilsæining af Smagen af en herlig Kognac fra 
1830. 

Professor Bridgeman sad og grundede; han 
tænkte ogsaa paa sim blonde Forlovede, Dr. med. 
Årabella Lovistrein, med hvem han havde stu- 
deret ved Universiletet og paa. Hospitalerne i 
Chicago, og som i Morges havde-lovet ham snart 
at blive hans Hustru. Årabella og Joe Bridge- 


man elskede hinanden, men elskede hinanden - 


gennem deres Videnskab. Naar andre forelskede 
gik ud i de skyggefulde Skove og paa de blom- 
strende Enge, marscherede Joeog Arabella op og 
ned ved Siden af hinanden i Hospitalsgangene og 
Operationsstuerne og talte om Kærlighed, om- 
givne af Sygdom og Saar, i Duften af Æther 
og Karbol. Naar andre mindedes Stedet for deres. 
første Kys og Kærtegn ved Synet af en yndig 
Plet i Naturen, kunde Joe Bridgeman midt under 
en Operation sige til Arabella: ; 

nHusker Du, det var akkurat saadan en Svulst 
vi opererede, da jeg første Gang vovede at trykke 
din Haand!" 

Kærligheden havde intet Mysterium for dem, 
dehavdedissekeretden ialle dens Faser, analyseret 
dens Manifestationer og beregnet Maximum af 
de ved et Kys fremkaldte Vibrationer. Som sagt, 
de elskede hinanden gennem deres Videnskab 
uden Tanke om Kærlighedens rent menneskelige 
Tilbehør. j ; : 

Joe Bridgeman sad stadig og grundede. Plud- 
selig ringede det paa Telefonen. 

»Hallo!-Er det Professor Bridgeman ?” 

»Javel! 

»En af Deres Klienter, William Mackstross, 
29de Avenue Nr. 120, er kommen alvorligt til 
Skade. Han stod og saa til véd Afsendelsen af 
en Ladning konserveret Kød til Hæren i Vest- 
Patagonien, da en stor Kasse gled. og knuste 
hans højre Arm fuldstændig, saa at den er ble. 
ven en uformelig Masse. Blodtabet er meget 


stort. De første Forbindinger ere lagle og man 
venler Dem snarest muligt.” 

«Nu kommer jeg straksi" 

Joe ringede og gav Ordre til, at den elektriske 
Droske skulde køre frem; faa Øjeblikke efter 
kørte han i flyvende Fart til 29de Avenue. Han 
antog, at han vilde foretage en, brilliant Opera- 
tion, som kunde indbringe ham 25 —30,000 Dol- 
lars. Saadanne Priser var ikke saa sjældne: han 
rørte aldrig en Operationskniv under 10,000 Dol- 
lars. De billige. Operationer overlod han til de 
ganske unge Begyndere, til uvidende Kvaksal- 
vere eller Tilhængere af den gamle Skole. 

I Dag havde han haft en heldig Dag. I Mor- 
ges havde han laget Forbindingen af den rige 
Urtekræmmer Jonathan Cumingbam og havde 
med Stolthed set, at Indpodningen af det sidste 
Led paa hans Ringfinger var lykkedes fuldstæn- 
digt, og Generalmajor Kardmans Underkæbe fun- 
gerede udmærket. Ja, det havde været en me- 


"get heldig Dag for ham, og han vilde have en 


Mængde interessante - Meddelelser at. gøre om 
den animalske Indpodning ved det medicinske 
Selskabs næste Møde. 

Joe såd og tænkte paa alt dette, som vilde 
indbringe ham Ære. og Anseelse og dermed ny 
Operationer og mange Penge, saa han kunde 
gifte sig med den fortryllende Arabella. 


Il. 


Midt i Soveværelset, hvis Møbler befandt sig 
i den værste Uorden, laa den tilskadekomne 
Villiam Mackstross paa en blodig Seng og støn- 
nede af Smerte, Som man havde meldt.i Tele- 
fonen var hans højre Arm kun en uformelig, 
blodig Masse. 

Værelset var fyldt med Karbollugt.: Dr. Joe 
nærmede .sig Patienten, der skreg: ; 

»Kære Doktor, kan De ikke hjælpe mig, saa 
jeg kan beholde min Arm. Det kan dog ikke 
gaa an, at jeg, Firmaet Mackstross & Co.s. højre 
Haand, mister min højre Haand." ,,Doktor!f 
raabte han, ,lad mig beholde Armen,. jeg er be- 
redt til at taale alt,” bare jeg beholder Armen. 
De véd, at jeg om tre Maaneder skal giftes med 
Frk Andrea Pherson, Handelsmiuisterens eneste 
Datter. Et udmærket Parti, jeg kommer.ind i' 
vore første Kredse og hun faar 35 Millioner Dol- 
lars efter Faderens Død. De, der er saa 'stor 
en Mirakelmager, kan dog ikke være bekendt, 
at jeg skal lade mig vie til venstre Haand til 
min fornemme Forlovede." 

Dr. Joe undersøgte den saarede Arm og. er- 
klærede til sidst: ,Der er allerede gaaet Kold- 
brand i Fingerspidserne; og' det bliver nødven- 
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digt at amputere Armen i Albueleddet. At for- 
søge paa. at bevare Armen vil hidføre Døden. 
Nu skal jeg lægge en ny Forbinding, og i Morgen 
tidlig foretager jeg Operationen. De vil dog be- 
holde en Stump Arm, kære Mackstross, og maa 
prise Dem lykkelig over at være kommen under 
min Behandling, enhver anden Læge vilde have 
amputeret hele Armen. Vær blot ved godt Mod.” 
"To Hundrede. Tusind Dollars, hvis De kan 
lade mig beholde hele Armen " 

»Umuligt," svarede Dr. Joe. 

»To Hundrede og Halvtredsindstyve Tusind 
Dollars! 

»Umuligt!" 

»Fem Hundrede Tusind!" 

»Umuligt!" 

»En Million, hører De, en Million!" 

»Ja, vi faar at se," svarede Dr. Joe ,Lig 
nu bare rolig, min Ven, ingen Sindsbevægelser; 
jeg kommer igen i Morgen tidlig Kl. 7.” 


II. 


» Victor Square, Politidirektøren," raabte Dr. 
Joe til sin Vognstyrer. ,,0g lad det gaa lidt 
raskt!” 

»Den elektriske Droske fo'r afsted gennem 
(Gaderne, der var uden Færdsel i den brændende 
Middagssol og et Øjeblik efter stod Dr. Joe uden- 
for Politidirektørens. Kontor. 

»Er Direktøren at faa i Tale," spurgle han. 
»Professor Joseph Bridgeman ønsker at tale med 
ham om en overordentlig vigtig Sag." 

Kontorbudet forsvandt og kom hurtig tilbage 
og førte Dr. Joe ind til Hr. Rightman, Politi- 
direktøren i Countrytown. 

Politidirektøren rejste sig og bød Dr. Joe en 
Stol. 

»Hvormed kan jeg være Dem til Tjeneste? 
Skønt jeg er voldsom optaget, skal det være 
mig en Fornøjelse at stille mig til Deres Raa- 
dighed." 

:— Dr. Joe spurgte: ,,Hvad Dag skal John Anes- 
berys Henrettelse finde Sted?” 

»Hvordan kan dog .De, Hr. Professor, den 
mest optagne Læge i hele Byen faa Tid til at 
tænke paa den Hallunk. Han maa altsaa inte- 
ressere Dem, denne Rolf Blaaskæg i amerikansk 
Udgave, som nu skal henrettes for at have myr- 
det sin ellevte Kone? Jeg forsikrer Dem, at jeg, 
der er Herre over hans sidste Øjeblikke, jeg 
havde fuldstændig glemt ham. Dén fordømte 
Minearbejderstrejke i Ohio lægger Beslag paa 
al min Tid". 

Han saa efter i sin Notebog.. 

» Vi skal besørge ham :over i Evigheden i Dag 
Klokken otte. Ønsker De at være til Stede ved 
Eksekutionen? Maaske ønsker De at .faa hans 
Lig?” 

' Seca Direktør, den Tjeneste, jeg ønsker af 
Dem, er langt større endnu." 


»Lad os da høre, jeg er beredt til at gøre 
alt for Dem, min lærde Ven, jeg vilde være i 
Stand til at ofre Dem hele min Formue, det vil 
sige, hvis jeg havde en. Den lille Frk. Caterine 
Bell har i tre Maaneder beæret mig med sin 
Kærlighed, og i den Tid er det lykkedes hende 
at fortære ikke blot de Dollars, jeg havde til- 
bage fra Alaskaminernes Likvidation, men og- 
saa min Gage for det kommende Halvaar. Jeg, 
Politidirektøren i Countrytown, jeg er reduceret 
til at laane Penge af min Tjener, og Guldsmed 
Silvergod har i de sidste seks Uger forgæves 
krævet mig for en Bagatel af 20,000 Dollars. 
Aa, Kvinder og Kærlighed! Det Bæst til Anes- 
bery havde maaske ikke helt Uret i at slaa sine 
Koner ihjel.” 

»Jeg kan mærke, at De er min sande Ven, 
Hr. Rightman; Deres Fortrolighed beviser det. 
Men hør nu, jeg har meget travlt; er det ikke 
muligt, at Anesbery" kunde blive eksekveret i 
Morgen tidlig.” 

»Nej det er umuligt, ganske umuligt.” 

»Hvis man nu lavede en lille Bro af Guld, 
en smuk lille Bro af 20,000 Dollars, tror De 
saa ikke, man kunde komme over Umuligheden?? 

» Deres Argumenter er uimodstaaelige. Det er 
umuligt at nægte Dem noget. Hvis De kan bringe 
mig Kvittering fra Silvergod, skal Anesbery i 
Morgen. tidlig forlade denne Jammerdal.” 

»Farvel Hr. Rightman, De skal faa Kvitte- 
ringen i Morgen Aften!” 

»Farvel, Hr. Doktor!" 


IV. 

»Black City 349, Kommunalfængslet", raabte 
De Joe, da han satte sig i Drosken, ,0g tre 
Dollars i Drikkepenge, hvis det gaar lidt ge- 
svindt." 

Et Kvarter efter ringede Doktoren paa hos 
Fængselsdirektøren. : 
"| Saa snart han var traadt ind i dennes Kontor, 
sagde han uden Indledning: 3 

»Kære Hr. Direktør, De skal besørge Anes- 
berys Eksekution i Morgen tidlig, ikke sandt?% 

Jo, jeg har netop i dette Øjeblik faaet tele- 
fonisk Ordre herom.” 

»Jeg vilde gerne tale et Par Ord EM den 
Dødsdømte?"” 

»Det gør mig meget ondt, men FienkalEasR 
mentet forbyder udtrykkeligt enhver Samtale med 
dødsdømte Fanger. Kun Årresiforvareren maa 
tale med dem.” 

»Imidlertid synes jeg, at der bør kunne gøres 
Undtagelser, naar det drejer sig om højere viden- 
skabelige Hensyn," sagde Dr. Joe og lagde skø- 
desløst, som om han slet ikke tænkte noget 
derover, en lille Pakke Pengesedler paa Skrive- 
bordet: 

»Naar det drejer sig om Videnskabens, om 
jeg saa maa sige, "hellige Interesser," erklærede 
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Direktøren, og hans store, haarede Haand lagde 
sig næsten som tilfældig paa Seddelbunken, , saa 
kan der være Tale om at gøre Undtagelser, thi 
vi Amerikanere ere fri Mænd, og vi arbejder 
for Fremskridt.” 

Han trykkede paa en Knap og en Årrestfor- 
varer viste sig 1 Døren. 

»Muckens, vil De føre den udmærkede Pro- 
fessor Joseph Bridgeman ind -1 Anesberys Celle. 
Hr. Doktor, skønt jeg er en Slave af min Pligt, 
er jeg altid parat til at lade højere videnskabe- 
lige Hensyn gaa foran de rent mennskelige Hen- 
syn.” 

»Ja, naar de videnskabelige Interesser sauces 
godt ind i Banknoter, glider de let ned,” sagde 
Dr. Joe spøgende og fulgtes ud med Årrestfor- 
vareren. 


NG 
»To og halvtreds... to og treds..." 
Den dødsdømte sad og spillede Kort med sin 
Vogter, da Dr. Joe traadte ind i Cellen. 

Er De Jack Anesbery ?"” 

»Javel" brummede en stor rødhaaret, kraftig 
bygget Fyr. ,, Vil De vente et Øjeblik, såa er 
Spillet færdigt .… + fem og treds og tyve, ,som 
ikke skal EST kze Seer ken Det er ti Cenis, som 
De skylder mig, Vogter," Derpaa vendte han 
sig: »Tør jeg spørge hvad jeg skylder Æren af 
Deres Besøg i min næstsidste Bolig? Vær, saa 
god og sæt Dem ned paa denne Træskammel, 
den eneste Plads, som Regeringens Møblement 
tillader mig at byde Dem. Ave Caesar, mori- 
turus te salutat!” 

»Jeg er Dr. Joseph Bridgeman, Professor ved: 
Coonirytowns Universitet, Medlem af. 

»De behøver ikke at sige mere, Doktor, jeg 
kender. Dem af Omtale. De er en Slags Kollega 
af mig, De skærer Arme og Ben af Folk, jeg 
skærer Halsen over paa dem. De hjælper Folk 
af med deres smaa Svagheder, jeg .hjælper 
dem af med Livet.. Og nu kommer De for at 
erhverve mit Lig til Brug ved Deres interes- 
sante Eksperimenter? Det kan … vi let blive 
enige om. Naar min udødelige Sjæl har svunget 
sig ud af sit dødelige Hylster, overlader jeg 
gærne Dem det. Naa, kære Hr. Fangevogter, 
bland nu Kortene, men ikke med venstre 
Haand, det bringer Uheld, og lad os faa en ny 
Omgang, som jeg vil parere mit dødsdømte 
Hoved paa, at jeg vinder, og naar jeg har 
vundet den, skylder De en Dollar til min hæ- 
derlige Moder, Sarah Anesbery. Hun bor. hver 
Aften fra Kl. 11 under Trappen til Tom Wing- 
shops Whiskyudsalg. Hun vil blive glad den 
Stakkel, ved at faa den Arv efter mig. Det er 
baade første og sidste Gang, at hendes kære 
Søn gør hende en Glæde og bereder hende en 
Tilfredsstillelse. Med en Dollar kan hun i en 


"hel Uge drikke sig plakatfuld hver Dag og 


drukne sin Sorg over mig i et Hav af Spiritus. 
Nu skal jeg tage af." : 

»Kære Ven," afbrød Dr. Joe ham," ,de 
skønne Følelser, som De giver Udtryk, vil 
skaffe Dem Tilgivelse for mangt og meget i 
det andet Liv. De nævnede Deres Moder og 
jeg kommer . netop for ,at tale med;,Dem om 
en Sag, som interesserer dette elskelige Væsen 
i højeste Grad. Vil De, der er en | saa god 
Søn, berede Deres elskede Moder en stor Glæde? 
De sagde i dette Øjeblik, at hun sætter umaa- 
delig Pris. paa Alkohol. 1 alle dens' Førmer. 
Nuvel, De kan faa den Trøst, naar De:forlader 
denne Verden, at kunne sige til Dem selv, at 
Deres ømme Moder, takket være Deres sønlige 
Kærlighed, ikke behøver at være ædru nogen- 
sinde mere i de Aar,, hun - endnu har tilbage 
at leve 1." 

» Tal Doktor, lad os høre, hvad De mener.” 

»Hør kære Ven — tillad at ;jeg kalder Deni 
min kære Ven —, Deres sidste Time er nær, 
maaske nærmere end .De tænker. Hvis De nu 
vil give mig -ubetinget. Raadighed og Ejendoms- 
ret over Deres: Legeme, skal jeg; hos" Tom 
Wingshop aabne en uindskrænket Kredit ' for 
Deres... Moder og jeg skal end yderligere, spare 
Dem for enhver Dødskval.. Jeg mener, den 
halve Times Tid, som hengaar mellem. Deres 
Opvaagnen og Eksekutionen.: .Disse sidste; Mi- 
nuler føles: som ligesaa ; mange. Aarhundreder. 
De skal, intet. føle til Døden, og De vil gaa ind 
i det andet Liv, hensunken i den behageligste 
Søvn. : Natten før Eksekutionen skal finde Sted, 
skal jeg give Dem: én Sovedrik,.og jeg vil. 
foretage et overordentligt interessant Eksperi- 
ment med Dem.' 

»Hvad er det for et, om jeg maa være saa 
frites: 

»Jo,, det skal jeg sige Dem, jeg vil bortamn- 
putere Deres højre Årm, jo mere jeg betragter 
den,' desto mere beundrer jeg den og-ser, at 
den fuldstændig vil kunne benyttes til det For- 
maal, jeg har tænkt mig. Naar jeg har fore: 
taget Amputationen, . bliver De overgivet . til 
Bøddelen, og den elektriske Henrettelse vil finde 
Sted, vmedens De endnu er bedøvet af den 
Sovedrik, jeg har givet Dem.. Jeg behøver en. 
Årm. af et levende Menneske for at foretagé 
mit Eksperiment., Deres Navn bliver .udødeligt, 
hvis Eksperimentet lykkes, og ingen vil SAD 
tænke paa Deres Forbrydelser." 

»Jeg gaar ind paa Deres Forslag, men Kande 
De ikke i Lidkøb lade mig faa et Par' Flasker 
Portvin hver Dag, jeg endnu har tilbage." 

»Jo med Fornøjelse; det er ingen Nytte til 
at oprette Kontrakt om, hvad vi. her er bleven. 
enige om, vel? Deres Ord er mig: tilstrækkeligt 


og i Nødsfald kan d'Hrr. Arrestforvarere ise 2 
som Vidner,” 


»Nej, det er idmærkekle 
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»Farvel Jack Anesbery!" 

»Farvel Doktor!" , 

Dr. Joe gik ud af Cellen og i den lange 
Korridor lød Jack Anesberys Stemme: , Tyve, 
fire og tyve, syv og tyve..." 

" Da Dr. Joe kom ind i Direktørens Kontor 
igen, forklarede han ham 'den afsluttede Over- 
enskomst. En lille Pakke Sedler fik Direktøren 
til at love snarest muligt at indrette en lys 
Sal: med to Senge i: Fængslet. 


VI. 

Bedøvede af de stærke Kloroformdampe, som 
Dr. Joe havde ladet; dem indaande efter først 
at have givet dem en Søvédrik”den foregaaende 
Aften, laa. William Mackstross og' Jaek Anes- 
bery hver i sin Seng i den store Sal i Coun- 
trytowns Fængsel. Dr. Joe,:med et hvidt For- 
klæde bundet om sig'og med opsmøgede Skjorte- 
ærmer, våagede "over Foretågelsen af de sidste 
Forberedelser... Paa-et Tegn af-Dr: Joe tog hans 
Elev Apperuterne, 'øg- i” et Nu) var' Mackstross' 
knuste højre Arm 'skilt. fra Kroppen og lagt i 
et stort Vandfad" Øjeblikkelig" derefter tog de 
fat. paa Jack Anesberys - højre Arm; + den 


vanskelige Operation lykkedes efter Ønske, 'og: 


Dr, Joe anbragte derefter Armen i Mackstross” 
Årmstump, bandt Arterierne sammen efter en 
af ham opfunden Metode, tilpassede Knoglerne 
i.Leddet og -forbandt-det-hele med: Iagttagelse 
af den strængeste Antiseptik. Alt gik udmærket, 
og Videnskaben havde gjort et- Kæmpeskridt 
fremad. Dr. Joe havde indpodet sin rige Klient 
en. my højre Arm, medens” han "laa i søde 


» Drømme, samtidig med, aten elektrisk Traad blev. 
ført' hen til Jack Anesberys Pande og besørgede 


ham smertefrit ind i Evigheden,. 


VIL. 


Det vår den smukkeste Dag i-Dr. Joe Bridge- 


mans Liv, da han for et Auditorium bestaaende 


af den medicinske Videnskabs første Mænd, 
Delegerede fra de medicinske Fakulteter i Paris, 
London og St. Petersborg, kunde sige til Wil- 
liam Mackstross : ,,Løft Armen!” og saa Mack- 
stross løftede sin højre Arm. Operationen var 
lykkedes aver al Forventning. Man kunde næppe 
opdage Spor af Indpodningen, selv om man 
anvendte Lupe. Mackstross bevægede sin ny 
Årm, samlede og spredte Fingrene, lykkelig og 
henrykt, turde: næppe tro sine egne Øjne. Med 
Glæde udbetalte han, i Guld, for at Glæden 
kunde vare såa meget længere, den lovede 
Million Dollars, og tilføjede yderligere i sin 
Henrykkelse 20,000 Dollars til en Forlovelses- 
ring til Frøken 'Arabella. 

Dagen efter denne mindeværdige Dag viedes 
Mackstross til-den sorthaarede Andrea Pherson. 


VIIL 
»Joel£ . 
»Arabella, kære Kone!: 
»Har Du læst i New-York-Herald ?” 
»Hvad for noget?” 
»Nu skal Du høre:" og hun læste højt: 


En Forbrydelse begaaet i Vanvid. 


Fra. Countrytown tetegraferes: ,,En af vor 
Bys betydeligste Handlende, William Mackstross, 
hvis Konservesforretning er kendt over hele Ver- 
den, har i, et Anfald af Sindsforvirring dræbt 
sin unge Hustru. Efter at Forbrydelsen var be- 
gaaet,- fandt: Tjenestefolkene den stakkels van- 


” vittige ii Færd med at-skære sin- højre Arm i 


Stykker. Den Ulykkelige kastede sig grædende 
over sin-Hustrus Lig øg raabte, at en hemme- 
lighedsfuld Magt: havde drevet, ham til at ud- 
føre "Mordet: og” at hans højre Årm var den 
eneste Skyldige! "William Mackstross er bleven 
ført til' en privat .Sindssygeanstalt.” 


Smaa Historier. 


Aviskonen. 


Vinterdag. 

Jeg kom" gaaende'" min sædvanlige 
Spadseretur,” og hun såd påa en Bænk med 
Hovedet -indhyllet i et: Schal, forkomne Øjne, 
en utrolig træt gammel Mund og Eftermiddags- 


ØRSTE Gang jeg saa hende — det er 
i J adskillige Aar" siden — var en kold 


bladene — der var kun to den Gang — i 


Skødet. 


- Jeg fik «ondt af hende, købte de to Aviser 


og:lod kende -beholde Tiøren, jeg gav hende: 
Hun: var meget rørt og takkedé mangfoldigt. 
Jeg "kom i Snak med hende, fik et Indblik i 


saadan en stakkels Kones Liv og skammede mig 
ikke saa lidt i min tykke Vimterfrakke. 

Næste Dag kom jeg igen, leverede min Ti- 
øre og saaledes fremdeles ned igennem Tiderne. 
Hun og jeg blev de samme, men Tiderne for- 
andrede sig. Der kom tre Eftermiddagsblade, 
og jeg 'bemærkede smilende, at nu var der ikke 
saa meget Sjov ved Tiøren, scm dengang der 
kun var to. Hun svarede med et Smil og med 
en Tak. Der kom fire Eftermiddagsblade; og 
hun besvarede min fornyede: Bemærkning ,med 
et Suk, men jeg kunde' dog endnu se paa 
hendé, at hun havde Fornemmelsen af, at hun 
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tjente paa mig. En lille Tid var der fem Blade, 
og da var hun meget alvorlig. Det var ikke 
til at tage fejl af, at hun fandt,. Pressen ud- 
videde sig for stærkt. 

Efterhaanden forandredes imidlertid Forholdet 
mellem os. 

Det faldt mig påa ingen Mande ind at for- 
lange "Penge igen paa Tiøren. Men hun havde 
vænnet sig saadan til den, at hun fuldt og fast 
troede, det var hendes lovlige Ret. Jeg endte 
altid min Spadseretur paa en Café, hvor 
Aviserne fandtes, og det faldt mig undertiden 
md, at det dog egentlig var for galt at købe 
dem paa Vejen. Jeg prøvede ogsaa paa at gaa 
forbi hende, men kunde ikke. Hun saa mig 
langt henne i Gaden og lagde Bladene sammen 
hl mig, og jeg havde absolut ikke Mod til at 
afslaa dem. ” 

Til Tider irriterede det mig, og der var og- 
saa andre Timg ved hende, der ærgrede .mig. 
Jeg syntes, hun saa ganske anderledes sund 
og velhavende ud, end. da jeg saa hende første 
Gang. Hun tog min Tiøre med en Mine, som 
om jeg betalte en Æresgæld. En Gang, da 
jeg gik forbi i ivrig Samtale med en anden, 
saa hun paa mig med et Pår Øjne, som om hun 
spurgte mig, om jeg var gal. Hun havde for 


saa vidt Ret, som jeg aldeles ikke havde glemt 
hende. men haabet at slippe forbi. 

Eflerhaanden hom jeg til at hade hende. 

Mer end een Gang benyttede jeg mig af 
Lejligheden, naar hun handlede med en anden, 
til at stikke bag om hendes Ryg. Saa følte jeg: 
mig til Mode som en Skoledreng, der har snydt 
og skammede mig mægtigt. Naar jeg kom saa 
tidlig, at hun kun havde faaet et Par af Bla- 
dene, rakte hun mig dem med et ondskabsfuldt 
Grin og tog Tiøren med en Mine, som om det 
i Grunden var Synd for mig. En Dag, hun 
kun havde en Avis, sagde hun: 

»Jeg vil forære Dem den." 

Jeg takkede ydmygt. 

Jeg prøvede paa at gaa en hel anden Vej, 
men længtes. altid tilbage mod hende og var 
et Par Dage efter atter paa Pletten. 

»De har været rejst?” sagde hun. 

»Ja,” svarede jeg, rødmende over min Løgn. 

Nu er hun død. Jeg har erkyndiget mig om 
hendes Forhold: og erfaret, at hun har efterladt 
sig 2700 Kr. og et lille Hus i Utterslev. Jeg 
savner - hende . oprigtigt og vilde gerne give 
hende en Krans, men-har desværre ikke Raad 
til det i denne Maaned. 


Carl Ewald. 


Et sjældent Ensemble: Fru Oda Nielsen og Hr. Mantzius i ,,Nitouche4, " 


Theatrene. 


wr Udlandet hænder det ikke saa sjældent, at 
 Scenens store Navne for en Aften føler 
"Trang til at kaste Kunstens tunge Gevandt 

og iføre sig. et Klædebon, der er lyst og 
flagrende og tillader selv meget frie Bevægelser. 
"Der. ligger deri en Overraskelse, som intet 
Publikum modstaar, og de to Foreninger, som 
nylig søgte Program for en Forestilling til egen 


Fordel, viste sig dérfor som fiffige Arrangører, 
da de anmodede Fru Oda Nielsen og Hr. Kart 
Mamtzius om denne ene Gang at forlade deres. 
kunstneriske Stade og slaa alle Gække, løs. . 
Fru Oda Nielsen kunde umulig tage fejl af 
den Hilsen, hun fik, da hun traadte frem og 
kastede Sløret i Klosterkammeraternes Række. " 
Den bragte hende en oprigtig Tak, fordi hun 
vilde genopfriske for os et af vore: lyseste. 
Theaterminder, og da udpaa Aftenen Jubelern 


THEATRENE, 


Gang paa Gang fornyedes, forstod Kunstnerin- 
den, at vi huskede alt, og derfor kunde se, at 
hun i de femten Aar intet havde glemt. Under- 
tiden sad man og tænkte: her maa det glippe 
— men nej! Røsten var ligesaa kvidrende, 
Blikket ligesaa uskyldig erfarent som dengang, 
og. det forekom ganske unødigt, naar Fruen 
undertiden syntes at være lidt selvkritisk paa 
Post overfor den pure Ungdommelighed, hun 
skulde fremstille. Alle de Nitoucher, vi i Mellem- 
tiden "har set, svandt bort i Erindringen, og 
tilbage blev kun 'den første og eneste. Hr. 
Mantzius, ' der havde paataget sig Organistens 
ingenlunde taknemmelige Dobbeltfigur, sang sine 
Viser med udmærket. Kunst og viste sig i Ka- 
sernescenen som en overmaade løssluppen Farcør. 


Kasino har .til Publikums højlydte Gensyns- 
” glæde optaget den gamle populære Farce: 
»Erik Ejegods Pilgrimsfærd" og har derved 
givet Hr. Fjelstrup Lejlighed til at. skabe en 
overmaade pudsig Figur af den drevne Theater- 
direktør Ferdinand Piper. G.K. 


Hr. Fjelstrup som Theaterdirektør Piper. 


Hn kongelig Keglebane. 


Kong Edward VI's Keglebane paa Slottet Sandringham. 


ANGE mærkelige Slotsinteriører. har vore 
Læsere i Aarenes Løb faa et Indblik 
i, men intet saa ejendommeligt som 
; det vi i Dag præsenterer: Kong Ed- 
ward den VIl.s Keglebane paa Sandringham 
Slot. Det vil krible vore hjemlige . Spillere i 


Fmgrene efter at 
slaa en Kugle i 
saadanne Omgi- 
- velser, thi selv i 
de skønneste 
Drømme har de 
næppe tænkt sig 
nogen Keglebane- 
paa Jorden som 
en Hal med Ma- 
lerier paa Væg- 
gene, med Porti- 
-erer omkring sto- 
re Spejlglasruder 
og med magelige 
Flugtstole, hvor-. 
fra man kan 
overvære Spillets 
Gang. 7 
Paa Sandring- 
ham vil Prinsen 
af Wales, træt af 
Byens repræsen- 
table Liv, føre 
et stilfærdigt Fa- 
: milie og Jagtliv. 
Og naar Jagten er til Ende, samles han med 
sit Selskab til et lystigt Keglespil. Det siger 
sig selv, at det i disse Omgivelser vil. gøre 
særlig Lykke, naar det lykkes en heldig og 
behændig Spiller at faa ,,otte om Kongen” til 
at vakle. ' i 
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Renæssance. 


Efter Maximilian Krausz ved Johannes Dam. Med Tegninger af Robert Engels. 


… 


I Tåvs, i dybe Tanker Santarini 
ENE stirred mod Campagnens Taagesletter. 
Rossi, nej, hvad Du tilforn har sagt mig gå mene polet le Skadøer Se leg ; 
[roede blindt jeg, tryg som Ven mod Ven — SERENA Sr AOL Se EUT SD KOTE KE SKAT Eg st se 


uk, men nu! ... Dit Blik er varmt og trofast'… . : 
men dit Ord ;,.!-0, Rossi, pin mig ikke! »Miste, savne, lide og forsage! 
Hun, min Lola, mine Dages Glæde... Tab, Forsagelse og. Savn er Livet, 
han, min bedste, kæreste Discipel, : søde Haabs og Minders aabne Grav....!" 
San Vilano! i Uden Ord han trykker Vennens Haand, 
1. igt Rossi, Ven og Broder! uden Ord de.ved hinandens Side 
Sig mig Sandhed, hvis Du har et Hjærte!" som et Aandepar i lydløs Svæven 
3 z skrider hjemad gerninem Aftenlaagen. :.. 


Signor Rossi,smilede vemodigl. 

Tavs, alvorlig slod. han foran Vennen, i 
fuld af Medynk, men i Sagen vis. É 3 É ene, 
Graanet foran Romerrellens Skranke : 

kendte altfor vel den gamle Vismand, 
hvad i Mands og Kvindes Hjærter raader. 


"Lola sad ved San Vitanos Fødder, 
henrykt lyttende til Oldtidssagnel: 3 


»Rossi, Rossi, svar mig, er- det, sandt?" i »I Ogygias dunkle” Trylleskove + 
| Santfarinis skarpe Blik sig: bored' stængt bag Bølgen blaa Odysseus sad, 
( som el Flammesværd i Vennens Øje... lyllende syv lange Aar til-Ende " 
| r Rossi, Tyver du?" . : til Kalypsos”) elskovssyge Kvad. 


Hovedrystende Notaren -svared!: ” 
»Santarini,. søg ”i din Erindring -— 
hørte Du mig lyve nogerisinde? 
Hvi da lyve nu? Betragt dig selv! SE7t 
Dækker ikke- Sne "din Isses Tinde? 5 : 
Har ej Livets hjærteløse Suga " 


»Bliv hos mig, Du Grækerfolkets. Smykke, 
vær min Herre, tag mig [il din Viv! - 
Grib Kalypsos Gave —- Elskovslykke, 
navnløs Salighed og evigt Liv!" 


Livets å ] d Se, din Hjemslavns stolte Slolte segne 
legnet. med' sin Runeskrift din Pande? ) Lykkens. Genier' fly dit sunkne Hus, 
Ak, og hun — er ung og sansehed! Dine Heltebrødres Knogler blegne 
3 San Vifano — ung og skøn som hun, y smuldrende imellem Tempelgrus 
ES: , hed, som hun er hed — som du er kold! Dig, kun dig tør Hades ikke. kalde, 
4: Skulde her.ej Lige søge Lige — i ' ved' mit Troldomskys til Guddom skubl, 
ER. skulde ej Apollos ægte Billed : T z ene Du, nagr-Dødelige falde, X 
sr vinde Gudens Plads i Kvindegunst? nyde skal' det Liv, som de, har tabl! |" 
RS; Ven, Du byder mig at tale Sandhed — ; . i RET gl 37355 CRY > 


er -der..slørre Sandhed da end denne: +) Kalypso, en N e ifølge Homer: holdt Odysseus” 
fx 16; Elskov, Santarini, ér den slore, i g iakag paa Ek ESSEN 


i E d 5 , omgia i syv. Aar, idet hun forgæves for-. 
er den ene, evige, hellige Sandhed!« søgte at faa ham'til at glemme sit Fædreland. 7; i 


RENÆSSANCE. 


Badet i en evig Vaarsols Varme Jublende han slynged' sine Årme 
skal du kvæge dig ved Rosers Duft, om den unge Kvindes slanke Liv, 
evigt skal du, Hell, i mine Årme hvisked hende lusind søde Navne, 
aande Gudelivels rene Lufl. kyssed' vildt betaget hendes Læber . .. - 
Dvæl hos mig, du Drot blandl Hellas' Sønner, og i Elskovsrusen saligt vugget 
bliv min Hersker, tag mig-til-din Viv! hulked' Lola: 
Salig Lod Kalypsos Husbond lønner — 
navnløs Elskovsfryd og evigt Liv!" »Bliv hos mig, du Drol blandt Sydens Sønner! 
Vær min Herre, tag mig lil din Viw! 
Saadan lød Kalypsos Sang..... aA Salig Lød Kalypsos Husbond lønner 


navnløs Elskøvsfryd og evigt Liv! 
Hvilende ved San Vitanos Fødder, 
Lola lyltede til Oldtidssagnet, III. 
og hun fæstede sit dunkle Øje 
paa hans Lærred, hvor i gylden Glød 
Nymfens Legem lysende sig 'legned :... 


Sanlarini slod hos sin Discipel 

i det høje, lyse Arbejdsrum .... 

men det var, som Lysels Genier flygted” 
for den Tordensky, der fra hans Pande 
bredle trudselssvanger sig omkring ham. 
Mørk stod San Vilano ved.hans Side, 
sky sank Lola sammen 'i sit Sæde, 
venlende med sænket Blik'sin Dom. 


»Skøn og herlig er din Kunst, Vilano,...!/% 
»Skønnere din unge Elskov, Lola....!" 

»Åk, men Frygt dog griber mig ved Skuel — 
mig man vil i NymfensYBilled kende ...." 
San Vitano bøjed” sig og kyssede 

smilende den Skønnes blege Pande: 

»Intet Smuds skal ved dit Navn sig hæfle — 
stumt vil Folkel staa for dette Billed, 
henrykt nydende dets Guddomsskønhed 

uden lav,-mistænksom Sammenlignen'...: 
Ikke dig, min jordiske Madonna, 

nej, Kalypso er det jeg har skabt, 

digtet frem i Farver paa mit Lærred. 
Troldoms-Øens Nymfe, underdejlig, 

hadet, misundt, jaget af Gudinder, 


Biltert smilende den gamle Mester 
brød den dybe, fryglelige Stilhed :" 
«Kom jeg til Ulejlighed, kan hænde? - 
Nu,.de slore Kunsånere maa søges, 
som det store Vildt, i deres Huler, 
hvor de skjule sig for Mængdens Blik. 
Dog, som Lærer og som gammel Ven 
har jeg vel en Ret til al beundre 

en Discipels skønhedsfyldte Værk. 

Og hvor Santarinis Hustru færdes, 
lør vel ogsaa han.... thi Mand og Hustru 


gruml berøvet "Kærlighedens Lykke ...." bør i.allingdele” Ondt 07 Godke 
ikke sandt, min Lola?" ,... Lola skjalv. 

Lolas Øjne sløredes. af Dug, Og den tunge Tavshed ruged”' atter. 
og hun hvisked' frem med slille Klage: 
nBort Odysseus drog og lod Kalypso Endelig tog Sanlarini Ordet: | 
Daa Ogygias øde Kyst tilbage, »Naa, såa vis mig dine Mesterværker!" 
sørgende, foruden Haåb og Trøst.….…." Og han vandrer søgende omkring 

. mellem Studier -og Staffelier, 
San Vitano saa” i hendes Øje 2 " til hans. Øje, undrende, fortryllet 


dæslte hendes bange Fremtidstanker 2. . fanges. af Kalypsos skønne Billed ... . 


RENÆSSANCE. 


Stille som en mejslet Støtte staar han, 
stirrende som mod et Aandesyn, 

og en Glød, som Morgenrøden gylden, 
farver Gubbens før saa blege ”Aasyn. 


n»San Vitano, Mester! Guders Yndling ! 
Aldrig drømte nogen jordisk Mand 
skønnere en himmelsk Kvindes Væsen! 
Selv en Gang jeg havde sligt et Syn...." 
— Taaren glimted' i den Gamles Øje — N 
n»ak, jeg var for ussel og for svag 
til at holde fast det skønne Billed! 
Synet svandt, og jeg, den vidt berømte, 
staar tilbage fatlig, uden Drømme! 
Kun en Fusker blev jeg alle Dage — 
Fusker, ja! 

Du, San Vitano, du — 
du er Mestren! — Nej, ved alle Guder, 
ingen Mand er dette Billeds Mester, 
denne Kunst af Himlen selv er født, 
gudbenaadet blev din. Sjæl befrugtet 
ved udødelige Magters Kys!" 


Dybt bevæget slutted” Santarini 

i sin Favn den elskede Discipel. 

Længe græd de ved hinandens Bryst, 
mens de stirred' paa Kalypsos Billed. 

Og mens Aftensolens røde Skær 

over Rummet flød i brede Strømme, 

græd en Kvinde stille for sig selv, 
Jublende af Haab, skønt dybt bedrøvel .... 


IV, 


»Død er Santlarini, Romas Stollhed! 
Mesterhaanden, Kunstens kaarne Redskab: 
slivnede i Dødens Kuldegys!" 

Som en Brand gik Rygtet gennem Staden, 
og i hvert et Hjem blev Sorgen Gæst. 


Men el andet Rygte fulgte efter: 

»Har I hørt det? Dzd er Santarini, 

men en ny, en herlig Santarini 

skænked' Guderne i San Vilano! 

Hans »Kalypso" saa” den gamle Mester, 

og hans stolte Hjærte brast derved, 

stødt fra Tronen, som var hans saa længe, 
kunde ej sit Ry han overleve!" 

Hver en Sjæl i Rom begræd den Døde 

og lovpriste højt den Levende.... 


Men -ved Santarinis Dødningbaare 

stod hans Ven, den ærligste, han ejed”, 
Signor Rossi, fyldt af blide Minder. 

Og med Haanden paa den Dødes Pande 
stirred' han med taarevaade Blikke 

længe paa de skønne, ædle Træk. 

Sagte nærmed” sig den unge Huslru 
smykkede den Ædles blege Tinding . 

med en Krans af friske, grønne Lavrbær, 


Marts. 


ARTS er Åarets særeste Maaned. Den 
ved aldrig, hvad den selv vil Dagen 
til Ende, eller blot to Timer i Træk. 
Den er vægelsindet som Lucrezia og 

den løber April med os, ikke én Dag, men hele 
en og tredive Døgn af Aaret. 
For en Time siden var det Foraar. 
Herrerne knappede deres Overfrakker op, og 
paa Gaderne skød Konerne frem af Jorden for 


" at falbyde deres Violer, mens en hvid Sol skin- 


nede. 


Man tænkte pludselig paa en Skovbund fuld 


af Ånemoner og saa for sig Villahaver med 
muldet Jord og "piblende Krokus... 

Og nu jeg kommer hjem,” slaar og — Varslet 
var ikke Minutter — et Snefog mod alle Ruder, 
som om et Korps af himmelske Skovlkastere 
vilde tildænge os med Sne og Vinter. 

Det er slet ikke Snevejr. Det er et Skybrud 
af Sne, der opfylder al Luften. 

Selv de elektriske Vognes underligt gungrende 


Lyd svinder hen og bliver borte bag disse Sne-" 


mure... 

Kun Sne og Sne og Stormen. 

Bliver det saadan ved et Halvdøgn, faar vi 
Togstansning. 

Ja, ja, vi har før vadet i Paaske-Sne. til 
Knæerne. 

Men det bliver ikke ved: thi Marts er — Marts. 


Om tre Timer er det Taage. Al Byen er svøbt 
ind i Graat og foran mine Vinduer hænger Taagen 
som sære og sløragtige Lagener, bag hvilke jeg 
intet skimter. 

Kun Kæmpe-Skorstenen derovre rager usikkert 
frem — som en Skygge, som et Spøgelse. 

Hvor-Taage er. uhyggeligt. Hvad der' dukker 
frem af den, træder os i Møde sælsomt. og for- 
uroligende som Hallucinationer og det er, som 
al Virkelighed forsvinder. 

Det synes, som blev alt forandret og skabtes 
der, bag Taagen, en anden og forvrænget Verden, 
som indgyder os Skræk og som vi ikke kender. 

Men sé: med Aften svinder Taageskumreét. 

Det gennemflænges, ret ud for vore Øjne, som 
af 'tyvetusinde usynlige Hænder, mens Solen gaar 
ned bag Bjerge af flammende Stormskyer, for- 
vredne Bjerge, Jætters vældige Bjerge, dækkede 
af Guld. 

Det var da endelig Bagtæppet for en Shake 
speares Kæmpesyner ... 

Men naar Solen er borte, skifter alt igen og 
Maanen glider stille frem over en lun Himmel, 
mens Luften bliver fugtig og mild som i Maj. tre 

Sære, lunerige Marts — alle Maaneder i én 
Maaned. 

Lucrezia, Lucrezia" blandt Maaneder. 

i Herman”Bang. 


- 
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Mikkel Ræv. 


Exekutionen fuldbyrdet. 


IDSE er en af de enlige, gamle Koner, 

hvoraf man finder saa mange paa Landet. 

Hun bor i et lille Hus, hist hvor 

Vejen slaar en Bugt. Husets Vægge 

skæve staa, Ruderne "er ganske smaa. Under 

Taget Spurve kvidre. Solen synker og — nu 

kommer Hislorien. Om Natten, naar Sidse ligger 

i sin sødeste Søvn, sniger Ræven sig fra sin 
Hule for at aflægge hende en Visit. 

Stakkels Sidse! Jeg har Medlidenhed med 
hende; men det har Mikkel ikke; Gang efter 
Gang ser han sit Snit til at nappe. sig en Steg 
i Konens Hønsegaard. Hun sukker, slaar sig 
til Taals med, at det er Livets Gang og Ver- 
dens Ondskab, Vinteren har jo været haard, og 
Ræven skal ogsaa leve. Indtil hun en Efter- 
middag, som. Solen er ved at dale bag den 
rødmende Horison!, ser Røveren sætte i Spring 
over Skovhegnet, ;ugenert stryge bag om Huset 
og — ja, kun hendes uvilkaarlige Skrig frelser 
Hanen fra at gaa samme Vej som Hønsene. 

Saa beslutter Sidse, at der skal være en Ende 
paa Legen! Da hun kommer vrikkende ind i 
Gaarden, ved jeg, hvad hun vil, 
gamle Historie, der gentager sig hvert Aar; 
Ræven, den Tyveknægt, blæser paa hendes 
Ejendonsret. Jeg skal naturligvis hjælpe hende, 
og jeg lover i hvert Tilfælde at gøre mit bedste. 


Det er den 


Derfor, kære Anton, maa du se at komme 
herned med Morgentoget; vi skal nok faa en 
fornøjelig Dag. Jeg lader Gravene stoppe ved 
Midnat, saa finder vi vel nok Fyren i et eller 
andet Tørveskær eller Tjørnehegn. 

Skulde det knibe med Tilladelsen til at tage 
hjemmefra — ja, undskyld, men jeg kender jo 
Nygifte — saa kan du rolig stille Fruen i Ud- 
sigt, at du vender hjem med en prægtig Ræve- 
bælg, der kan blive det smukkeste Tæppe un- 
der et Sybord. Hvis du dertil vil indvende, at 
man ikke skal sælge Huden, før man har | 
skudt Ræven, saa vil jeg betro dig, at der i" 
min Forstue hænger et udmærket Skind af en 
Ræv, som Skytten skød for en tre Ugers Tid 
siden. Skulde vi altsaa mod Forvenining ikke 
have det Held at befri gamle Sidse for hendes 
Plageaand, den Dag. du gæster Reviret, saa 
behøver du ikke derfor at vende tomhændet 
hjem. Jeg stikker dig til Afsked ind under Frak- 
ken omtalte Bælg. Naar Du gaar til dit Hjem 
ad Københavns befærdede Gader, lader du, afVan- 
anvare, Lunten-daske dig om Benene, og naar du 
endelig staar ved din Dør og har ringet paa, 
saaledes som din lille Kone ved, at kun du 
ringer paa, naar du hører hendes lette Trin i 
Entréen, saa haler du Mikkel frem og stiller 
Dig i Position. 

Du kan tro, at du snart faar Lov at komme 
paa Rævejagt igen. 


Altsaa paa Lørdag! min heng. 
" Chasseur. 


Til Skræk og Advarsell 
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Karneval i Nizza. 


;Baillet — en Nizza Original, der spiller. vanvittig. 


; Nizza, Marls, 1901. 
izza! Nizza, raaber Konduktøren og glad 
springer jeg ud af det sendrægtige Tog, 
der. har ført mig fra. det kolde og taa- 
gede Nord-Ilalien til det varme og blom- 
slerrige Nizza. 

Hvor aander man ikke let! Dyb og 'blaa'hvæl- 
ver Himlen sig over det dejlige Landskab, 
Solen" bager den støvhvide Vej, de mægtige Pal- 
mer og Kaktus. 
De smaa italien- 
skeSkopudsereer 
i travl Virksom- 
hed med de en- 
gelske Rejsende, 
og unge Piger faa 
” rivende Afsæt- 

ning paa deres 
Violer, Roser og 
Kameliaer. 

Der. er Fest- 
stemningi Luften. 
I Morgen holder 
H. M. Prins Kar- 
neval sit Indtog i. 
Nizza! 

PrinsKarneval? 
Jovyist! PrinsKår- 
neval er Nizzas 
gode Skytshelgen, 

og han lokker 

Tusinder rige 

Premmede til 
Nizzus solbelyste 
Strande, Han fyl- 
der Hotellerne og 
Pensionerne, 


"Madame Karneyals Vogn. 


hans blotte Navn faar Priserne paa de 
nødvendigste Næringsmidler til. at stige 
med 100 pCt. Hans Berømmelse er saa 
grundfæstet, at Nizzas Byraad uddeler Præ- 
Jnier paa 5000 Kr. for den, der kan opfinde 
de morsomste Optog, de mest komiske 
Masker, den mest overgivne, men dog søm- 
melige Skæmt, der kan hævde Sydfrank- 
rigs Karneval som' det første, det største 
i hele Verden. 

Gaar man ned ad Nizzas Hovedgade, 
sludser man over de. utallige Flagstænger, 
over de brogede Lanterner, over: den. store 
Mængde Tribuner, hvor Alpejægernes flinke 
Musikkorps skal spille under Karnevalsop- 

"togene. Men Byens Hovedplads — Place 
” Massena — og de:nærliggende store Have- 
anlæg er et rent Feeri, Denne overvæl- 
dende  Blomsterpragt,. disse Gasblus uden 
Tal finder man kun i: Nizza, hvor Karnevals- 


festerne, der strækker sig: over: 3 Uger, ikke er 


klemteinde mellém et Teaters snævre Vægge,.men. 
i lige" Grad er de Riges'og Fatliges Eje. Prinsen, 
Kongen —-ikke for: én; Dag, men for tre Uger 
— ér en naadig Fyrste,. der:under sit kortvæige 
Regimente .udjævner- enhver. Standsforskel, -alle 
politiske Modsætninger og under hvis Scepter 
en hel By og alle dens kosmopolitiske Elemen- 
ter flokkes i Endrægtighed. 
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KARNEVAL 1 NIZZA. 


— Saa drøner da endelig de tre mægtige 
Kanonskrald over Byen. Hr. Sauvan, Nizzas elsk- 
værdige Maire, har overgivet Byens Nøgler til 
Prins Karneval. 

Tæt sammenpakket staar man i Gaderne, over- 
fyldt er Tilskuertribunerne, hvert Vindue (der 
udlejes til fabelagtige Priser) er besat. Militær- 
musiken og Fakkeloptloget drager gennem Gaderne. 
Saa køromer Prins Karneval. Siddende paa en 
mægtig Sejrsvogn, ragende op til Husenes første 
Sal, hilser han naadig til Højre og Venstre. Efler 
ham følger en halv Snes andre Optog, hvoraf 
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Det er dog først Søndag og Tirsdag, at Kar- 
nevalet kommer til sin Ret, 

Det er Confetti-Bataillens store Dage. 

Alle Optogene drage gennem Gaderne fulgt 
af en Sværm af. over halvhundrede Tusinde do- 
minoklædte Mennesker. Iført lange, graa Sløv- 
frakker, tætte Staaltraadsmasker for Ansigtet, 
Posen fuld af smaa Gibsconfetti (af en Ærts 
Størrelse) venter man paa Signalet — de tre 
Kanonskud — til at Kampen er begyndt. Slaget 
varer tre Timer, ikke et Minut længer, ikke et 
Minut kortere, fra Klokken to til fem. 


Gadescene under' den Kkore Karsjøvalsprocession i Nizza. 


nogle, er ganske kolossale. "Trukket af 1% Heste,” 
der er skjult under Tæpper, naa disse Dekora- 


tioner Husenes 2den Sal. Over halvhundrede- 


syngende og .dansende Figuranter gør deres -.for 
at tiltrække sig Opmærksomheden. 

Det gælder jo ikke' alene om at: more: sig: og 
more. Publikum. Hvert Optog har kostet Tusinder 


af. Francs og man skål bære Prisen. =— ge 5— & 


6- Tusinde Frances hjem. 


Om Aftenen danses der i- alle Teatre og: see 
thi mens vi hjemme i Nor-" 


under "fri Himmel; 
den har 6—8 Graders: Frost, er her foraarsvarmt 


og vindstille. 


"Under Sang og klingende Spil staar SE 
Snart ér det solglitrende Nizza dækket "under 
flere Tommers' Gibs og man har, trods Domino- 
og Måske; nedsvælget et saa antageligt Kvan- 
tum: Støv, at det vilde give samtlige Verdens 


- Brystsanatoriums-Forstandere meget at spekulere 


over; Men Pokker heller! Et Par Glas Vin og. 
det hele er forbi. — I en Fart faar man Støvet. 


børstet. væk, . Støvlerne pudset,; Middagsmaden 
"slugt og Klokken 8 stiller man foran Prefekturet 
" til'et overdaadigE Fyrværkeri og til — Prins 


Kar 
nevals Brand. Som en anden Jeanne d'Arc bræn< 
des han- af til Fryd for et utakneémligt Folk. 


SR, 


KARNEVAL I NIZZA. 


Prins Karneval er død — leve Prins Karneval! 

Thi først nu begynder Foraarsfesterne. 

En Blomsternes Ven maa baade frydes og 
sørge over det Blomstervæld og den Blomster- 
Vandalisme, som Nizzas batailles de fleure er. 

Sceneriet kan ikke være prægligere. Begrænset 
til den ene Side af det solglitrende, blaa og 
lunefulde Middelhav, til den anden af overdaadig 
pragtfulde Marmor-Villaers fornemme Stilfuldhed, 
strækker Promenade des Anglais sin palme- 
beskyttede Allé som et Følehorn ud i Landet i 
Læ af Søalpernes snedækte Toppe. 

Paa Tribunerne sidder Evropas fineste Åristo- 
krali: russiske Storfyrster, gammel-franske Vi- 
comtier, Prinser af Blodet og Damer af 'Verden 
— eller af Halvverden! Man er jo ikke saa 
nøjeregnende i en By som Nizza og Hertugen 
af Leuchtenberg, hvis mægtige Jagt ligger ank- 
ret 1 Havnen, sidder Side om Side med den brasi- 
lianske Rastaqouére, der i Gaar Aftes blev udvist 
af Cercle-Massena. 

Dækket af Blomster over. Vognstang og Hjul 
ruller Ekvipagerne forbi i dobbelt Rad. En er 
helt skjult af Mimoser, én af Roser, én er dæk- 
ket af Violer, en anden af Kameliaer og-fra Vogn 


Det sidste 


NaRT er Pariserudstillingen kun et Minde; 
Nedbrydningsarbejdet er i fuld Gang, og 
nu er- den me- 
get omtvistede 7 

Pariserdame hejset . - it. 
ned fra sit høje |: 
Stade paa Indgangs- 

portalens Top. Man 
husker, hvorledes Sta- 
tuen tog sig ud: klædt 
paa efter allersidste Pa- 
risermode var den an- 
bragt 45 Meter oppe i 
Luften - paa et meget 
solidt Grundlag. Da 

man endelig med stort 

Besvær havde faaet 
Damen løsnet, svævede 
hun snart i Luften, me- 
dens en Mand havde 
taget Plads paa hendes 
Hoved, dels for Lige- 
vægtens Skyld, dels for 
at skaane hende for 


Stød, og andre otte fra 
Pladsen dirigerede de 
svære Reb, der skulde 


bringe hende velbehol- 
den paa, fast Grund. 


Pariserdamen hejses ned fra Udstillingens Portal. 


til Vogn, fra Tribune til Tribune regner det med 
Buketters ufarlige Skyts, der snart dækker den 
ganske Vej, og hvis tunge, duftende Vellugt faar 
de unge Pigers Kinder til at blusse, mens Her- 
rerne strør Tyvefrancs Stykker ud til de altid 
smilende Blomstersælgersker. 


Men snart lyder Hammerslagene. Den sidste 
Tribune falder for Øksen: det sidste Jærnbane- 
tog fører den sidste Vintergæst bort til Som- 
merbadets Roulette, til Ostendes Rouye et Noir. 

Hvor er her saa ikke dejligt idet stille Nizza! 

Sagte og blidt skvulpende bader Middelhavet 
de blegrøde Klipper under Sommerhimlens dybe 
blaa Æter. Sølvglinsende snor Olivenlundene sig 
ind i Landet, mens Bjærgurterne sender deres 
kraftige og og sunde Duft, der renser ud for 
Vinterens Patchouly, ned over Promenaden. 

Da forstaar man den store Skønhedsdyrker, 
Théophile Gautiers Ord, da han, træt af Pariser 
Boulevardens Virak, strakte sine mødige Lemmer 
i Sandet ved Middelhavets Strand: 

— Lykken? At ryge sin Pibe i Solskinnet, at 
høre Bølgerne skvulpe og se Skyerne drage forbi. 

Fritz de Zepelin. 


Punktum. 


En hel Dag var nødvendig til detle Arbejde, og 
da Nedfarten lykkelig var til Ende, stod hun 
der i -sin fulde 8 Me- 
ters Højde uden rin- 
geste Skaar eller Lyde. 

Hvorledes mon hun 
nu vil ende sin Til- 
værelse. Først fortalte 
man, at Nedbrydnings- 

entreprenøren havde 
købt Statuen og vilde 
forære den til sin Føde- . 
by et Sted i Auvergne. 
Men nu hedder det sig, 
at en rig ungarsk Mag- 
nat har sikret sig den 
mærkelige Dame, som 
han vil bortføre til en 
Park i Omegnen af 
Budapest. | 
"Sikkert er det, at 
hun nu vil faa Fred 
for al den Larm, der 
har staaet om hende, 
siden hun kom til Ver- 
den som et: Symbol 
for Byen Paris, der al- 
drig rigtig vilde accep- 
tere hende. ; 
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KENDTE NAVNE. 


geniørtrop 


Kendte Navne 


fra By og Land. perne, >» 
med 
Dødsfald. hvilke han 


som Pre- 
mierløjt- 
nant del- 
tog i Tre- 


Viceadmiral J S. Meldal, som i 
1897 :paa Grund af Alder trak sig 
ud af Søetaten, er afgaaet ved Døden 
i sit 74. Aar. Efter at være blevet 


stør Vennekreds paa den Egn, hvor 
han virkede. 


Jubilæum. 


Den kendte "Tapetserer og Deko- 
ratør J. A. Slauning kunde d, 23. 
Marts. festligholde 'sit  25-aarige 


Løjtnant 1846 s«udkommanderedes  aarskri- Mester-Jubilæum. Naar Byen smyk- 
han med gen. Alle- ker sig i ø 
Briggen rede 1852 festligt 
»Ørnen" trak han Skrud 
til et Togt sig ud af Å eller naar SEER 
til Vestin- Militær- É Tivoli- Ar- Æ i 
dien og  etaten,vir- Kaptajn W. G, O. Bauditz. range- fa ! 
Guinea, kede en menter y 
hvor et Tid som Baneingeniør i Sydslesvig kræver 
Negerop- og senere ved de sjællandske Baner.  ekstraor- 
rør blev En kort Tid var han Folkethings- dinær As- 
dæmpet af mand. for Frederiksborg Amts 2.  sistance, 
Besætnin- Kreds. Paa det litterære Omraade dukker 


gen. Efter har 
en treaarig 
Tjeneste i 
den fran- 
skeMarinc 
gik han atter til Vestindien, blev 
Kadetofficer ved Akademiet og blev 
en Tid ansat ved Gesandtskabet i 
London. Under Krigen 64 var han 
næstkommanderende paa Korvetten 
»Dagmar" i Nord- og Østersøen. 
Nogle Aar var M. Adjudant hos 
Kongen og ledsagede Kongefamilien 
paa en Rejse til Athen, ligesom han 
var Chef for Kadetskibet, der fulgte 
Fregatten »Jylland" med Hans Ma-. 
jestæt om Bord, da 'Tusendaars- 
festen fejredes paa Island. I 1868 
udnævntes han til Kaptain og 1886 
til Viceadmiral. Den Afdøde var 
dekoreret med Storkorset af Danne- 
brog .og mange fremmede Ordener. 


fatter. 


Viceadmiral J. S. Meldal. 


sted 


Ps KR 


Kammerjunker Kaptajn W. G. O. 
Bauditz er afgaaet ved Døden i sit 
79. Aar. . Fra 1834-39 var han paa 
Landkadetakademiet, hvorfra han 
afgik som Sekondløjtnant ved Liv- 
garden. Siden overgik han til In- 


Udgivet af ODIN DREWES. 


ETALTRAADEN haåar' i den senere Tid 
fundet stor. og omfattende Anven- 
delse som Værn mod mange Mis- 
brug og Beskytter mod al Slags 
Fare. Efterhaanden er der skabt en hel Række 
Specialiteter i Metaltraadsarbejde, som alle har 


til Hensigt at yde Sikkerhed, og Firmaet Emil 


Dederding (St. Kongensgade 102), som er et 
af de bedst kendte i. denne Branche, fabrikerer 
mu til Stadighed disse meget anvendte Flet- 
værkssager.. Først og fremmest de store Sikker- 
hedsnæt, der omkring Person-Elevatorerne stræk- 
-ker sig fra Stue til Kvist, dernæst alt Havehegn, 
"som kan bestilles i alle Maal og Dimensioner, 


han udfoldet en 
Virksomhed baade som Oversætter 
af Macaulay og som original For- 
Fra 1873-83 redigerede han 
Tidsskriftet- ,I ledige Timer”. 


For kort Tid siden -afgik Skole- 
lærer Larsen i Mulstrup pr. Ring- 
ved Døden. 


Skolelærer Larsen. 


Ringsted. L. havde ved sin bramfri 
Vandel og gjennem sin varme ' In- 
teresse for det politiske og kommu- 
nale Liv vundet sig en ualmindelig 


ikke ringe Hr. Stau- 
nings 
Navn frem 
i Bladenes 
Spalter, og 
altid har han mødtaget Anerken- 
delse for sin dekorative Sans, sin 
gode Smag og sin lette Haand. 


Dekoratør J. Å. Stauning 


Han kunde 'se 


tilbage 
aa en 
lyn »Hver 8. Dags 
redaarig n ge 
lang Virk- Musik og Sang". 
somhed Det i Dag udkomne Nummer af 
som Læ-" ,,Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 
rer, først deholder: C. M. v. WEBER: Berceuse; 
ved Hol- Eyrer JENSEN: Arabesque; L. MONCE- 
steins- — ron: Soldater i Parken, Marsch (Af 
minde »Taxameterkuskens Datter). 
Børne- 
hjem, se- 
nere i ég 
Kyse og de Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
sidste 17 for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
Aar ved ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 


blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 

Redigeret af GEORG KALKAR. 


og endelig Metalgitré til mange Slags Brug. 
Der er Sikkerhedsgitteret, som skal forhindre 
Børn i at falde ud af Vinduet, Kakkelovns- 
gitteret, der skal skærme Børn mod at brænde 
sig paa den ophedede Ovn, Gitre til Glasruder, 
der vanskeliggør Indbrud, til Kældervinduer, 
der er udsat for Angreb af Gadens Ungdom, 
Gitre til Udhængsskabe og Pulte. Der er. ogsaa 
Gitre til at anbringe imellem to Værelser, saa 
at.Varmen kan cirkulere i begge Stuer, og Bør- 
nene hindres i at løbe fra det ene Værelse til det 
andet. Af andre Artikler kan nævnes Kul- og 
Stenharper til Rensning og Sortering samt 
Gnistfangere til Lokomobiler og Fabriksskorstene. 


Den gode: Smag. 


k 


ANEM .et circenses — Brød og Fornøjelser,… saaledes 
lød Raabet i det gamle Romerrige, og saaledes lyder 
det endnu den Dag idag hos alle Folkeslag Verden 
over. Men naar man er blevet mæt af begge Dele, 

saa bliver det næste, hvorefter Mennesket higer, uden Tvivl: 
Hjemmet. Hjemmet udøver en mægtig Indflydelse paa ethvert 
Menneske, paa dets Karakter, Udvikling og Dannelse;. derfor 
bør ogsaa al vor Stræben være rettet paa at gjøre Hjemmet 
saa hyggeligt som muligli. 

Til at- opnaa dette, det være sig i de velhavendes Saloner 
eller de mindre bemidledes Stuer, hører "imidlertid først og 
fremmest et: den gode Smag: sikkert er det, at der med den 
kan udrettes Vidundere. 

De Veje, man er gaaet, for at udvikle Smagen, have først 
i den senere Tid ført til et gunstigt Resultat, efterat Industrien 
har taget Kunsten i sin Tjeneste, og enhver Bestræbelse, der 
gaar i denne Retiing maa derfor hilses med Glæde. 
rå Som et Led i denne Bevægelse er der af C. Kriigers Ta- 
petfabrik udgivet et elegant udstyret Skrift, der. gør  For- 
fatteren,, den: ansete Kunstkritiker N. V. Dorph, megen Ære. 
Efter en Paavisning af, hvorledes Sansen for Skønhed. 1 
Hjemmeue i forrige Aarhundrede uddøde under Massefabrika- 
tionens Ensformighed, fremhæves den Rejsning, der udgik fra 
"England og efterhaanden ansporede alle civiliserede Lande. til 
vat give det saalænge vanskøttede Haandværk sin oprindelige 
Anseelse ved at Kunsten tog Industrien under "Armen. 

Herhjemme skete .det bl. i Porcellænsfabrikationen,. Bog- 
haandværket og Møbelsnedkeriet og i den seneste Tid i Tapet- 
industrien, hvor. Kræigers Tapetfabrik har, gjort sig særlig 
- bemærket ved Fremstilling -af Tapeter efter Tegningér af be- 
kjendte danske Kunstneré.… : . 

"Hosstaaendée vil. man finde gjengivet nogle af de Skriftet 
ledsagende Illustråtioner i formindsket Format og det kan an- 
befales alle i Krigers Udsalg Nygade 6 at gjøre sig bekendt 
med. disse Tåpeter og derved støtte saavel dansk Kunst som 
dansk Industri. Af hvert Mønster forefindes et smukt Udvalg 
af forskjellige smagfulde Farvesammensætninger, passende for" 
ethvert Hjem og enhver Kjøbeevne. Provinsboere kunne kjøbe 
Tapeterne i Krigers bekendteXUdsalg i hver By: 


Aargan & > 


NYE 
Nr. 26. 1900.—1961 


Søndagen .den 31. Marts. æ 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


For hundrede Aar 


Slaget paa Rheden d. 2, April 1801. 


Raad. Hvis man brugte at fejre Minde- 
dage for diplomatiske Snedigheder, vilde 
«anske Flagduge ikke slides synderlig hurtigere 
end de bliver det nu. 
2den April er ogsaa i første Række en Minde- 
dag om dansk 'Mod og Handlekraft, om trofast 
JEnighed og fædrelandskærlig  Offervillighed. 
Men det er ikke det eneste, som for os gør 
Mindet om Skærtorsdagen 1801 kært og stolt. 
Dagens Betydning var ikke afgjort derved, at 
den engelske Flaades Angreb blev slaaet til- 
hage med Ære. Det ses bedst deraf, at de 
lidet  lystelige  Septemberdage 1807, der 
fulgte efter, ikke formaaede at stanse Danmark 
i det nationale Opsving, der fødtes af Begej- 
stringen fra 1801. Thi i denne Begejstring var 
det, at det danske Folk fandt sig selv. 
Den ydre Aarsag til Englands Overfald paa 


ET danske Folk har alle Dage haft Ord 
I) for at være rappere i Daad end i 


siden. 


»Saa kæmped” de Helte af anden April 
for Fædreland, Frihed og Ære —" 


København var KronprinsF're- 
deriks sejge Vedhængen ved 
1 … Ruslands forrykte KejserPovl, 
der nærede et uudslukkeligt 
j Had til Britterne. England 
gjorde i de urolige Krigstider 
Fordring paa at respekteres 
som Søpolitt over hele Ver- 
den. De søfarende Østersø- 
magter fordrede Retten + til 
uantastet at drive deres Han- 
del, formuleret i Sætningen 
»Frit Skib, fri Ladning". 

Der dannedes til Hæv 
delse af Handelsneutraliteten 
et Forbund mellem Rusland, 
Danmark-Norge og Sverige, 
undertegnet 16. Decbr. 1800. 
Efter en Række mindre Sam- : 
menstød paa Havet besluttede England.da at gaa 
angrebsvis til Værks — først og fremmest uskade- 
liggøre den danske Sømagt, der spærrede Øre- 
sund, og skræmme den danske Regering bort 
fra Forbundet med Kejser Povl. 

I Marts Maaned 1801 samledes derfor paa 
Yarmouths Rhed en stærk Flaade paa 53 Skibe, 
deriblandt 20 Linieskibe. Chefen hed Sir Hyde 
Parker, men den egentlige Sjæl i Foretagendet 
var Næstkommanderende, den herømte Lord |. 
Horatio Nelson. I Slutningen af Maaneden laa 
Flaaden udenfor Kullen, og der indlededes en 
Række Forhandlinger, dels med Kronborgs Kom- 
mandant, dels med Kabinettet i København. 
Den endte med, at den engelske Flaade den 
30. Marts langs med den svenske Kyst stod 
ind i Sundet og lagde sig for Anker mellem 
Hveen og Taarbæk. Efter at Nelson om Natten 
personlig i aaben Baad havde undersøgt Far- 
vandet; gik han den iste April med 36 Skibe 
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FOR HUNDREDE AAR SIDEN. 


gennem Hollæn- 
derdybet og lagde 
sig sydøst for Mid- 
delgrunden, me- 
dens Parker med 
Resten af Flaaden 
blev liggende nord 
for denne. 

Med Køben- 
havns Forsvar saa 
det kun maadeligt 
ud. Nogen Land- 
gang var vel ikke 
at befrygte, men 
den ringe Forsvars- 
styrke mod  Sø- 
siden gjorde Stil- 
lingen saa meget 
mere truende. Man 
havde 10 Linie- 
skibe under Byg- 
ning, men intet af disse var rede til at lægge ud. 
Forsvaret maatte føres dels ved de tarvelige Sø- 
forter, dels ved de mange gamle Blokskibe og 
Pramme, som der ikke kunde være Tale om 
at manøvrere med. Kun 4 af de 18 Skibe, 
der havdes til Raadighed, var virkelige Sej- 
lere. De Skibe der kom til at deltage i Kam- 
pen, førte ialt, 630 Kanoner, hvortil kom Fortet 
Trekroner med 66. Mandskabet bestod af hur- 
tigt hvervede eller pressede Haandværkssvende, 


Søe-Officeer 1801. 


SØ 4 k28 
rr sener Re SE 
EL. dene le mand i røges Fngenf lå af ølauer jorde jule, ding 
pr 3% Lam før vt gaa & hand fmerter Hr då slarslel ge 
'2 Så ærserke kar har djt ab redde jhuflibety førrs om Lars Bilder digter FG 
GÆL ond vænrerre Akt be: 2 « 


der kender ethvert Barn. Mest berømt og be 


Fiskere og Bøndere, 
hvoraf Størsteparten 
aldrig havde set en 
Kanon. 

Og med denne 
Flaadestyrke vær- 
gede Danmark sig 
mod en Flaade paa 

30 udmærkede 
Krigsskibe, bestyk- 
ket med 1200 Ka- 
noner og bemandet 
med 9000 af Ver- 
dens bedste Søkri- 
gere under Kom- 
mando af Helten fra 
Abukir! 

Skærtorsdag Mor- 
gen den 2. April 
Kl. 9 1/, lettedeEng- 
lænderne Anker og 
stod Nord paa. De modtoges straks med-en heftig 
Ild fra de danske Skibe, ogom Formiddagen Kl. 11 
rasede Kampen heftigt over hele Linien. Nelson 
havde med Adniiralskibet ,,Elefanten" anbragt 
sig omtrent midt i Slaglinien ligeoverfor Blok- 
skibet ,,Dannebrog", som af den danske Ad- 
miral Johan Olfert Fischer var valgt til Kom- 
mandoskib. 

Skærtorsdagslagets mange dramatiske Episo- 


Vagthavende Matros 1801. 


' Iilbugekørnit fæ dut eriggrlike SS EeÅ onyfknk, Cen. Ankom ne nøgent one der 
råterides gl Modtagelse m— , felt Foere skelet an ES 
vere fædernelatdeet "Lr p 


VA 
feuvneleg-dzørsne 
d 


E! Par Kobberstikblade fra 1801, stukket af N, Truslew. 
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FOR HUNDREDE AAR SIDEN. 


KDE, 2 — 
' É ane, en 
. Bane. k. STR så - z lg - 


LASSEN. WILLEMOES. O. FISCHER. HOLSTEN. MØLLER. 
s 
BRAUN. RISBRICH. HARBOE: BILLE. FASTING. KOFOED. ÅRENFELD. 
BRANTH. ROTHE. THURAH. — HaucH. SCHRØDERSEE. MIDDELBOE. EGEDE. 


Heltene af 2den April. 


." (Nederst Mindesmærket paa Holmens Kirkegaard.) 
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FOR HUNDREDE AAR: SIDEN. 


sunget er vel den 18aarige Sekondløjtnant Peter 
Willemoes bleven, som med sit lille Flaade- 
batteri lagde sig tæt imd under ,,Elefanten" og 
i lang Tid gav det store Skib Lag paa Lag, 
indtil han maatte trække sig tilbage efter at 
have mistet Trediedelen af sin Besætning. Kap- 
tejn Lorents Fielderup Lassen paa ,;Prøve- 
sten" kæmpede i 4 Timer samtidigt mod 5 
store engelske Skibe. Men at nævne hver en- 
kelt Helt fra denne Dag og blot i korte 
Træk skildre hans Bedrift, kan. vi lige sau 
godt opgive med det samme. 

Nelsons Stilling blev efterhaanden " særdeles 
vanskelig. Ganske vist var adskillige af de 
danske Skibe efterhaanden gjort ukampdygtige, 
skudt i Sænk eller løben paa Grund, men til 
Gengæld var den engelske” Flaades Tilstand 
saadan, at den næppe kunde taale mere. Skade, 
hvis ikke Togtet ind i Østersøen skulde op- 
gives. Dertil kom, at Nelson overfor sin. Chef 
havde tilladt sig et meget farligt Skridt. Der 


blev allerede paa et tidligt Tidspunkt fra Ad- 
miral Parkers Skib givet Signal til Tilbagetog. 
Som bekendt satte Nelson, da dette meddeltes ” 
ham, Kikkerten for sit blinde Øje og sagde: 
»Jeg kan virkelig ikke se noget Signal!" 


XL salirisk Blad mod England, (udkom 1807). 


Da var det, han fandt paa sit bekendte Fif, 
som Kronprins Frederik med sin lidet sammen- .- 


satte Intelligens ikke var Mand for at gennem- 
skue. Nelson sendte Parlamentær til Kronprinsen 
med den Meddelelse, at han, saafremt Kampen 
skulde fortsættes, ikke saa sig i Stand til at 
skaane Mandskabet paa de Priser, han havde 
taget. Truselen rørte Kronprins Frederiks Hjærte, 
og han sendte Generaladjutant, Kaptajn Hans 
Lindholm ombord paa ,,Elefanten". Kort efter, 
Kl. ca. 3!/,, stansedes Tiden fra begge Sider, 


. hundrede. 


Nelson i sin Kahyt. (Efter et engelsk Maleri)» 


og Vaabenstilstand og Fredslutning blev Ender 
paa den blodige Leg, der havde kostet Dan- 
mark 1240 Døde og Saarede, England mindst. 


- 2000. 


Begge Parter tilskrev sig Sejren, som der 
plejer at slaa i Historiebøgerne, og de Lærde: 
vil til. evig Tid kunne strides om" dette Spørgs-- 


" maal. Men inde paa Toldboden stod unge Mænd 
som Oehlenschlåger og Ørsted'erne, der skulde- 


skabe Folkets- Fremtid i det kommende ÅAar-- 
Der fødtes nye Sange paa alles. 
Læber, og i Stoltheden over den ærefulde Dag 
tog Blodet raskere Fart og ukendte Ævner' 
rørte sig trindt om i Folket. 

Hvor "lidet ideelle "Aarsager der end førte 
til denne Begivenhed, og med hvor ringe Kløgt 
den udnyttedes, blev det derfor dog sandt, 
hvad Oehlenschlåger profetisk sang allerede 
Aaret efter: 


»Oldtids-Kæmpehøje sjunke, 
Danmarks "Daad blev glemt paa Jorden — 
Dag! som en elektrisk. Funke 


rystede du atter Norden, H Niels Wiig. 
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Em Aandeséance. 


Af D. von der Lyhe. 


u i: Vinter var det Benedictes Tur til 
at være inde i Sæsonen hos Tante 
- ”Emmerense. 

Hendes Hjem var et meget efter- 
tragtet Opholdssted baade fra Forældrenes og 
de Unges Side. Dels af den Grund, at Tante 
Emmerense var i Familie med, eller Bekendt af 
det ganske Aristokrati, og dels af den Grund, 
at hun, som en levende Lovbog for Former og 
Etikette, var "saa velsignet belrys ggende "som 
Opdrætter af de ofte lidt løsslupne. Føl, der 
sendtes ind for at poleres og "pudses "af. til Ud- 
stillingsbrug. Og at de unge vare glade for at 
komme til hende, var intet Under "da hun, med 
sit: gode Hjerte, var utrættelig i at finde paa 
Fornøjelser og Adspredelser ' for sine mange 
"Guddøtre, Niécér eller Kusinebørn, og Fvde 
en' snart mangeaarig Øvelse i at omgaas de 
Sytten=-Attenaarige, der ligefrem stod paa Liste 
for åt komme til at bo i den bekendte  kom- 
fortable' Lejlighed paa Marmorpladsen. 

At Benedicte morede sig aldeles glimrende, 
var lige saa naturligt, som det var ventet; med 
de friske smilhullede Kinder og den elegante 
Skikkelse,' Hænder og Fødder maatte en Verden 


"erobres. — Dog, der brød hun sig ikke om, 


naar blot den eneste ene, som i hendes Øjne 
ragede op over alt Folket, kunde tælles mellem 
de Overvundne, men (det var hun ikke rigtig 
sikker paa. 

Imidlertid var Sæsonen livlig; Dante Emme- 
rense førte sin lille Niéce rundt, lagde Kort og 
modtog Indbydelser, og paa de allerfleste Steder 
traf hun' Fætter Valdemar. 

Det vil sige, rigtig Fætter og Kusine var 
"de ikke, men, som han straks sagde: — Blodets 
Baand osv. ”/— saa naturligvis sagde man Du 
og Fornavn, og det gik Saa meget lettere, som 
han fandt hende umaadelig sød i sin landlige 
Uberørthed, ;og' hun. straks blev imponeret af 
hans 'flotte Husarskikkelse. 

En Dag fik: Benedicte Indbydelse fra Tante 
Malvina og Onkel Per til at følges med Tante 
'Emmerense til deres Onsdags Séance. 

Tante Emmerense var selvskreven Gæst sed 
Séancerne, hvor det gik umaadelig højtideligt til; 
og hvor virkelige professionelle Medier mange 
Gange havde bragt værdifulde Oplysninger : fra 
Aandernes Verden og faaet den kolde Sved til 
at bryde frem véd GEBER slaaende og uhyggelige 
Meddelelser. 

Tante Emmerense var nemlig bleven Spiri- 
tualist — ikke Spiritist, der er 'en Graåds For- 
skel — efter at have”været lét grundtvigiansk, 


én Smule” rationalistisk; "temmelig. ivrig Indre- . 


” missionær og halv katolsk. Sagen var, at skønt 


Tante Emmerense var forfærdelig sød og rar, 
var hun ikke meget selvstændig, det sagde.da 
ogsaa hele Familien. Men Herregud, hun var 
nu engang saaledes og blev ikke anderledes. 

Nu var Tante Malvine temmelig dominerende 
i det hele, og da hun før havde tjent som 
Ledestjerne for Tante Emmerenses omtumlede 
Troesiver og hun og hendes Mand nu havde 
fundet Fred i Spiritualismen og holdt aabent 
Hus hver eneste Onsdag for alle ligesimdede, 
blev Tante Emmerense, som hørende til deres 
nærmeste Kreds, snart indfanget i det troende 
lille Samfund. 

Hun læste teosofiske Skrifter og spiritua- 
listiske Blade og følte sig yderst forvirret og 
grebet af de dunkle Taalemaader og de for- 
underlige Beretninger,, der fandtes deri, men 
som såa mange andre, søgte og fandt hun Trøst 
i det gamle Ord, at Religion skal troes, ikke 
forstaas — og Tante Emmerense var saa uhyre 
villig til at tro alt muligt, men hun forstod 
i Grmden saa grumme lidt. 

Det var' dog med lidt Skrupler at hun Fe DR 
Indbydelsen Fy Benedicte, da dennes Fader, 
Kammerherren, "plejede at rase mod det ,mo- 
derne Aandevrøvl", men, som Malvina sagde: 
—— Barnet har godt 'af'i Tide at tænke paa sit 
aandelige Vel, og man gør kun en god Gerning 
ved at række hende en hjælpende Haand, 
og saa blev det bestemt, at hun skulde følge med. 

Det: var et mærkeligt Slumptræf, at Benediete 

netop den Onsdag Formiddag. skulde træffe 
Fætter Valdemar i: Bredgade, da hun kom fru 
sin Spilletime, den -eneste Gang om Ugen, hun 
fik Lov at gaa alene. 

Naturligvis stansede han hende for at spørge 
til dem derhjemme, og saa fortalte hun ham, 
at hun skulde'til Séance om Aftenen. 

»Død og Pine, det havde jeg nær glemt,” 
sagde han og gav sit Overskæg: et Strøg opad. 

»Kommer Du der?" spurgte Benedicte og sau 
ud som om der- blev tændt Lys indvendig i 
hende. 

»Ja, ved Du ikke det? — Ok Jo, jeg har 
saamænd været temmelig ivrig, men i den sidste 
Tid har Tjenesten lagt en Del Beslag paa mig,” 
sagde Løjtnanten og saa ud som den forfulgte 


Uskyldighed 
nHør, tror Du virkelig paa Åander, Valdemar 


Ia: for saa — -—" udbrød Benedicle og saa 


indtrængende paa ham. 

»Hvad saa?" spurgte han smilende. 

Sang — ja -saa m&a jeg jo ogsaa tro- paa 
dem," svarede hun ligesaa smilende. ,Du er 
jo en fornuftig Mand og ikke netop noget reli- 
'giøst-Hængehovede, saa —". 


sæ 405" 


EN AANDESÉANCE., 


»Nej," lo han, ,det er ikke det, jeg plejer 
at beskyldes for, men der er naturligvis Ting 
mellem Himmel og Jord, som man ikke ganske 
kan bortforklare. — Naa, nu skal Du selv se 
og dømme, maaske vi oplever noget i Aften, 
det er ikke altid, det lykkes. Paa Gensyn!" 

»ÅAu revoir," sagde hun og skottede hurtig 
til Siden ind i en Spejlglasrude, for at faa det 
sidste Glimt af hans høje, lyseblaa Skikkelse, 
idet han passerede forbi. — — 

Det var ganske heldigt, at Løjtnant Valdemar 
kom før Benedicte den Aften til Tante Malvina, 
for de forbausede Udtalelser,. der modtog ham, 
kunde let have faaet hende til at tvivle om 
hans Optræden som Sandhedsvidne, — naa, 
men nu var han der og det var altid et ganske 
hæderligt Bevis paa den Interesse, som han med 
uforstyrrelig Ro forsikrede, at han nærede for 
netop disse Onsdagsséancer. 

Der samledes en Del mest ældre Damer og 
enkelte Herrer, og Benedicte skinnede som en 
Foraarssol over alle de gamle, falmede Efter- 
aarsblomster, — i alt Fald fandt Løjtnant 
Valdemar det — og de to gamle Kammerherrer 
og.den gigtsvage Baron for den Sags Skyld 
ogsaa. 

Man sluttede Kreds i den lille, blaa Salon, 
hvor der var Ild i den engelske Kamin og hvor 
Gardiner og Portiérer vår trukne for Vinduer 
og Døre. , 

"Placeringen var lidt, besværlig, da Tante 


Julie, der. var over-de firs-og. stokdøv, men 


vår med ved alle Lejligheder — i nedringet 
til store Middage — maatte anbringes saadan, 
at hun kunde opfange Aandernes Tale gennem 
Mediets Mund, og omsider fik. hun Plads lige 
foran den tomme Stol, der var beregnet til 
Mediet. I hvert Øre stak hun saa et Hørerør, 
der vendte opad i Form som en Lur, og med 
de stenhaarde, hvide Bukler og det skarpt- 
skaarne ÅAnsig!, lignede - hun i Halvmørket et 
fantasliskt Kæmpeinsekt, der sad paa Rov med 
Følehornene ude. 

Benedicte var som den Yngste kommen helt 
yderst, men for at hum ikke skulde føle sig 
alt for uhyggelig tilmode, flyttede Fætter Valde- 
mar sin Stol nedenfor hendes, saa at han af- 
sluttede Kredsen. 

Lamperne blev bragt ud, saa kun det flak- 
kende Skær fra Brændeknuderne inde i Kami- 
nen lyste op'i det rigt monterede Værelse, og 
alle tog hinanden i Hænderne. 

Mediet kom ind. Det var en af Kredsens 
egne Damer, der var funden i Besiddelse af 
forbavsende mediumistiske Evner, og i. hvid 
løstsiddende Dragt, med de fyldige Arme bare 
til Albuerne, indtog hun sin Plads paa den 
tomme Stol. 

Benedicte begyndte at føle sig uhyggelig — 
Sæt nu at hun fik en Aand at se! — det 


vilde være skrækkeligt — men i Grunden vidste 
hun jo saa godt, at der ingen andre Spøgelser 
findes end i Folks egen Fantasi, — det havde 
hendes Fader saa tidt sagt, og hun selv ogsaa: 
doceret for andre, men alligevel . . . : . 

Mediet begyndte at mumle ganske svagt og 
tav igen. Der var ganske tyst i Stuen, kun en 
svag Raslen af Asken, der faldt ned nu og 
da og afbrød Stilheden; en pludselig, klar, op- 
blussende Flamme, kastede et forunderlig, fan- 
tastiskt Skær over de mange, spændte gamle: 
Ansigter. Den skaldede Kammerherre, . der sad 
ved Siden af Tante Julie, havde lukket Øjnene: 
og saa ud som om han allerede blundede let, 
men ellers blinkede de mange Øjne med spø- 
gelseagtig Glans; og den ubetvingelige Lyst til 
at le, som først havde grebet Benedicte ved det 
fremmedartede Syn, gik over til en uhyggelig 
Fornemmelse, der fik det til at løbe hende 
koldt ned ad Ryggen. 

Mediet hævede atter Stemmen ng Benedicte, 
der havde" lukket Øjnene, saa op. Der var 
næsten ganske mørkt. — Gud i Himlen, hvad 
var dog det! To Lyspunkter bevægede sig 
svagt frem og tilbage — Benedicte klemte Fætter 
Valdemar fast i Haanden, — og han klemte 
trofast igen. Der for hende gennem Hovedet 
Tanker om Lysfænomener, som skulde have- 
vist sig for de Indviede, da der i det samme- 
blussede et lille Trækul op og viste Omridset 
af Onkel Pers Guldbriller, der kastede Lys- 
refleksen tilbage. 

Leltet sank hun atter tilbage, og lukkede 
Øjnene. Ved Lyden af Mediets entonige Siemme,. 
sammen med den velgørende Varme fra Valde- 
mars Haand, gled. hun lidt efter lidt over i en 
halv uvirkelig Sindstilstand, hvor alle de Om-- 
kringsiddende forsvandt for hende, undtagen. 
den ene, der trofast sad og holdt. hende i 
Haanden. 

Hun tænkte paa, hvor smuk og klog han» 
var, og hvor uendelig meget hun holdt af ham- 
— hvad gjorde det, at mange fandt ham over-- 
fladisk og let, naar hun vidste, at han ikke- 
var det —, hvorfor skulde hun ellers altid føle- 
sig som en lille Pige; og bam som den ,store- 


Broder" — eller lidt mere, — naar de var 
sammen — Drømmene gled fremad og opad! 
paa deres gennemsiglige Vinger, — da Mediet 


pludselig tav og Benedicte med et Ryk vendte- 
tilbage til Virkeligheden. 

»Nu kommer han," hviskede Mediets Stemme- 
og Benedicte lukkede atter Øjnene i hellig Rædsel. 

Pludselig mærkede hun en varm Strømning 
og et Tryk paa Kinden, og med et Skrig for” 
hun op fra sin Plads. ; 

»Hvad var dog det?" 

»Gud, hvad var det?" i 

»Mais, qu'est-ce que cdest que ca?", spurgtes- 
der i Munden- paa hinanden. 
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»Det var — det var vist en Aand," stam- 
mede stakkels Benedicte og gned sin Kind, 
mens hun rystede af Sindsbevægelse. 

»En Aand!..." udbrød Onkel Per. 

»Men Gud, mit søde Barn — hvor rædsomt!” 
lød Tante Emmerenses Stemme bekymret — — 

»Højst interessant", afgjorde Tante Malvina. 

»Det er bien sur un mauvais esprit — mente 
den franske Frøken Regitze, der var født og 
opdraget paa Lolland. — 

»Maaske esprit de Valdemar", 
Kammerherre Otto maliciøst. — 

Imidlertid ringéde Onkel Per paa Tjeneren, 


mumlede 


der kom ind med de tændte Lamper, hvor- 
ved Tante Julie vaagnede af sin Slummer og 
tilfreds erklærede med høj Stemme at det 
havde været en nydelig, stilfærdig og charmant 
Séance, 

Protokollen, hvori Aftenens Begivenheder blev 
skrevet ind, kom frem, og med sirlig Haand 
noterede Onkel Per i urokkeligt Alvor det for- 
underlige Fænomen. 

Alligevel — trods Fænomenet — blev hver- 
ken Benedicte eller Fætter Valdemar overbeviste 
Spiritister ! ' 


August Strindbergs Forlovelse. 


Skuespillerinden Harriet Bosse. 


2 NDERLIGT føjer Skæbnen sig. August 

; | Strindberg, som for ikke saa mange 
Aar siden med fanatisk Energi drog i 

| Leding mod, alt Kvindekøn; er nu i 52- 
Aars Alderen bleven besejret af en ung og smuk 
Kvinde; der har sat sig til Opgave at.inspirere 
Digteren til en ny Del af Værket ,,Giftas", som 
forhaabentlig vil blive lysere og fornøjeligere end 
de første. Heltinden i dette Afsnit af Digterens 
Liv er Frøken Harriet Bosse ved ,,dramatiska 
teatern”, hvor hun i Løbet af kort Tid har til- 


Forfatteren August Slrindberg. 


kæmpet sig en Førsteplads i Publikums Gunst. 
Hun er født norsk, studerede først Musik 1 Stock- 
holm og Paris, slog såa igennem paa ,,Drama- 
tiska teatern" i ,,Første Violins" Hovedrolle og 
blev siden af Strindberg selv udset til at kreere 
Hovedrollen .i ,Til Damaskus”, Ogsaa i. For- 
fatterens nyeste. Arbejde, som snart skal opføres; 
har. Frk. Bosse faaet en. betydelig Rolle tildelt, 
men alle disse Opgaver er kun ringe mod det 
Hovedmaal, hun har sat sig: at forsone Digteren 
med Kvindekønnet og gøre ham lykkelig. 
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To Kapelmestre. 


MedlAmatorfot. af Sigurd Trier. 


Johan Svendsen dirigerer, 


IRIGENT-PARODIER er i vore Dage et meget 
taknemmeligt Variéténummer. ,,Kunst- 
neren" ifører sig en sindssvag Paryk 
og et Skæg, hvis Lige ingen Dødelig 

nogensinde har haaret, proklamerer med høj 
Røst , Wagner!". — ,,Strauss!"f — ,,Meyer- 
beer!" eller en anden Orkesterstorhed, som 
Publikum aldrig hår set, og giver sig saa til 
at spjætte ud med-Arme og Ben som en Van- 
vittig i en ganske anden Takt end den, Or- 
kestret spiller i. ; 

Publikum tror at have beriget sin musikalske 
Indsigt i betydelig Grad og klapper som rasende. 

De hjemlige, kendte Dirigenter ser man kun 
sjældent parodierede. Simpelt. hen af den Grund, 
at Humbugen snart vilde blive for tydelig. Det 
lader sig nemlig slet ikke gøre at dirigere som 
en Sprællemand. Dirigentens Herredømme over 
sit Orkester er som Feltherrens over sin Hær, 
og Ro og Beherskelse er for hin som for denne 
de første Betingelser for at vinde ei Slag. 

At der forud for en Orkesterpræstation gaar 
et stort og detaljeret Arbejde med Enkelt- 
heder og Sammenspil, aner vel de fleste, Men 
den Dirigent, som vilde lade det blive derved, 
og saa under" Opførelsen for Publikum vilde 
hengive sig til alt muligt privat Gøgl, vilde 
hurtigt blive umulig. Tro endelig ikke, at han 
han nøjes med at staa og svinge med en Pind 
i nogenlunde Takt med Musiken. Skal her 
være Tale om Sprællemænd, saa maa det være 
Musikerne, der giver denne Rolle, Dirigenten 


maa have sin Snor i hver enkelt og lede hver 
af hans Bevægelser. 

. Se paa vor med Rette -saa højt ansete første 
Kapelmester Johan. Svendsen. 

I de fleste Øjeblikke kan det se ud, som 
om det hele slet ikke kom ham ved. Men sau 
paa cen Gang lever han op. De skarpe, alvor- 
lige Øjne faar Ærinde her og der og allevegne. 
En Tuhaist faar en Lynstraale, der maa vække 
ham, selv om han er falden i Søvn — hvad 


"der vilde være tilgiveligt i; et saa langt Fri- 


kvarter, som denne Musiker ofte har —, et 
hastigt.Sæt med Albuerne sætter Fart i Pauken, 
og et blødt Strøg gennem Luften med den 
flade Haand ligesom klapper Fløjten paa hviden 
Kind, saa han maa ud med sine allerkælneste 
Toner. Hver Bevægelse har sin bestemte Hen- 
sigt og Virkning. 

Johan Svendsen anses af Sagkyndige for et 
Dirigentgeni — foruden at han ser en fin og 
tankerig Komponist og en Autoritet paa Instru- 
mentationens Omraade. 

Ved sin Side har Johan Svendsen sin 2den 
Kapelmester, Fr. Rung, der bærer et gammelt 
anset Musiknavn og sidder inde med Traditio- 
nerne fra vor klassiske Musiktid i Aarhundre- 
dets Midte, en Kender og Elsker af den gamle 
Kunst, som han skaffer frem, saa ofte det 
lader sig gøre. 


Bastian. 
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Fru Sinding. 


aN kan godt forstaa, at det kongelige 
Teaters Pernille ikke ønskede sit 25 
Aars Jubilæum fejret ved en Festfore- 
stilling: Hun vilde simpelthen, saasnart 
hun viste sig, have faaet Folk til at tvivle om, 


at det virkelig forholdt sig rigtigt med disse 


25 Aar. 

Den, der sagligt og alvorligt vil sætte sig 
ind i Sagen, nødes dog til at erkende, at det 
virkelig var i det Herrens Aar 1876, at da- 
værende Frøken. Elga Betzonick, nuværende 
Professorinde Sinding, første Gang viste sig 
daa Scenen. 

Saa længeFru Phister endnu — og det var 
op til en ret høj Alder — kunde give den 
Holbergske Jomfru Næsvis Kød og Blod, maatte 
Fru Simding dele ondt og- godt med Teatrels 


Fru Sinding som Pernille. 


øvrige kvi Helige Ungdom og tage de Ungpige- 
roller, der faldt-for. Talent og Intelligens havde 


- hvori baade 


… det ikke glem- 


hun nok af, men hendes udprægede Soubrette- 
ydre kom ikke altid tilpas. | 

Det var som Pernille, hun slog igennem og 
maaske netop,” fordi hun saa lidet egnede sig for 
det Tillærte, som i det teater-eufemistiske Sprog 
kaldes for Tradition. Uden at lægge den mindste 
Fernis over 
den Holberg- 
ske Taske for- 
staar hun at 
stille hende i 
ensaadan Glo- 
rie af Humør 
og ægte Vid. 
at hun bliver 
morsom, selv 
hvor Holberg 
kun er plat. 
Og saa er hun 
saa velsignet 
københavnsk, 
ikke en til- 
fældig Tjene- 
stepige fra i 

Dag eller 
igaar, mendet (Å 
brede Køben 
havn 1 Ren- 


dyrkning, 


Fortid og Nu- f 
tid spejler sig. 

Men vedSi- 
den deraf maa | 


mes, at Fru t 
Sinding baa- f 
de i: moderne 
Lystspil.og — 
ikke mindst— 
i de Ibsenske ” 
Skuespil har 

skabt saa meget personligt Liv, ofte af ret 
chablonmæssige Figurer, at det kongelige Tea- 
ter i hende har en af sine fornemste Støtter 


Fru Sinding Som Columbine. 


"paa Kvindesiden, en af dem, hvis Arbejde ingen 


kan gøre efter, : al 
Og desuden har hun som 
Skare af Venner og, Beundrere. 


Menneske en 
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ets Hus! — med Sagnets Ran 
Om dit møre Biælketag, 

Lige kært du cer min Tanke 
Vinterkvæld og Sommerdag ! 


7 VAGT A 12553 


"Det norske Bus. 


ke 


Sødt i Søolskinstanker vugget 
Har jeg vandret her paa Sne — 
Fer bag Sommerlov jeg sukket 
Har i Bjærtets Vintervc. 


Underligt i Slctning vindes 
Minderne paa aa og Saa — 
Naar i Solskin jeg dig mindes, 
Jeg i Rim dig prise maa. 
J.D! 


"Ældgamle Grave. 


Gravslen fra 941. 


en - 


Di 


Graysten fra 1613. 


"Gamle Gravstene paa Jødernes Kirkegaard i Prag. 


er er Minder fra ældgamle Tider, som 
lokker Turister til Prag. Et stort Stykke 
af Byen har faaet Lov til i Fred at 
bevare sin oprindelige Karakter og 
denne Pietet har Pragenserne ingen Grund til 
at fortryde, thi mange.klingende. Pengestykker 
var rullet dem forbi, hvis de ikke havde forstaaet 
Værdien af, at deres By i Tidens Løb kunde 
forme sig som et stort historisk Musæum. 

Til den ældste Del af Byen Prag— Altstadt 
— hører en af Byens interessanteste Sevær- 
digheder: Jødernes gamle. Kirkegaard, om hvis 
Alder de Lærde er alt andet end enige, Nogle 
mener, at de kan læse sig til, at den- ældste 
Gravsten stammer fra 596, andre forkaster 
denne Læsning og paastaar, at den. ovenfor. af- 
bildede Sten over Forsangeren Josua,- Søn af 
Jehuda, er Kirkegaardens ældste, og denne bærer 
tydeligt at læse, at Forsangeren døde i Aaret 941. 

Kirkegaarden frembyder et: ejendommeligt 
Virvar: Tusinder af gamle Gravstene i broget 
Vrimmel og halvvejs sunkne ned i Jorden, me- 
dens knudrede Hyldetræer og Mos og Græs 


- 


breder sig rigelig imellem dem. Paa mange af 
Stenene ser man et Tegn, som angiver, til 
hvilken Stamme den Afdøde hørte, f. Eks. en 
Due for Israels Stamme og en Kande for 
Levi Stamme. Eller ogsaa ser man forskellige 
Dyretegn saa som Løve, - Fisk og Høne, der 
hentyder til Navnene: Low, Fischel, Hahn etc. 
Smaa Sten, som endnu af Jøderne henlægges 
paa enkelte Mindesmærker :over særlig udmær- 
kede Personligheder, er et Tegn paa ærefrygt- 
fuld Beundring. Over Kirkegaardens Port staar 
følgende Ord skrevet paa Tysk og Hebraisk: 
»Ærefrygt for de gamle Tider, Respekt for 
Ejendomsretten, Fred for de døde.” 


Den yngste Gravsten, der findes, er fra 


JER 1787. Man vil paa vort andet Billede 


faa et Indtryk af Stenenes tætte Vrimmel og i 


.dette Billedes Forgrund vil man finde Mindes- 


mærket over David Gans (død 1613), der var 
Mathematiker og Geograf og stod i Forbindelse 
med Tycho Brahe, som for 300 Aar siden døde 
i Prag .og hvis kendte Træk lyser i det røde 
Marmor over Gravstedet i Teinkirken. 


Satis 


Videnskaben og F'akirerne. 


Med Billeder af et Par danske ,,Fakirer'", 


LERE 
afde 
indi- 
ske 

Fakirers 

Præstationer 

er blevne af- 

slørede som 
hehændige 

'Taskenspil- 

lerkunster, 
der ikke for- 
maaede'at 
skuffe de 
dygtige en- 
gelske, fran- 
ske og ame- 

rikanske Vi- 

denskabs- 
En ung dansk Mand, som kan slikke en Naal' mænd, som 
gennem sin Arm uden at føle Smerie i Indien har 
ofret et ener- 
gisk Arbejde 

"paa at udskille det Virvar af Taskenspillerkneb, 
Suggestion og Selvsuggestion, der udgjorde en 
saa væsentlig Del af Fakirismen, fra det virke- 
lig værdifulde og ukéndte; "$om muligvis kunde 
bringe Videnskaben nye- Synspunkter. 

Det var jo ikke utænkeligt, at den forholds- 
vis unge evropæiske: Forskning kunde lære 
noget, derfor den varnyt, men ligesom:saa mange 
andre Ting allerede”længst havde været kendt 
og forstaaet af Østens Lærde — Præsiekasten — 
hvis Kultur paa saa mange Punkter har været 
Vestens-Læremester.. Man behøver blot at minde 
om, at Asiaterne jo kendte Krudiet og Bog- 
trykkerkunsten længe før Schwartz's og Guten- 
bergs Tid, for at vise, hvor vigtige Opfindelser 
Evropa kunde håve lært at kende hos Østens 
Folk Aarhundreder før det selv naaede saa vidt. 

Medens Nutidens Trang til Mystik har faaet 
en stor Mængde Mennesker — Spiritisterne og 
Teosoferne — til at kaste sig.over de af Fa- 
kirernes Præstationer, der. strider imod Natur- 
lovené, og som efterhaanden alle sammen har 
vist sig at bero paa Taskenspillerfærdighed eller 
Suggestion, i den Hensigt at anvende disse Præsta- 
tioner som Beviser, for deres Teorier om over- 
naturlige Aandekræfters Tilstedeværelse, saa er 
det em Selvfølge, at de videnskabelige Forskere 
kun kån tage de Fænomener i Betragtning, -Ssom 
ikke direkte .er. nåturstridige, selv om de ikke 
fuldstændig kan forklares. 

Det er saaledes sikkert, at visse Fakirer har 
den Ævne at kunne gøre sig selv uimodtagelige 
for giftige Slangers Bid; andre kan lade sig 


"hvordan de brin- 


mævnte Præstation 
"kan Vesten opvise 


-afLægemidler, som 
"somt for Smerte, 


"og som forsnævrer 


"igennem de .for- 
”holdsvissmaaSaar, 
.det drejer sig om 


begrave og undvære Føde i lang Tid' uden at 
det tilsyneladende generer dem, eller de kan 
saare sig selv med spidse Instrumenter uden 
at. føle den fjærneste Smerte, ja uden at der 
flyder en Draabe Blod. 

Dette lyder endnu vidunderligere end de 
modbydelige Selvplagerier og de mere eller 
mindre elegant udførte Taskenspillerkunster, 
men det har desuden den. Interesse, at Viden- 
skaben ikke alene anerkender disse Fænomener, 
men ogsaa forklarer dem. 

Pasteurs Elever har i deres Kamp mod den 
Landeplage, som Giftslangerne er i Indien, for 
kort Tid siden vist, at man kan ,, vaccinere" 
mod Slangebid, ligesom man vaccinerer mod 
Kopper og indsprøjter Serum mod Pest, Hunde- 
gålskab og Difteri. 

Man ved ogsaa, at der er Dyr, som vel ikke 
er Vintersovere under normale "Forhold, . men 
som. naar Forholdene kræver det, er 1 Stand 
til at sove længere Tid' uden at tage Næring 
til sig og uden at irække Vejret mere end en 
Gang hvert Minut. Man kan endogsaa kunstigt, 
ved Afkøling. f. 
Eks., gøre et Dyr 
vintersovende, og 
hvad skulde der 
saa være i-Vejen 
for at Fakirerne 

kunde udføre 
denne Kunst, selv 
om vi ikke. ved, 


ger sig 'i Dvale, : 
Ogsaa den sidst 
Magen til; . dels 
kunstigt vedHjælp 
gør Individet uføl- 


Aarerne, saa Blo- 
det ikke flyder ud 


i denne Sammen- 
'hæng; "men ogsaa 
hos tilsyneladende 


raske Mennesker ff 


kan man finde 
disse Egenskaber. 
Det er hos en be- 
stemt Art nervøst 


En anden dansk Mand, som for 
Tiden forbereder si "til at optræde 
som Fakir. 
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VIDENSKABEN OG FAKIRERNE. 


disponerede Personer næsten umuligt at frem- 
kalde Smertefornemmelse ved Stik eller andre 
Indtryk, og ligesom nogle viser en' forøget Til- 
bøjelighed til Blødninger, er der andre, som 
kun bløder fra temmelig store Saar. 

Vi er saa heldige at kunne præsentere vore 
Læsere to Billeder af unge danske ,,Fakirer" 
af den sidst beskrevne Art. Som omtalt i den 
folegaaende Artikel her i Bladet ,,Den indiske 


Fakir", kan! man sikre sig mod Bedrageri ved 
at fotografere Fikiren"p og betragter mar 
Billederne, kan man saa tydeligt se de enkelte 
Naale paa meget følsomme Steder af Legemet. 
som Kinden, Tungen, Halsen og Armen, at en- 
hver Tvivl slaas til Jorden. Ingen af disse to 
unge Mænd føler, den mindste Smerte eller mi- 
ster den mindste Smule Blod ved deres Eks- 


perimenter. Médecin. 


Chikago-Billede. 


ET var i Chikago i Halvfemsernes.Begyndelse. 
En Ven og Landsmand af mig havde mistet 
sin Forlovede. Begravelsen var ovre, og en 
af de paafølgende Søndage bad han mig tage med sig, 
han vilde dog gerne se til Graven, plante en Blomst: 

Ad North Clark Street rumlede vi i en Kabelspor- 
vogn mod Bestemmelsstedet -- forhi den lille Park 
med Fontænen og de legende Born, forbi Newberry 
Library. Og snart var vi ved Maalet. Den mægtige 
Kirkegaardsportal i sin engelske Borgstil med Taarne 
og Skydeskaar laa graa og kold for os. 

Vi forhørte os i Kontoret. Om han havde tabt sin 
»ticket«?2 — Naa, min Ven skulde nok finde Stedet; 
der.var.to nykastede Grave lige ved Siden af og en 
Bunke visne Kranse og Staaltraadsstativer ved Gra- 
vens ”Hovedende.” 

Og vi gik ind paa Kirkegaarden, han med; sin Blomst 
under Armen. Paa de enorme Græsplæner, gennem- 
skaaret af Køreveje,-lyste hvide smaa  Mærkesten, 
hvide Stenpyramider og hvide Obeliskér. Af Blomster 
intet Spor — kun Græs og hvide Sten, Et.'Sted kom 
vi forbi et mærkeligt Monument: en. ældre "Dame i 
Lænestol, med veritable Guldbriller paa — alt i Mar- 
mor og i- Legemsstørrelse i en solid Glaskasse. 

Min Ven gik fremad. Blomsténs Blade "begyndte 
nu at falde i den stærke Sol. 

Sæt han ikke fandt Stedet! 

Endelig naaede ;vi den Graygade, hvor hun skulde 
ligge: (Gade. 159. Der var intet at se uden smaa Træ- 


mærkepinde, nykastede Grave og aflange Tuer. Ellers- 
nøgen Jordmark. Ti dette var den nyere, og — bil- 
ligere Del af Kirkegaarden. Rundt omkring begrave— 
des kære Slægtninge. Ligvogne og Kareter kom uaf- 
brudt kørende i hæsblæsende Gallop. 

Han ledte og ledte.... 

Noget borte gik en irsk Graverkarl. Vi prajede ham. 
. Om vi havde tabt Nummersedlen? Ja, men vi vidste, 
hvor det var. Irlænderen skød Hatten -bag i Nakken.… 
kløede sig i Hovedet og spyttede en lang Skraa ud. 
Ja, naar vi vidste Datoen.... i Tek i 

Saa gav han sig til at vade i de lange Gummi- 
stovler i det gule Ler — maalte ud med en Spade, 
han Gang efter Gang huggede i Jorden. 

Ja, her omtrent maatte det være.... ; 

Min Ven knugede Blomsterpotten ind til sig: om— 
trent! j 

Saa grov vi Planten ned paa Maa og Faa i den 
snorlige Gravrække:; 

Men uvilkaarlig randt et Billede mig ihu. Jeg kom 
uden at ville det til at tænke paa den gamle Frk. 
Varendeuil i Goncourts Roman, hende, der havde 
mistet sin Tjenestepige. Derude paa Montmartre, mel— 
lem to simple Kors, der lagde den gamle Frøken sig 
ned og bad for sin Pige, den stakkels Germinie, for 
hvis store Hjerte og forslidte Krop der IDBED Plads 
havde været i denne Verden. 

. Viggo Schaumburg. 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


miet udnævntes han i 1856 til Of- 
ficer. Under Krigen 1864 var han 
Adjutant hos General Scharffenberg 


af 84 Aar afgaaet ved Døden. Efter 
at være bleven Student og cand. 
phil., var han i en Tid ansat isin 


Udnævnelse, og deltog i 8. Brigades berømte Faders Sel t es GE GE) mem 
ig 17. 7. Modangreb under Dybbølkampen, : gjorde sig ; 

General- hvorefter han” fik Ridderkorset. først sær- 
major H.. Som Premierløjtnant og Kaptajn lig bemær-- 
llolbøll, " gjorde han Tjeneste i mange for- ketide be- 
som er skellige Stillinger, navnlig i General- vægede 
blevet, ud- staben. Som Oberstløjtnant var han, Aar 1848- 

|, nævnt til Chef for 4. Bataillon og komman- .50 ved at 
Chef for derede som Oberst 5. Regiment i være Op- 
"fynske Nyborg. Generalen er som Med-  havsman- 
Brigade er stifter af det bekendte »Galster & dentil den 
født 1837... Holbølls" Kursus kommet i Berø-. berømte 
Efter at ring med sen MængdeMennesker. Firskil- 

"|. have gen- , ; eg lingssub- 
nemgaaet Dødsfald, skription, 
Landka- C. Å. Meljer, fhv. Kontrollør ved som sene- " 
detakade- d. kgl. Assistentshus. er i en Alder” re affødte Kontrollør C. A. Meyer. 


Generalmajor H, Holbøll. 
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Dannelsen af Centralkommitcen. 


Var senere sammen med Prof. Dr. 
Brandes Medstifter af Sygehjemmet, 
i hvis Bestyrelse han i flere Aar 
havde Sæde, Blev i 1864 ansat som 
Kasserer ved d. kgl. Assistenshus, 
og i 1879 udnævnt til Kontrollør 
sammesteds. Meyer var tillige i en 
Aarrække sammen med Bernhard 
Olsen Direktør for Københavns 
Sommertivoli. Afdøde var dekoreret 
med Ridderkorset. 


Forfatteren Beatus Dodt, som ny- 
lig afgik ved Døden i Fredensborg, 
hvortil 
han Sved 
Fødsel og 
Ungdoms- 
minder 
følte sig 
nøje knyt- 
tet, naaéde 
den høje 
Alderaf 83 
Aar. 
Blandt 
hans bedst 
kendteBø- 

: ger kan 

Forfatler Bentus Dodt. nævnes: 
»Fredens- 
borg eller Carl Hagens Ungdoms- 
erindringer" og den i sin Tid meget 
læste Roman - »Rideknægten”, som 
udkom i 1859. Ogsaa til vore Folke- 
kalendere og Almanakker har han 
leveret adskillige Fortællinger. Da 
han var 15 Aar gammel, blev han 


KENDTE NAVNE. 


ved 2. Brigades Ambulance deltog 
han senere i Slaget ved Isted. , Da 
Krigen var endt, nedsatte han sig i 
Maribo, ; 
hvor hans 
frem- 
ragende 
Dygtighed 
og store 
Hjælp- 
somhed 
har gjort 
ham i høj 
Grad af- 
holdt. W. 
har været 
konst. Di- 
strikts- 
læge var Læge M. J. A, Wilbjelm. 
i 12 Aar 
Medlem af Byraadet, og er Repræsen- 
tant for Lægernes Hjælpeforening. 
W. hædredes i 1892 med et i høj 
Grad fortjent Ridderkors. 


Fabrikant C. M. Hess i Vejle kan 
den 1. April fejre sit 25 Aars. Ju- 
bilæum. H., dér er født 1851 i 
Middelfart, kom til Vejle og overtog 
der et mindre Jernstøberi, som 
han, ved at slaa ind paa Special- 
forretning af Ovne og Komfurer, 
med ualmindelig Dygtighed drev i 
Vejret til at blive et af Landets 
anseligste. En lang Række Tjillids- 
poster har .C. M. Hess i. Aarenes 
Løb beklædt. Han sidder i Byraad 
og Skatteligning, sidder i Vejle 


specielt for Vejle været en sjelden 
Foregangsmand, hvis hjælpsomme 
og bramfri Færden altid har været 
højt vurderet. 


Fhv. kgl. Hof-Handskefabrikant 
Lion V. Haurowitz kunde den 29: ds. 
fejre sit 50-aarige Borgerjubilæum, 
en Begivenhed, som Handskemager- 
foreningen i København, af hvis 
Bestyrelse Jubilaren i mange Åar 
har været Medlem, fejrer med et 
Festmaaltid, ligesom Foreningen, 
der er en Arvtager efter det gamle 
Lav, udnævner ham til Æresmedlem. 

Lion V. Haurowitz er født d. 25 
November 1835 i København. Efter 
udstaaet Læretid rejste han til Prag, 
Wien, Hamborg, Berlin, og kom 
hjem, ikke blot som en usædvanlig 
dygtig Arbejder, men tillige som en 
Mand, der 
havde sat 

sig det 2 
Maal ved ff SER " 

Flid og | ; ' 

Udhol- 
denhed at. 1; N" tud ” Å 
skabe sig | Er F—— 
en Stilling. Segr 

Den 29. 
Marts1851 
blev han 
efteraflagt 

dygtig 
Prøve Me- 
ster. Der- Handskefabr. L, V. Haurowitz. 
paa fulgte 


| 
i 
i 
; 
i; 


anbragt paa et Apotek, tog senere 


-.Bankraad, i Haandværkerforenin- 


en lang Række af strænge, arbejd- 


id E - , i , 

farmac. Eksamen, men forlod Far- 7 oe Rr STUND hvori man med ne 
macien og blev ansat ved Told- fantskab i Midler oparbejdede en stadig vok- 
væsenet, hvorfra han tog sin Af- Teknisk sende "Forretning, der Jnre BI0E 
sked i 1886, Selskabs skaffede ham et godt Navn i Ind- 
ASbes landet og forskaffede ham Prædikat 
Jubilæum. SEE GAS af kgl. Hof-Handskemager, men som 
- ; "550 ogsaa gjorde ham bekendt. i Ud- 
æ d GE ray GET OM FRA Beskr cElse] landet, hvortil han exporterede efter 
Wilhjelm i Maribo. Wilhjelm, der SON Eee nen sksterre sMaalestol-; "Han; -1drev 
er født i Maribo 1822, fik Embeds- IRGEERET eee EED ER ensE betydeligt: FADL YDE 
eksamen i Foraaret 1849. Straks - har frem- renee Han HEL SEDBADG SD Som 
drog han i Felten som Underlæge Særver sugede . gik, indskrænkede han 
og laa sammen med 8. Batteri i TAGETS Toe 65: Indtil han i Firserne Helt 
Fredericia under hele Belejringen dustri, Ses SCoaselmingen. og strate sig 

og deltog i 6. Juli Slaget. Som Læge Fabrikant C. M, Hess. har han Er LO SMARERRES 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ELVE Ordet Konfekt har festlig. Klang. 

Fest var det for os som Børn, naar 

Fødselsdag eller Juletid førte med sig 

sin Strøm af Knas og Godter, Fest var 
det, naar i Theatrets Mellemakter det raslende 
Kræmmerhus blev budt omkring, og nu som 
Voksne finder vi atter ved hver en festlig Lej- 
lighed Konfekten, der sætter det endelige straa- 
lende Punktum paa den gode Middag. I en 
pragtfuld Ramme og i det herligste . Udstyr 
sad vi forhen Konfekten ligge og lokke bag de 
støre Butiksruder, men i den sidste Tid har 
desføruden Hjemmeindustrien givet Artiklen et 
stort Opsping ved at ofre de store ydre Om- 


kostninger paa Varens indre Værdi og ved i løs 
Vægt at levere Konfekten til betydelig lavere 
Priser. ; 

Et saadant Etablissement for hjemmelavet 
Konfekt er oprettet af. Fru Lawra Madsen, 
der nylig har henflyttet sit Udsalg til det cen- 
tralt "beliggende Gl. Torv Nr... 16. Fru Mad- 
sen, der har erhvervet sig en speciel fagmæs- 
sig Uddannelse i Fabrikationen, har allerede i 
Løbet af faa Aar. baade - her og i Provinserne 
vundet sig et stort og udmærket Publikum, der 
er almindelig begejstret for den friske, vel- 
smagende og dog billige Konfekt; der er tilbe- 
redt af de lækreste Ingredienser.. ; 


— 411 — 


VOR uundværlig end Kakkelovnen er, indtager 
den dog en noget overset Stilling i Værelsets 
Udstyr. Den staar og gør sin Pligt, men 
giver sjældent Stof til Konversationen, pirrer 
ikke. Nysgerrigheden, og synes i det hele at mangle 
det indviklede og sammensatte Væsen, som nutildags 


maa til for at 
vække. Interesse. 
Intet er dog me- 
re. fejlagtigt end: 
dette Syn paa Kak- 
kelovnen, I sin 
moderne Skikkelse 
kommer den til 
Verden, med Bi- 


stand af lige saa 


mange Hænder som 


en, rigtig Maskine, 
og selv: et Urværk 
kræver næppe me-. 


re - varsom Omhu. 


end'denKakkelovn,,. 
der skal, tilfreds-. 
stille nutidige For-, 


dringer. 
DisseBetragtnin- 
ger er vakt til Live 
ved et Besøg i 
Vejle paa C: M. 
Hess- Jernstøberier; 
som netop nu den 
1. April fejrer sit 


Et Jernstøberi. 


Et af Støberierne i C. M. Hess Jernstøberier i Vejle. . 


" Udslillingslokale for C, M. Hess Jernstøberier. 
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25Saarige Jubilæum og i disse Aar har udviklet sig 
til at blive et af Landets største Støberier. Vi har 
her fulgt Kakkelovnen fra det, Øjeblik, dens Tegning 
paa Modelværkstedet var udkastet og indtil den stod 
fuldt færdig og skinnede af Glæde over Tilværelsen. 

Rundstykkerne, det vil sige de runde cylindriske 


Dele af Ovnen sli- 
bes først i Slibe- 
riet paa store Slibe- 
stene, indtil de ere 
aldeles blanke. Men 
herved opnaasend- 
nu ikke den til- 
talende Politur, 
som nu til Dags 
forlanges, og fra 
Sliberiet gaarRund- 
stykkerne over i et 
Polereværksted, 
hvor de ved Op- 
spænding og Be- 
handling paaRund- 
stykkepolerema- 
skiner opnaa den 
endelige, ensartede 
og jævne Glans. 
Rammerne og 
Ringene, der samle 
og danne Over. 
gangsled for Rund- 
stykkerne, drejes 
i Drejerværkste— 


ET JERNSTØBERI. 


Et af Lagerrummene. 


det, føres derfra til et andet Poltreværksted, hvor de 
ved at spændes fast paa hurtigt roterende' Skiver og 
pudses med Olie og Smergel opnaa en fin og skin= 
nende Politur. — Ved finere Ovne fordres imidlertid 


endnu mere med Hensyn til et :elegant' Udseende af - 


Rammer og Ringe, og de komme derfor pua Fornik- 


lingsanstahen og forsynes ad gålvanisk Vej medset . 


Nikkelovertræk, hvorefter de-paa et tredje Polere- 
værksted ved en særlig Behandlingsmaade faa en 
sidste Efterpolering. . 
Paa særlige Værksteder høvles, sammenpasses' og 
beslaas Ovnens Døre samt Fødderne "oss" Galleriet. 
Man er nu naaet saa langt, at man ,i,Hovedsagen 


- liar de enkelte Kakkelovnsdele færdiggjorte; men endnu 


har man ingen færdig Kak- 
kelovn fremstillet eller 
samlet. For at naa saavidt 
maa de enkelte Ovnsdele 
bringes til Beslag- -ellér. 
Opstillingsværkstederne, 
og' her sammenpasses og 
samles de til den færdige 
IKakkelovne, der efter at 
være bleven pudset, paa 
Pudseværkstederne kan 
gaa til Lagrene som fær- 
dige Varer. ; 

C. M.Hess Jernstøberier 
har i de fem og. tyve Aar 
undergaaet en enestaaen-. , 
de Udvikling. I Stedet for 
det lille Jernstøberi, H. 
overtog i 1876, er han nu | 
llerre over to store Fa- 
brikker, den ene for Til- 
virkning af runde Ovne, 
den anden, som ligger 
fjernet derfra, især be- 
»kæftiget med Fabrikation 
auf flade Ovne, Komfurer 
øg forskelligt Bygnings- 
støbegods. Den første er 
under næsten aarlige Ud- 
videlser vokset til at 


spænde over et Grund- 
areal paa 18,000| Al. Et 
Par Talgiverdet bedste Be- 
greb omForskellen mellem 
før og nu. I 1876 be- 
skæftigede man 7 Mand, 
nu flere end 300. I 1876 
var Ugelønnen 82 Kr. 
nu udbetales hver Uge 
mellem ; 6—7000 Kroner. 
I 1876 støbtes hver 10. 
Dag ca. 3000 Pd., nu hver 
Dag 35,000 Pd. og me- 
dens man dengang benyt- 
tede Hestedrivkraft, erdet 
nu to Dampmaskiner paa 
200 Hestes Kraft, der 
driver Værket. 

Kakkelovne og Kom- 
furer var og er Fabri- 
kernes Hovedartikel, men 
C..M. Hess har samtidig 
fulgt: med Tiden 'og da 
nyere … Opvarmningsme- 
thoder dukkede . frem, 
føjede han ogsaa . disse 
ind under sit Omraade, 
saaledes at Støberierne 
nu ogsaa udfører Central- 
opvarmningsanlæg == med 
Damp og Vand og Varmeapparater til Kirker og Vil- 
laer, Dertil kommer saa Bygningsartikler som Jern- 
vinduer og Jernsøjler. 

Gennem Forhandlere i alle danske Byer, i Sønder- 


jylland med Hovedoplag i Flensborg, i Norge måedi 


Hovedoplag i Bergen (ialt ca. 250 Forhandlingssteder) 
spredes Ovnene og med dem Fabrikens Ry over hele 


2 


.Skandinavien. 


— 


Æt af Beslagværkstederne, 
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Ø Aargan : . JU Øre om Upen. 
Nr. 27. 1900.1981 kid Søndagen den 7. April. kal 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


. EDENS den stakkels David 
her i vor gøde Stad Kø- 
| benhavn Gang efter Gang 


maa sige med Nissen: 

» Vi flytte nok idag, og aldrig, som 
det synes, kan finde sit blivende 
Sted, var, det maaske ikke uden 
Interesse at kaste et Blik paa de 
|. Forhold, under hvilke han blev til, 
"og'.de Omgivelser, blandt hvilke 
han lever i sin Fødeby Florentz. 
Oprindelig vår det-ikke sunget”for 
: hans Vugge, hverken at han. skulde 
- blive: en ,David", eller at en Michel 
Angelo skulde give ham sit Stempel. 

- Han laa som en slet og ret, rigtig- 
nok meget smuk, men ved Forhol- 
denes: Ugunst noget forhugget Mar- 
morblok paa en Arbejdsplads. ved 
Domkirken. En Kunstner havde faaet 
Bestilling paa at gøre en Profet af 
Blokken;" han havde været uheldig, 
forhugget :den og opgivet Arbejdet. 
Flere Kunstnere havde taget den i 
Øjesyn, men.ingen turde binde an 
med den lemlæstede "Blok: En Mar- 
morstatue skulde være hugget ud 
af et Stykke, det var ugørligt og 
utilladeligt at flække Stykker ind, 
og den-Opgave at arbejde ud fra noget 
paa Forhaand givet — saa at sigemed 
bundne Hænder — var ikke fristende. 
Hvad alle andre mente ugørligt, 
blev just for Michel Angelo en 
Spore til at vove Forsøget. Han 
dannede en ganske lille Voksmodel 
og huggede uden ringeste Hjælp 


Michel Angelos Statue i Florentz. 
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»DAVID" I SIN HJEMSTAVN. 


»David" paa Michel Angelo-Pladsen i Florentz. 


den mægtige Figur ud af den kolossale, raa 
Stenblok. Forsøget lykkedes. over: al Forvent- 


ning; Statuen var storslaaet, skøn og levende,: 


Øjeblikket nær, da Stenen fra Slyngen vil fælde 
Filister-Kæmpen. Florentz, Kunstnerbyen, jublede, 
men en Del af Beundringen galdt dog nærmest 
den Mand, der havde vovet at give sig i Kast 
med, hvad andre gyste tilbage for, og som 


havde skænket Staden en virkningsfuld Statue. - 


Men havde end Michel Angelo reddet Situatio- 
nen, var det dog umuligt ganske at udslette 
Sporene af tidligere Mishandlinger. 

David havde og har sit saarbare Punkt ikke 
som Åchilles i Hælen, men i Ryggen, en Svag- 


hed, som man i svundne Tider ellers mente kun- 


Ellepigerne havde Monopol paa. I Kraft af For- 


holdene og Statuens øvrige gode Egenskaber 


lukkede dog de kunstforstandige Florentinere 


beredvilligt Øjnene for denne og nogle andre. 


mindre Mangler. Statuen blev købt af Byen og 
opstillet udenfor Raadhuset, hvor den stod ind- 
til 1873. Da blev den flyttet til Kunstaka- 
demiets Musæum, hvor den som kunsthi- 


— 


storisk Monument just er kommen paa sin 
rette Plads. 

Men Florents understreger yderligere, at Sta- 
tuen er et mægtigt Led. i. en stor Kunstners 


"Udvikling, idet man til Forherligelse af Michel 


Angelo paa Pladsen, der bærer hans Navn — 
et højtliggende Punkt, hvorfra man har den 
herligste Udsigt over Staden og .dens Omegn 
— paa et Fodstykke, der gengiver Mesterens 
fre berømte Statuer fra Medicæernes Gravkapel 
— Nat, Dag, Tusmørke og Daggry, — har 
rejst en smukt udført Broncestatue' af David. 
Da Michel Angelo skabte sin David, var han 
en ung Mand endnu ikke tredive Åar gammel; 
Livets ikke "altid lige: solbeskinnede Vej laa 
for: ham, men han havde en, bred Ryg og stærke, 
Skuldre til at bære saavel de onde som de 


gode Dage." Hans David har flakket Verden 


rundt og:lad os haabe, naar den nu her hos 
os snart atter holder Flyttedag, den da maa 
faa et Sted anvist, hvor den kan faa Lov til 
at være i Fred og Ro for. den uforstaaende 


”Mængdes Spottegløser. 


== 


Hit Giftermaal paa Aktier. 


Efter O, Brausewetter. 


AMLE Kæmner Wilander var død og be- 
' gravet. Alle Bladene havde befordret 
ham over i den anden og bedre Ver- 
den som. en Hædersmand af den gamle 
Skole, der aldrig synes at uddø her i Landet. 

Men da Lægen og alle de andre havde faaet, 
hvad der tilkom dem, viste det sig, at der ikke 
alene ingen Arv var, men at hans Børn, for 
saa vidt som de havde noget, maatte skyde 
sammen for blot at faa Udgifterne dækkede. 
Det var slemt for dem, thi de var nærmest 
temmelig trængende allesammen. Den ældste 
Søn Georg var i en Forretning og havde 2000 
Kr. i Gage, syv Børn og en syg Kone. Datter- 
"en Luise var gift med en Jernbaneassistent; 
hun havde en Svigermoder at forsørge og fem 
smaa Børn foruden en Mand, der holdt lovlig 
meget af Kognak. I hendes Hus vankede der 
saa .sjeldent Kød, at hele Familien havde spist 
sig syg ved Begravelsesgildet, der gik. paa 
fælles Bekostning. Den anden Søn Hermann, 
var Kapellan. Det er alt, hvad der er at. sige 
om ham. Saa- var der endnu fire Børn, som 
allerede før Faderens Død var fløjne. fra 'den 
hjemlige Rede, og som havde lignende ;Forret- 
minger og. Livsstillinger. 

Man kan tænke sig, hvor svært det faldt 
disse Smaafolk at skrahe saa meget sammen, 
at deres Fader kunde staa omtalt i Bladene 
som en Hædersmand, og hindre, at der blev 
Konkurs. Men ingen kom med Bebrejdelser mod 
den afdøde, et Far af Døtrene spurgte blot for- 
undret om, hvordan Husholdningen dog var 
bleven ført i de sidste Aar, og saa kastede de 
spørgende eller misbilligende Blikke paa-Søster 
'Georgine. Hun var Wilanders ottende Barn, 22 
Aar og ugift, 'og hun havde i den sidste Tid 
ført den gamles Husholdning. Hendes Ansigt 
var saa smukt, saa smukt, at det ikke er til 
at beskrive, det besad den Ynde 'og kvindelige 
"Tiltrækning,: som man træffer hos de bedste 
Romanheltinder, og. en Figur havde hun, saa 
Venus og den skønne Galathea godt kunde 
gaa hen og lægge sig. 

Men det hjalp hende ikke noget overfor 


hendes Søskende, de saa bebrejdende paa hende. 


og spurgte om, hvor meget hun dog havde 
brugt om Maaneden. Georgine fik Taarer i 
"Øjnene, hvad der gjorde hende endnu smukkere, 
men ikke stillede hendes Husførelse i fordel- 
agtigere Lys. 

Pludselig sprang Bernhard Wilander, som 
var Grosserer, det vil sige Rejsende for tre 
gamle Damer, som lavede Uldskørter med Ma- 
skinbroderi o. a. Il. op og saa ud, som om 
han havde faaet en Ide. 


»Hør”, sagde han, ,kan I skrabe 700 Kr. 
sammen, såa er vi reddede?" 

De svor alle seks paa, at de ikke kunde. 

Georgine græd bestandig. 

»Det er fordømt, thi ellers vilde vi have sat 
Georgine paa Aktier,” sagde Bernhard. 

Pastor, Wilander ytrede det Haab, at hans 
kære Broder Bernhard ikke tillod sig nogen 
frivol Spøg med sin egen Søster. De andre sad 
og gloede uforstaaende. 

»Jeg mener,« sagde Grossereren, ,at vi skal 
skyde sammen og sende Pigebarnet til et Bade- 
sted. Naar hun først kommer ud i Verden, vil 
hun nok med sit Ansigt, (sid nu ikke der og 
hyl, Georgine) fange hvem, hun bare vil, til 
Mand, og Pokker tage hende, -hvis hun ikke 
fisker sig den rigeste og saa — Deling ved 
Division, forstaar I jo nok (ret Ryggen, Georgine, 
og opfør dig som et voksent Menneske).” 

I Begyndelsen var der ingen, der skænkede 
Forslaget mindste Opmærksomhed, men jo mindre 
de nu betragtede den lille Søster med Søskendes 
Ligegyldighed, og jo mere forretningsmæssigt 
de begyndte at se paa hende, jo mere overbe- 
vist følte de. sig om hendes Skønheds altover- 
vældende Magt, og. da saa alle syv Medlemmer 


.af Familien Wilander gav sig lil at regne efter, 


fandt de, at de ved at anstrenge deres finan- 
sielle Midler til det yderste muligvis vilde kunne 
rejse 250 Kr. til de første fjorten Dage, og at 
de saa senere kunde sende Georgine Resten. 

»Og hvad siger du, Georgme?' spurgte Luise. 

»Jeg vil alt, hvad I vil,” hulkede den stak- 
kels Pige. 

»Men naar nu ingen bider paa." sagde Jern- 
baneassistenten. 

»Åa, det gør de saamænd nok! Og forresten 
kender jeg ingen Forretninger med temmelig 
sikker Udsigt til stor Gevinst uden nogensom- 
helst Risiko,” svarede Grossereren. 

Søster Elisabeth, som man i 19aars Alderen 
havde tvunget til at gifte sig med en fem og 
fyrretyveaarig Garderobeforvalter, skønt hun bar 
en Landbohøjskoleelev i Hjertet, indvendte spag- 
færdigt, om der dog ikke vilde være noget 
urigtigt i det hele. 

Men Kapellanen erklærede, at der ikke kunde 
være noget urigtigt i, at en Pige tog sig en 
Mand, der forsørgede hende og hendes. 

Georgine havde endnu aldrig været udenfor 
sin Fødeby. Men da hun nu kom til ,,Salz- 
strand,” det berømte Badested, fordrejede hun 
straks Hovedet paa alle Mændene. Badestedets 
Kommissær overlod hende et Værelse, der ellers 
kostede 14 Mark om Ugen for 45 Mark for 
alle seks Uger. Lægen forsikrede højt og hel- 


En TD 


ET GIFTERMAAL PAA AKTIER. 


ligt, at forældreløse unge Piger ikke behøvede 
at betale Lægehonorar i Sørgeaaret, og Hotel- 
værtens Søn, der var cand. phil. med Æsthetik 
som Fagstudium sagde, at hvis Papa tog mer 
end halvanden Kr. om Dagen for Frøken Wi- 
lander, vilde det være det rene Optrækkeri. Og 
Værten selv bad bukkende, om hun vilde spise 
ved det dyreste Bord, ,da Frøkenen jo ikke 
spiste mere end en lille Fugl.” 

En Løjtnant og en Fabrikingeniør laa allerede 
i den første Uge for hendes Fødder, men da 
de ikke befandt sig i saadanne Forhold, at de 
kunde tilbagebetale Aktiekapitalen med paa- 
løbende Renter, blev der vinket af. 

Efter denne første Uge begyndte alle -syv 
Søskende regelmæssig skriftlig at forespørge, 
hvordan det gik. 

Broder Bernhard skrev paa Firmaets Brev- 
papir med dets Varestempel, der bestod af en 
lang Strømpe: ,Er til Dato imtet acceptabelt 
Tilbud indløbet. Hold fast Notering! Indhent 
prima Referencer og Aktionærernes Mening før 
den definitive Afslutning!” 

Georgine gik tarvelig klædt i sin sorte Sørge- 
dragt og havde et tilbageholdende Væsen, «men 
det gjorde ikke noget, hendes Skønhed straalede 
sejrrig ud af 'det simple sorte Tøj til to Kr. 
Alen, ;og det syntes, som om hun blev yndigere 
for hver Dag, mens hun badede. sit. herlige 
Legeme i Salzstrands friske, Bølger. | 
" Mod Slutningen af den anden Uge vilde en 
Kancelliraad dø for hendes Skyld og en Fabrik- 
ejer kun leve for-hende, 'og hun selv fandt over- 
'ordentlig Behag "i 'dette: lystige Liv. Den 
tredie Uge ankom der en'Godsejer, som endnu 
"stod i Livets Sommer og paa hvis Ejendom 


der intet manglede uden Hypotheker og em 
Hustru. Efter fire Dages Forløb var han saa 
opfyldt af Kærlighed som en gammel Tobaks- 
pibe af Nikotin, og han indbød Georgine til 
Champagnegilder og hentede hende i sin egen: 
Vogn. 

Georgine levede som en Prinsesse og nød! 
Beundringen, Solen, Badene, Sommervarmen og" 
det storartede Orkesters fortræffelige Præstationer, 
ganske særlig Kornetblæseren, en smuk ung 
Mand med Øjne saa dybe og blaa som Havet 
og med Haar saa tykt som et Skovkrat og saa. 
sort som Natten og med en Gage af 2!/, Kr. 
om Dagen. 

Men i den fjerde Uge, da Georgines Breve" 
stadig blev kortere og sjeldnere og ikke meldte 
om noget Resultat, kom Grosserer Bernhard 
Wilander til Salzstrand og spurgte efter sin 
Søster. : ) 

Hun var rejst den foregaaende Dag. ,,Gud, 
vidste De ikke det, Hr. Grosserer?”", sagde 
Opvarteren til Wilander, der, opfyldt af mørke. 
Anelser, spiste til Middag i Kurparkens Restau- 
rant. ; 

»Her er lidt trist i Dag,"  konverserede 
Opvarteren. videre, ,vi har ingen Musik, — 
Kornetblæseren er ganske pludselig stukket af 
i Gaar Formiddags — — 

Grosserer Bernhard Wilander- tømte 'sit Glas 
med en bitter Mine og en:.kraftig Ed. " Det :10- 
vede han sig selv, at hvordan 'hans: merkantile 
Løbebane end vilde udvikle sig, og hvilke For- 
retninger han end skulde blive indviklet. i, al- 
drig mere vilde han- grunde et Aktieselskab- 
med den Opgave at. smedde en Kvinde i 'Ægte- 
skabefs Lænker. ' ; 


Kong Ceorgs Arbejdsværelse. 


nx. dansk Forfatter, som paa Rejse i 
] Grækenland havde faaet. Lejlighed til 
et Besøg . paa :Slottet i Athen, har 
overladt , Hver 8. Dag" omstaaende 
Interiør, der gengiver et Hjørne af Kong Georgs 
Arbejdsværelse. Ved dette Skrivebord tilbringer 
den. flittige Regent den- -meste, Tid af Dagen. 
Værelset, der vender ud mod Haven, hvor Mar- 
morsøjler lyser frem imellem Buskadset, taler 


højt om Kongens alsidige Interesser; selv Sto- " 


lene er optagne af Bøger og Billeder og Land- 
kort. I et Hjørne træffer man Skibsmodeller, 
opstillede i Glaskasser. Den høje Pult, som 
danner Skrivebordets øverste Parti, forsvinder 
under de velordnede Bunker af Breve og Tele- 


grammer, Indberetninger og Ansøgninger. Hver 
Plet paa Vægge og Døre er bedækket af Male- 
rier, : Tegninger og: Fotografier, over Skrive= 
bordet hænger et stort Portræt-Maleri af Dronning 
Olga i unge Dage og paa Siderne: af dette Por- 
trætter af Kong "Georgs Forældre. En lang 


" Række Billeder gengiver Livet til Søs og Sol- 


daterliv og man. ser Garden trække op paa 


"Amalienborg med fuld Musik. Forgæves . vil 
"man søge en Skrivebordsstol, men det: ligger i, 


at Kong Georg foretrækker at staa op: under sit 
Arbejde, ligesom han helst staaende. fører, Kon— 
versationen med den, der faar Adgang. til 
privat Audiens i Arbejdsværelset i det. gule: 
Slot, 
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Haabets Straf. 


A. de Villiers de L'Isle-Adam. Paa Dansk ved C. Kohl. 


EN højærværdige Dom Arbuez d'Espila, 

Prior 1 Dominikanerklostret i Segovia, 

3die Storinkvisitor af Spanien, steg en 

Aften ned i Inkvisitionsfængslets Kæl- 

der, fulgt af en Fra Redemptor (Underinkvisitor) 
og 2 af den hellige Inkvisitions Tjenere. En 
Laas knirkede og de traadte ind i en skummel 


Celle, hvor der paa en blodplettet Briks laa en 


Mand, klædt i Pjalter. 

Det var Rabbi Aser Abarbanel, en forstokket 
arragonisk Jøde, der i over et Aar daglig blev 
lagt paa Pinebænken, men ikke vilde han af- 
sværge sin forbandede Religion, — hans For- 
blindelse var saa forhærdet som hans Skind. 

Hans Stolthed over at nedstamme fra den 
sidste Dommer i Israel var saa stor, at den 
lod ham døje Torturens Rædsler. — Med Taarer 
i Øjnene over, at dette vildfarende Faar ude- 
lukkede sig fra Frelsen, bøjede den højærvær- 
dige Dom Arbuez d'Espila sig over den skæl- 
vende Rabbiner. 

»Glæd dig, min Søn, dine Prøvelser har nu 
Ende! min broderlige Pligt til at tugte den 
Genstridige har sine Grænser. — Du er som 
det ufrugtbare Figentræ, der løber Fare for at 
lørre hen. Men maaske vil den uendelige Mild- 
hed lyse for dig i din sidste Time — Amen! 
— Hvil i Aften i Fred, — i Morgen skal du 
være med i vor Auto-da-fé. Du vil blive lagt 
paa Risten, den, Du ved, som kun brænder paa 
Afstand. To Timer vil det vare inden din Sjæl 
farer bort; den Tid gives der dig til at bøn- 
falde Hærskarernes Gud- om din Frelse. Thi i 
Ildens Daab kan du finde den hellige Aand! 
Haab paa, at Lyset maa oprinde for dig, og sov!" 

Dom Årbuez kyssede ømt Jødens Pande og 
snart var han ene i Mørket. 

Rabbi Aser var ene — hans Gane var tør 
af Angst —, hans Ansigt var stift af Smerte. 
— Døren var lukket. 

Lukket? — Var den lukket? 

Det forekom ham, som om han et Øjeblik 
havde set Lyset gennem Dørens Planke. Et 
dunkelt Haab gennembævede hans Sjæl. Han 
slæbte sig hen til Døren, Hvad var det?. 

Døren gav efter for hans Haand — den 
var aaben — Nøglen var sikkert drejet om, 
før Laasen stødte mod Dørkarmen! 

Han vovede at kaste et Blik ud — — — 
han skimtede vagt i Mørket nogle Stentrin, — 
en mørk Gang — og han krøb helt frem paa 
Dørtærskelen. 

Han saa blaalige Kærter, "der brændte hist 
og her i den lange Korridor — gennem smaa 
gitrede Glughuller faldt Aftenens Lys ind. Alt 
var dødsstille. 


Dernede —. for Enden af Gangen — kunde 
der være en Udgang. Og Haabet, Jødens; 
vaklende Haab var haardnakket — ti det vår 
det sidste. : 

Uden at tøve vovede han sig ud — langs. 


med Væggen for ikke at kunne ses. Han krøb. 
og holdt sin Stønnen tilbage med Magt, naar 
Murens Ujævnheder rev et af Saarene op. — 

Pludselig hørtes en Lyd af Sandaler — hur- 
tig krøb han sammen ved Væggen. — Det 
var forbi — det var ude med ham. En Inkvi- 
sitionstjener kom gaaende — gik forbi — og 
forsvandt. Næsten en Time laa Rabbi Åser, før 
han kom sig af sin Skræk. 

Men Haabet hviskede. sit Maaske i hans 
Øre. — Han var ikke opdaget — Jehova 
havde bevirket et Mirakel. 

Han krøb. videre mod det Sted, hvor han 
maaske kunde slippe ud. Han. skælvede af" 
Angst — men han krøb videre. Han saa sta- 
dig frem — Korridoren syntes ham længere- 
og længere. — —. — 

Skridt lød igen — haarde, faste, langsomme. 


Det var to Inkvisitorer. De 'talte ivrigt sammen. 


Rabbi Aser lukkede sine Øjne — hans Hjerte 
slog — hans Pjalter blev i et Øjeblik gennem— 
blødte af Sved. Og han laa fladt hen ad Gul- 
vet og bad til Davids Gud. — 

Ligeoverfor ham stod de stille, — uden Tvivl 
havde de vigtige Sager at diskutere om. 

Den ene af dem saa paa Jøden. Ved dette 
Blik var det som om han atter følte de glødende: 
Tænger i sit Kød. — — igen skulde hans- 
Legeme under Torturen blive ét blødende Saar! 

— Men nej — Inkvisitorens. Blik var stift, 
som en Mands, der ser og dog ikke ser. Han: 
var kun optaget af sine Tanker og sine Ord. 
— og med langsomme Skridt gik de to talende" 
videre. De havde ikke set ham. . 

Paa Muren ligeoverfor-saa han to Øjne ret- 
tede paa sig — hans Haar rejste sig — nej: 
— lovet være Abrahams Gud — det var Gen- 
skinnet af Inkvisitorens Øjne i den opskriæm-- 
mede Fantasi. 

— Fremad! — Videre !— videre mod Skyggen 
for Enden af Gangen. — videre mod Frelsen.…. 
Han fortsatte sin smertefulde Vej, slæbende sig" 
langs Gulvets kolde Sten. — — Pludselig: følte 
han noget koldt paa sine Hænder — — det. 
var Lufttræk, der trængte ind under en lille: 
Dør, han følte for sig. Haabet vaagnede med 


” fornyet Kraft! — Han følte sig for. 


»Hallelmja!" — Doren havde aabnet sig ud! 
til TEE Der var Stjerner paa Himlen — der 
var Foraar — Frihed — Liv! 


Aa, det var Frelsen! Han vilde løbe hele- 
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HAABETS STRAF. 


Natten under Citrontræerne, 
ham. — Var han først i Bjergene, var han 
fro — og han indaandede Frihedens hellige 
Luft i lange Drag. 

Han strakte Armene ud for at velsigne Je- 
hova og hævede sine Øjne mod Himlen! — 
Men hvad var det? — Det var som Mørkets 
Årme knugede — som blev han kærligt trykket 
mod et Bryst. Hvad var det? — Han saa et 
Ansigt nær ved sit — og han stod forstenet. 


der duftede til - 


Rædsel over alle Rædsler! Han laa i Stor- 
Inkvisitorens Arme, og Dom Arbuez d'Espila 
saa paa ham med Taarer i: Øjnene, som en 
Hyrde, "der træffer sit forvildede Faar. Da for- 
stod Rabbi "Aser som i et Lynglimt, at alt, hvad 
der var hændet ham den Aften, var en ny 
og planlagt Pinsel: Haabets Tortur. 

Og Inkvisitoren hviskede ham i Øret: 

»Min Søn; I Morgen er der maaske Frelse 
for din Sjæl, og dog vilde du forlade os.” — 


Kirurgiens Vidundere. 


EN ene blev til tre og de rende blev 
til En, staar der i ,,Elverskud", Om 
den Operation, som en Kirurg nylig 


har foretaget, kan man ændre den 
gamle Strofe til: de to blev til En og den ene 
blev til to. Thi det drejer sig om et Par 
»Siamesiske Tvillinger" som ved et rask Snit 
af en dygtig og dristig Kirurgs Kniv er blevne 
skilte ad. ' 

Siden man saa de første sammenvoksede 
Tvillinger, de noksom be- 
kendte siamesiske Brødre, 
der nu begge er døde, har 
man haft tre andre, ganske 
lignende Par. Der er et Par 
sammenvoksede = ægyptiske 
Børn, et Par sachsiske og 
et Par brasilianske. De første 
to. Par var fødte af ret fat- 
tige Forældre, der naturlig- 
vis benyttede Ulykken til at 
slaa Mønt af. Børnene er 
blevne viste frem paa Al- 
verdens Dyrehavsbakker og 
Landsbymarkeder og har vel 
nok givet Forældrene 'saa 
meget i Skæppen, at det 
har mildnet deres Sorg. Det 
ægyptiske Tvillingpar kunde 
efter Lægernes Udsagn ikke 
have været opereret fra hin- 
"anden, hvorimod det tyske Par i en spæd Aldernok 


kunde have været adskilt, hvis ikke Forældrene 


havde modsat sig det. Det er ikke vanskelig 
at sige af hvilken Grund. . 

Det tredje Par sammenvoksede Børm var 
smaa Brasilianere. Det var et Par Pigebørn 
Maria og Rosalina, der bleve fødte i Rio Ja- 
'meiro den 21. April 1893. Børnene vare sam- 
menvoksede ved 'en stor Kødsvulst i Siden, 
men da man havde overbevist sig.om, at intet 
af Organerne var fælles, og da man havde set 


ved Hjælp af Røntgen-Straaler, at Leveren hos. 


den. ene kun var ganske let forbunden -med 


Rosalina efter Operationen og set gennem 
Røntgeustraaler. 


Leveren hos den anden, skred man til Opera- 
tionen. Forældrene er heldigvis meget rige Folk, 
saa de skulde ikke slaa Penge af Børnene, 
og Operationen blev da foretaget af den i Rio 
Janeiro boende franske Læge, Kirurgen Dr. 
Chapot-Prevost. 

Den meget vanskelige Operation maa siges 
at være lykkedes. Ganske vist døde det ene 
af Børnene, den lille Maria, fire Dage efter 
Operationen af en Pleuresie, men det er ikke 
bevisligt, at denne er op- 
staaet som en Følge af Ope- 
rationen, skønt det naturlig- 
vis er saåare sandsynligt. 
Derimod kom den lille Ro- 
salina sig og blev snart frisk. 
Operationen blev foretaget i 
November Maaned. forrige 
Aar, 'og allerede i Februar 
kunde Barnet sammen med 
sine Forældre og Lægen Dr. 
Chapot-Prevost foretage en 
Rejse til Paris. Ved en Sam- 
menkomst i Paris” lægevi- 
denskabelige Selskab kunde 
Barnet blive vist de forsam- 
lede Læger. "Ved en ny An- 
vendelse af X-Straalerne viste 
det sig, at Barnet næsten 
Yar normalt skabt. Kun den 
nederste Del af Rygraden er 
en lille Smule deform, uden at Barnet dog er 
pukkelrygget. Men Hjærtet, som hos alle andre 
Mennesker ligger i venstre Side, ligger hos 
den lille Rosalina i højre. Dog, derfor kan 
det efter Lægernes Mening være et lige godt 
Hjerte. 

Rosalina, der i den første Tid efter Opera- 
tionen var meget nedtrykt over at have mistet 
sin Tvillingsøster, har- lykkeligvis': med Barnets 
Glemsomhed og Sorgløshed hurtig forvundet 
Tabet. Hun er nu 8 Aar og vil kunne leve 
mange Aar endnu, takket være den moderne 
Kirurgis fremskredne Standpunkt. 
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Lidt Kineseri. 
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Kinesisk Hovedbedækning. 


ver er én almindelig Anskuelse, at Ki- 
…meserne ikke "blot i; geografisk For- 
stand er .vore Antipoder, men -at de' 
paa saa godt. som alle Omraader, i 
Tankegang og. Handlemaade, stiller alt, hvad vi 
ere vante til åt betragte som Fornuftsbegreber, 
paa -Hovedet. 25k 

T en Mængde Tilfælde maa det dog siges, 
at de gule Mænd méd såmme Ret som vi kan 
kævde, at netop deres Skikke og Sædvaner er 
de':eneste - fornuftige. Naar de saaledes be- 
gynder deres Bøger” nederst paa sidste Side 
og "skriver fra højre til' venstre, ligesom 
de gamle' Jøder, saa ser det for en Evro- 
pæer højst” bagvendt. ud. Men i Grunden kan 
en Kineser: møde os. med 'et ganske lignende 
Svar som det, Købmand Sønderlund giver i 
;Karens' Garde«, da mån gør Nar ad den Ring, 
han" gaar med paa" Tommelfingeren: ,,Hvorfor 
skal "man netop gaa med den paa 
en bestemt Finger?” 

I andre Tilfælde skriver dog Ki- 
nesernes Særheder sig fra ÅAarsager 
og Forestillinger, der ligger Aartu- 
sinder tilbage, og som ofte nu er 
ganske glemt, medens selveSkikken er 
bibeholdt med stædig Konservatisme. 
Det er saaledes ganske ubegribeligt 
— selv for det store Flertal af. Ki- 
nesere, der ellers er vant til en 
Del :— hvorledes hos en faatallig . 
aristokratisk "Klasse i en " enkelt 
kinesisk Landsdel de Skønhedsbe- " 
greber ere opstaaede, hvoraf;den 2 

gyldne Lilje er fremspiret.: Med 
dette poetiske Navn betegnes" de 
berømte vanskable Fødder, - der 


for en højadelig Kineserinde er uundvær- 

lige Skønhedsattribuler, uden hvilke” en 

Mand med lidt Respekt for sig selv ikke 

vil tage en Kvinde tilægte. De frembringes 

ved fra Barnets: spæde Alder at strække 

— for ikke at sige knuse — Hæl og 

Vrist, saa at Fodbladet kommer i lige 
" Linie med Benet.. Naar Deformiteten ved 

Anvendelse af Bandager og til usigelige 

Lidelser for Patienten har naaet tilstræk- 

kelig Fasthed, anbringes Tæerne i Sko af 

kun to—tre ”Tommers Længde. Og paa 
disse Stylter maa Patienten stavre gen- 
. nem Livet. End ikke den, kærligste Moder 
kunde det falde ind at 'fri sit Barn fra 
denne: Tortur — tvertimod: hun vilde anse 
' det for højst uforsvarligt at forsømme ,,den 
gyldne Liljes" omhyggelige Dyrkning. 
En anden mindre bårbarisk, men' ikke 
mindre sindssvag Mode'er de Hovedbedæk- 
ninger, som Kvinderne i Fulschu, bruger, og 
som minder'snart om en Væv, snart om en Skibs- 
rejsning eller et Teatermaskineri. En Hat ér egent- 
lig ”det eneste, den ikke minder om. Nogle pry- 
der deres Haar méd-et-helt Arsenal: af "Spyd, 
Krumknive, Sabler og- andre Mordvaaben. Dog 
skal det. indrømmes;-at ”de eyropæiske Damer 
til Tider gør sig hæderlige ”Anstrængelser”for 
at konkurrere med deres gule Søstre. 

Det er bekendt nok, åt. Kineserne i Forhol- 
det til deres Afdøde--lægger nogle af deres mest 
iøjnefaldende Særheder for "Dagen, eftersom 
Forfædrenes Sjæle "danner Midtpunktet i: derés . 
Religion. I Overensstemmelse hermed er deres 
Begravelsesskikke indstiftede. 

Naar en fornem ”Mands Fader eller Moder 
dør, fejres Sørgehøjtiden med- vanvittig Ødsel- 
hed. Der ofres indtil: 200,000' Kr. paa en saa- 
dan Festlighed, og Størsteparten af Pengene gaar 
bogstavelig talt op i Røg, ved Ofringer af Pa- 


» : Et Par smaa Kineserinde-Fødder. De saakaldte ,gyldne Liljer)! j 
”Skben tjener til Sarimenligning mellem Rinéserfoden'ég en: normal Fod. VE LL 
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pirspenge. Der ofres i Kina 
aarlig Papirspenge til en 
reel Værdi af 150 Millioner 
Kroner, hvilket paa Grund 
af  Papirspengenes ringe 
Kurs svarer til en nominel 
Værdi af flere Milliarder. 
Da de Døde kun maa be- 
graves paa et af Spaamæn- 
dene "bestemt Tidspunkt, 
kan Ligene ofte henstaa i 
flere Maaneder, før de ste- 
des til Hvile. Der bliver 
intet gjort for at konser- 
vere dem. Ligbaaren stilles 
midt ud paa Gaden, og der 
bliver den staaende til Géne 
for. Færdslen, indtil den 
fastsatte Dag oprinder. Saa 
er Liget i Reglen saa opløst, 
at Resterne af det kan 
gemmes i en Lerkrukke, 
en Træspand eller simpelt- 
hen paa en Tallerken, der 
henstilles ganske ubeskyttet 
pua Begravelsespladsen. En 


Suadaån' Plådsbesparelse ”er”" 
døvrigt paå sin Vis' praåk-- 


fisk, idet" kun ganske en- 
kelte og meget begrænsede 
Steder, som Præsterne 'op- 


giver, 'egner sig til Bolig 


for de Døde. 


Tiggerne danner i Kima 


og ikke' mindst i Peking 
en talrig og meget besvær- 
lig Klasse.— fra dem. er 
det jo ogsaa særlig, at 


Bokserne rekrutteres. De har. 

en ejendommelig indtrængende Maade at be- 
'haudlé deres Ofre paa. Kommer man kørende 
paa den hullede Gade i en af de skrækkelige " 
Skumpelkarrer, der bruges som Drosker — en 
almindelig Fjedervogn vilde øjeblikkelig gaa i 
Stykker paa disse Gader — kaster en Tigger 


En Grav ved blfar Vejs 


LIDT KINESERI. 


En Tigger fru Peking. 


Kinesiske Begrawelser. 


— 4925 =— 


en Haandfuld Jord i et af 
Hullerne foran En, hvilket 
forestiller, at han tjenst- 
færdigt har jævnet Vejen 
for den Kørende. Da man 
ifølge den kinesiske Knigge 
altid skal gengælde enhver 
udvist Tjeneste, er man 
selvfølgelig nødt til at rykke 
ud med Mønten, hvis man 
ikke vil risikere personlig 


" Overlast. Vandrer man paa 


en støvet Vej, bliver der 
hvert Øjeblik kastet en 
Pøs Vand foran En, hvilket 
betyder, at Vejen nu er 
behagelig kølig at betræde, 
og den taknemlige Fod- 
gænger har pligtskyldigst 
at honorere Opmærksom- 


heden med klingende Mønt. 


Der findes i dette Tigger- 
korps adskillige Tyve og 
Mordere, som gaa løse om- 


| - kring. Man sætter dem 
| . nemlig ikke i Tugthuset, 
men man giver dem Tugt- 


huset om Halsen i Form 
af et Bræt saa stort søm 


" en Ladeport, hvorpaa deres 
-- Forbrydelser-ere optegnede 
med iøjnefaldende " Skrift. 
; Det andre Steder 'saa kost- 
"bare Fængselsvæsen-”' sim- 
- plificeres derved "i høj 


Grad. FÅ É 

Undertiden griber " døg 
Justitsen til kraftigere Mid- 
ler, navnlig naar Forbry- 


delserne er gaaet ud over Embedsmændene selv. 
Anvender manikke Henrettelse, benytter man Pisk 
under en særlig barbarisk Form. Delikventen an- 
bringes paa et Sæde med blottede Skinneben, og 
dette særlig ømfindlige Parti trakteres med 'en 
Regn af Stokkeprygl, til Staklen besvimet synker 


LIDT -KINESERI. 


Kejserens Kane. 


sammen, Der er dog utter 
her Grund til at gøre op- 
mærksom- paa, at der blandt 
de. evropæiske Stater, som 
nu holder Dom over Kina, nok 
kan nævnes den, der i Retning 
af Pryglestraffens Barbari ikke 
har noget at lade Kina høre. 
Men alt i; alt tør man vel 
gaa ud fra, at de her nævnte 
og adskillige andre kinesiske 
Ejendommeligheder, der gen- 
nem Åarhundreder, ja Åartu- 
sinder har. holdt sig uforan- 
drede, efterhaanden vil udviskes 
og forsvinde under Evropas 
kærlige og uegennyttige Røgt 
og Pleje. Tching. 


ES GOg 


Skandinaver i Berlin. 


REMMED føler man sig altid i et fremmed 

Land, om man saa har været der nok 

saa længe, og naar man Dagen igennem 

har hørt andre Nationers Tungemaal 
summe omkring ens Øre, higer man efter endt 
Arbejdstid imod hjemlige Indtryk, hjemlige An- 
sigter og hjemlige Toner. I alle store Byer har 
da ogsaa Skandinaverne sluttet sig sammen i 
Foreninger, hvor alle tre Nationer, der hurtig 
opdager, hvor nær de 
igrundenstaa hinanden, 
mødes til selskabeligt 
Samliv. 

Et saadant Samfund 
er ,, Nordisk Forening" 
i Berlin, som hver 
Ugedag afholder sine 
tvangfrie Sammenkom- 
ster i en gammel ber- 
linsk Kunstnerkneipe. 
Gasflammerne kaster 
deres dampede Skær 
over Væggenes Kob- 
berstik og Tegninger , 
og her mødes unge og 
gamle Kunstnere, Han- 
delsmænd og Studenter, 
der læser og diskuterer 
spiller Skak og Kort 
og bringer alle hjem- 
lige Spørgsmaal i ivrig 
Debat. 

Paa en særlig ge- " 
mytlig Aften er det 


» hosstaaende Gruppebillede taget. Der var Faste- 


lavnsgilde i Foreningen,. og prydede med Pa- 
pirshuer i de hjemlige Farver, stillede man sig 
op for Fotografen, da Stemningen havde naaet 
etmegetnordligtHøjdepunkt. ,,Nordisk Forening" 
supplerer iøvrigt etandetnordisk Samfund: ,,Skan- 
dinavisk Selskabsaften" i Berlin, der en Gang 
om Maaneden samler sine Medlemmer til selska- 
beligt Samvær i et af Berlins eleganteste Lokaler. 


Fastelavnsaften i ,,Nordisk Forening” i Berlin, 
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Under Sneen. 


En Ulykke i Sayoybjergene, "Ofrene for Katastrofen føres bort. 


LPEBESTIGNINGER hører i Mellem-Evropa til 
de allerfineste Sportsgrene, ikke mindst 
blandt Videnskabsmænd, som fra de 
høje Snetoppe i rent bogstavelig For- 
stand søger den vide' Horizont, vi andre Jord- 
myrer saa ofte maa savne. & 

"Der gaar ikke et Aar, uden at en eller flere 
dristige ,,Alpister"- sætte Livet til paa de rigtig 
store, farefulde Vandringer.  Sjeldnere. er. det 
dog, at Folk drager ud i Bjergene paa smaa 
Fornøjelsesture, der synes Legeværk, og føres 
hjem som Lig, saaledes som det nylig er hændt 
i Savoyen; 
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Sekretæren for den parisiske Alpeklub, År- 
kitekt Brumnnarius, havde holdt Foredrag i 
Søsterklubben i Albertville i Savoyen. Da han 
havde den næste Dag til sin Raadighed, aftalte 
han med Journalist Poncin og Guldsmed Lamy 
en rask Tur op paa Mont Mirantin, en nær- 
liggende Bjergtop, der kun er 2000 Meter høj, 
— altsaa, som” man skulde tro, en' ganske 
ufarlig Søndagsudflugt. 

De drog ud om Morgenen og ventedes tilbage 
om Aftenen. Men da de ikke viste "sig, 
antog man, at de var gaaet ned paa den anden 
Side af Bjerget til Landsbyen Aréches. 


W.. De Stillinger, i,hvilke de to Forulykkede fandtes. 
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UNDER 


Paa telegrafisk Forespørgsel den næste Dag 
fik man imidlertid den Besked, at dette ikke 
var Tilfældet. 

Man besluttede da at udsende en Ekspedition 
for at søge efter de forsvundne. Under Anførsel 
af Alpeklubbens Formand og en Løjtnant drog 
36 Mand af Alpejægerkorpset ud Kl. 2 om 
Natten. Man haabede sikkert at finde de tre 
Mænd i en af Bjergets Alpehytter, hvor de 
maaske kunde være opholdt af Uvejr. 

Man fandt imidlertid kun en tømt Flaske og 
andre Spor af, at de havde holdt Maaltid i en 
af Hytterne. 

Det varede dog ikke længe inden man fandt 
Opløsning paa Gaaden. Man opdagede, at store 
Snemasser havde løsrevet sig fra en Skraaning 
og som en mægtig Lavime var rullet ned ad 
Bjergels Side. Man foretog Udgravninger der, 
hvor Lavinen var standset, og snart stødte man, 


SNEEN. 


kun faa Tommer under Sneen, paa Liget af 
Guldsmed Lamy, som laa med Ansigtet mod 
Jorden og Årmene ligesom beskyttende hævet 
op foran Ansigtet. Lidt efter fandt man Brun- 
narius liggende paa Ryggen i en Stilling, som 
tydede paa en fortvivlet Dødskamp. Af Poncin 
var der ikke Spor at opdage. 

Man dannede af Stager et Par Slæder, paa 
hvilke Ligene anbragtes, og i langsom Marsch 
gik det nedad mod Byen, hvor Sørgetoget mod- 
toges af en deltagende og dybt bevæget Menne- 
skemængde. Dagen efter udsendtes en ny Eks- 
pedition, som efter lang Tids Søgen endelig fandt 
Pøncintætved detSted, hvor Brunnarius varfunden. 

Journalisten var ugift, medens Guldsmed Lamy 
efterlod sig en Hustru og en lille Datter, og 


… Dagen efter hans Død satte den ulykkelige Kone 


endnu et Barn i Verden. Arkitekt Brunnarius 
var Enkemand og havde seks smaa Børn. 


Em dansk Wagnersanger. 


Wagnerkoncert, var 'indtil:for nogle: Aar - 


iNarR FoRCHHAMMER, som skal synge Tri- 

i - stan her i Byen ved. den. forestaaende- 

siden en godt kendt Københavner, hvis 

stærke gennemtrængende Tenor.var meget skattet 

i Studentersangforeningen, ligesom -han under 

Miskovs Ægide gjorde sine første Skridt paa 
Koncerttribunen. - 

Da det kgl. Theater ikke havde Brug .for 
hans Evner, drog F., efter at have taget, Ma- 
gistergradeni Matematik, resoluttil Udlandet, først 
til Lubeck, hvor han for 100 Reichsmark maaned- 
lig sang Lampefeberen . 
saa godt bort, at den HF z3R3 
grevelige Intendant paa 
Hoftheatret i Dresden & 
bestemtesig for at knytte | 
ham som Tenorist til 
Webers og Wagners be- 
rømte Scene. ! 

Siden har Forchham- 
mer efter alvorligt Videre- 
studium arbejdet sig frem | 
i første Række, saaledes 
at hans Position som 
Wagnersanger af Rang | 
er fastslaaet. naar han 
om kort Tid skal ,,kreere" 
Tristan i København, des- 
værre ikke paa det kgl. 
Theater, men i Koncert- 
palæet. Forchhammer 
har i sit Ydre en mægtig 
Allieret til de Wagnerske 
Helteskikkelser 7 " Han 


er ung og kraftig, og i hans Blik luer den Be- 


- gejstring,- som- "disse som- oftest: hjelmklædte 


Riddere ikke kan være foruden. Hvis den bidende 
Kraft i hans fænomenalt klingende Tenor, tillige 
ejede lyrisk Charme; vilde F..være-verdensberømt 
og hans -Stemme kunde i. saa.Fald ikke vejes 
op med Guld. Nu maa: han foreløbig nøjes med 
dobbelt dansk .Ministergage, hvad der jo heller 
ikke er saa daarligt for: en forholdsvis. ung cand. 
mag., der uden Stemme endnu. ikke yilde, være 
naaet til at blive Adjunkt paa Herlufsholm, hvor 
hans Fader -i mange -ÅAar var- Rektor. i 


"+ Einar Forchhammer som , Tristan", 
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Julius Lange som Foredragsholder. Efter en ny Radering af G. A. Clemens, 


Ht Kunst-Lotteri. 


at man havde forregnet sine Bygge- 

omkostninger med et mindre Beløb og 
for at bringe. disse Penge til Stede, henvendte 
Bestyrelsen sig til gode gamle Venner i Kunst- 
nernes Rækker og hurtig fik de skabt en 
Samling Kunst, paa hvilken der kunde etableres 
et Lotteri. Der blev almindelig Rift om Lod- 
sedlerne, da Folk paa en Udstilling fik at se 
de fortræffelige Malerier og Billedhuggerarbejder, 
som de havde Udsigt til at kunne hjemføre 


A »Studentersamfundet" havde faaet 
I) Tag paa sit nye Hus, opdagedes det, 


for en ”billig Penge. Eu stor Afdeling i 
Lotteriet danner Raderingerne, og her er det, 


"vi træffer det udmærkede Blad, som er gen- 


givet over disse Linier. Det er den unge Kunstner 


"G. A. Clemens” levende og aandfulde Frem- 


stiling af Julius Lange som Foredragsholder. 
(Raderingen vil komme i Handelen paa Hans 
Frandsens, Linds Efif.s Forlag). Endvidere har 


:Hans Nic. "Hansen vist Studenterne den Op- 


mærksomhed. at komponere for dem en original 
satirisk Radering, der fremtræder som et Ind- 
læg i et af Dagens Spørgsmaal. . T 


,Latineren". 


Et Par Ord til et Billede. 


Italiensk Latinerbaad, efter Fot, af Otto Hoy. 


ANDSKABET har lige losset Baaden og 

er nu ifærd med at faa Fartøjet vendt 

og faa det store Latinersejl — af 

ægteste Konstruktion — hejst paa den 
skraa Mast; den lange Raa, halvanden Gang 
Skibets Længde, peger svej, men stærk mod 
Himlen, langsomt gaar det fremad for en let 
Brise, ud efter i det herlige Middelhav. Det præg- 
tige Sollys, der ligger over Billedet røber strax, 
hvor det er, vi befinder os; kun i Italien er Him- 
len saa klar, Havet saa skønt, Lyset saa rent 
og Skyggerne saa dybe, É 


Turistforeningen. 


EN danske Turistforening har udsendt sit aar- 
D lige Skrift, der fortæller om Hovedbegivenhe- 
derne i Aar 1900: Det store Studentertog til 
Færøerne og Island, om Pierre Oesterbyes Virksom- 
'hed for i Frankrig at udbrede Kendskab til danske 
Forhold, om et Sammenstød, Foreningen. har haft med 


'Statsbanerne og om meget mere. Der er al Grund til 


at opfordre et stort Publikum til at støtte Foreningens 


prisværdige, ægte nationale Bestræbelser ved at ind- 


melde sig som Medlem, og de Fordele, som man der- 
igennem forskaffer sig for sit eget personlige Vedkom- 


mende, er ingenlunde smaa eller faa, deriblåndt en 
-saa væsentlig, at man kan faa Rabat paa flere end 


400 Hoteller i Ind- og Udland, samt paa forskellige 
Jernbane- og Dampskibslinier. 

"… Det smukt udstyrede Arbejde, som Turistforenin- 
gen nu har udsendt, vil faa Rejselysten til at krible 
i hver den, der en Smule Turistblod i Aarerne, men 
samtidig lægger Bogen med beundringsværdig Ærlighed 
ikke Skjul paa, at Rejselivet har sine Skyggesider, som 
den hosstaaende tragiske Situation forklarer tyde- 
ligere end mange Ord. ; 


De halvnøgne Folk paa 
Dækket arbejder med 
rastløs Iver, saa Sved- 
draaberne ' trille ned ad 
deres brune Kinder og 
senestærke Kroppe, skønt 
man er midt i November 
Maaned; Sejlet strammes 
ud, den kæmpestore Aa- 
re føres mod Havbunden 
og støttes mod Skulde- 
ren ; langsomt, men sik- 
kert bringes Baaden op 
i Vinden. Saa lægges 
Grejerne i Orden, Tovene 
ringes op, og Manden 
ved Rorpinden faar Ild 
paa sim  Kridtsnadde, 
mens det øvrige Mand- 
skab strækker sig paa 
de.glohede Dæksplanker 
og henfalder i en behage- 
lig ,dolce far niente". 

Italienerne kan arbejde, men de kan ogsaa 
drive som ingen anden Nation. Enten-eller hed- 
der det altid hos dem, først og fremmest i deres 
Sjælsstemninger, enten den dybeste Fortvivlelse 
eller den vildeste Jubel. Men har man levet en 
Tid mellem disse Sydens sortøjede Børn, kom- 
mer man til at forstaa dem og holde af dem, 
man lærer at føle med dem, og lidt efter lidt 
gaar man. ind paa deres Tankegang. — Det her- 
lige Hav, den velsignede Sol, Blomsterduften 
og Farverigdommen forleder En saa saare let 
til at se paa Livet med deres Øjne.  otto Høy. 


En søsyg Student (Erindring fra Islandsturen). 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 
Fødselsdag. 


Højesterets Alderspræsident, Ho- 
ther Smith, fejrede før kort Tid 
siden sin 80aarige Fødselsdag. 

Han er født i Sønderborg. blev 

Student 
fra. ”- Sorø 
Akademi, 


Kandidat, 


1848 ” og 
allerede. 3 
Aar- efter 
Herreds- 
"foged i 

Sønder- 
jylland. 


Trin paa 
en ud- 
mærket 
— juri- 

Højesteretsass. Hother Smith. disk Løbe- 

bane" fik 
han 1862' Sæde i Flensborg Over- 
appellationsret, efter "Krigen. blev 

han atter Herredsfoged, og 1874 
udnævntes han. til Højesteretsas- 
sessor. En enkelt Samling har han 
siddet i Rigsdagen ligesom han i 
1877. blev Medlem af Overlignings- 


Som næste - 


KENDTE NAVNE. 


at han 
havde ta- 
get artium 
fra Aal- 
borg Kate- 
dralskole i 
1849, tog 
han fat paa 
det medi- 
cinskeStu- 
dium, som 
han afslut- 
tede med 


-» Embeds- . 


cksamen i | Underbibliotekar J, Vabl, 
1857 Tid- ; 

lig var imidlertid hans  bibliofile 
Interesser. vakte, og disse førte 
ham i" 1858 ind paa Biblioteket, 
hvor han i 1861 fik fast Ansættelse. 
Side om Side med Overbibliotekar 
Justitsraad Bruun, har han i 40 
Aar været « blandt dettes "ledende 
Mænd. "Energisk. paatog Vahl sig 
efter — Fabricius Udgivelsen af 
»Dansk. Bogfortegnelse«, som blev 
ført op til: 1892. Hans utrættelige 
Beredvillighed og personlige Elsk- 
værdighed overfor Besøgende paa 
Biblioteket, bevirkede, at han var 
ualmindelig afholdt. Den Afdøde var 
dekoreret med Ridderkorset og Sølv- 
korset. 


kaptejn, nedsatte sig for ca. 30 Aar 
siden som Brygger, i hvis kommu- 
nale Liv han kom til at tage ivrig 
Del. Han beklædte i sin Tid en af 
Pladsérne i Byraadet, men særlig 
for Byens Industriforening og dens 
Laanckasse, blev hans Virken af 
Betydning og skattedes højt. 


Jubilæum. 


Nylig kunde  Overpolitibetjent 
Nr, 1 K. P.S. Lund fejre 25-Aars- 
dagen for sin Ansættelse i Politiets 
Tjeneste. Lund er født 1841, gik 
som gan- 
ske ungt 
Menneske 
til Søs og 
avancere- 
de til lste 
Styrmand 
paa Dam- 

perne 

mellem 
Hamborg 
og  New- 
York. Da 
han havde 
faaet sin 
Lyst til . Overpolit. K. P, S. Lund, 
Søen sty- 

ret, traadte han 35 Aar gammel 
ind i Ordenspolitiet, og gik siden over 


r ” ; 


kommissionen. Som et ydre Tegn 
paa sin Anseelse bærer han Stor- mmm 
korset af Dannebrog, og endnu i 
sin høje Alder gaar han med usvæk- 
ket Interesse op i sin Dommer- 
gerning. 


I Kaptejn, Brygger J. G. Mathisen, til Opdagelsespolitiet hvor han fra 
er: der afgik 1895 med stor Dygtighed har ledet 

ved Døden Arbejdet ved de mistænkeliges Pro- 
d.18.Marts  tokol. Lund er almindelig skattet 
mistede for sin Punktlighed og Flid. 1898 


Ringsted udnævntes han til Dannebrogsmand. 


Dødsfald. en af sine 


mest 
Underbibliothekar. J. Vahl, som kendte re 
paaGrund af sine mangeFortjenester Borgerty- 
i det store kongelige Biblioteks per. Ma- Redaktionen paatager sig intet Ansvar 


thisen,der for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 


i en læn- ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
gere Aar- : 
række sej- 
lede som af en Konvolut, forsynet med Adresse og 


Brygger J,' G. Mathisen.  Koffardi-  Frimærke. 


Tjeneste, for kort Tid siden blev 
fejret paa sin 70 Aars Fødselsdag 
af en udsøgt Kreds, er pludselig 
afgaaet ved Døden. Hans Liv kom 
til at forme sig anderledes, end 
han. oprindelig havde tænkt. Efter 


” blive returnerede, saafremt de ledsages 


Udgivet af ODIN DREWES. Redigeret af GEORG KALKAR. 


borg Dyrehave" — saaledes lyder de klingende 
A Ord, hvormed Hr. VirH. FIEDLER, der har 
grundlagt en stor Fabrik i Jerntraadvarer, kan smykke 
sit Firmanavn, Navnlig. den.Del af Forretningen, der 
omfatter Staaltraadsindhegning, er betydningsfuld og 
omfangsrig, idet Hr. Fiedler gennem Aarene, har er- 
hvervet sig stor praktisk Erfaring i Konstrucring af 
Hegn, til hvilke han anvender en særlig galvaniseret 
Bessemerstaaltraad, der .hverken er for blød eller for 
haard. .” Foruden til de ovennævnte Haver har Vilh. 
Fiedler leveret Hegn, til:de store københavnske Park- 
anlæg .og tll mangfoldige af Landets Godser og Herre- 
gaarde. Udmærkede Anbefalinger , har Fabrikatet 
modtaget i Mængde og paa. hver Udstilling, hvor 
Hegnene har været udstillet, er de "blevne prisbeløn- 
nedé. Blandt" Fabrikens åndre Artikler kan nævnes 
Havegittere af Smedejern, Jerngitterporte, Gravgittere 
og Jerntraadsharper. i me, SK? 


Tse, til. de kongelige Lysthaver og Jægers- 
” 


Hegn langs Kystbanen. 


41 — 


Em Udstillingshal. 


Imponerende vir- 
ker dette Rum pax 
den besøgende og 
man faar ikke Ind- 
trykket af, atdenne 
Forretning endnu 
befinder sig i Tre- 
Aars - Alderen. I 
dette Tidsrum har 

de ualmindelig 
smarte og energi- 
ske  Forretnings- 
mænd Emil Mat- 
thissen og Halfdan 
Dittmann drevet 
den op til at blive 
en af de største i 

Støbegodsbran- 
chen, omfattende 
Kakkelovne, Kom- 
furer og alle Sani- 
tetsartikler, og den 
har i de, Aar for- 
staaetatslaatil Lyd 
for sig iden hele 
Byggeverden.. Da 

Byggeforeningen: 

»Aladdin”, nylig: 
rejste sine 17,Huse 
med det Maal, at 
alMontering skulde 
være nutidssvaren- 
de og, fortrinligt. 
. i 7 vardeintet Øjeblik 
DVIKLINGEN -har, ført med-sig, at vort Hoved- i Tvivl om, hvorfra Ovnene, skulde. hentes. De gav 
'strøgs .Butiksrække snart sagt afgiver lige — Matthissen og Dittmann Ordren. Blandt andre Bygge- 

saa megen underholdende Belæring, som en foretagender kan nævnes, at Firmaet har forsynet,hele 

af de store Industriudstillinger, hvormed et  Palægaden med Komfurer og Sanitetsartikler, samt at 
Land med Aars Mellemrum plejer at maale sin indu- det har udstyret med Gaskomfurer (en af Forret- 
strielle Fremgang. Ja, hvert Udsalg, hvér Butik er en — ningens-:'Specialiteter): en' Række: 'Nybygninger -ved 
Udstilling for sig, som staar aaben for hver den, som,. ”Strandboulevarden. ” , vin bsing 
blot -vil gøre 'sig Ulejlig- SE ; 
heden at-dreje. paa Dørens " 
Haandgreb.,Saadan en Ud- 
stilling, f. Eks. som den, 
Firmaet Mallhissen &Dill- 
mani” hår "arrangeret i 
deres storstilede Længde- 
hal paa Købmagergade, 
har ingen anden Hensigt 
end at overbevise det 
størst mulige Publikum 
om, at der er noget, som 
hedder Vejle Støbegods, 
der har de og de Fordele, 
som man kan lære at 
kende blot ved at træde 
nærmere. Og træder man 
saa ind, staar man i en 
Øvenlyssal, hvis Dybde 
er 60 Alen og hvis Bredde 
er 10—15. Midt gennem 
Lokalet strækker sig en 
Falanx af  tætsluttede 
Komfurer, paa begge Si- 
der garnerede af et Kom- 
pagni Kakkelovne, nogle 
brede og undersætsige 
andre høje som Garder- 
: karle, i pragtfuld Mun- 
— dering og med pyntelige 
Chakoter. Kontorlokale hos Matthissen & Dittmann, 


Matthissen & Diltmanns Udstillingslokale pan Købmagergade 22. 
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A 
Nr 28Rskang: e 


10 Øre om Ugen. 


Søndagen den 14. April. haj 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Heltene af 3. April. 


Fabrikejer Benzon. 


Indenrigsm. Bramsen. 
V. Reforn. Købh. 2. 


Højre. Købh. 2, 


E, der gik ud af Kampen som Sejr- 
herrer, de kan sagtens, de bliver bio- 
graferede og portræterede, de hyldes 
og misundes; de er allerede -gaaede 

over, i Historien. Vi synes nu, at ogsaa de, der 
faldt i Slaget, har et billigt Krav paa at mindes 
nu, da Bulderet er forbi. I Virkeligheden er der 
jo ikke meget ved en Kamp, der er færdig. 
Det er selve Kampen, Spændingen, Hidsigheden, 
der er Menneskene en Glæde, og dér er den 
ene lige saa god som den. anden. 


Som 


[| .- 
SEX 
tt 
i 
| 
|| 
i 


ursusbestyrer Rasmussen. 
V-Reform. Købh. 6. 


"Etatsraad Hammerich. ” K 
Højre. Købh. 6. 


7 


Gustav Philipsen. 
V-Reform. Købh. 4. 


Skibsfører Holm. 
Højre. Købh. 4. 


Vi har derfor valgt at præsentere vore Læ- 
sere Billeder af de Kæmpere, som var stærkest 
i Ilden. I København var det Indenrigsminister 
Bramsen og Apotheker Alfred Benzon, Borger- 
repræsentant :Gustav Philipsen og Skibsfører 
Holm, Kursusbestyrer Rasmussen og Etatsraad 
Hammerich samt Snedker Martin Olsen og 
Overskibsminør Jacobsen. Paa Frederiksberg 
Inspektør Johan Ottosen og Professor Ellinger, 
i Fredensborg Proprietær Christensen mod 
Sagfører Jensen. I Odense”kæmpede Dr. phil 


"| Overskibsminør Jacobsen. x rs 
Xøbh. 8. 


>: nedkerm. Mart. 0! 
Højre. Købh. Sociald. Købh. 8, 
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HELTENE AF 3. APRIL. 


Insp. Ottosen. 
V-Reform. Fredbg. 1. 


Professor Ellinger. 
Højre. 


Fredbg. 1. 


Fabrikant Lange. 
Højre. Slagelse, 


i 


— 


Herredsfoged Krabbe. 
V-Reform. Kallundborg. 


: Dir, Jul. Schiøtt, 
Nej-Agitator. Kallundborg. 


i Passer Nancke. Red. Marott. 

i jre. Odense 1. Sociald, Odense 1. 

p ' Gustav Bang og Redaktør Marott mod 

…… Kaptajn Madsen og Borgmester Nancke. I 

i —… Slagelse Tobaksfabrikant Lange, Redaktør 
—… Anton Bing og Pakmester P. Pedersen, 

der alle tilstræbte at løfte Arven efter Hr. 


Redaktør Bing. 
V-Agrar. Slagelse. 


Sugfører Jensen. 


: Propritær Christensen. 
Højre. Fredensborg. 


V-Reform. Fredensborg 


Pakmester Pedersen. 
Sociald. Slagelse. 


-Gaardejer J. Jerxisen. ? 
V-Reform. Stege. 


” Stud. polyt. Kristiansen. 
Moderat. Stege. 


(| 
i 
I 


Dr. 


hil. Bang. 
Sociald. Odense 2. 


Xaalale Murtin Madsen. 
øjre. Odense 2, 


Peschcke-Køedt. Og endelig paa Møen, hvor stud. 
polyt. Kristiansen og Gaardejer J. Jensen, 
Brændholt, kæmpede om det Mandat, som 
det moderate Venstres Fører, Frede Bojsen, 
frivillig havde. afgivet. SEER SA 5 
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Solstraalen. 


hold. Lidt efter saas forskellige Smaa- 
grupper, bestaaende af Mænd og Kvinder, 
der — tungt belæssede med Vadsække og 
Poser — førte gryntende og vrissende Børn hen 
forbi Havnen, udad mod Døvstummeinstitutet. 

»Hva' er det for Menagerifolk," sagde en 
Kulsjover, der stod og drev med Hænderne dybt 
3 Lommerne ved Siden af en Ligesindet. 

»E' de ve” a' flytte Zoologisk Have her- 
rover?" 

»Næh!" sagde Kammeraten og hvislede en 
-Spytklat ud mellem Tænderne, ,de ta'r nok 
mod Rekrutter deroppe paa ,,Tutten" i Dag. 
Det er di her Døvstummer." 

En af de første paa Vejen op. mod Bestem- 
melsesstedet var en adstadig Bondemand, iført 
«æn Vadmelsfrakke, der naaede ham et godt 
Stykke nedenfor Knæene. Trods det. milde, 
=sommerlige Septembervejr bar han en høj, laad- 
den Kabuds og lange Transtøvler. 

Han hakkede løs paa en snorkende Træpibe, 
-der havde en herlig springende Hjort paa -Ho- 
vedet. og var forsynet med blinkende Beslag og 
-skønne, grønne Baand og Kvaster. 

Men der var noget i Vejen med den ,,skam- 
smelige" Pibe, den gik saa ofte ud. Hver 
"Gang stod Manden stille, nedknappede med stor 
"Omstændighed Benklædernes Forklap, fremdrog 
»af Lommens Dyb en Tændstikæske og tændte 
Piben. i 

Naar han saa atter greb sin lille Ledsagers 
:Haand, og han mødte hendes milde Barneblik, 
sukkede han: 

»Hæl! Ja, Karen! Saa er vi li”egodt saa vidt. 
Ja vi er s'mænd. Men vi ska” nok paa'en igen 
-a' Instetutten til, Hva' mon ded helsens er 
imod, adæ Du sku' bli'e døvstum, adæ vi sku” 
miste Dig. Og nu kaske aldrig se Dig mere. 
«Ork! Ja! Herregud, dou liden!" 

Og der listede sig en stille Taare ned ad 
«hans Kinder. i 

— Saa drejede de ind gennem Haven. — 

I Vestibulen forefandt de et Individ, der 
-syntes Bonden af helt imponerende Udseende, 
hvorfor lan i en ærbødig Tone begyndte, idet 


— standsede og udspyede deres Ind- 


han hilsende førte Pibespidsen op til Kabudsen: 

»Goddav! Tak! 

Jo,” se her kommer jeg nu med lille Karen, 
som di jo har forlangt. Jeg tror s'gu der har 
slovet sig lidt Kuld paa mit ene Øje — hva' 
mon ded nu ka' være imod," og han gned 
sig ivrigt med sit røde Lommetørklæde. Kaské 
ded er Forstanderen?” 

Den saaledes adspurgte benægtede dette og 
gav Anvisning paa Kontoret, hvor Forstanderen 
var til Stede, og hvor Børnene skulde ind- 
skrives. 

Bonden gik derind og gav samme Forklaring 
som i Vestibulen. 

Forstanderen skød Kalotten tilbage og trak 
Barnet hen til sig: ,Det var et dejligt Solskins- 
ansigt. Det ér jo en hel lille Solstraale, De der 
kommer med. — Du er nok. ikke ked af at 
blive her?” 

»Næh! Jeg tror nutte hun har no'en rejdi 
Re'li'hed paa, hva' ded her gaar yd paa. 
Men hva' ded anbelanger — jeg har sgu 
li'egodt faaet Kuld i det ene Øje, — han 
standsede og gav en Lyd, der paafaldende 
lignede Hulken — ,næh, hva” jeg vilde sige, 
hva” ded anbelanger, tror jeg s'gu næsten, at 
ded er værre for Mutter og —" her kom Lyden 
forstærket igen. Han maatte vende sig om og 
gnide begge. Øjne. 

»Ja, ja, min gode Mand, det forstaar jeg saa 
godt. Det ér ikke let at skulde aflevere sine 
Børn til Fremmede. Men De skal ikke være 
forknyt. Folk her er ikke saa slemme. Gaa 
De nu hen til den Mand der — han ligner 
jo da ingen Menneskeæder — og faa Barnet 
indskrevet.” ; $ 

I det samme hørtes høje Brøl udenfor. 

Døren gik op og en Kone kom ind, idet hun 
med Magt drog en temmelig stor vrælende Pige 
efter sig. 

»Hvad er der i Vejen?" sagde Forstanderen. 
»Kom Du hen til mig, lille Ven.” 

Men Pigen slog den udstrakte Haand til Side 
og gemte med et vældigt Vræl sit Hoved i 
Moderens Skød. : 

n»nDed er saa'n mæ'et," sagde denne und- 
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SOLSTRAALEN. 


skyldende, ,af hun har nu aldrig kw lift 
Mandfolk." 

»Saah!" 

»Næh! Naar vi spiste hjemme, maatte s'rmænd 
hinners Far sidde og vente til vi andre havde 
faaet Mad. Kom nu frem med Hovedet, Line." 

»Av forS.... Dit Skab! Ska” Du bide mig, 
Dit Utuske." Og vips, gav Moderen Line en 
paa Kassen, hvilket bragte Barnet til at sætte 
Tonen endnu højere op. 

Saa fortrød Moderen det: ,, Aa min lille søde 
Line. Græd nu ikke, min egen kære Line.” 

Lidt efter var baade Karen og Line færdige 
paa Kontoret og afløstes af ny tilkommende. 

x x 


i 
& 


Lad os titte ind i Karens Klasse et halvt Aar 
efter. Der sidder nu de samme Børn, som — 
ganske naturligt — var saa fortvivlede ved 
Skilsmissen fra Forældrene. Dér sidder de nu 
glade og fornøjede, stille og artige og maler 
deres Tavler fulde af sirlige Bogstaver. 

Efter Tur kommer de op til Lærerinden og 
faar en Lektion i ÅArticulationsøvelser. 

Hvor er de ikke glade, naar hun rosende 
klapper dem, hvor ser de ikke interesserede ud, 
naar de faar Lov at nævne de Gloser, de alle- 
rede har lært. 

" yHvad er det?" siger Lærerinden og peger 
paa et Billede. 

»Sol—dat," siger Barnet paa sin langsomme, 
monotome Maade, men fuldstændigt tydeligt, idet 
det forklarende gør Honnør. 

Hvad er det?" siger Lærerinden og peger. 

»Mave," svarer Barnet og ler over hele An- 
sigtet. 

Men hvem er da denne lille, smilende Pige? 

»Ih! Det er jo ,Solstraalen", det Navn har 
hun beholdt, og saaledes kaldes hun af hele 
Skolen. 

I Dag straaler hun dobbelt; thi hun har Besøg 
af sin Moder, der andæglig følger Undervisningen 
og synes, det hele er vidunderligt. 

Først har hun set den beskrevne Tavle: ,,Ded 
var dou mavesløst, saa hun kan skrive. Ja, hun 
har nu altid væ't et ualmindeligt Barn. Det 
var dog storagtigens.” 

— Og Lærerinden indrømmer, at Karen er 
flink til at skrive, men ikke slet saa flink til 
at tale og huske. 

Nu er de ved at forsøge, og »Solstraalen" 
klarer -— om end med lidt Besvær — alle 
Skærene. 

Og Moderen synes stadig, det er ,,;mavesløst”. 

»Hun maa da vist være blandt de aller- 
skrappeste," bemærker Konen. 

»Ja," siger Lærerinden lidt tvivlende, ,jeg 
tror nu nok, at hvad Begavelsen angaar — hun 
er meget flittig og sød — bliver hun et B-Barn. 
Hendes Hukommelse er ikke saa god.” 


»Ded ka” hun s'gutte gøre for," raaber Konem 
ivrigt, ,,hun har ded ætter Faderen". 

Lidt efter rejser Konen sig med mange Tak- 
sigelser: ,,Da vi sku sende Karen af Sted, var 
vi saa grulig bedrøvelige, særlig var Fatter helt 
tudevaaren, Og et Par Dage før Rejsen blev 
hun saa syg, og jeg bad s'mænd, om itte Vor- 
herre vilde ta” hinner hjem. Man sender dem 
jo mere trygt te ham end yd mellem Frem- 
mede. Men nu er jeg glad ætter at ha' været 
her i Dau. Tak ska di ha”. Mange Tak." 


sk »K 
»x 


Otte Aar synes en hel Evighed, naar mar 
ser frem, men forekommer én som Dage, naar 
man skuer tilbage: Saaledes omtrent gik Tan- 
kerne hos Karens Forældre, da de en Juli-- 
formiddag søgte Guds Hus for at overvære 
Datterens Konfirmation. 

Klokkerne kimede festligt over deres Hoveder, 
og underligt rørtes deres Hjerter, da de traadte 
ind i den festligt smykkede Kirke, hvor Kon- 
firmanterne allerede havde taget Sæde. 

Der sad ogsaa ,,Solstraalen", næsten ukendelig- 
i sin lange sorte Kjole og med det opstrøgne 
Haar. Mer " ades Øjne lyste med Kærlighedens- 
Glæd ; .… hun fik Øje paa Forældrene, og der: 
efter fæstede hun sit Blik med tillidsfuld Andagt: 
paa Præsten ved Alteret, paa Kalken, der luede- 
i Lysenes Glands. 

Der var ikke Frygt eller Tvivl hos hende… 
Hr. Petersen, hendes Religionslærer, havde lært. 
hende om Guds uendelige Kærlighed mod Menne- 
skene og fortalt om Djævelens store Ondskab. 
Hun vidste, at hun nu skulde love at forsage 
den Onde med alt hans og slutte sig nøje til 
Gud Fader, der alt havde hjulpet hende som: 
lille. 

Naar hun saa blev ved at holde sig til Gud! 
og Guds Ord, da vidste hun, at hun en Gang: 
blev salig hos Gud,og at hun her skulde faa. 
sine ,,Øren opladte og sjunge med Fryd." 

Og hvis nogen havde spurgt: ,,Hvorfor tror 
Du nu alt det?" vilde Svaret have lydt: ,Jo,… 
det siger jo Hr. Petersen,” 

— Og Orglet bruste, og Salmemelodien: 
»Aand over Aander" lød med Basuners Vælde: 
gennem det store menneskefyldte Rum. Sørines- 
Moder erklærede bag efter til sin Nabokone:: 
»Jøses! Da de tog fat at blæse i disse meget. 
store Horn, drev Vandet strast: yd af Øjnene- 
paa mig, og det gjorde helt koldt ned ad Røggen… 
Det var dou en mavesløs Konfirmersjon, den.” 

Saa efter Overhøring, Sang og Tale kom det: 
viglige Øjeblik, da Løftet skulde gives, og en: 
for en traadte disse store, voksne Mennesker" 
frem, læste fra Præstens Mund Spørgsmaalene 
og gav højt og uden Tøven deres Ja. Saa. 
knælede de, og Præstens Haand hviléde velsig- 
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SOLSTRAALEN. 


mende paa Barnets Hoved, medens han sagde 
Ritualetsskønne, hjertegribende Ord: ,,Den almæg- 
tige Gud, der fordum har antaget sig Dig og 
gjort Dig til sit Barn og en Himmeriges Årving, 
etc, Og hag efter føjede han et Par Ord til, 
som passede paa den enkelte, og som han sagde 
med langsomme, markerede Mundhevægelser, 
Da Karen knælede og havde modtaget Vel- 


-signelsen, sagde han: ,,Vi — har — her — kaldt 
— Dig — Sol — straale — fordi — Du — 
altid — har — været — mild — og — glad. 
— Jeg — vil — ønske — at — Du — altid 
— maa — beholde — Din — barnlige — 
"Glæde — saa — vil — Du — ogsaa — blive 
— en — Solstraale — i — Dit — Barndoms — 


hjem. — Og -- Glæden -— vil — Du — faa 
— Lov — at — beholde — naar — Du — 
"aldrig — slipper — Din — Barne — tro — 
Dm — Tillid -—— til — Gud. — Vorherre — 
bevare — -Dig — paa — alle — Dine — Veje 
— at — Din — Fremtid — maa — faa — 
Solskm — over — sig. — Naar — Du — en 
— Gang — bliver — kaldt —- hjem — til — 
"Gud — da. — vil — Du — komme — til — 
at — leve — i — det — bedste — Sollys 


— der — findes, — det — som — straaler 
— ud — fra — selve — Gud — Faders — 
milde — Ansigt. — Amen! — 
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Saa gik nogle Aar, hvor ,Solstraalen" skin- 
mede i sit Barndomshjem og var glad som en 
Lærke fra Morgen til Aften. Da kom Sorgerne 
pludselig, først mistede hun sin Fader og snart 
efter sin Moder. 

Hun blev da taget i Huset af en Moster, 
"der var gift med en Købmand i et lille sjæl- 
landsk Fiskerleje.. Hendes Slægtninge her var 
:stærkt paavirkede af Indre-Mission, og den lille 
bedrøvede Karen blev ført med fra Møde til 
Møde. Hun forstod ikke meget af, hvad her 
taltes, men det Ord hun hyppigst aflæste fra 
de ivrige Prædikanters Mund var ,,Djævelen" 
-og det forskrækkede hende ikke saa lidt, thi 
ihun forstod klart, at han var meget farlig, og 
at man meget vanskeligt kunde klare sig for 
ham. Alle omkring hende sad i Graad og Frygt, 
-og det forvirrede hende saa meget, thi Hr. 
Petersen havde jo sagt, at Gud var langt mæg- 
"tigere end Djævelen, og naar man blot holdt 
fast ved Gud, behøvede man ikke at frygte. 
:Skulde Hr. Petersen have taget fejl? Det var 


som hendes Grundpiller begyndte at vakle, ”Hun 
spurgte sin Tante lidt til Raads, og denne gav 
hende Guds Ord og Salmebogen at læse i. 
Hun læste og læste, den lille Stakkel, uden at 
faa Klarhed, men det gik nu op for hende, at 
saaledes skulde man leve i stadig Bøn og Ån- 
dagt og sky alle Glæder som Dans og Leg. 
Og pludselig slog den Tanke ned i hende: 
Ja, men saaledes levede vi jo ikke bjemme 
hos mine Forældre. Vi bad jo nok Morgen- og 
Aftenbøn og gik i Kirke og til Alters, men vi 
tænkte dog ikke paa Gud altid, og vi skyede 
ikke Djævelen og hans Gerninger alltid. thi vi 
var jo dog til Marked og dansede til Høstgildet. 
Ak, saa er mine Forældre vist nu i Helvede, 
og jeg faar dem aldrig mere at se. Og Hr. 
Petersen spiller jo Kort, det fortalte Drengene, 
som pudsede hans Støvler, saa kan han heller 
ikke blive salig? 

Men en Aften, da en Missionær i sin Ivrig- 
hed — han stod i Døren mellem to halvmørke, 
overfyldte Stuer — sagde paa sit vestjyske 
Maal: Djævelen kommer immeran og altid 
for at fange Menneskesjæle, og ganske vist, 
Gud er her til Stede i Aften, thi hvor to eller 
tre forsamles i hans Navn, er han midt iblandt, 
men Djævelen er her sikkerlig: ogsaa. Han 
staar maaske, han staar, siger jeg, maaske og 
lurer henne i den Krog." Og han udstrakte 
pegende Armen mod en mørk Krog. 

Ulykkeligvis sad Karen her tæt ved, medens 
en lille, skrutrygget Skæddersvend stod helt 
inde i Mørket. Da hun nu tydelig aflæste 
»Djævelen herf og saa den pegende Haand, og 
den lille Gnom forskrækket ved det uhyggelige 
Naboskab, skubbede sig bort fra Stedet, blev 
hun grebet af en heftig Angst og faldt med et 
vildt Skrig besvimet ned af Bænken. 

Da hun vaagnede efter et langt Sygeleje, 
var hendes Forstand borte. 

Y x Eg 
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— Resten af hendes Historie er snart fortalt. 
En Vintermorgen fandt man hendes stivfrosne, 
halvpaaklædte Lig liggende i Havstokken, hvor 
hun havde redt sig et Leje i Tangen. Men 
der laa et mildt Drag over hendes Mund, hun 
lignede atter den lille ,,Solstraale=, Nu var hun 
naaet hjem til de evig sollyse Strande, hvorfra 
alt Lys og al Glæde har sit Udspring, og hun 
saa her, at Hr. Petersen dog havde Ret. 

Vilhelm Larsen. 


Europæisk-Rejseselskab, som venter paa at blive ført over Jordanfloden . 


Indgangen til den hellige Grav. 


Paaske 
i det hellige 
Land. 


EN Jordzsom en Gang: 
blev gødet af Kors-- 
farernes Blod, og som: 

- bodfærdige Pilgrim- 
me betraadte med hellig An- 
dagt, den er nu blevet en let; 
tilgængelig Alfarvej for hver,.- 
der blot har-.Rejsepengene i 
Orden. Nu kører ved Paaske-- 
tid det europæiske Rejsesel- 
skab pr. Jernbane tværs gen-- 
nem Landet, som ifølge For-: 
jættelsen skulde flyde med 
Mælk og Honning. Blom-: 
strende Orangelunde, frodige- 
Græsgange og” vinbeplantede- 
BakkedragindrammervYejen,der” 
først hæver sig ganske jævnt, 
derefter rejser sig med stigende. 
Styrke , og endelig fører ind. 
i storslaaede Bjergegne, hvis. 
klumpede Jordlag nægter at. 
give den ringeste Afgrøde… 
Atter vider Vejen sig ud, paa- 
Skrænterne ses klistret men- 
neskelige Boliger med Taarne- 
og Kupler — nu stanser Lo-- 
komotivet, arabiske Tiggere 
løber rundt og skriger op, og” 
snart efter kører man gennem: 
Jaffaporten ind i Jerusalem. 


PAASKE I DET HELLIGE LAND. 


Nu gælder det at nytte Tiden: Vi skal bese 
Davids, Josaphats, Josuas og Profeternes Grave 
og vi skal dernæsten Udflugt til den lille Landsby 
Bethanien, der snor sig mellem' Figen og Mandel- 
træer, og hvor en Gang Frelseren vakte Lazarus 
til. Live. 

Hvad har det at sige, at ikke alt, hvad man 
fortæller os, kan staa-for den historiske Forsk- 
ning. Det kommer ikke an paa disse Steders 
topografiske Tilfældighed, men paa den Aand, 
som omsuser dem, paa de Tanker, der udgaa 
fra dem, paa det Symbol, som de er Legem- 
liggørelsen af.- Derfor har det,for Pilgrimmene 
heller ingen Betydning,, med hvor megen over- 
legen Skepsis man kan se paa den Overlevering, 
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som har ladet Frelserens Legeme finde Hvile i 
en kælderagtig Hvælving i den hellige Gravs 
Kirke under den mægtige Stenplade, der om- 
bølges af Amplers Glans. Det er tilstrækkeligt, 
at mange Millioner Menneskers Tro hager sig 
fast til dette ydre Tegn, og derved forlener 
det med indviet Magt. Og i Bevidstheden derom 
søger man med Andagt i Sindet til den Kirke, 
som skjuler Helligdommen. 

Man vandrer i Jerusalem fra Grav til Grav. 
Et evigt tonende memento mori klinger En i 
Møde. Og derfor søger ogsaa sluttelig enhver 
til den uhyre Grav, som Naturen her selv 
har gravet for alt levende: Det døde Hav i 
hvis giftige Vande intet kan trives. 


Smaa Historier. 
Fa ” En god Mand. 


ET Var en Søndag for mange Åar siden 

. jeg var i en Provinsby og kom 

forbi Kirken og gik ind og satte mig i 
en af Stolene. 

Ved Siden af mig sad en stor, tyk Mand, 

ved Siden af ham en Dame, der Habenbær var 


hans Kone, og inderst inde en Dreng paa en " 
Den. 


tolv tretten Aar, som ikke hørte dem til. 
tykke Mand -pustede hele Tiden som tykke 
Folk gør,” Konen var bekymret over et eller 
andet og saa en Gang imellem hjælpeløs op paa 
ham. Han lagde ikke Mærke dertil... han sad 
og bredte sig ud og havde det godt... han sad 
allerede paa det halve af mig, men gjorde ingen 
"Undskyldning, for han mærkede det slet ikke. 
Jeg vidste bestemt, at han vilde sidde paa hele 
mig, inden vi kom halvvejs til Ende méd Guds- 
tjenesten, men jeg kunde ikke sige noget” til 
det, for han saa saa god og saa glad ud. 

»Det er dog alligevel trist", sagde Konen 
halvhøjt. ,,Saadant et ungt Barn, at hun skal 
til Theatret. De siger, de skal have saadan en 
forfærdelig Moral…ved .Theatret ..." 

»Aa., hun",-sagde han og pustede, saa der 
SKS .en Sky af Fortrøstning og godt Haab om 

»De er saamænd ikke værre der end andre 
Ser Det gaar nok godt, skal du se." 

»Det gaar aldrig godt", sagde hun. Det gaar 
aldrig godt. Laurids, du skulde virkelig tage 
. dig af det. Sæt nu hun faar et Barn..." 

»Hvorfor skulde hun faa et Barn", sagde han. 

»Ja, men sæt nu, hun faar et SÅRE ge 

Naa ja, saa faar hun et Barn, 

Han pustede og skinnede af Godhed og 
Glæde. Han vilde give meget for at fri hende 
for Barnet. Men fik hun Barnet, saa havde han 
- bare: godt baade til hende og den lille. 

" Sangen begyndte med en Salme paa Melodien: 
»Et Barn er født i Bethlehem". Saa snart den 
første Tone lød, satte Drengen ved Siden af 


os i med ,Et Barn er født i Bethlehem", som 
han kunde udenad,- men stoppede straks for- 
færdet op, da han saa, at Ordene ikke passede. 
Den tykke Mand forstod øjeblikkelig Situationen 
og nikkede stærkt til Drengen, der ingen Salme- 
bog havde. 

Kil du bare paa med de Ord, du kender, 
min Dreng," -hviskede han. ,De er gode nok, 
det gør ingen Ting." 

Vorherre selv kunde ikke give Tilladelsen 
med mere overbevisende Mildhed, og Drengen 
satte øjeblikkelig i… Men den tykke Mand 
havde ikke vurderet hans Stemmes Styrke. 
Det unge Menneske vrælede saadan igennem, 
at Manden maatte stoppe ham. Men derfor slap 
han ham ikke. Han flyttede sig nærmere til 
ham — ovenpaa Konen naturligvis, hun for- 
svandt fuldstændig under ham, der var bare 
eng Strudsfjer der nikkede i hans Nakke — og 
holdt sin Salmebog hen for hans Næse. Selv 
sang han ikke med af Iver" for. Drengen. 

Men da-vi kom til den næste Salme, havde 
han skaffet Drengen en Salmebog fra Kirke- 
betjenten. Han havde flyttet sig, saa Konen 
atter kom for Dagens,Lys. Og mens hun kom 
til sig selv igen, saa han atter paa mig og 
sang som jeg aldrig har hørt et Menneske synge. 

Han var nemlig færdig med hver Strofe, 
naar den øvrige Menighed endnu var midt i- 
den. Og langt fra at føle sig trykket af den 
Omstændighed, saa han sig straalende om, som 
vilde han sige til os andre, at vi bare skulde 
tage den med Ro, vi kom ogsaa nok med. 

— — Jeg mødte ham paa Gaden igaar og 
kendte ham straks trods det, at jeg ikke havde 
set ham mere end den ene Gang for mange 
Aar siden, og ellers ikke vidste det mindste 
om ham. Han lignede aldeles sig selv … . aldrig 
hverken før eller siden har jeg set saa "god: en 
Mand. Carl Ewald. 
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Grønlandske Scener. 


Af Løjtnant Aage Bergh. Med Olustrationer efter Fot. af Forfatteren. 


Paa Udflugt over Fjorden. 


ET er i Begyndelsen af Maj; efter for- 
rgende Snestorme og Kulde,har vi 

endelig faaet mildt Vejr. 

En Morgen vaagner jeg og hører 
Dryppet' fra Taget 'og ser Solen skinne 'straa- 
lende ind i Stuen, i en Fart er jeg oppe — den 
første Tøvejrsdag.i Aaret bør benyttes ti en 
Udflugt. 

De nødvendige Forberedelser ere hurtig trufne, 
lidt Proviant stuvet i Baaden, fire Grønlændere 
sidder ved Aarerne, Styreren ved Roret og Kajak- 
manden klar til at stikke i Søen. Glæde er der 
at læse i 


hed har samlet hernede ved Fjæren. Klokken 
ti gaar vi tilsøs under livlige Tilraab fra. Flok- 
ken i Land, som til Gengæld faår' et Par Salut- 
skud fra mine Folk,. Vinden er god, og Baaden 
skyder rask henover 'den ca. halvanden Mil 
brede Fjord, hvor Solen glitrer i Bølgerne, saa 
Snebrillerne bliver. nødvendige. 

Det er alligevel ikke saa varmt hér påa Søen, 
som "Solen lovede, 'men da Farten er god og 
Humøret ikke mindre,: mærker man ikke saa 
meget til Kulden. Hele Flokke af Sæler dukker 
op rundt omkring og ser nysgerrigt efter. os, 


men de 
alle Ån- holder 
sigter sig 1 ær- 
over Ud- . hødig Af- 
sigten til stand, 
en Tur udenfor 
med god Skud 
Forplej- vidde. 
ning og » Kajak- 
Fortjene- manden 
ste, og kan al- 
Glæden ligevel 
giver sig ikke næ» 
ogsaa til- re sig, 
kende han har 
hos. den Hagel- 
brogede skud i 
Tilskuer- Bøssen, 
skare, og der- 
som den ovenpaa 
inter- kommer 
essante han end- 
Begiven- Grønlandske Jægere med deres Jagtudbytte, nu en 
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GRØNLANDSKE SCENER. 


Ladning Krudt og en Kugle, og med et vældigt 
Knald brænder han løs. Men Sælerne dukker 
blot, for at komme op længere borte, og Grøn- 
lænderen bander sin Ivrighed, som fik ham til 
at spilde det dyre Krudt. 

Endelig naar vi da vort Maal, Landet paa 
-den anden Side Fjorden; men det er stærkt 
Lavvande, hvad der gør det umuligt at komme op 
ad den ca. 10 Fod høje Iskant. Under vore mis- 
lykkede Forsøg har Kajakmanden været ude 
påa Rekognoscering og kommer tilbage og mel- 
der, at.han har fundet et stort Skær, hvor vi 
kan være. Vi kommer derhen og finder en hel 
lille Ø, der jo nok er lidt vanskelig at bestige, 


Klump, som han har hugget af et flydende Is- 
fjæld. Nu kunne vi faa Kaffe, og det endda 
Kaffe, tilberedt paa grønlandsk Indlandsis. 

Vi havde det rart paa vor lille Ø; Stilheden 
blev kun af og til afbrudt af et Skud, hvor- 
efter Kajakmanden fik travlt med at komme 
ud efter Byttet, i Almindelighed en Maage eller 
en Tejst. Som Tiden gik med magelig Fordøjen 
og Pludren mellem Grønlænderne, blev Skæret, 
vi befandt os paa, ved det indtrædende Høj- 
vande, bestandig mindre; og da vi tilsidst kun 
havde den højeste Klippeblok til Opholdssted, 
saa vi os nødsagede til at gaa i Baaden igen 
og forlade vort Fristed, -som noget efter fuld- 


Omkring Sommerteltet. 


fordi den er fuld af Tang og Søgræs, men 
hurtigt finder vi os tilrette og faar Provianten 
frem, og dejligt smager Maden os i de præg- 
lige Omgivelser. Brænde har vi med; snart 
blusser et Baal, saa Rype-Koteletten, der skal 
varmes, præsenterer sig indbydende og dam- 
pende. Efter det gode Maaltid, hvorpaa et Par 
Snapse sætter Kronen, skulde vi gerne” bave 
os en rigtig koghed Kop Kaffe, men vi gør nu 
den triste Opdagelse, at vi har glemt at tage 
Vand med paa Turen. Men hvad gaar der af 
Kajakmanden, pludselig skyder han sin Baad i 
Søen, og væk er han. Vi tror, han har set en 
Sælhund og skal prøve sin Lykke igen, men 
snart efter kommer han tilbage med en stor Is- 


stændig var forsvundet under det stadig stigende 
Vand. Underligt var det at ro henover det blanke 
Vand paa det Sted, hvor man nogle Timer for- 
inden håvde siddet paa en Ø af ca. 100 (] Al.s 
Størrelse. j 

Paa Hjemturen kom vi forbi en lille Boplads, 
og da en Del af Beboerne var samlede nede 
ved Strandkanten, fik jeg ikke Fred for min 
Baadsbesætning, før vi kom derind for at se, 
hvad der var paa Færde. Denne lille Afstikker 
lønnede sig, thi et interessant og blodigt Skue- 
spil gik for sig her, En af Bopladsens Fangere 
var lige kommet hjem med en stor Sælhund 
og havde derefter begivet sig til sin Bolig for 
at spise og hvile sig. Flensningen maa Kvin- 
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GRØNLANDSKE SCENER. 


derne om, thi en riglig grønlandsk Fanger gaar 
kun paa Jagt og Sælfangst, han er for stolt til 


at indlade sig paa nogetsomhelst. Arbejde —. 


det overlades til Kvinderne. 

Da vi lander, er Flensningen i fuld Gang, 
flere Kvinder ere ivrigt heskæftiget dermed. 
Anaraken har de kastet, og Armene, som ere 
fuldstændig blottede, drypper af dampende Sæl- 
hundeblod. De blinkende Knive føres hurtigt og 
behændigt, under Skrigen og højrøstet Tale af 
de ivrige Kvinder. Nu glider en af Pigerne og 
falder lige derover, hvor Indvoldene ligger, 
slemt kommer hun til at se ud, hun ligner 
knap mer et Menneske, men Begivenheden væk- 
ker stormende Jubel, og selv ler hun med som 
en af de gladeste. 

Børnene trænger sig sammen, og stærkt inter- 
esseret følger de Handlingen i dens mindste 
Enkeliheder, thi de ved, at de her- har særlige 
Rettigheder at gøre gældende; efter en gammel 
grønlandsk Skik, som altid holdes i Ære, har 
nemlig hvert Barn, der overværer en Flensning, 
Ret til at erholde et lille Stykke Spæk med 
paasiddende Skind, maaske ikke mere end en 
Kvadraitomme, men have det skal de. Disse 
Smaafyre, baade Piger og Drenge, gaar .stolte 
af Sted, gnavende paa deres Stykke Spæk, som 
de fortærer raat, som det er, med Skind og 
det hele, og -selv om det ikke rigtig vil 


lade sig tygge, ned skal det, og ned kommer 
det. i 

Efter at Sælen er flaaet: og parteret, kommer 
den for mine Folk vigtigste Del af Handlingen, 
thi nu skal de se, at, gøre en god Forretning 
og faa et ordentlig Stykke Sælkød med hjem, 
thi ved selve Kolonistedet er en Sæl ikke saa- 
dan Hverdagskost som ved Udstederne og Bo- 
pladserne. Selvfølgelig tyer de til mig, jeg maa. 
give Forskud og se igennem Fingre med, at det 
svinder noget i Provianten, thi Brød er jo en 
sjælden Vare her; og tilsidst maa jeg, for. at 
skaffe Enighed tilveje, saa vi kan komme af- 
sted, lade skænke en Snaps rundt, det mildner 
Sindet, og Forretningerne ordner sig saa nemt. 

Klokken er bleven mange, saa vi maa skynde 
os hjem, men nu maa vi ro, for Vinden har 
lagt sig; bitterlig koldt er der alligevel herude 
paa Fjorden. Det er pludselig bleven Aften, 
Stjernerne blinker klart over det mørke Vand, 
hvor ingen Lyd høres uden det taktfaste Aareslag. 

Henad Klokken ti drejer vi om Pynten og: 
ser Lys fra Kolonien. Jeg, som har siddet i 
Bunden af Baaden og været langt borte, helt. 
hjemme i Danmark, faar affyret et Skud for at. 
melde vor Ankomst, og Folkene slider dobbelt. 
i Aarene, thi nu skal det gøre godt at komme 
i Hus, faa lidt varmt tillivs og saa komme i 


Seng ovenpaa den lange Dag. 


Recensent Trops Jubilæum. 


ungdommeligst gennem Tiderne. Man 

kan aflæse det paa Antallet af Op- 
førelser, man kan overbevise sig derom ved 
at gaa i Teatret og se den Glæde, Stykket 
endnu kalder frem. Og dog var Varslerne ved 
dets Fremkomst i Oktbr. 1826 alt andet end 
gunstige. Det var sivet ud, at Hejberg vilde 
føre det profane Bakkegøgl frem paa den na- 
tionale Skueplads, og det sagdes for sikkert, 
at han havde arbejdet efter levende Model 
efter ulilladelig Maalestok, kun for at fuldbyrde 
en personlig Hævn. Der fandtes den Gang ved 
»Conversationsbladet" en sølle Kritiker ved 
Navn Proft og ham var det — paastod man 
— som Hejberg havde skildret i sin Recensent, 
man behøvede .jo blot at flytte lidt om paa 
Bogstaverne, saa stod der jo tydelig at læse: 
Trop. Hejberg "forsvarede sig af bedste Evne 
imod Beskyldningen for at ville latterlig- 
gjøre Proft, der i Forvejen var lalterlig 


F alle Hejbergs Vaudeviller er ,,Recensen- 
Å ten og Dyret" den, der har holdt sig 
Å 


nok. Sikkert har hans Satire ogsaa sigtet 
betydelig højere, og Rahbek. der følte sig ramt, 
bjæffede arrigt i sin Censur, at Stykket var 
under al Kritik. . 


Ved den første Opførelse faldt ,,Recensenten” 
til Jorden, hvad enten nu Grunden var den, 
at Folk vilde vise, at deres Smag var finere 
end Hejbergs eller den, at de havde ventet sig 
noget meget værre og nu følte sig skuffet. Saa 
fik Hejberg den fortrinlige Ide at lade alle sine 
Vaudeviller tage af Repertoiret en tre Maane- 
ders Tid. Det gav Appetit. Da ,,Recensenten 
og Dyret" paany gik over Scenen i ''ebr. 1827, 
viste Publikum sit elskværdigste Ansigt frem. 

I denne Uge har Vaudevillen naaet de to 
hundrede og halvtredsindstyve Opførelser og 
endnu indtager det alle som et snart hyggeligt, 
snart overstadig muntert Tidsbillede, gennem- 
vævet af yndefulde Strofer. 

Trop har haft fire Fremstillere. Først C. N. 
Rosenkilde, der skabte den klassiske Figur, 
hvorpaa der senere byggedes videre. Højest. 
naaede han i det stumme Spil under Md. Vol- 
tisubitos Sang. Siden tog Sønnen Adolf Rosen- 
kilde Arven op, hans Efterfølger blev Peter 
Schram og nu har endelig Karl Mantzius ud- 
arbejdet en yderst morsom Trop, der under 
megen Munterhed fra Tilskuerpladsens Side 
stoltserer omkring i sine manuscriptfyldte Skafte- 
støvler som den Nar, han er. 


NANG 


i NA 


. Fire Trop'er: 


FIRE TROP'ER. 
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FE SIFØN SINE RAY SAS SENENEES SES 


Øverst tilvenstre: C. N. Rosenkilde som Trop 
Øverst tilhøjre: Adolf Rosenkilde som Trop 
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Nederst tilvenstre: Peter Schram som Tro» 
Nederst tilhøjre: Karl Mantzius som Trop… 
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Fra Canton. 


van er det ikke for en forunderlig 
Snøften, Skrigen, Klapren og Tram- 
pen, der fra Morgen til Aften høres i 


Cantons smalle Gader, alle stærkt 
fyldte af Duft af pebrede Sager, Fernisser, 
Krydderier og The. Snakkende, skændende, raa- 
bende, gaaende eller agende i Bærestole, jager 
Østens gule Sønner afsted gennem Gadens bro- 
gede Mylren. Svedende Lastdragere sukker un- 
der Byrden af de store Vareballer, og til Trods 
for deres advarende Hih-hoh! kolliderer de med 
andre Vareballer eller med de velhavende Ki- 
neseres Bærestole. Frugthandleren skriger med 
Bananer, der stinker i hans Kurv. Kineserkæl- 
limgen, som sladrer med en anden Kælling — 
og hvilken Sladder! — stikker i Forbigaaende 
Fingrene i de gule, overmodne Frugter, slikker 
de lange Negle og fortsætter sladrende sin Gang. 
Skævøjede Kineserbørn i lyserøde Bluser blan- 
der sig i Vrimlen med tungsindig Alvor i de 
gule Barneansigter. En gammel Handelsmand, 
der bærer forloren Rottehale i Nakken, falbyder 
Lotterisedler og gør hastige Forretninger. Sand- 
sigeren, der er klædt i spraglede Laser og i det 
hele virker ved sit fantastiske Udseende, blæser 
paa en snøvlende Træfløjte og tilbyder at for- 
udsige de Handlende, hvor meget de vil profi- 
tere af deres paabegyndte Forretninger, og snøf- 
tende af Glæde hører de Handlende paa Spaa- 
mandens Løfter om Profit. Kvinder, der med 
deres malede Ansigter og røde Tøjblomster i 
Haaret ligner Skrigedukker, tripper ubehjælp- 
somt ned ad" Fliserne, Deres Bevægelser er 
sprællemandsagtige, deres Ansigter, som intet 
Smil opliver, stivnede under Rispudderet og det 
tætte Sminkelag. Vandrende Boghandlere fal- 
byder kinesiske Bøger, hvor Slutningen af Hi- 
storien efter kinesisk Orden findes paa første 
Side. Gravøren stiller Mejsler og Tinkturer op 
ad Husene og tilbyder med høje Raab de Forbi- 
gaaende et Monogram. Lasede Præster slæber 
afsted med Træfisken, hvori de samler ædle 
Giveres Gaver, væmmelige Hunde, der ligner 
skidne Grævlinge, snor sig ind i Vrimlen, snu- 
sende til Gadens transportable Restavrationer, 
der med dampende Kogekar og Gryder, hæn- 
gende paa Bambusstænger, indbyder Forbi- 
gaaende til et hastigt Maaltid. Sandsigeren be- 
arbejder sin Gongong, Ligtorneoperatøren sin 
hule Træplade, og det er uden Forskel, om man 
foreviser Sandsigeren en Ligtorn eller anmoder 
Ligtornemanden om en Sandhed. Tiggere, der 
vil opvække Medlidenlked, dunker Hovedet saa 
frygteligt mod de skarpt fremspringende Fliser, 
at Blodet sprøjter fra dem i dampende Straaler, 
medens snøflende Svin gennemroder Affalds- 
dyngerne med Tryner, der er lige tykke for- 
oven og forneden. Hvilket Mylr! Lastdragere, 


Banansælgere, Børn i alle Aldre, støjende Kol- 
lektører og raabende Sandsigere, pyntede Ki- 
neserinder, Boghandlere, Gravører, Præster, 
Hunde, Tiggere og Beværtere, Ligtorneoppera- 
tører og Selvpinere bølger hid og did i Gadens 
gullige bakteriefyldte Atmosfære, til det frygte- 
lige Koas langsomt sluges af den mørke Nat. 

Vi vandrer ud gennem Cantons Whitechapel, 
hvor Gaderne i Mørket synes at lukke sig over 
de Fattiges lydløs listende Færdsel. Snavsede 
Hunde rører sig mellem menneskelignende Skab. 
ninger. Vi befinder os i Hjertet af de Fattiges By. 

Paa den ene Side af en lille Plads ligger der 
her et Herberg for Hjemløse, som er let at 
overskue. Det bestaar af en eneste uhyre, svagt 
oplyst Rotunde, hvori de Husvilde sover i løse 
Fjer, der er spredte over det runde Gulv, 
Mænd og Kvinder, Unge og Gamle, Halte, 
Blinde og Spedalske mylrer ind fra alle Kanter, 
kaster sig i Fjerene og laver sig et lille Hul, 
hvori de ligger lunt en Nat. Tidligere fik de ved 
Indgangen overrakt en lille Dyne, men denne, 
som de altid glemte at tilbagelevere, er nu er- 
stattet af en vældig Fællesdyne, der fra Loftet, 
ved et System af Snore, sænkes ned over den 
befjedrede Gulvflade og dens Beboere. Over- 
dynen, der er lavet af en porøs Filtmasse, minder 
i Formen om en Faldskærm. For at de Lo- 
gerende ikke skal kvæles, naar den synker ned 
i Fjerene, er den tæt gennemboret af Huller. 
Følgelig kan de Fattige, idet de trækker Vejret, 
stikke deres barberede Hoveder op igennem Hul- 
lerne og forene to af Livets største Modsæt- 
ninger, Sengevarmen og den fri Natur. Naar 
Faldskærmen sænkes over Tiggerne i Fjerene, 
naar den lukker sig over dem, og naar deres 
Hoveder som Knolde skyder frem af Filtet, frem- 
byder Rotunden et Skuespil, hvortil der næppe 
er noget Sidestykke i Verden. 

I en gammel, forfalden Bygning, der ligger 
paa den anden Side af Pladsen, træffer vi Præ- 
sidenten for Tiggernes Syndikat, Hr. Hu-Che- 
fong, der assisteret af Sekretær og tlere Skri- 
vere sidder og arbejder i sit Kontor. Præsi- 
denten, som modtager os med en ærbødig 
Smasken, er selvfølgelig gul i Huden, men 
minder iøvrigt om en gemytlig dansk Landsby- 
præst. Tiggerne i Canton (som overalt i Kinu) 
synes i Aarhundreder at have haft Fagforeninger, 
udsprungne af de samme kollektiv-kommuni- 
stiske Ideer, der i den nyere Tid er blevne 
moderne i Evropa. Hu-Chefong serverer The og 
meddeler os, at Foreningen tæller 14,000 Med- 
lemmer, og at den er anerkendt af Vicekongen. 
Fremdeles udvikler han, at Tiggerne, der lever 
af andres Evne til at give, egentlig er et Bevis 
paa Velstand. De udfører et samfundsnyttigt 
Arbejde, idet de opmuntrer Menneskene til de 
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FRA CANTON. 


højeste klassiske Dyder, til Deltagelse og Barm- 
hjertighed og derigennem fordeler Livets Goder. 
Tiggeren fortjener da saa godt som nogen Sam- 
fundsklasse alle rettænkende Medborgeres Agtelse 
og Øvrighedens Beskyttelse. De modarbejder 
Egoismen og højner den almindelige Moral. 

Saaledes talte Hu-Chefong, medens han drak 
flere Kopper The og spiste tørre Nødder. Nu 
tændte han sin Vandpibe, dampede og fortalte 
videre. Cantons Tiggere er som sagt forenede 
i et Syndikat, i hvilket de ved almindelig 
Stemmeflerhed vælger deres Præsident. Syndi- 
katet anviser Tiggeren et bestemt Distrikt og 
udsender en maanedlig Meddelelse om, hvor 
meget Borgerne i Distriktet bør betale i Tigger- 
skat. Nægter de Handlende at betale, spærrer 
Tiggerne Adgangen til deres Forretninger, og 
fornuftige Handlende affinder sig derfor hellere 
med Hovedkassen, end de udsætter sig for 
Vrøvl. Til Gengæld faar de udleveret en gul 
Seddel, som de skynde sig at slaa op paa Dø- 
ren. Sedlen er en Meddelelse til Tiggerne, ud- 
stedt af Syndikatéts Præsident. Den lyder: 

Dyrebare Brødre! 

I dette herlige Hus. lever Cantons Pryd, Fu- 
Sichang. Han elsker de Fattige. Elsk ham igen 
og gaa forbi hans Dør. 


Eders ringe Broder Hu-Chefong. 


(Segl.) 

Om kinesiske Tiggere i Almindelighed gælder, 
at de er mere hensynsfulde mod Rejsende end 
f. Eks. Tiggerne i Italien. Desuden er de agt- 
paagivende og taalmodige og altid beredte til 
ut yde et eller andet Vederlag for Almissen. 
Har man en Dag paa et bestemt Sted givet 
en Tigger et Par Messingskillinger, vil det:næppe 


fejle, at han den næste taalmodigt venter paa. 


det samme Sted. Er Vejret koldt, viser Betlerne 
sig nøgne i Haabet om, at deres blaafrosne 
Legemer skal vække de Forbigaaendes Med- 
lidenhed. Endnu meget grovere Midler anvendes 
dog af Cantons Selpvinere, der jager Knive gen- 
nem Kinderne eller midt paa Gaden slaar Ho- 
vedet mod skarpe Fliser, saa Blodet til Evro- 


pæernes Forfærdelse i dampende Strømme straaler- 


ud af gabende Saar. 


Men her i Tiggerverdenens Kulisser, hvor 


Gadens Billeder antage andre Former, præsen- 
terer Selvpinerne sig ogsaa i en ny Belysning. 
Ledsagede af Hu-Chefong besøger vi en Række. 
Anstalter, hvor Tiggerne perfektioneres til deres 
Livsstillinger ved medicinsk Behandling og Ki- 
rurgi. Vi gaar igennem Huse, hvor unge fremad- 
stræbende Tiggere ved Spisning af giftige Næ- 
ringsmidler antager et sygeligt Udseende, og 
hvor de faar Hovederne bedøvede, saa de kan. 
knuse Pandebrasken uden at føle større Smærter. 
Andre Tiggere lader et af deres Lemmer sam- 
mensnøre, saa de tilsidst taber det og kan fore- 
vise det for Penge. Det er sælsomme Virksom- 
heder, hvori vi faar et hastigt Indblik, og da vi 
omsider standser, befinde vi os i et Hus, hvor 
Specialister forvandler Mandfolket til Eunuk. 

Naar disse Eunukers Lidelser er endte, op- 
naar de højtlønnede Stillinger som velhavende- 
Familiers Husjomfruer. Ved Kejserens Hof alene- 
lever 3000 Eunuker, hvoraf halvfjerde Hundrede 
er Skuespillere. Naar Solen om Aftenen gaar 
ned over den vældige Paladsby, og Portene 
lukkes for Kejserens Hustruer og Tjenere, ialt. 
mere end 6000 Mennesker, findes der mellem 
disse kun én Mand, Himlens Søn. 

Henrik Cavling. 


salon ligger begravet, fandt. 

en Højtidelighed Sted paa 700- 

Aarsdagen forBiskoppensDød. 
Gravstedet i Højalteret var rigt 
prydet med Palmer og Guirlander 
og ved Middagstid kom alle Dis- 
ciplene paa Sorø Akademi med 
Rektor i Spidsen marscherende i 
Procession til Graven. De afsang 
en Salme, hvorefter Rektor talte 
om Absalons store Fortjenester og 
fremhævede ham som Sorø Aka- 
demis første Grundlægger. Fra 
Kirketaarnet sendte Basunerne deres 
højtidsfulde Toner ud over den 
feststemie By. 


Biskop Absalons Gray, prydet i Anledning af 700-Aarsdagen. 
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Nyt Teater i Holbæk. 


Minde- 
fest. 


ARINENS 
Underof- 
ficerer 


havde gjort sig al 
soptænkelig Uma- 
ge for at deres 
Fest til Mindeom 
Slaget paa Rhe- 
den kunde skaffe 
de besøgende en 
fornøjelig Aften 
og de gamle Sø- 
folk, hvem Over- 
skuddet kom til- 
» gode, en glad 
Alderdom. Den 
Højtidelighed, 
der gik forud for 
det 4-Dages Mar- 
ked i Larsens Lo- 
kale, fik et fest- 
ligt Plus gennem 
Kongefamiliens 
Nærværelse og da 
det officielle Forspil var sluttet, tog en Række 
maritime Arrangementer Interessen fangen. Med 
Behændighed havde man indenfor Festens Ramme 
samlet Fortids og Nutidsminder om de tjærede Gut- 
ters Færden. Fra Linjeskibet Danmark" kunde man 
følge ,Slaget paa Rheden” i et Carl Lundsk Diorama, 
snart efter var man i Siam, saa dukkede Fortiden 
atter frem i Skikkelse af den mindre hyggelige Sø- 
mandsknejpe »Brokkensbod"”, der dannede en skarp 


nyt Teater, der baade hvad Rum- 
melighed og Udsmykning angaar er 
noget usædvanligt for en sjællandsk Pro 
vinsby af Holbæks Størrelse. Teatret 
er bygget i Forbindelse med Hotel , Ise- 
fjord" af dette Hotels Ejer, Hr. Svendsen, 
der intet har sparet for at gøre Theatret 
praktisk og smukt. Ved en sindrig Me- 
kanisme, der skyldes Hr. Svendsens egen 
Opfindsomhed, kan Tillskuerpladsens Gulv 
hæves og sænkes uden synderligt Besvær. 
En Teatersal i en Provinsby skal jo være 
brugelig ogsaa til Baller og Foredrag, og 
den skraa Hældning, Gulvet har ned mod 
Scenen, naar der er Theaterforestilling, 
erstattes af plant Gulv, naar der skal 
danses, blot ved to Mands Arbejde med 
en Dunkraft nede i Kælderen. 
Theatrets Indvielse skete ved Poul 
Friis' Selskab, der er et af Provinsens 
bedste og mest ansete, og som ved Ind- 
vielsesforestillingerne fuldt ud hævdede 
sit Ry. 


I forrige Uge indviedes i Holbæk et 


En gammel Nyboderstue, arrangeret for Mindefeston for Slaget paa Rheden. 


Kontrast til det pillent pyntelige Nybodersinteriør fra 


Frederik den sjettes Dage. Denne Stue, som vort Bil- 


lede genfremstiller, var noget af det bedste, som Mar- 
kedet bød paa. To af Nyboders ældste Indvaanere 
havde slaaet sig ned i Stuen, Konen ved Rokken og 
Manden ved Aftensbordet, og alt derinde, fra Born- 
holmeruhbret til sjette Frederik paa Væggen anskue- 
liggjorde med minutiøs Sandhed et Sømandshjem fra 
Begyndelsen af.forrige Aarhundrede. 


— 446 — 


August Ennas nyeste Arbejder. 


ZrS ae, 


? Sar eg R eg % seler 
LÆS 4" ET NSRGRbe In Ked 
' Ø nere møde 1 må 


FS 


Frøken Dons i ,,Lamia”. 


A August Ennas ,Lamia" for halvandet 


Aar siden gik over Antwerpens Opera- 


scene, havde ,Hver 8. Dag" allerede 

Lejlighed til at omtale det virknings- 
fulde Arbejde, i hvilket man genfinder Kompo- 
mistens fremherskende Evner: dramatisk Anskue- 
lighed, effektfuld Instrumentation og yndefuld 
Melodiøsitet, der dog ikke bringer i Forglemmelse, 
et Hang til Bredde, som i ,Lamia" navnlig 


Fra Velgørenhedsforestillingen i Kasino: Figurerne i ,Hyrdinden og Skorstensfejeren”, 


Amatørfot. af Sigurd Trier. 


Hr. Herold i ,,Lamia”, 


kommer Forspillet til Skade. Saasnart Hand- 
lingen tager Fart, rives Enna med af sit Stof, som 
han forstaar at udnytte med glansfuld Virtuositet, 
og støttes han som nu ved Opførelsen paa det 
kgl. Theater af ypperlig Sang og Orkesterkunst, 
vil han altid være sikker paa at gøre Virkning 
og sluttelig bære, Sejren hjem. Hovedfiguren blev 
udført af Frk. Dons, der fyldte Tilhørernes Øre 
og Sind med gribende Toner og storladen Fantasi. 
: Endvidere ydede 
Hr. Herold,Hr.Si- 


monsen og Frk. 


& Johanne — Brun, 
å deres bedste 
ER Kunst. 

sl fire 

R/ Nogle Dage ef- 

j ter ,,Lamia's'Pre- 


miére lærte man 
ved en Velgøren- 
hedforestilling. i 
Kasino, August 
Enna atkende fra 
en ganske ny 
Side. Hans gra- 
tiøse, naivt for- 
tællende Musik 
til  Pantomimen 
n»Hyrdinden og 
Skorstensfejeren" 
bragte Bud om, 
atderiham gemte 
sig den Ballet- 
komponist visaa- 
længe har savnet. 


Å 
"smst 4 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 
Dødsfald. 


Pastor Cornelins Appel, som i 
1887 paa Grund af Sygdom trak 
sig tilbage fra sin præstelige Virk- 
somhed i Sønderjylland, er afgaaet 
ved Døden i den høje Alder af 80 
Aar, Den Afdøde, der selv var Søn- 
derjyde, har siden 1851 baade i 
Ord og Gerning viet sig til Kampen 
for den sønderjydske Sag. I nævnte 

Aar kom 

| han, der 

tidligere 
havde ta- 
get Semi- 
naristeks- 
amen, som 

Lærer i 
Dansk til 

Borger- 

skolen i 

Tønder, 

men da 

Prøjserne 
"standsede 
hans Ger- 

ning i 
1864, drog han til Rødding, hvor 
han sammen med Pastor Sveistrup 


Pastor Cornelius Appel. 


KENDTE NAVNE. 


Jubilæum. 


Malermester S$. Møller, kunde ny- 
lig fejre 25 Aars Jubilæum 
Lærer ved 
Horsens 
tekniske 
Skole. M. 
har i den 
forløbne 
Aarrække 
ved sin 
ualminde- 
lige Dyg- 
tighed 
som Lærer 
og ved sin 
rolige og 
bramfri 
Optræden 
blandt de 
mange Elever vundet almindelig 
Agtelse. I mange Aar har M. siddet 
i Bestyrelsen : for Horsens Maler- 
mesterforening og paa mange Maa- 
der har han ydet denne udmærket 

Hjælp. 


som 


REE REE ARE (REEKS 1 


Malermester S. Møller. 


Vinhandler Anton Olsen kunde 


nylig fejre sit 25-aarige Forretnings- - 


Jubilæum. Oprindelig ansattes han 
som Forvalter hos Firmaet Moses 
& Søn G. Melchior paa »Åsiatisk 


havn, og da "Schreiber allerede 
samme Aar afgik ved Døden, har" 
Hr. Olsen siden den Tid ved sin 
Dygtighed og Hæderlighed oparbej- 
det Forretningen betydelig, saa at 
den nu ikke blot staar som en af 
de ældste — den tæller over 103- 
Aar — men tillige bedst renomme- 
rede Vinforretninger i; Kjøbenhavn. 


For kort Tid siden kunde For- 
stander L. Hansen paa Knarreborg 
Opdragelsesanstalt fejre sit 25-aarige- 
Jubilæum. H., der er født i 1844,. 


1876 An- RH 
sættelse 
som Be- 
styrer paa 
Fattig- 
gaarden i 
Knarre- 
borg og da 
Odense 
Amt faa 
Aar efter 
oprettede 
et stort 
Hjem for 
fattige 
Børn, som 
Amtet .skulde forsørge, fik H. For— 


Forstander L. Hansen. 


ved Foredrag rejste en stærk Be- 
vægelse for Frimenigheds Sagen, 
der voksede sig saa” stærk,' at-Be- 
folkningen efter Pastor Syveistrups 
Forflyttelse til Vejen, anmodede 
ham om at lade sig ordinere som 
Præst. I 1874 ordinerede da Vilhelm 
Birkedal paa Askov Appel til Præst, 
hvilket medførte en Højesteretssag, 


hvor Deltagerne i Ordinationen 


bleve mulkterede. Å. vil længe blive 
bevaret i Sønderjyllands Historie 
som Foregangsmand for de Frime- 
nigheder, der trindt om rejse deres 
nye Kirker hinsides Kongeaaen. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


C. R. EVERS & CO.s Maltextraktøl 
og Maltsafter ere nu bekendte danske 
Præparater, som paa Grund af deres 
gode, uforfalskede Tilvirkning have 


Landet, samtidig med at de i Ud- 
landet have vundet Indpas og nu 
i trænge videre frem, idet Boniteten 
Vd er det eneste Vaaben, der skaffer 
dem Sejr paa Verdensmarkedet. 
< Man behøver ikke at være syg for 
at kunde mærke de styrkende, appetitvækkende 
og velsmagende Egenskaber, der udmærker disse 
Præparater, om hvis gode Virkninger paa Syge 
og Resonvalescenter, der iøvrigt foreligger et 
Utal af Anbefalinger, baade fra vore første 
medicinske Autoriteter lægevidenskabelige 
Tidsskrifter. Firmaet tilvirker desuden en Øl- 
extrakt, som! er meget lidt kendt her i Landet, 


vundet sig en første Plads her i. 


- "det russiske Kejserhof. - 


Kompag-  standerhvervet overdraget. Ledel- 
ni”. Den sen har i de forløbne Aar været i 
1. April .udmærkede Hænder, og, det bedste- 
1876ind-  Venskabsforhold har bestaaet mel- 
traadteHr. lem Forstanderen og Børnene, selv 
Olsen som længe efter at. de har sagt hinan— 
Associé i den Farvel. . 
Vinhand- . 
lerfirmaet' | 
Wilhelm  . »Hver 8. Dags Illustrationer ére udførte 
Schreiber . i, C. Carstensen's Reproduktionsanstalt,. 
& Co. i Johnstrups Allé 1. 
Torvegade 


Nr. 9 paa 
Kristians- 


SE 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Vinhandler Anton Olsen. 


men hvoraf exporteres betydeligt til Færøerne, . 
Island og Grønland, idet Ølextrakten er et 
Præparat til Fremstilling af forskellige Sorter 
Øl, hvad der er af stor Betydning for de Pladser, 
hvor der intet Bryggeri findes. Ude paa Fabriken 


paa Østre Fasanvej er Nutidens mest moderne- 


Teknik tagen i Brug; saaledes fremstilles Præpa- 
raterneikke som ellers vedInddampningi aabne Kar" 
men i Vacuum, hvorved opnaas, at dei 

Malten værendeÆggehvidestofferikke 1 
udskille, et Fortrin, som er forstaae- 
ligt selv for Ikke-Læger. Endnu kun f 
tilføjes, at C. R. Evers & Co.s Malt- fø 
præparater i Udlandet ere blevne hæd- 
rede paa en Maade, der fuldtud svarer 
til Fortjenesterne — en lang Række 
Udstillingsudmærkelser taler herom. 
Firmaet C. R. Evers er Leverandørtil 


RY MALTSAFT Bål: 
Å fk 
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Naar Folket dømmer. 


mx Valg! Til Valg! 
Det er den store Dag, paa hvilken al 
Landets. Interesse samler sjg om det al- 


mene Vel, då hver Vælgers Hjerte — og 
de fleste IkkeVælgeres tillige — svulmer i Be- 
gejstring for en hellig Sag, og da hver Sjælsfiber 
er spændt i ængstelig Forventninmg om Udfaldet 
af det store Enten-Eller: ,,Op eller ned med 
Ministeriet!" ; 

Til Valg! Husk, Afstemningen er hemmelig! 
Ingen Arbejdsgiverbrutalitet! Mntet Socialistty- 
ranni ! 

Valgets Hemmelighed har gjort et dybt Indtryk 
paa Gemytterne.: Maaske er det aldrig. tilforn 
dæmreti Vælger MikkelsensBevidsthed, atder var 
nogen synderlig Fare forbunden med at- stemme 


> AD — 


F-> 10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


noffentligt". Men Rigsda- 
gens faderlige Omsorg har 
paa én Gang aabnet hans 
Øjne. Valget er blevet en 
religiøs Højtidelighed, et 
Mysterium, hvori Mikkel- 
sen, men ikke Mikkelsens 

Kone eller Mikkelsens 
Svend, der først fylder 30 

Aar til Mortensdag, er 
Medvider og Adept. 

Altsaa maatte Mikkelsen 
være en ualmindelig Tørve- 
triller, om han undlod at 
gøre sin Andagt i det ny 
politiske Tabernakel. 

De Ceremonier, under 
hvilke han skal føres. ind 
i Helligdommen, er a. en 

naadig, Valgbestyrelse 
gjort saa simple og. let- 
fattelige, som muligt. Men 
det vilde dog vende op og 


; Vælgeren træder ud af det hemmelige Rum. 


NAAR FOLKET DØMMER. 


Køge Ungdom tager Valgtribunen i Besiddelse. 


ned paa alle Mikkelsens: Begreber om den hem- 
melige Afstemning, om der ikke paa et eller 
andet Punkt skulde møde ham et eller andet 
frimurerisk, for hvilket han uvilkaarlig maa blotte 
sit Hoved og afdrage sine Sko. 


Derfor overvejer han nøje ethvert Skridt, han: 
foretager sig. Først tilkaster han Listeføreren, i 


hvem han paa Forhaand ser en politisk Mod- 


stander og Spion, et: mistænksomt Blik og ud- 
taler en berettiget Tvivl om, at det ogsaa kan: 


være i fuld Overensstemmelse - med den hém- 


melige Afstemnings Princip, at han skal: røbe: 


sit Navn. 
Hvad Mikkelsen foretager sig i det vødstribede 


Lærreds-Badekammer, vil til evig Tid forblive " 


en Gaade. Man formoder, at han her hengiver 
sig til en Række selvopfundne Andagtsøvelser, 
som Øjeblikets Storhed og Stedets Hellighed 
inspirerer ham. I hvert Fald viser han sig ikke 
før eftér et-Kvarters Forløb — først ved den 
forkerte Udgang, derefter véd den rigtige — med 
et exstasisk Udtryk i Ansigtet, som tyder paa, 
at han- har haft - "Møde med overnaturlige 


ANTE Ulrikke sad paa Forhøjningen' og 
"strikkede. Pindene raslede i hendes 
magre, lange, flittige Fingre og. der blev 

n en Pavse en Gang imellem, naar 

FR efter gamle Damers Skik, kløede sig med 

"en af Pinderie i Hovedbunden og glattede sir- 

ligt efter,. at ikke et af de faa Haar skulde 


Endelig forlader han: Skue- 
pladsen for sin Indvielse, dog 
ikke uden først at have søgt 
at tiltvinge sig. Udgang alle 
andre Sfeder end der, hvor 
Udgangene ér, ikke uliget Lam, 
der stiger i Land fra. et 
Dampskib. 

Hans Ansigt kommer efter- 
haanden i Ro'i de gamle: Fol- 
der, og han betror smilende 
den nærmest staaende, at ,,det 
var s'gu i Grunden meget 
simpelt, det hele". 

Derefter afventer Mikkelsen 
Dagens Begivenheder, indtil 
den sidste Mand er. valgt, og 
indtil det sidste ,;Leve!f og" 
det sidste Ned med—!'" hår 
gjort det af med den allersidste 
Rest af Mikkelsens Aands- og 
Legemskraft. 


Bastian. 


Stemmeafgivning i 5. Kreds. 


£ 1. Stillelivsbillede, 


faa et. forsorent Udseende — 
hendes Rædsel. 

- Udenfor paa Gaden var der roligt og stille; 
— ligeoverfor holdt en Ølvogn; der blev læsset 
fuld fra -Ølkælderen. Kusken' og Ølmanden gik, 
i hvide: plettede: Forklædér, frem og tilbage 
med Kurve fulde af Flasker og. skød- dem ind 


hvad der var 


STILLELIVSBILLEDE. 


d' den: hvidmalede Vogn. Tante Ulrikke saa paa 
Antallet af de mange Flasker og sukkede. — 
Fordærvelsen kommer og. breder sig ved Alko- 
'holen, — det vidste hun saa godt, og hun led 
ved at se al den Fordærvelse, der daglig ud- 
straaledes fra den ellers saa skikkelige Ølhandler 
Pederséns Kælder. . Det var en daglig Pine, 
men" da det ikke stod i Tante Ulrikkes Magt 
at. forhøje Skatterne paa Øllet, maatte hun 
finde sig i Tingenes skæve Gang. 

Da var det et opbyggeligere Syn at se over 
til Grønthandlerens i Stuen. Det var en For- 
nøjelsé med de Mennesker, hvor de gik fremad 
og stadig udvidede sig mere og mere. Tante 
Ulrikke kendte dem fra den allerførste Tid, da 
de flyttede ind i Kælderen med Rulle, Gulvsand, 
Kartofler, Petersille Og »lidt til en Visk". Hun 
havde saamænd selv været derovre lige straks, 
for. at tilsige den unge Kone sin Søgning med 
Rullen, og sætte hende ind i den ejendomme- 
lige Maade at rulle Dækketøj paa, som Tante 
Ulrikke havde lært hjemme paa Præstegaarden 
af sin dygtige Moder, og som var den eneste 
rigtige for at faa Blankheden rigtig frem i Da- 
masket. Og saa havde hun set dem svinge sig 
op fra Rullekælderen til Grønthandelen i Stuen 
og hun levede nu med -Stolthed i Tanken om 
at se Frugten forvandlet til Blomster, Palmer 
og grønne Planter." En smuk Blomsterforretning 
vilde give Gaden Relief og trække fine Kunder 
derhen — og Tante Ulrikke havde en vis An- 
'svarsfølelse for Gaden og dens Fysiognomi-— 
al den Stund hun var Gadens ældste Beboer 
og betragtedes som. en Slags Støtte, hvem 
Husejerné paa begge Sider af Gaden altid 
henviste til. 


' Ok jo, — hun -kendie Genbofolkene ud og 


ind og havde nikket til Børnene, til -de blev 
store og konfirmerede eller flyttede væk, og 
liun havde dannet sig sine egne Navne og 
egne smaa Historier om hver: af de Familier, 
derovre paa den' anden Side. 

" Paa første Sal ligeoverfor boede Oberstløjt- 
mnantens — og dér havde de boet fra de flyt- 
» tede ind som ganske nygifte Løjtnantsfolk. — 

Ja, Tante Ulrikke huskede nok det, — hun 
havde tidt og mange Gange følt det saa tomt 
;0g ensomt i sin hyggelige gammeldags Stue i 
den Tid, naar hun saa de to unge, lykkelige 
Mennesker, —' saa unge de saa ud. — Ja, 
'Skæbnerne er saa forskellige! — Dem Gang 


havde hun ogsaa levet alle de "gamle Minder - 


som igen fra den største Begivenhed. i hendes 
Liv — da hun som attenaarig ung Pige var 
bleven inviteret til Borgholm til Kammerherren, 
der sognede til hendes Fader og var stu- 


dentersamtidig med Pastoren. — Der havde: 
hun oplevet sin Roman — en lille bilte en i - 


to Kapitler, det ene med Overskriften ,i Lyst- 
huset" — og det andet ,,Afskeden ved Dili- 


gencen" ,... hvor hun havde været Helt- 
inden og Helten havde været den unge 
Halvfætter af Familien,- der laa i Garnison fem 
Mile fra Gaarden — — 

Naa, hvem ved, maaske det for ham kun 
havde været en Kaprice, men for hende havde 
det været afgørende — forsaavidt det paa en 
Maade hævede hende op over det daglige Hver- 
dagslige og gav hende en vis Nimbus i hendes 
egne Øjne — ikke enhver Præstedatter er 
bleven elsket af en adelig Dragonofficer. — — 
Men at han ikke senere lod sig se eller lod 
høre fra sig, havde været et frygteligt Stød 
for den unge Ulrikke — men den Side af Sagen 
holdt den gamle Ulrikke mest af at springe 
over, naar hun -repeterede de lyse Sommer- 
minder. — ; gp 

Saa var det at først Moderen saa Faderen 
døde, og hun kom ind til Byen. Heldigvis 
fulgte Hanne med. Hun havde kun tjent et 
Par Aar paa Gaarden, inden Moderen døde, 
men denne havde opdaget hendes mange gode 
Sider og anbefalet hende at blive trofast ved 
Datteren, der som eneste Barn var godt vant 
og trængte til en Vejledning og Støtte — saa 
gammel hun end var. Frøken Ulrikke var ganske 
vist 40 Aar, da hun efter Provstens Død flyt- 
tede ind til Byen — men for den ti Aar yngre 
Hanne var og blev hun den unge Frøken, der 
maatte hentes og bringes og pusles om, saa- 
dan som det havde været Skik og Brug i salig 
Provstindens Dage. 

I Halvtredsaars Alderen kom Tante Ul- 
rikkes daarlige Ben, og fra den Tid blev For- 
højningen hendes: faste Stade, hvor hendes 
Liv begyndte og fortsattes fra Morgenstunden 
Dagen lang. — 

Og imidlertid var Løjtnantens derovre avan- 
ceret til Kaptajn og' sidste Sommer havde han 
faaet Udnævnelsen som Oberstløjtnant. Og 
mellem. Børnene derovre og Tante Ulrikke var 
der tidlig opstaaet et inderligt Venskabsforhold. 

Paa den Førstefødtes toaarige Fødselsdag, 
som stod mærket i Tante Ulrikkes Kalender, 
sendte hun 'en dejlig Strikkemand med Perle- 
øjne, blaa Uniform med røde Snore og sorte 
Uldgarnsmoustacher over til den lille Fyr, der 
først blev rædselslågen staaende overfor den 
uhyre store, gloende Dukke, men senere kom 
til at elske den "højt og sled den op til 
sidste Trevl. ) Sm 

Saa var det den Vinter, der var saa stræng, 
og da Peter, hendés egen Yndling, gik 'i 


den forslidte Frakke! — Det kneb lidt "for" 


dem at komme ud af det i nogle Aar, mens 
Børnene voksede og Gagen ikke holdt Trit i 


Forhold — det vidste Tante Ulrikke og det 


pinte hende at”se Drengen i den gamle blaa 
Frakke, der var bleven ganske hvid 1 Sømmene 
ved Lommerne og under Armene. 
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Hun grundede, strikkede og kløede sig ustan- 
selig i Forhovedet med Pindene — indtil hun 
en skønne Dag satte sig ned og skrev et Brev, 
som hun omhyggelig skjulte for Hanne og selv 
fik praktiseret ned i en Postkasse, paa en af 
de langsomme Spadsereture med ,,Støtten"s 
Hjælp — og hun havde en Hjærtebanken den 
hele Dag, som farvede hendes Kinder ganske 
ungdommelig røde og fik hende til at fare 
sammen ved enhver Klokkelyd i Entreen. 

»Man sku' li'godt tro, te Frøkenen ventede 
Herrebesøg — saa fin De gør Dem og saa 
urolig som at De er", udbrød Hanne Dagen 
efter, men heldigvis saa hun ikke paa sin 
Frøkens Ansigt, da hun sagde det, ellers vilde 
hun rimeligvis være bleven yderst allarmeret 
over det brødebetyngede Udtryk. 

Ud paa Formiddagen blev Hanne sendt hen 
til Justitsraadinde Hansen med en Besked, som 
hun ikke syntes det ,javede med" — men 
Tante Ulrikke ønskede det saadan og Hanne 
gik og hun blev alene. 

Lidt efter ringede det og hun lukkede en 
Herre ind. Det var Løjtnantfamiliens Skrædder, 
der havde Peters Maal, og saa bestilte Tante 
Ulrikke den stærkeste og smukkeste Overfrakke, 
der var at faa for Penge til Drengen, men 
under den strængeste Diskretion. Skrædderen 
skulde, naar han blev spurgt, antyde, at det 
var en ældre Herre, en fjærntstaaende Slægt- 
ning, som holdt af Peter, der havde gjort Be- 
stillingen — — og bukkende, smilende og for- 
sikrende Tante Ulrikke om sine diplomatiske 
Evner gik Skrædderen sin Vej med Tøjprøverne. 

Det var en dejlig Dag, den, da Peter glæde- 
straalende kom farende ind til hende paa 
Vejen fra Skole for at ,vise sig frem" — og 
da han paa Hannes Spørgsmaal om, hvem der 
havde givet ham den, svarede: ,,De siger 
nok, at det er en ældre Herre, der har bestilt 
den til mig — men jeg tror nu noget ganske 
andet — jeg er vis paa, at det er Vorherre 
selv der har sendt den, — — — 

Nu var imidlertid Peter vokset ud af den 
Alder, hvor han troede at Vorherre personlig 
gik og gjorde Bestillinger paa Overfrakker hos 
Skrædderen, han var bleven en lang Student, 
der ikke generede sig for at vise sig paa For- 
højningen sammen med sin gamle Veninde og 
fortælle hende om Livet, som det saa ud 
rundt om dem, og som Tante Ulrikke kun 
kendte fra smaa Notilser i Bladene og de faa 
nye Bøger, der blev bragt hende af hendes 
mange Venner. 


SER 


Nu til næste Paaske havde hun siddet 34 
Aar paa samme Forhøjning i den samme Lej- 
lighed — det var nogle Aar! — og dog havde 
Livet kun en ganske sjælden Gang faldet hende 
lomt og indholdsløst. — Der var jo saamange 
Mennesker om hende, der kunde sætte Tanker 
og Fantasi i Svingning — lige fra Hjørnet 5 
Gaden, som hun akkurat kunde skimte, hvor Aar 
efter Aar Manufakturhandlere, Trikotageforret- 
ninger eller Trævarehandlere vare flyttede til 
og fra, mens nye Opslag med Underretning 
om velassorterede Lagere fik Tante Ulrikke tib 
at ryste sørgmodigt paa Hovedet — til Ølhand- 
lerens Hest, der næsten havde holdt ud lige 
saalænge som Tante Ulrikke selv, og var saa 
rund som en Pølse med graat Haar i Manke 
og Hale og et underligt gammelagtigt Underbid 
i den gumlende Mule. — 

— Nej lille Hanne, — sagde Tante Ulrikke, 
saa længe man bor i en By og har Mennesker, 
Børn og Dyr om sig, og kan faa Fuglene saa. 
tamme, at de kommer til Vinduet og kalder efter: 
Mad, og Blomster til at gro i Urtepotten hele 
Aaret rundt, — saalænge behøver man heller 
ikke at føle sig ene — og jeg forstaar ikke, 
hvorfor saa mange Gamle hyler op om Livet, 
som de gør — og saa er der jo ogsaa Minderner 
fra éns unge Dage, de lever med en og blive 
kønnere og kønnere i Åarenes Løb. — 

— Det er ikke alle, der ka' se tilbages paa 

en Dragonløjtnant — sagde Hanne, der kendte: 
hver en Detalje i sin Frøkens Liv. — — W'de: 
Frøkenen sittet som Generalinde, og je, som 
Vaskemandens Kone — saa ha'de vi kaskesens- 
ha't mere Plasér — men vi maa ligégodt 
itte klage— nej mænd om vi maa — men ta" 
nu og lig den Kabale, mens je' lister a' ud » 
Kykkenet og. sætter "Vandet paa te" Te. — 
;… Lidt efter kom Manden, der tændte den Lygte, 
der stod lige udenfor Vinduet og kastede sit 
klare Skin ind over det grønttavlede Gulvtæppe 
helt op ad Væggen, hvor Tante Ulrikkes Fa- 
miliegalleri hang i systematisk Orden over dem 
lange haarde Pølsesofa. 

Kabalen gik ud — men Tante Ulrikke sad 
endnu rank i Stolen og saa ud som om hun 
grundede over de smaa Kabalekort, der laa foran 
hende ;— Kun Hovedet gik langsomt frem og: 
tilbage, og Munden stod halv aaben — Lygten 
skinnede indiskret lige ind paa de paa de lukkede 
Øjne, og Tante Ulrikke fik sig en,ganske lille 
Skumringsskraber — til Hanne kom ind og 


. satte Lampen paa det ovale Sofabord og Gar- 


dinerne blev trukne for. D. v. d. Lyhe. 
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Thor Langes Jubilæum. 


or 25 Aar siden drog en ung dansk 

Lærd tilligemed nogle Kaldsfæller bort 

fra Københavns Universitet for at om- 

plante dansk Sprogvideuskab i Rus- 
lands jomfruelige Jord. Det var den 25-aarige 
Præstesøn Thor Lange, hvem 
gamle Madvig havde anbefalet 
som en af vore dygtigste unge 
Filologer. 

Han ansattes ved ,,det klas- 
siske Gymnasium" j Moskva, 
hvor han virker den Dag i Dag, 
og hvor han har udrettet be- 
tydelige Ting paa den klassiske 
Sprogforsknings Omraade. Naar 
Thor Langes Jubilæum mindes 
i saa vide Kredse her hjemme, 
saa er det dog ikke særligt 
denne Virksomhed, Deltagelsen 
gælder. Det er Digteren og Pa- 
trioten Thor Lange, som her- 
hjemme ikke blot har bevaret, 
men bestandig udvidet sin Venne- 
'kreds i det lange Tidsrum. 

Kun meget faa af dem, der overhovedet 
læser her i Landet, har kunnet undgaa et Pust 
af hans Aand, menneskeligt og kunstnerisk. De 
allerfleste danske Blade har bragt Bud fra 


Alexander IL Statue af den danske Billedhugger Carl Bonnesen. 


Statsraad Thor Lange, 


ham i Prosa og Vers, ikke for Gunst og Gave, 
men fordi det var ham en sjælelig Trang altid 
at slaa i Rapport fil det Folk, han tilhører. 


Karakteristisk for ham som samtidig Russer 


og Dansk er det, at han især med Forkærlighed 
har søgt atrække vort Folk Blom- 
sten af den slaviske Folkepoesi, 
som da ogsaa gennem hans altid 
formfuldendte Oversættelser og 
Omdigtninger har haft en be- 
tydelig Indflydelse paa vor 
yngre Lyrik. Og da han i 1894 
tog Doktorgraden her hjemme, 
var det just paa en Af handling 
om Ruslands store Digter, Leo 
Tolstoj. 

Glemmes skal det heller ikke, 
at det er ham, der rundt i 
Landet har rejst mangen en 
smuk Mindesten for vore store 
Mænd og vore historiske Be- 
givenheder. 

Dybt følt og velfortjent er 
derfor den Tak, der fra alle 
Landets Kanter og fra alle Lejre i denne Tid 
har lydt til den danske Digter i Moskva, Dan- 
marks trofaste Søn i russisk Statsraadsuniform. 

N. W. 


Carl Bonnesens 


Alexander I Statue. 


ER gik Bud over hele Verden, at man 
i Sofia agtede at opstille et Mindes- 
mærke for Czar Alexander II og at 
100,000 Francs vilde lønne den, hvis 
Kunstværk ansaas for at være det skønneste. 
En og tredive Kunstnere af forskellige Nationa- 
liteter kappedes om Prisen og det lykkedes 
en Italiener at blive den begunstigede, hvis Ud- 
kast vandt Dommmerkomitéens største Bifald. 
Blandt de konkurrerende var ogsaa den-danske 
Billedhugger Carl Bonnesen, der mødte med det 
her gengivne enkle og stilrene Udkast, og vandt 
han end ikke Førsteprisen, gik han dog alt 
andet end tomhændet ud af Konkurrencen. 
Fyrst Ferdinand syntes saa godt om Modelleu, 
ut han købte den for 2000 frs. og agter at 
opstille den i Forhallen paa sit Slot. Fremdeles 
vandt Bonnesen ,hæderlig Omtale af første 
Grad" for sit Arbejde, samtidig med at han 
som Tillægspræmie blev udnævnt til Ridder af 
Alexanderordenen. Og nu har han endelig til- 
sidst haft den Tilfredsstillelse, at Kejserinde Dag- 
mar har afkøbt ham det mindre Udkast til 
Statuen, der findes paa Foraarsudstillingen. 
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Prinsessens Bazar. 


Med Tegninger fra Bazaren af Axel Thiess. 


LEEDS 
CJ v. PIG, , 


BØGE 


ØJHED FORPLIGTER kunde være 
Prinsesse Maries Valgsprog» 
thi sikkert har hun i sjelden- 
ROSER Grad Følelsen af, at den sande- 
iik -——, Værdighed ikke vindes ved medfødt. 
..—…: Rang, men maa erhverves: gennem en: 
personlig Indsats, der kræver baade- 
Vilje og Evne. Hvad man skal 'beundre,. 
naar man ser tilbage paa det afsluttede Velgøren- 
hedsværk, er ikke Apparatets Omfang og Velord- 
nethed, thi naar en Prinsesse kalder, kommer de 
gode Hjælpere hurtig til, men det er Initiativet, 
den utvivlsomme Lyst til at gøre Nytte, som af- 
tvinger almindelig Respekt. 

Dertil "kommer saa i anden Række Årrangemen= 
ternes gode Ordning, som skyldtes saa manges. 
samlede Hjælp. Adelens Damer, der fornægtede- 
deres Stamtræ og hang over Disken Dagen lang, 
Skuespillerne, der bød Nitter for Pengene og der- 
ved blev upopulære, de unge Piger, "der laante- 
deres bedste Øjekast for en 25 Øre, Digterne, 
: der gav deres Hjerteblod hen for det skønne 
ber.) ; 0 FuMonsttds Bob Frankrig og' mange -agtværdige”"Borgere; der udem 
Det øverste Billede:,. Prinsesse Marie,i sin Bodu — ; at kny lod ,sig iføre Jattervækkende Kostumer, 0g 
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La France-Rose. tegnet af Prinsesse 
Marie til Bazarbogens Omslag. 


PRINSESSENS BAZAR. 


dog, hvad 
havde alle An- 
strengelser 
hjulpet, om 
ikke et købe- 
dygtigt Publi- 
kum vyar 
strømmet " til 
og . for en 
Gangs Skyld 
havde vist 
Mangel . pau 
Dygtighed til 
at købe ved 
ikke at spørge 
om Dagens 
Pris: og Va- 
rens Værdi, 
men blot strø 
Guld over 
Bord.og Disk. 
Over al For- 
ventning fik 
Prinsessens 


Planer Held. 


Hds. kgl. Højh. Prinsesse Marie. 


Caroline Recke-Madsen. 


Caroline Recke-Madsen, 


aa Navne formaar som den nys afdøde 
Fru Caroline Recke-Madsens at lokke 
lyse Teaterminder frem for .Slægten 
fra 60erne og 70erne. Adolf Recke, 
hendes første Mand, var en Gang næst Erik 
Bøgh Københavnernes populæreste Lystspilfor- 
fatter, Frederik Madsen, hendes anden Mand. 
i nogle Aar vor lystigste. Farcør. Og hendes 
Pigenavn — Lumbye, ja, hvad det har haft 
at betyde i Københavnerlivet, ved jo enhver. 
Selv var Fru Recke-Madsen en Tidlang po- 
pulær som Fremstillerinde af forskellige Dame- 
typer paa Folketeatret. Mest var det d.og hen- 
des Sang, der havde sit store Publikum Baade 
de lystige Erik Bøghske og sine egne Viser 
— hun skrev baade Melodier og Texter-med ikke 
ringe Behændighed — forstod "hun ;at synge, 
saadan som hendes Bysbørn skulde have dem. 
Et prægtigt, varmhjærtet Menneske var hun 
ligesom ;sin Søster Julie — det er det enstem- 
mige Eftermæle, der lyder om Lumbyes Datter 
fra Venner og fordums Kammerater, Nu ér hun 


"død i.den lille svenske Kystby, hvor .Skæbnen 
havde skyllet -hende op med hendes eneste Eje 


— den rige Skat af Minder, lyse ,og mørke, 


"fra en af ;det københavnske Teaters Glauns- 


perioder. 


Sar 


erne ne HEN ERE 


ICHARD 
WaG- 
NER 
var et 
Geni, en Gigant, 
en Kolos. Hans 
Person og hans 
Kunst besad 
saa overordent- 
lige Ejendom- 
meligheder, at 
destraksmaatte 
æn  springei Øjnene 
Visagty paa Enhver. Og 


& É > lige saa højt 

ON Sa æn som nogle elske- 

Air ef. DE de, tilbad og for- 

Wagner som Dirigent gudede ham, 


ligesaa stærkt 
hadede og afskyede andre ham og alt, hvad 
hans var. 

Paa Grund af sine ganske ualmindelig ud- 
prægede Egenskaber — saavel personlige som 
kunstneriske — frembød han ganske ualminde- 
lig mange Angrebspunkter for dem, der vilde 
ham til Livs, — og deres Tal var som bekendt 
stort. i 

Den, der hæver- sig over Mængden, er hjem- 
falden til dens Misundelse, udsætter sig for 
dens Forhaanelser, bliver Skive for dens Vittig- 
heder, skal druknes i Grin om ikke dødes med 
Indignationens Stenkast. Intet Under da, at 
Wagner blev et taknemmeligt Objekt for Da- 
tidens Karikaturister. Hans ydre Habitus, hans 
personlige Optræden, hans æstetiske Teorier, 
kunstneriske Virksomhed, politiske Standpunkt, 
hans eminente Viljestyrke og Selvfølelse, Hen- 
synsløshed ogindsmigrende Elskværdighed, Ødsel- 
hed og Pengeforlegenhed — kort sagt: alle de 
Træk, der tilsammen danner denne mægtige 
Skikkelse, som er uden Sidestykke i det 19. 
Aarhundredes Kulturhistorie, var hver for sig 
saa velsignet lette at forvrænge og fortegne, 
at: det ikke vilde have lignet Menneskeslægten 
at lade dem gaa fri for Karikering. 
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St. Peter beklager, at han ikke kan lukke Waguer ind. 


Richard Wagner-Karikaturer. 


De her gengivne Prøver paa Wagner-Karika- 
turer er ligesom forskellige Smaatræk i disse 
Linjer lannte fra den franske Musikskribent 
Adolphe Julliens Bog om Wagner, hans Liv 
og hans Kunst. 

De danner som Reversen af en Medalje, hvis 
Forside smykkes af Bayreuthermesterens geniale 
Profil, omgiven af en Laurbærkrans som Sym- 
bol paa-den hele Verdens Beundring. — — — 

Den franske Forfatter Catulle Mendés har 
en Gang udkastet følgende livagtige Portræt af 
Wagner: ,,Vi andre sad sommetider ned, men 
han aldrig! Jeg mindes ikke at have set ham 
sidde ned en. eneste Gang, undtagen ved Kla- 
veret eller ved Spisebordet. Han gik frem og 
tilbage 1 det slore Værelse, flvltede Stolene, 
rykkede Læ- 
nestolene til 
Side, søgte 
i alle Lom- 
mer efter sin 
Snustobaks- 
daase, som 

han altid 
havde for- 
lagt, eller 

efter sine 
Briller," som 
han under- 
tiden havde 
anbragt paa 


en Lysesta- É 
. Kejser Wilhelm til Wagner: -Her er den 
8e, ALM) al Kennet af mine Ordner. Skade kun, at 
drig paa sin jeg ikke havde Dem med i den sidste Krig. 
Jeg kunde have sparet meget Blod, for 
Næse, tog De vilde straks have, jaget Franskmæn 


Fløjlsbaret- dene paa Flugt.« 
ten af, som hang ned over hans venstre Øje, 
krammede den imellem sine knyttede Hænder, 
puttede den ind under Vesten, trak den frem 
igen, satte den paa Hovedet, og under alt det 
talte han, talte, talte ustandselig! Han var al- 
tid ,o0ppe".. Sublime Billeder, Brandere, Bar- 
barismer strømmede uophørlig fra hans Mund, 
stoppede op, tog fat'igen, stolte, kærlige, vold- ” 
somme, drastiske Ord. Snart lo han, saa Kæberne 
var ved at gaa af Led, snart blev 
han rørt til Taarer, snart hævede 
han sig op til profetisk Begejstring, 
— alt blandede han ind i sine 
mærkelige Improvisationer om. de 
Dramaer, han havde i Hovedet, 'om 
Kongen af Bayern, der ikke var 
nogen ,skidt Knægt", om de Puds, 
KV Jøde-Kapelmestrene spillede ham, 
Com Abonnent - Publikummet, der 
havde udpebet ,,Tannhåuser", om 
Fyrstinde Metternich, om de sjofle 
Forlæggere, om" hvåd han vilde 
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Svare ,, Augsburger-Zeitung", om Teatret, han 
vilde bygge paa en Høj i Nærheden af en eller 
unden By, og til hvilket alle Folkeslag fra 
Alverdens Lande skulde valfarte, om Sebastian 
Bach, Auber osv. osv.” 

Vi har her Mennesket Wagner lyslevende 
for os, sprudlende af potenseret Liv, eksalteret, 
vibrerende, forskellig fra alle andre. Men efter 
ihans egen Mening kan Kunstneren ikke skilles 
fra Memnmesket i ham; og det har han sik- 
kert Ret i. Han skriver saaledes allerede i 
1851, at han ikke kan betragte dem som sine 
Venner, der ganske vist paastaar, de elsker 
ham som Kunstner, men mener at burde stille 
sig usympathetisk overfor ham som Menneske. 

Derfor maa hans Kunst ofte høde for, hvad 
Anstød hans Person vækker, — og omvendt. 


Me ERE 
(og Ure 
Se RER 


NV NERE 


ne 
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Kong Lohengrin.-(Ludvig IL. af Bayeren som Svaueridder). 


'Tumlepladsen for hans Misundere, Forfølgere 
og Forvrængere bliver derved saa meget mere 
rummelig 

Man har ondt af saa at sige alt, hvad han 
foretager sig, — blot fordi det er usædvanligt, 
imod Skik og Brug, imod de gængse Begreber 
om Kunstens Kuar og Kunstnernes Virkeom- 
vraade. 

Da han tvivler om nogensinde at kunne faa 
sit Hovedværk, Tetralogien ,,Nibelungenring" 
fuldført og opført, og i det Nødraab, han i den 
Anledning udsender, slutter med de Ord: Fin- 
des der ingen Fyrste, som vil tage sig af mit 
Smertensbarn og skaffe mig Midlerne til at 
naa mit Maal?, melder sig som bekendt den 
unge Kong Ludvig den 2. af Bayern. Mellem 
Kongen og Digterkomponisten opstaar der hur- 
tig et inderligt ”Venskabsforhold: De siger ,,Du" 


- Mand, der be- 


til hinanden. 
Kongen ser | 
op til Wag-->/ 
ner som til /2 
sin aandelige af 
Fader, som % 
til et højere "få 
Væsen, om-" 
fatter ham 
med tilbed- $ 
ende Beun- 
dring, opfyl- 2 
der det ring- £ 
este og det /Z 
største af VÆ 
hansØnsker, & 
giver ham 
Bolig og 
Ekvipage, 
Plads ved 


. Sid : Wagner i Himmelen: ,Kære Englebørn! 
sm ide 1 jeres Musik er meget!køn, men uden Pauker 


den krone- ?8 Trompeter opnaar I aldrig nogen Effekt." 


smykteLoge 
i Teatret, betaler hans Gæld, dækker ham 
med Purpurkaaben mod alle Forfølgelser og 
hadefulde Angreb. 

Men Livsens Ondskab er større, end at selv 
en Konge kan slaa den ned. Medens Ludvig 
den 2. i sin Wagner-Exaltation, ifører sig Lo- 
hengrins Sølvbrynje, sætter Svanehjælmen paa 
sit Hoved og agerer Graals Ridder paa Starn- 
herger-Søen, gaar Sladderen lystig i Krogene 
om, at det er, fordi Kongen er saa betaget af 
» Fremtidsmusiken", at hans Forlovelse med hans 
Kusine Sophie er gaaet over Styr. Alle de 
Daarskaber, Kongen begaar, alle de Ulykker, 
der indtræffer, er Wagner Skyld i. Da det be- 
klagelige hænder, at en gammel Musiker midt 
under Militærmusiken paa Kongens Fødselsdag 
falder om, ramt af et apoplektisk Tilfælde, faar 
Wagner  selv- 
følgelig ogsaa 
det paa sin Tal- 
lerken. 

Wagners Ød- 
selhedgiver An- 
ledning til de 
vildeste Rygter. 
Ganske vist er 
han i Virkelig- 
heden en pragt- 
elskende Natur, 
eninderlig daar- 
lig Økonom, en 


høver mange 
mange Penge 
for at leve efter +" - 
sit Hoved, 'og ” 
som ikke lider Wagner vil aabne Folks Øren tor Musik. 
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af Skrupler med Hensyn til at gøre Gæld paa alt, hvad der hørte ind under Begrebet 
uden Tanke om, hvorledes han skal kunne Komfort. 


betale den tilbage.” Det maa efter hans Op- Man stludser over, at Wagner benyttede em 


Syjomfru — dog forholder det sig virkelig saa- 
ledes; og hun var ovenikøbet en af de fineste 
og navnkundigste i Wien Frk. Bertha. Hun 
fremstillede efter hans egen detaillerede Anvis- 
ninger alle de Slobrokke og Frakker af fin 
rosa, lyseblaa eller ildrød Silke med orange 
eller lilla Baand, som han iførte sin lille Person; 
for ikke at tale om hans kniplingsbesatte 
Skjorler og Silkeskoene, han til daglig gik med. 

Paa denne Maade kunde han ikke godt faa 
sine Klæder under ca. 8000 Gylden om Åaret, 
d. v. s. 12,000 Kr. Imidlertid var han uheldig- 
vis raskere til at bestille end til at betale. Og 
naar Frk. Bertha, der dog behandlede ham 
med englelig Langmodighed, en Gang imellem 
vilde have idetmindste noget af sit store Til- 
godehavende, blev han rasende, .sendte hende 
fornærmede Breve — og et lille :å. IKonto-Beløb. 

Skønt han efterhaanden havde- enorme Ind- 
tægter — Tantiémen af hans Værker, der snart 
kom til at beherske alle tyske Opera=Repertoirer, 
var kolossal, store Summer havde han, til 
frygtelig Ærgrelse for sine Medmennesker, faaet 
udbetalt af den bayerske Statskasse og Kong 
Ludvigs Civilliste, og Forlæggerne betalte ham 
fabelagtige Honorarer, f. Ex. efter Sigende Fir- 
maet Schott i Mainz 240,000 Mark alene for 


»Nøglen= til Tannhiåuser: 


fattelse være enhver Pengemands Pligt — ja 
en. ligefrem Ære — at yde af sit overflødige 
Mammon for at gøre det muligt for Wag- 
ner at følge sime høje kunstneriske Maal, 
skænke Verden sine gigantiske Mesterværker. 
Men i alt, hvad der fortælles om den vanvittige 
Luxus, hvormed .han omgiver sig, er der dog 
sikkert ogsaa en god Portion, som udelukkende 
skyldes Folks Lyst til at lave Sensation og 
vække Forargelse. 

Man forlalte f. Eks., at han maatte 
have sig et helt nyt Møblement hvert , (æg 
halve Aar; man svælgede i Be- EN; H Y 
skrivelser af hans overvældende is ENGER 
righoldige Garderobe, hans mange BNG; ON > 


gammeltyske Baretter i alle mulige: : 


== 
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hans Extravagancer i Retning af %”/ 5 EEN ASERNES SENE å 
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Tiden ganske sygelig. Ikke alene 
havde han altid en stor Samling % 
orientalske Gevandter, han optraadte É | 
i, men han medførte ogsaa efter )- rr 
Sigende paa sine Rejser Masser af -Z2l|'65BS 
Silkestoffer, med hvilke han be- Øj|IBLSA 
klædte Væggene i alle de Værelser, All 
han "kom. til at bo i. I Palazzo "5 
Vendramici i Venedig, hvor han 7 
døde 1883, skal saaledes det Væ- 
relse, i hvilket han drog sit sidste 
Suk, have været helt betrukket med 
rosa, blegblaat og nilgrønt .Silke. 
For en Del Aar siden sølgtes.en (SANLØ 
-Pakke Breve fra Wagner til —, 7/79 
hans Syjomfru. Det vakte den ar 
Gang stor Munterhed, men de kaster 
ogsaa et klart Lys over hans 
rentud barnagtige Excentriciteter . i 
Toilet-Spørgsmaalet og over de . $ . 
vanvittige Summer, -han, ofrede £ 1, En Wagner-Opførelse 


, hvor Mesteren selv er lil Stede, 
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»Parcifalf-Partituret — skønt han saaledes 
burde have kunnet være Mangemillionær, be- 
fandt han sig dog stadig i den pinligste Penge- 
forlegenhed. Og Rykkerne var efler ham som 
efter en usselig Stodder. 

En skøn Dag tabte den første Tapetserer i 
Minchen, hvem han skyldte ca. 100,000 Kr., 
endelig Taalmodigheden, krævede ham for Be- 
løbet lige midt i Teatret, hængte sig fast i 
hans Frakkeskøder og svor påa, at han ikke 
vilde slippe ham, før han havde faaet sin Reg- 
ning betalt. Tapetsereren raabte saa højt, at 
Wagner, for at undgaa en altfor eklatant Skan- 
dale, paa staaende Fod maatte give ham en 
Ånvisning paa — Civillisten. Kongen betalte, 
som saa ofte før og senere. 

Wagner døde da ogsaa uden at efterlade 
sin. Familie det ringeste andet end Gæld; og 
der maatte af hans Venner skillinges sammen 
ved Velgørenhedsforestillinger i tyske Teatre 
for at skaffe en Sum til Sønnen Siegfried, der 
den ;Gang endnu var. Dreng. 

Under disse .Omstændigheder, er det ikke 
vanskeligt at forstaa, at der kunde dukke 
Rygter op om, at Wagner, medens han selv 
levede i Rigdom og Luxus i Miinchen, lod sin 
første Kone, som han var skilt fra, dø af Sult 
i Dresden. Det stod ligefrem at læse i Bladene, 
at hun. fristede Livet som Opvaskningspige. 
Syg og daarlig — det var kun et Par Uger, 
før hun døde — maatte Fru Wagner .sætte sig 
ned og tilskrive de Blade, der havde bragt 
denne Bagvaskelse til Torvs, at Wagner altid 
havde sendt hende saa mange:Penge, hun be- 
høvede til at leve for, og at hun aldrig havde 
manglet noget. Men hendes udtrykkelige Dementi 


Flyvende 


NGEN anden Fugl 
hænger saafast ved 
Hjem og Rede som 
Duen. Saa snart 
man .havde opda- 
get denne Sand- 
hed, var man ikke 
længe om at regne 
ud, atDuenmaalte 
kunne anvendes 
som en fortrinlig 

Budbringer og 
Brevbesørger. 
Allerede i den ne- 
derlandske Krig 
1572—74 benyt- 
tedes Duerne, og det var .en Brevdue, som 
bragte .en af London-Rothschilderne : Budskab 
om Napoleons Flugt fra Elba 25 Timer førend 


formaaede ikke at slaa Sløædidéren ned, og først 
Wagners 'fuldtro Ven, Pianisten og Dirigenten 
Hans von Biilow, senere Mesteren selv, nød- 
sagedes til at rykke ud med Erklæringer for 
at tage Livet af den gemene Røverhistorie. 

Naar Folk staar overfor noget, de ikke ken- 
der, en Bedrift eller en Forbrydelse, er de al- 
tid tilbøjelige til at mene, at Ophavsmanden 
er gal. De sagde da naturligvis ogsaa, at Wagner 
var. Ja, der var endog en Læge, Dr. Kusch- 
mann, som offentlig afgav en Erklæring, ingen 
havde bedt ham om, gaaende ud paa, at Wagners- 
Skaberævne var udtømt efter hans Miinchener-- 
Ophold, under hvilket man havde iagttaget de 
første Symptomer paa Galskab hos ham. Han 
støttede sin Diagnose paa Wagners overdrevne. 
Selvfølelse og hans Storhedsvanvid, der havile 
betaget ham enhver Ævne til at anerkende 
noget som helst, der var præsteret af andre 
end ham selv, og lod ham se ,en Jøde i Bag- 
hold overalt, 'hvor hans Værker ikke opnaacde 
den store Sukces, han følte sig sikker paa.” 

Naar en Læge ukaldet kunde udslynge en- 
saadan Attest, kan man ikke undre sig over, 
at Lægfolk saa Galskab i alt, hvad han foretog 
sig, — endogsaa i hans Vane at dirigere alt. 
udenad paa Koncerter, hvad han dog kun for- 
maaede i Kraft af sit Geni og sim fænomenale 
Hukommelse paa dette Omraade. 

Og man kan ikke fortænke Alverdens Vittig- 
hedsblade i, at de, saa ofte Lejlighed gaves, 
lod deres Karrikaturtegnere skyde til Skive 
efter Kolossen, Giganten, der frembød saa 
mange svage Sider, og påa hvem der dem 
Gang var frit Slag fra alle Kanter. 

. Gustav Hetsch. 


Postbude. 


det engelske Ministerium anede noget, og der- 
ved skaffede ham Held med sine Kæmpe-Speku- 
"lationer. 

Da Telegrafen kom op, traadte Duerne i Skygge 
for deres hastige Konkurrent, men under Paris. 
Belejring 1870 viste de atter rigtig, hvor brug- 
bare de var. Pr. Luftballon førtes de- bort -fra 
Byen, og da de vendte hjem med Meddelelser 
udefra, var Befolkningen henrykt. Depescherne- 
var fotograferede saa mikroskopisk smaat paa 
en særlig præpareret Rulle, at en enkelt, Due 
kunde bringe omtrent 3000 Meddelelser. Rullen 
blev fastgjort til Duens Halefjer. ; 

Nu betragte alle Militærmyndigheder Verden 
over Brevduen som deres gode Forbundsfælle. 
Paa de større Fæstninger er de i. Kost og 
Pleje og gør stadig Tjeneste. Men ogsaa den 
private Brevduesport har faaet et Omfang, man 
knap skulde tænkt sig. I Tyskland har man 
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en Forening, som tæller 7800 
Medlemmer, der alle har for- 
pligtet sig til at stille deres 
Duer til Hærvæsenets Dispo- 
sition i Tilfælde af Krig. 

Det er ganske beundrings- 
værdige Længdestrækninger, 
paa hvilke Duerne evner at 
klare sig. Allerede et-aarige 
Brevduer magter Afstande paa 
4—500 Kilometer og de rig- 
tig øvede Flyvere, som tager 
Del i de store aarlige Vædde- 
flyvninger, kan opvise en Bane 
paa 1250 Kilometer. Hastig- 
heden retter sig efter Vind 
og Vejr, Taage kan lægge 
3 slemme Hindringer i Vejen, 
" men med gunstig Vind kan 
Brevduen skyde en Fart af 
indtil 1800 Meter i Minutet 
og som.'en Génnemsnitshastig- 
hed kan sættes 1 Kilometer 
i Minutet. 

Om Bord paa flere trans- 
atlantiske Dampere har man 
faaet indrettet et hyggeligt 
Hjem for Brevduerne og ,hos- 
staaende "Billede viser os de 
vingede Postbude ifærd med 
at byde Skibet Farvel. 


DÅ 


Breyduer sendes ud fra en transatlantisk Hurltigdamper. 


Smaa Historier. 


Fødselsdag. 


in lille Dreng har Fødselsdag. 
Der var en Gang, da det var et Evan- 
gelium mellem hans Moder og mig, 
at Fødselsdag skulde der aldrig være noget, der 


"hed, uden den ene vidunderlige, paa hvilken han 


traadte ud i Verden. Men Tiden gaar, og Prin- 
cipperne bleges. Der er Tanter, og. der er Onk- 
ler... i det hele taget er ingen af Vorherres 
Skabninger belemret med saa meget som 
en lille Dreng, naar han er tilpas sød, og der 
ikke er for mange smaa Drenge i Familien. Des- 
uden er der destoværre andre smaa Drenge i Ver- 
den end min lille Dreng, og disse smaa Drenge 
har ikke nær saa fornuftige Forældre som min. 
Endelig er det ikke saa let altid at være fornuftig. 


Af alle disse Aarsager tilsammen, maaske fler 
endnu, er der fremgaaet en Fødselsdag; som op- 
fylder mig med Bedrøvelse og Bekymring. 

Min lille Dreng har faaet en .utrolig Mængde 
Legetøj. Ikke een af dem, der staar i endog det 
fjerneste Forhold til ham og os, har nægtet sig 
den Fornøjelse at bidrage til hans moralske Ruin. 
Om saa det er Kokkepigen, er hun der med. et 
Jernbanetog. Og for Resten bugner Bordet af 
Heste og Bolde, Spilledaaser, Klodser, Mus, der 
kan løbe, naar de bliver trukne op, Elefanter, 
der kan dikke med Snabelen, Noas Ark og Fån- 
den og hans Oldemor. 

Drengen tog mod det første, som han allerede 
fik paa Sengen, med lykkelige'og undrende Øjne. - 
Kl. elleve var han blåseret. Kl. et var han ufor- 
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skammet mod en Tante, der efter hans Mening 
ikke havde flottet sig tilstrækkeligt. Efter Mid- 
dag sad han midt i det altsammen, overmæt og 
grim og yderst ubehagelig for mit faderlige Øje. 

Gratulanterne fik set sig mæt paa det søde 
Barn og kysset ham for sidste Gang med mange 
gode Ønsker for Fremtiden. Jeg gik op og ned 
ad Gulvet og saa paa det søde Barn og vidste 
ikke, hvad jeg skulde gøre med ham. Hans 
Moder vur heller ikke henrykt, men havde na- 
turligvis Hjertet fuldt af Undskyldninger, hvis 
jeg skulde give den mindste Anledning. 

Da-gik jeg ud i Gaarden og tog en Favn- 
fuld Sne og bar den ind paa Spisebordet. 

Min lille Dreng saa stærkt interesseret ud, 
for han var vant til, at Sneen skulde tørres af 
Fødderne, inden man kom ind i Stuen. Min lille 
Drengs Mor hentede Spand og Klud og var be- 
lavet paa det værste. 

Saa gav vi os til at lave et Hus af Sne; Det 
var morsomt, og da det havde været morsomt 
en Tid, rev vi Huset ned og lavede en Elefant. 
Ved Trolddom forvandlede vi Elefanten til et 
Lokomotiv, og saadan tumlede vi, til baade vi 
og Bord. og "Gulv var pjaskvaade. ' 

»Du skal hente mere Sne," sagde Drengen. 


»Det skal jeg," sagde jeg. ,,Men vil du ikke 


heller lege med den Elefant, du har faaet af 
Tante Malle ?« 


»Din Elefant er bedre,” sagde han, ,,for den 


kån laves til et Hus, og naar man er ked af 
Huset, kan det blive til en Hest og lil et Loko-- 
motiv. Kan det ogsaa blive til et Dampskib ?" 

»Nuada," sagde jeg. 

Og saa lavede vi et Dampskib, som ingen 
nogen Sinde har set Mage til. 

Pludselig blev han imidlertid alvorlig og saa 
hen for sig. 

»Hvad tænker du paa?" spurgte jeg. 

»Jo," sagde han, ,,naar nu der ingen Sne er?" 

»Saa er der Jord," sagde jeg.: Og naar Jorden 
er frossen, er der Sand, som ogsaa kan bruges, 
selv om det ikke er saa godt. Men jeg ved et 
Sted, hvor man kan faa noget dejligt Ler, som, 
man kan lave det utroligste af. I Morgen skal 
vi gaa hen og købe en stor Klump. Den er: 
frygtelig billig." 

. »Lad os gaa straks,” sagde han. 

»Lad os det," sagde jeg, »siden det er din 
Fødselsdag. Saa skal du sidde der henne ved 
Vinduet. Men, først maa vi have alt det Stads. 
der op paa Pulterkammeret." 

Op slæbte vi hele Historien ... Elefanten og” 
Noas Årk, Heste og Bolde, Spilledaaser, Klodser,. 
Mus og Fanden og hans Oldemor. Vi smed det, 
hvor vi kunde bedst, for vi var lige glade, om 
det Stads gik i Stykker. Saa gik vi ud og købte 
Ler og havde en vidunderlig Aften, hvor der" 
under vore Hænder skabtes en Verden, der var" 
vores egen. Carl Ewald. 


Hvorfor man rødmer. 


En psykologisk Undersøgelse af Camille Milinand, paa Dansk ved Mathilde Liitken. 


det første rødmer vi af Beskedenhed. Naar 

der ydes Ros, særlig i andres Nærværelse, 
bringer det let Rødmen op i vore Kinder. — Man 
rødmer ogsaa af Undscelse. Et upassende Ord kan 
lige saa vel som en rosende Udtalelse faa os til at 
rødme. — Man rødmer endvidere af Skræk, d. v. s. 
af Skræk for, hvad andre dømmer om os. Hver Gang, 
vi tale i Nærværelse af et større Publikum, risikere 
vi at rødme. Der findes Skoledrenge, som rødme, 
hver Gang de blive hørte i deres Lektier, og unge 
Piger, som rødme, hver Gang man taler til dem. 
Tanken om at skulle gøre- sin Indtrædelse i en Sa- 
lon, selv om det kun er mellem jævnaldrende Kam- 
merater, er nok til at faa mangen en Yngling til at 
rødme. Unge Piger rødme stundom, blot de møde en 
Bekendt paa Gaden. Naar vi høye, at man taler om 
os, eller blot vi tro, at man gør det, rødme vi ofte. 
»Latterliggørelse er et næsten sikkert Middel til at faa 
baade Børn, og Voksne til at rødme, 

Man rødmer ogsaa af Forvirring. Under denne Ru- 
brik kan man henføre alle de Tilfælde, da man gri- 
bes paa fersk Gerning i at gøre et eller andet. Vi 
rødme saaledes, naar vi overraskes i en latterlig eller 
i en lav Handling, f. Eks. i Løgn eller Sladder. En 
Hykler, som ser sig afsløret, rødmer altid, ligeledes 
den, der træffes paa et Sted, hvor han ikke ønsker 
at- blive set, og den, som overraskes i en skødesløs 

. Dragt. Mærkeligere er det, at man -rvdmer over gode 
og ædle Handlinger, :som .man.trøede at kunne .gøre 


M' rødmer af meget forskellige Grunde. For 


i Hemmelighed. Ingen ligner i sin Opførsel mere en 
Tyv end en skjult Velgører, som overraskes hos en 
eller anden af sine Protegéer. 

Man rødmer oven i Købet over en ren Ubetydelig- 
hed, et Intet, naar det pludseligt og uventet kommer” 
over os. Man tror f. Eks. at være ene i sit Værelse, 
man sidder med en Bog eller hengiver sig til sine- 
Betragtninger. Pludselig opdager man, at der er en 
eller anden til Stede, og man rødmer. Det samme er” 
Tilfældet, naar man siger os en mer eller mindre" 
ubehagelig Sandhed, f. Eks. naar man gør os opmærk- 
som paa en eller anden latterlig Uvane, enten vi nu 
ere vidende om den eller ikke, ligesom ogsaa, naar" 

man pludselig rykker os ud af en sværmerisk Sinds- 
stemning ved at spørge om, hvad vi tænke paa, eller” 
naar vi mærke, at man er kommet under Vejr med 
et eller andet Projekt, som vi troede at have for os 
selv. Vi rødme ogsaa, naar vi gribe os selv i noget, 
som kan være paafaldende, f. Eks. naar vi ere liv- 
ligere end sædvanligt, eller naar vi rose os selv eller" 
behandle nogen for familiært. 

De Anledninger, som fremkalde Rødme, kunne saa- 
ledes deles i fire Hovedklasser: Fordringsløshed, Und-- 
seelse, Angst og Forlegenhed eller Forvirring. 

Det gælder endvidere om at finde den moralske 
Grund, som fremkalder Rødmen. ; 

Et rosende Ord faar os til at rødme — hvad fore- 
gaar der da i os? Rosen glæder os, vi nyde den, vi 
ville gerne have mere Ros, hele vort Væsen skælver” 
af Tilfredsstillelse,; men. vi- ville ikke have, at nogen: 
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skal mærke det. Det er nu den en Gang gældende 
"Opfattelse, at man skal være beskeden og hævet over 
Forfængelighed, og vi ere ængstelige for, at man skal 
more sig paa vor Bekostning, dersom man gennem- 
skuede vort Hjærtes hemmelige Rørelser. Frygten 
herfor faar os til at tro, at vi ere paa Veje til at 
blive gennemskuet, vi synes, at alles Opmærksomhed 
er henvendt paa os, og at man kan læse i os som i 
sen opslaaet Bog. Her kommer man til Kærnepunktet: 
vi have Følelsen af, at man opdager nogét hos os, 
som vi gerne vilde skjule, 

Hvad gaar der videre for sig hos en ung Pige, naar 
hun rødmer af Undsceelse over et upassende Ord? 
Noget lignende. Hun har forstaaet Betydningen af, 
hvad der er bleven sagt, og har følt sig ubehagelig 
berørt deraf. Men hun er nødt til at skjule disse For- 
nemmelser, fordi Konveniensen byder, at hun skal 
lade, som om hun intet har forstaaet. Men hun er 
bange for, at hendes Forstillelseskunst ikke skal 
strække til, hun synes, at alle se paa hende og gen- 
nemskue, hvad der foregaar i hendes, Sind. 

1 det tredje Tilfælde, naar Ængstelsen faar cs til 
at rødme, kan man spore samme Grund. Skoledren=- 
gen rødmer, naar han bliver spurgt, enten over sin 
Udygtighed, naar han ikke kan svare, eller af For- 
fængelighed, naar han giver et godt Svår. I første 
"Tilfælde ser han sin Uvidenhed afsløret, i det andet 
"Tilfælde den. Forfængelighed, som .ytrer sig i hans 
Ønske om at kunne brillere ved et træffende Svar. 
Men han vil ikke have, at hans Kammerater skulle 
komme under Vejr med, hvor dybt hans 'Forfænge- 
lighed er berørt, han søger saa godt som muligt at 
lægge Skjul derpaa, men har samtidig en Fornem- 
melse af, at han er gennemskuet. Hos den unge Pige, 
som rødmer, blot man taler til hende, foregaar der 
noget lignende. Hun er bange for at sige eller gøre 
moget galt ogjhar en Fornemmelse af, at man gen- 


Bocklins 


&ckuns Malerier er kendt, i alt Fald i Re- 
produktion, af enhver. Om ikke før, vil 
de fleste have faaet hans Navn og Be- 
tydning indprentet ved hans Død, der 

indtraf for et Par Maaneder siden. I Kunsthand- 
lervinduerne, paa Udstillinger og i' illustrerede 
Blade fremførtes hele Rækker af disse Billeder, 
.der har skabt deres Mester det største Kunst- 
nerry Nutiden har set. ; 


Båcklin var, i højere Grad end de fleste Ma- 


lere, netop Maler, d. v. s. han foretrak af alle 
kunstneriske Meddelelsesmidler den, der virker 
ved Farver. Skulde han give Liv og Virkelighed 
til de Syner, der foresvævede ham, greb han 
uvilkaarligt til Pensel og Palet. Han var den 
fødte Maler og han - kendte Farvens .Skønhed 
og Magt og dens inderste Hemmeligheder bedre 
end nogen. sg 

I hans halvhundredaarige Kunstnerliv med dets 
enorme Produktion,. kender man egentlig kun 
ét Eksempel paa, at han har betjent sig af 
andet Materiale end Farver, da han i 1870 
under et Ophold i Basel udførte seks Sandstens- 
masker til Udsmykning af denne Bys Kunstmu-' 
sæum. Kun én Gang, og det endda paa ydre 


nemskuer denne Frygt, som det er hende magtpaa- 
liggende at skjule. I alle andre Tilfælde, hvor Æng- 
stelsen fremkalder Rødmen paa Kinderne, kan den 
samme Grund eftervises. Der foregaar i vort Indre 
en Bevægalse, som vi ønske at skjule, men vi tro 
at være gennemskuede. 

Naar man rødmer af Forlegenhed eller Forvirring, 
er det tydeligt at samme Forhold er til Stede, Et 
Barn har løjet, og Rødmen stiger det op i Kinderne. 
Hvorfor? Jo, Barnet begynder pludselig at frygte for, 
at man kar gennemskuet det, maaske fordi det er 
mistænkt, maaske udtrykker vort Ansigt Tvivl — 
Barnet skælver for, -at dets hemmelige Tanke skal 
komme for Dagens Lys, og det rødmer. Paa samme 
Maade gaar det et Menneske, som overraskes i hem- 
melig Velgørenhed. Han vil ogsaa gerne skjule sin 
Handling øg rødmer, naar han pludselig ser sig op- 
daget. Naar et Menneske, som har troet sig alene, 
rødmer ved den pludselige Opdagelse, at der er.en 
anden til Stede, forholder det sig ogsaa paa samme 
Maade. Man er ængstelig for, at man af Uagtsomhed 
har foretaget sig noget, som kunde tage sig latter- 
ligt ud. 

Det er saaledes samme Lov, som gør sig gældende 
i alle- disse forskellige Tilfælde. Saa ofte vi rødmer, 
enten det nu er af Forvirring, Ænystelse, Beskeden- 
hed eller Undseelse, er vor moralske Tilstand den 
samme. Vi har Fornemmelsen af, at man gennem- 
skuer noget hos os, som vi ønsker at skjule. Rød- 
men er i alle disse Tilfælde forbunden med Frygten 
for, at en hemmelig Sindsbevægelse af nogen Slags 
skal aabenbares for Verdens Øjne, hvor megen Umage 
vi end gøre for at forhindre det, Sæt, at hele vort 
indre Jeg med alle dets skjulte Hemmeligheder paa 
en Gang skulde fremvises for alle, hvor vilde vi da 
ikke rødme, rødme, rødme! 


1 


Masker. 


Tilskyndelse, forlod han sine Pensler for Mejslens 
Skyld, og i en Art geniale Improvisation hen- 
kastede han de seks vidunderlige . Karikaturer, 
af hvilke , Hver 8. Dag" her har den Fornøjelse 
at præsentere sine Læsere de tre. 

Den, der er lidt fortrolig med den Båcklin'ske 
Humor, vil ikke have vanskeligt ved at genfinde 
dem her. I. hans store Galleri af Satyrer, Fauner, 
Centaurer, Havmænd 0. s. v., der 'spejler én 
Side af hans Væsen, finder man udtrykt den 
samme groteske Overdrivelse, samme blodrige, 
næsten glubske Lystighed; samme fantatiske og 
dog realistiske Fantasi, Båcklin har taget et 
almenmenneskeligt Udtryk, et Tandpineansigt, 
en Forundret, en Forskrækket, og ved at for- 
skyde Forholdene lidt, forlænge lidt her eller 
sammentrykke lidt der, men:overalt paa de af- 
gørende Steder, har han opnaaet en Karikatur, 
der griber ved sin eventyrlige og dog urmenne- 
skelige Komik. 

Maskerne er som sagt udført i Sandsten i 
bred dekorativ Stil. Til den barokke Vittighed 
i Indholdet kommer en Behandling, der' straaler 
af inspireret Liv. Bocklin maatte kunne" have 
skabt mageløse” Værker i Skulpturen, om han 
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havde lagt sin' Kraft ind herpaa. I hans samlede, 
mægtige Produktion betyder disse smaa' Masker 
naturligvis ikke stort; de er som løse, halvt 
tilfældige Indfald; men de bærer trods' alt Præg 
af hans Individualitet, er ægte Børn af den 


»Jjeu 


Båøcklinske Genius. Frem for alt er hans sære 
Lune tilstede i dem og de danne derfor et væ- 
senligt og højst karakteristisk Supplement til 
Vurderingen af Mesterens Kunst. 


x 
EF 


Naar man ser disse Båcklinske Masker og 
lænker paa, hvorledes vort nye Raadhus ud- 
styres i Henseende til Skulptur, kan man ikke 
undgaa at græmme sig en Smule. De Bundgaardske 
Masker og ,Uhyrer", der efter de allerbedste 
Forbilleder i den ædle Bygningskunst afbryder og 
opliver Murfladernes alvorlige Skønhed, er ganske 
vist bygget paa Forvridning af det menneskelige 
Fysiognomi eller er Fostre af en fri Fantasi — 


ligesom Båcklins; men dermed ophører Ligheden. 
I Sammenligning med den overdaadige Fanta- 
stik, det vilde, groteske -Humør, der lyser ud 
af den store Schweitzers Sandstensmasker, fore- 
kommer den danske Kunstuers Lune fattigt og 
graat. Men naturligvis, Båcklin vilde være knu- 
sende for de allerfleste Kunstnere der kom i 
hans Nærhed. Maaske er det da ubilligt at trække 
Raadhusmaskerne frem til Sammenligning. Jeg 
kan alligevel ikke komme bort fra, at vi — selv 
hortset fra alle Tanker paa Båcklin — muligvis 
kunde have fundet en- Kunstner, hvis Fantasi 
var mere paa Højde med Opgaven. Hvad siger 
man f. Eks. om Willumsen! Mon han ikke 
her havde været den rette Mand paa den rette 


Plads? 
N. V. D. 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 
Fratrædelse. 


Ved Hs. Exc. Generalløjtnant 
Schrolls Udtrædelse af Arméen har 
den sidste Officer fra Felttoget 1848- 
50 forladt Hærens Rammer, I 1848 


blev S. ansat som Secondlojtnant 


ved Rytteriet og fulgte Helgesen 
ved Frede- 
riksstad. 
Efter at 
have gen- 
nemgaaet 
General- 
stabsafde- 
lingen ved 
Højskolen 
blev han 
i en Ræk- 
ke Aar 
knyttet til 
denne. I 
1864 gjor- 
de hanTje- 
neste ved 
Overkommandoen, deltog med Hæ- 
der i Kampen ved Dybbøl og ind- 
tog tilsidst den vigtige Post som 
Souschef. Da Krigen var endt, blev 
han ansat som Kompagnichef i 
Aarhus, forfremmedes til Bataillons- 
chef i Helsingør og gik herfra atter 
over til Generalstaben som Chef for 
den taktiske Afdeling, blev Gene- 
ralinspektør for Rytteriet og endelig 


Generalløjtnant Schrol!. 


KENDTE NAVNE. 


linger, i" — "——— 
Polemik 
og i Fore- 
dragsform 
optraadte 
han, der 
var i Be- 
siddelse af 
stor Ori- 
ginalitet 
og Bega- 
velse, som 
Forsvarer 
for den 
grundtvig- 
ske Bevæ- 
gelse, og hans Ord havde altid 
Vægt. Efter at han i 1835 var ble- 
vet Student fra Borgerdydskolen 
paa Christianshavn og havde taget 
Embedseksamen fem Åar senere, 
virkede "han i Hovedstaden som 
Lærer, medens han tog livlig Del i 
de kirkelige Møder, som grundtvig- 
ske Mænd lod afholde, -I 1846 blev 
han kaldet til Sognepræst i Bjerre- 
grav, hvorfra han forflyttedes 1871 
til Nysted og tog sin Afsked 1886. 
Til det sidste sysselsatte han sig med 
religiøse og litterære Spørgsmaal. 
Foruden forskellige polemiske Skrif- 
ter foreligger der en Række ypper- 
lige Foredrag fra hans Haand. Frem- 
deles udgav han en' flittigt samlet 
Rimordbog, der var det første For- 
søg herhjemme af .denne Art. Pa- 


Pastor A. C. E. Christiani. 


tilleriet udmærket sig i begge vore 
slesvigske Krige, var Dannebrogs-— 
mand og blev efter Krigen indstil- 
let til Officer. I 1860 udkom hans- 
første Bog »Dansk Soldaterliv", som 
skaffede ham et godt Navn. Senere- 
udkom et Par Bøger, som imidler— 
tid ikke stod paa Højde med hans. 
første Samling. Da han i Firserne 
naaede at faa sit Skuespil »Land- 
soldaten" frem og vandt en uhørt 
Succes paa vore hjemlige Scener, 
kom hans Forfatternavn igen pa 
alles Læber. 


Fødselsdag. 


Bankdirektør P. Dalgaard kunde 
for kort Tid siden fejre sin 8()- 
aarige Fødselsdag. Den høje Alder" 
forhindrer ikke D. i at varetage 
Posten som Direktør for Ringkjo-- 
bing Bank. 
Alle Dage 

har der 
være lagt 

Beslag 

paa D.s 
solide Ar- 

bejds- 
kraft, der 
i Forbin- 
delse med 
hans an- 
sete Navn, 
efterhaan - 


Chef for Generalstaben, hvorpaa han 
udnævntes til kommanderende Ge- 
neral over den sjællandske Brigade. 
I en sjælden Grad har han forstaaet 
at søre sig afholdt i Hæren, ikke 
bo: ved sin rolige og værdige Op- 
trædcen, men 'ogsaa paa Grund af 
sin overlegne Dygtighed. Exc. er 
dekoreret med Storkors af Danne- 
brog m. m. 


Dødsfald. 


Den nys afdøde Pastor 4. C. E., 
Christiani hørte lige fra sin Ung- 
dom af til Grundtvigs Disciple. 
Paa mange Maader, i Prædikensam- 


Udgivet af ODIN DREWES. 


INK FOR HAveeJErRE. Det sene Foraar, vi 

har i Aar, har sat Havedyrkernes 

Taalmodighed paa eu haard Prøve. 

Disse Medborgere begynde nemlig alle- 
rede i Februar at tale om at ,,komme i Jorden". 
Nu, da Tiden endelig er kommen, bør der gives 
dem et Par nyttige Smaavink. — Spekulationen 
om, hvad der skal saas i Villahaven, kommnr 
man meget let over, naar man skriver til Schwen- 
zerdalens Handelsgartneri (Thomsen) København 
F., efter en portofri Frøpakke til 1 Kr. En 
saadan Pakke indeholder nemlig et Sortiment 
i passende Kvantiteter af alle de til en mindre 
Have ønskelige Frøsorter, saavel til Urter som 
Blomster. Man sikrer sig herved at faa absolut 


stor C. blev næsten 84 Aar. 


Forfatteren G. E. Betizonich. 


den skaf- 
fede ham  Bunkdirektør P. Dalgaard. ' 
; en lang 
I en Al- Række Tillidshverv, som han be— 
derafhen- stred med Energi og Indsigt. Hans 
ved 72 Arbejde blev i 1884 belønnet med 
AarerFor- et saare velfortjent Ridderkors. 
fatteren 
Georg 
nul Bet Hver 8. Dag"s Illustrationer ere udførte 
zonich af- .” z; er lt 
gaaet ved 3 CE Carstensen's Reproduktionsanstalt,… 
Døden Johnstrups Allé 1. 
Den ÅAf- 
døde hav- 
” de som NEC UDLG 
Underof- 
ficer i Ar- 
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spiredygtigt Frø af allerbedste Kvalitet. Er Ha- 
ven større, kan man jo tage 2 Pakker eller" 
specificere, hvad der ønskes, — Til at plante i: 
sin Have kan man ikke vælge noget smukkere: 
og værdifuldere end Roser. Fra nævnte Handels- 
garlneris Rosenskole sendes portofrit 12 Stk. 
af de allerbedste, rigtblomstrende, haardføre- 
Thea- og Remontantroser med Navn for Kr. 4,25- 
(tdl Udlandet + Porto). Kun af saadanne virke 
lig værdifulde Planter faar man Glæde. Gart- 
neriet tilbyder at yde al ønskelig Vejledning. 
De mangfoldige anerkendende Udtalelser, Gart- 
neriet har modtaget for tidligere Leveringer, 


yder Garanti for en absolut tilfredsstillende 
Effektuering. 


Nr. 30. 19007901 e Søndagen den 28. April. æ ASE MM] TER 


Lazarus og hans F'amilje. 


APOLI eller Fiskeren og hans Brud,” 
»Pontemolle,” »Den Stumme i Por- 
tici,” ,,Blomsterfesten i Genzano,” 

Å hvad behager? Ønsker man flere 
Eksempler paa, hvor himmelraabende Digterne, 
Komponisterne og Balletarrangørerne lyver for 
det menige Folk? Vil man have flere blanke 
Hatte, Teatersømænd, Bournonvillebønder og 
ret paa Taa gaaende og hoppende napolitanske 
Fiskerpiger stillet op mod mine Fotografier! 
Værsgo” og kom med dem! Jeg skal vise nogle 
Billeder fra Neapel, som kan tage Livet af 
hele Bournonville-Auber Kompagniet. Jeg paa- 
staar, at Romantiken begynder først paa Male- 
rens Lærred eller i Fotografikassen eller paa 
Scenen I Virkeligheden! Kære Venner, — man 
skulde blot lugte Neapel. 

Som nu de to Madammer paa Billedet, der 
staar -1 en dyb Passiar. Har De hørt, Signora, 
at Enricos Kone har fåaet Barn, og det er 
— — hi, hi, fnis, fnis — — det er over et 
Aar siden, Manden gik til Søs.” ,,Næ, hvad siger 
De, Signora, ja, hvad sa' jeg ikke." Se, de 
staar saa fredelig paa Billedet, men mød dem 
paa Neapels Santa Lucia i Virkeligheden. Se 
paa dem et "Øjeblik, og den tykke Kone vil 
vende sig.om, og hvis hun ikke kalder Dem for 
"en Torskelever, en Græker eller noget, der er 
værre, men som jeg slet ikke tør sige, saa er 
det kun, fordi hun vil slaa Dem for et Par Soldi 
til at købe knuste Søstjærner for. 


x b5 
vi 
Fuldt er her af Sjovere og Tiggere og Utøj 
og Droskekuske og fedtede Tyskere og ufor- 
skammede Garconer, og alt dette er det værste, 
jeg ved her i Verden. Og jeg hader, at man 
fra. alle Sider pifter efler mig, fra Bondefangere 
og Toldbodrotter og Droskekuske, som om jeg 


Den lille Lazarus, 
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Natur-Pigebarn fra Portici. 


var en god Ven, de vilde tale med. Og jeg 
kan heller ikké lide, at Lazzaronerne i Portici 
kun rejser sig paa Albuen, naar de vil tigge 
af mig, eller at de gamle Kæl- 

linger skriger ned fra femte Sal, == 
at -Signor, Mylord, Excellenca 
Skal blive staaende lidt, til 
de kan komme ned og tigge. 
Alt dette kan jeg ikke udstaa. 
Men dog ønsker jeg, at Heide 
vilde skaffe mig et lille" billigt 
Laan, saa jeg kunde blive her 
noget længere, thi. ... Ak, 
ja, for man kommer .jo til at 
elske denne Plet og til at elske 
denne Skønhed, som milde Gu- 
der . har kastet med her over 
Neapels Golf, der er himmel- 
blaa, som Himlen ifølge 'en stor 
Digter aldrig er blaåaa. Og, —" 
ærlig talt — blæse "være med 
Vesuv og Capri og Sorrent. Jeg 
skænker. dem "ikke "en" Tanke, 
naar jeg "kan finde de allerældste 
Klude frem i min Kuffert og en 
gammel parisisk Kasket fra Fau- 
bourg St. Antoine og med den . 
paa, sætte mig lidt paalangs af 
en Trappe i Portici, hvor Fi- 
skerne og Lazzaronerne bor og 
uden at blive .taget for Turist |, 
sætte mig ind i Fa'r Lazarus og 
hans Familjes Liv. Og dette Laz- 
zaronliv, det er jo hele Neåpel, 
hele la bella Napoli omkring 
Golien. 

Her ser jeg Få'r Lazarus selv. 


Undertiden er han Fisker, undertiden sidder han 
paa et Hjørne og sælger Kastanier, — men man 
kan ogsaa seham som fuldblodsLazzaron, derlever 
afat sidde Model for Malere ogFotografer, tigge af 
Englændere eller gaa rundt med en Skærsliberbør 
eller være Bissekræmmer. Naar de 10 Saldi (35 
Øre) er tjent, er hans Arbejsdag forbi. Han bru- 
ger ikke mere, og han behøver ikke mere. Fru 
Lazarus sørger for sig, og Børnene for sig, og 
det er tit, at lille Lazarus tjener mere paa en 
Dag end hans lange dovne Fa'r tjener. Fru Laza- 
rus gaar ud og sælger Appelsiner eller Fisk, lille 
Lazarus tigger, rapser og løber i Byen,, og Ma- 
rietta, som er 10 Aar og har det dejligste Ansigt, 
man kan se, har det nemmest af dem alle; thi 
hun behøver blot at strække sin lille snavsede 
Haand frem for at sige un soldo, bella Signora; 
naar hun da ser op paa: Damen eller Herren 
med sine vidunderlige sorte-Øjne, da maatte man 
være af Sten, hvis man ikke gav hende den 
Soldo. 

Lazarus Familje er stor, hans Slægtninge utal- 
lige. Han har en Fætter, som er Gadeskomager, 
og han har en Neveu, der er 17 Aar og Fisker, 
og som er den rene Masaniello. Naar han med 
sin lange Hue og med sine bare Ben vader om- 
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LAZARUS OG HANS FAMILJE, 


kring  mel- 
lem Fiske- 
kurvene 
nede paa 
Trapperne 
ved Havnen, 
siger alle 
smaa Pige- 
børns Hjær- 
terKlip-klap. 
Og hvordan 
vil det ikke 
blive, naar 
han om et 
Aar skal 
være Soldat 
og kan vise 
sig for Por- 
licis Fisker- 
piger med 
Bersaglie- 
rens blanke 
Hat med 
Dusken af 
Hanefjer. 
Hvilken Ra- 
vage vil han 
da ikke an- 
rette. Ja, ja, 
siger Fø'r 
Lazarus filo- 
sofisk og tørrer sig om Munden, den Fyr vil faa 
megen Formøjelse i sit Liv. 
Til Lazarus finere Familje hører en Opvarter, 
en Avishandler og en Fragtmand, der efter Fø'r 


Gadcesangersken Frk. Lazarus. 


Lazarus bestemte Udsagn ejer 2 Æsler kvit og: 


frit. Han er Familjens rige Onkel, en ren Roth- 
schild. Alligevel. er han ikke den, til hvem Fa- 
miljen ser op med største Beundring. -Man er:ikke 
Pengesnobber, og i Lazarus Familje sælter man 
mere Pris paa Kundskaber og Hjærtets Dannelse 
end paa en fyldt Pengepung. Derfor er den lille 
Kusine, der gaar omkring med en Luth og synger 
og spiller : 

Adio, må Napoli 

AÅdio, ma, bella 


i de engelske Hotelgaarde, et af Familjen højt 
anset og forkjælet Medlem, og kun en Halvonkel 
sætter hende lidt i Skygge. Men deune . Halv- 
onkel er ogsaa Familjens Stolthed. Naar Lazarus 
taler om sin Familje, glemmer han aldrig ham. 
Han gør en lile Kunstpavse, og som vi andre 
vilde sige: ,,Jeg har en Onkel, der er Minister," 
siger han, mens han bryster sig: ,Jeg skal dog 
spørge min Fætter Advokaten.” Denne ,,Advokat" 


er nemlig i Besiddelse af den store Ævne at . 


kunne — skrive. Det 'er én højt skattet Kunst 
i Neapel. Og da han kan skrive, er han bleven 
»Advokat",'d. v. s. Scrivano publico, hvilket 


paa Dansk vil sige Gadeskriver. Han opsætter 
Æseldriverens Forretningsbreve, han besørger 
Madammernes Korrespondence, naar de pr. Brev 
siger hverandre gyldne Sandheder og fede Imju- 
rier, og han faar betroet de Unges Kærligheds- 
sorger. Gennem ham frier den fattige Knøs til 
den rige Grønthandlers Datter; i hans Øre hvisker 
den lille Pige de Ord, hun vil have sendt - ind 
lil sin elskede Ven, der er Soldat i Rom, og det 
er hans Regne- og Skrivetalent, der opgør hver 
enkelt Part for hver Fisker i et Baadelag. Er 
det underligt, at han i Familjen nyder den højeste 
Anseelse, Han gaar jo endog med høj Hat. Og 
lad den end være lidt rød i Kanten — en høj 
Hat er nu en Gang en Gentlemans, en Caval- 
liers Kendetegn. 

— Nu, da jeg har præsenteret de forskellige 
Typer af Familjen, staar der kun tilbage for 
mig at omtale Familjens Hjem. Jeg kan desværre 
kun vise Huset. Man bor ikke til. Gaden. Der 
bor de fine Folk. Man bor inde i Gaarden, hvor 
der tørres Tøj. Det er ikke Fru Lazarus Lagener 
Bleer og Strømper — gid det var saa vel. Det 
er Vaskerkonen i Stuen, dér her viser fremmede 
Folks Velstand frem. Hvordan der ser ud der- 
oppe. kan jeg desværre ikke beskrive. Jeg er et 
Par Gange bleven inviteret derop, men jeg har 
foretrukket min Stentrappe eller min Stenbænk. 
Der er visse Skabninger, man ikke skal friste, 
især ikke naar man er nogenlunde godt ved 
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Fortrelling fra Revolutionstiden af Honoré de Balzac. Oversat af Johannes Winther. 


lille By 1 Normandiet, forsamlede i 
Madame de Deys Salon, hvor der hver 
Aften var aabent Hus. Men denne Aften var 
særlig interessant paa Grund af nogle Omstæn- 
digheder, der. ganske vist ikke vilde have vakt 
Opmærksomhed i en større By. Madame de Dey 
havde et Par Dage i Forvejen lukket sit Hus 
for .det sædvanlige Selskab under Paaskud af 
Upasselighed, og denneBegivenhed gjorde samme 
Virkning i Carentan, som vilde man i Paris 
lukke alle Theatrene.: En saadan Opførsel af en 
udelig Dame i 1793 kunde faa de sørgeligste 
Følger, thi ethvert Skridt, der "havde Anstrøg 
al Dristighed, blev for Adelen den Gang næsten 
altid et Spørgsmaal om Liv eller "Død. Men for 
at forstaa den levende Nysgerrighed, der kom til 
Orde hos alle disse normanniske Mennesker hin 
Aften og for at kunde dele Madame de Deys 
dulgte Uro er det nødvendigt at forklare, hvil- 
ken Rolle "hun spillede 1 Carentan. ; 
Madame de Dey var Enke efter en grevelig 
Generallieutenant og havde ved Emigrationens 
Begyndelse forladt Hoffet og begivet sig til sine 
betydelige Ejendomme i Omegnen af Curentan, 
haabende, at Rædselsperiodens Dønninger ikke 
skulde naa hende der. Denne Formodning var 
rigtig, idet Revolutionen kun anrettede faa Øde- 
læggelser i det nedre Normandiet. Madame de 
Dey plejede, naar hun besøgte sine Godser, kun 
at omgaas Egnens Adel, men af politiske Hensyn 
aabnede hun nu sit Hus for Byens vigtigste, 
borgerlige Familjer og alle de nye Autoriteter, 
og anstrængte sig for ikke at vække deres Had 
eller Misundelse. Hun var god og indtagende og 
forstod at behage dette blandede -Selskab ved 
en fin og taktfuld Optræden. Omtrent 38 Aar 
gammel bevarede hun endnu sin Skønhed, og 
naar hun talle, fik hendes.ellers blege Ansigt 
et eget Liv og hendes ”store, sorte Øjne lyste 
af Venlighed. Meget ung var hun blevet gift 
med en gammel, skinsyg Militærperson og saa 
sig omgivet af en fordærvet Kreds, hvilket bidrog 
til at kaste et Skær af Melankoli over et Ansigt, 
der burde have udtrykt.den rigeste Kærligheds 
Lykke. Hun var vant til at undertrykke sine na- 
turlige Følelser, og ; Lidenskaben var forblevet 
Jomfru paa Bunden af hendes Hjerte. En. Mand 
uden Følelser var blevet forelsket i hende, men 
iagttog uvilkaarlig en ærefrygtsfuld - Holdning 
over for hende Hendes Sjæl var skabt for de 
store Følelser, men befæstet gennem frygtelige 
Kampe, og dog gav den Rum for én stor Liden- 
skab, der concenirerede sig i Moderfølelsen. 
Den Lykke og Glæde, hun i Ægteskabet havde 


N Aften i November Maaned 1793 var 
| | de fornemste Personer 1 Carentan, en 


maattet savne, fik hun Erstatning for i den græn- 
seløse Kærlighed, hvormed hun omfattede sim 
Søn. Hun:elskede ham ikke alene med en Moders 
rene og dybe Hengivenhed, men tillige med en 
Elskerindes Behagelyst og en Ægtefælles Skin- 
syge. Langt fra ham var hun ulykkelig, urolig ; 
hun kunde ikke være. nok sammen. med ham, 
hun levede kun med ham og for ham. Denne 
Søn var ikke blot hendes eneste Barn, men: 
tillige det sidste Skud af hendes Slægt, det 
eneste Væsen hun kunde ofre sit Livs Frygt, 
Haab og Glæder. "Hendes afdøde Mand, Grev 
de Dey, havde heller ingen Familje, og saaledes 
var alle menneskelige Beregninger og Interesser 
smeltede sammen med Sjælens ædleste Trang 
og havde i hendes Hjerte fremkaldt "en usæd. 
vanlig mægtig Følelse. Hun havde opdraget! 
sin Søn under uendelig mange Bekymringer, 
men til Trods for at han tyve Gange havde 
været opgivet af Lægerne, gennemgik han: dog 
Barndomstidens Besværligheder og opnaaede en 
saa god Udvikling i legemlig Henseende, at han: 
i Tyveaarsalderen gik for at være en af Ver- 
sailles mest fuldendte Kavalerer. Han beundrede: 
sin. Moder, og deres Sjæle bøjedes mod hin- 
anden i en Sympati som hos Søskende. Den: 
unge Greve var Sekondlieutnant ved Dragonerne. 
Han havde fulgt Ærens Røst og ledsaget Fyrsterne: 
i deres Landflygtighed. 

Madame de Dey indsaa godt, at hun, som 
rig" Adelsdame og Moder til en Emigrant,: var 
i en farlig Stilling, men. da det var hendes. 
højeste -Ønske at bevare sin store Formue for 
Sønnen, gav hun Afkald paa at følge ham 'i 
Landflygtighed. I Følge Republikens strenge Lov- 
bestemmelser konfiskeredes daglig snart en, snart 
en anden Emigrants Ejendomi Carentan, og hunfik: 
at mærke, hvilket Vovestykke hun: havde ind- 
ladt sig paa, men naar'hun hørte om de skræk- 
kelige Henrettelser, Nationalkonventet iværksatte,. 
beroligede hun sig med, at hendes bedste Skat 
var i Sikkerhed, langt fra Farerne, langt fra 
Skafolterne, og at hun havde taget de bedste- 
Forholdsregler for at bevare alt, hvad. der var" 
hende. dyrebart. Hun skjulte sit Savn og sin 
Smerte, og med en Moders Mod forstod. hun i. 
Carentan at vinde de fattiges Hengivenhed ved 
at hjælpe dem i alle Slags Ulykker, og at gøre: 
sig uundværlig for de rige sved at sørge for" 
deres Adspredelse. : 

Hun modtog Kæmneren, Borgmesteren,. 
Amtsforvalteren, den offentlige Anklager, - ]a+ 
endog Dommerne ved Revolutionstribunalet. 
De fire førstnævnte. der var ugifte, gjorde Kur 
til hende; haabende, at de enten ved .Trusler 
eller Løfle om Beskyttelse kunde formaa hende. 
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til Ægteskab. Den offentlige Anklager, der yar 
en forhenværende Prokurator fra-Caen og. tid- 
ligere havde . varetaget Grevindens Interesser, 
prøvede at indgyde hende: Hengivenhedsfølelse 
ved fin Optræden. Han-var den frygteligste af 
alle Bejlerne,. da han "alene kendte til Bunds 
sin forhenværende Klients. Formuesforhold, - og 
hans Lidenskab styrkedes af: en stor Gerrighed 
og Bevidstheden om den uhyre Magt, han besad 
i Distriktet. Han var endnu ung, og Madame 
de Dey maatte anvende megen kvindelig List for 
at,undgaa ham og trække Tiden ud, til Urolig- 
hederne lagde sig. Det var en almindelig Svag- 
hed hos Royalisterne.at haabe paa Revolutionens 
Ophør den næste Dag, og denne. sangvinske 
Antagelse blev Aarsag til manges: Undergang. 
Trods alle disse Vanskeligheder havde Grev- 
inden dog vedligeholdt sin Uafhængighed til den 
Dag, da hun var saa uforsigtig at: finde paa 
at lukke sine "Døre. Hun havde vakt en saa 
dyb og: sand Interesse i sin Kreds, at denne 
blev opfyldt af levende Uro, da. det rygtedes, 
at hun ikke kunde modtage nogen, og man 
gisnede over, om Aarsagen-kunde være Ulykke, 
Sorg. eller Sygdom. Paa disse Spørgsmaal : sva- 
rede:en gammel Kone ved Navn. Birgitte, at 
hendes Herskerinde havde: lukket sig inde og 
vilde ikke engang se Husets Tyende. 
»Dersom hun var syg"; sagde den første 
nysgerrige i den lille By, ,vilde hun have:sendt 
Bud efter Lægen; men han har siddet. hele 
Dagen hjemme hos mig og spillet Skak og for- 
talte mig oven i Købet leende, at der for Tiden 
kun var én Patient ..: og han var inkurabel.” 
Denne Spøg var temmelig vovet. — -Koner, 
Mænd,. Oldinge og unge Piger gav sig nu til 
at gennemstrejfe Formodningernes udstrakte Felt, 
og enhver troede at gætte Gaaden. Næste Dag 
blev Mistanken forhøjet, idet. nogle Koner kom 
under Vejr med, at Birgitte havde gjort større 
Indkøb paa Torvet end. sædvanligt. Hun var 
blevet set' der. tidlig om Morgenen og "havde 
købt den eneste Hare, som fandtes "og da 
nu helé Byen vidste, at Grevinden ikke holdt 
af Vildt, blev. Haren Udgangspunkt for uende- 
lige Gætterier. Man havde tillige bemærket, at 
en Tjener havde banket Tæpper nede i Haven, 
hvad ogsaa forekom mistænkeligt, og da nu 
Grevinden udgav sig for at være upasselig,: sam- 
ledes de vigtigste Personer i Carentan om Aftenen 
hos Borgmestererens Broder,: en gammel, gift 
Købmand, og her mødte alle. Aspiranterne til 
den rige Enkes Haand op med den ene Fabel 
mere usandsynlig end den anden, og enhver 
tænkte paa at drage Fordel af de mystiske Grunde, 
der tvang hende til at kompromittere sig saale- 
des, som Tilfældet var. Den offentlige Anklager 
tænkte sig et natligt Drama, ved hvilket Grev- 
indens Søn kom hjem, Borgmesteren antog, at 
en af de Præster, der havde nægtet at aflægge 


Ed paa Forfatningen, :var::kommen fra Vendée 
og havde bedt om et Tilflugtssted hos Madame 
de Dey, men Sandsynligheden af denne Antagelse 
svækkedes ved det omtalte Indkøb af en Hare paa 
en Fastedag. - Amtsforvalteren holdt paa, at 
det var en Fører for en af de royalistiske Ban- 
der, som ventedes, medens andre troede, at. en 
af de adelige Fanger. fra Paris var. undvegen. 
Alle vare til sidst enige om, at Grevinden havde 
gjort sig skyldig i en af de ædelmødige Hand- 
linger, som Lovene den Gang stemplede som 
Forbrydelse, og som kunde føre” til: Skafottet. 
Den: offentlige . Anklager tilføjede med - sagte 
Stemme, at han foreløbig vilde tie og søge at 
frelse den ulykkelige fra den Afgrund, hun med 
stærke Skridt» nærmede sig. 

»Men dersom. De taler om den Sag,” vedblev 
han ,bliver jeg. nødt til at skride ind med en 
Undersøgelse mod hende, og da ...., 

Han fuldførte ikke Sætningen, men. enhver 
forstod ham. 

Grevindens hengivne Venner bleve saa æng- 
stelige ved alt dette, at en af dem den tredje 
Dags Formiddag skrev. til hende og opfordrede 
hende. til igen at aabne sit Hus den samme 
Aften, og den gamle : Købmand indfandt sig i 
egen Person- hos hende og forlangte at blive 
indladt. "Han blev forbavset ved at finde hende 
i Haven i Færd med at afskære de sidste 
Blomster til at fylde -Vaserne med. 

»Hun har sikkert :en Elsker skjult hos sig” 
tænkte den gamle, grebet af Medlidenhed med 
denne prægtige Kvinde, og Grevindens mærke- 
lige Udtryk: syntes at bekræfte hans Mistanke, 
men nu foralte han hende om de Rygter, der 
gik-i Byen, og om den Fare, hun svævede i, 
og han sluttede med at sige: 

»Mellem vore Embedsmænd er der nogle, som 
nok kunde tilgive Dem et Heltemod, der gik 
ud paa at forsvare en Præst, men ingen vil 
beklage Dem, hvis man opdagede, at det er 
Hjertets Interesser, De ofrer Dem for.” 

Ved disse'Ord saa Madame de Dey paa den 
gamle Købmand med et saa forfærdet Blik, at 
han kom til at skælve. Hun tog ham ved Haan- 
den og førte ham ind i sit Værelse, hvor hun 
efter at have forvisset sig om, at de var alene, 
trak et snavset og sammenkrøllet Brev frem fra 
sin Barm og udstødte det ene Ord: ,, Læs! 
hvorpaa hun som tilintetgjort sank ned i sin 
Lænestol. 

Medens den gamle Købmand pudsede sine 
Briller, saa” hun for første Gang paa ham og 
udbrød med blød Stemme: ,Jeg "stoler paa 
Dem.” 

»Fror De ikke, jeg er kommen af Deltag- 
else for Deres Brøde?" sagde den gamle lige 
fremt, og han forstod nu lige paa en Gang 
hendes Nedslagethed og hendes Glæde. Hendes 
Søn havde taget Del i Ekspeditionen til Gran- 
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ville og skrev nu fra sit Fængsel til Moderen, 
hos hvem han vakte et tvivlsomt Haab. Han 
var temmelig vis paa at kunne undvige og op- 
gav hende, at han rimeligvis i Løbet af tre Dage 
under Forklædning vilde indfinde sig hos hende. 
Det skæbnesvangre Brev indeholdt dog hjerte- 
gribende Afskedsord for det Tilfælde, at det ikke 
skulde lykkes ham at komme til Carentan senest 
tredje Dags Aften, og han bad tillige sin Moder 
om at belønne Overbringeren af Brevet rigeligt 
for.de tusende Farer, han havde udsat sig for 
ved at paatage sig dette Hverv. 

Papiret rystede i den gamle Mands Hænder. 

»Og nu er det den tredje Dag", udbrød 
Madame de Dey, idet hun hurtigt rejste sig, 
tog Brevet og gav sig til at gaa op og ned. 

»De har været uforsigtig", sagde Købmanden. 
»Hvorfor har De gjort Indkøb?" 

»Jo, for han .er maaske udmattet af Sult og 
Anstrengelse og ....” Hun holdt inde. 

»Jeg er sikker paa min Broder", vedblev den 
gamle, ,jeg vil gaa hen og sætte ham ind i 
Deres Sager". 

Han gav hende derpaa forskellige Raad og 
Forsigtighedsregler og gik saa ud i Byen til 
flere toneangivende Familjer, hvem han med- 
delte, at Grevinden, . trods .hendes. ikke helt 
overstaaede Upasselighed, dog vilde tage imod 
om Aftenen, Han reddede sig med den Snild- 
hed, der ere Normannerne egen, ud. af det 
Krydsforhør, man underkastede ham med Hen- 
syn til Grevindens :Sygdom,. og det lykkedes 
ham at berolige de fleste af dem, der heskæf- 
tigede sig med denne mystiske Historie. Til en 
gigisvag Dame fortalte han, at Madame de Dey 
havde haft et hæftigt Anfald og. Mavekrampe, 
og at hun havde brugt et Lægemiddel, som den 
berømte Tronchin tidligere havde anbefalet hende, 
nemlig som Omslag 'et Skind af en Hare, der 
var flaaet levende. Delte i Forbindelselse. med 
at bun havde; holdt Sengen i et Par Dage, gen- 
gav hende snart Helbredet, saa at-hun nu mente 
atter at kunde se sine Gæster. Denne Historie 
gjorde megen Virkning, men der var dog 'en- 
kelie filosofiske Hoveder, som ikke lod sig 
tilfredsstille dermed. - Alligevel gav de .alle- 
sammen tidligt Møde hos Grevinden, nogle for 
at spionere, andre af Venskab og de fleste 
opfyldte af Forundring over hendes Helbredelses- 
methode. : 

De fandt Grevinden siddende ved - Kaminen, 
iført en beskeden Dragt, thi for ikke at saare 
sine nøjeregnende Gæstér, havde hun givet 
Afkald paa den Luxus, hun forhen havde væn- 
net sig til. Hun havde beholdt de gamle, mørke 


Tapeter paa Væggene tilligemed de landlige. 
Møbler; hun brændte Lys: og fulgte i det Hele 


ae 


taget Byens Skik,-men da hun vidste, at hendes 
Gæster gærne tilgav hende et overdaadigt Trak- 
tement, som de. selv fik Del i, sparede hun ikke 
paa fortræffelige Middage. 

Klokken var henimod 7 om Aftenen, da det 
hele Kompagni .fra Carentan var samlet hos 
hende, staaendei Rundkreds foran Kaminen. Vært- 
inden, der varopmuntret af den gamle Købmands 
deltagende Blikke, underkastede sig frejdigt de 
mest nærgaaede Spørgsmaal fra Gæsternes Side, 
men hver Gang Dørhammeren eller Skridt ude 
paa Gaden lod. sig høre, maatte hun gøre Vold 
paa sig for at. skjule sin Bevægelse. Hun rejste 
de mest larmende Diskussioner om Æblevin og 
blev saa godt understøttet af sin fortrolige, at Sel- 
skabet næsten glemte at udspejde hende, idet 
man fandt hendes Optræden ganske naturlig. 

Kun den offentlige Anklager og en af Revo- 
tulionsdommerne forholdt sig lavse, og iagtlog 
med Opmærksomhed den. mindste Bevægelse 1 
hendes Ansigt. Flere Gange gjorde de hende 
generende Spørgsmaal, paa hvilke Grevinden 
svarede: med beundringsværdig Andsnærværelse. 
— "En Moder har saa meget Mod! :— Hun 
ordnede  Spillepartierne, nogle. spillede Boston, 
andre Whist, og gav sig derefter til at tale hun 
med nogle unge Mennesker i den ligegyldigste 
Tone af Verden, mens hun gennemførte sin Rolle 
som en fuldendt Skuespiller. Hun foreslog dem 
at spille Lotteri, sagde, at hun vidste, hvor 
Spillet var gemt, og løb ud for at hente det. 

»ÅAa, min stakkels Birgitte, jeg kvæles af Sorg 
og Utaalmodighed," udbrød hun og tørrede Taa- 
rerne bort, som vældede frem fra hendes feber- 
lysende Øjne. ,Han kommer ikke," vedblev 
hun, idet hun saa sig om inde i Sønnens Væ- 
relse. — »Her kan jeg aande og leve. Endnu 
nogleØjeblikke, — aa, om han dog maatte komme; 
ihi han lever endnu, (det er jeg vis paa. Mit 
Hjerte siger mig det. — Hører Du intet, Bir- 
gitte? Aa, jeg vilde give Resten af mit Liv for 
at vide, om han er i Fængsel, eller om han gaar 
påa Landevejen. Men blot jeg dog kunde lade 
være at lænke derpaa." 

Paa ny undersøgte hun, om alt var i Orden 
i Værelset. En god Ild brændte i Kaminen, 
Yinduesskodderne var omhyggeligt tillukkede, 
Møblerne skinnede af Properhed, og den Maade, 
hvorpaa Sengen var redl,. tydede paa, at Grev 
inden og Birgitte havde været optagne af de 
mindste Enkeltheder.. Hendes Kærlighed for- 
råadie sig gennem al den Omhu, der var 
ødslet paa dette Værelse, hvor Blomsterne 
syntes at udaande de ømmeste Kærtegn. Em 
Moder alene er i Stand til saaledes at forud- 


føle en Soldats Ønsker. 
g (Sluttes.) 


En Skriftestol. (Jesu-Hjærte Kirken i København). 


Katholske 
Interiører. 


Amutørfot. af Reiffenstein-Hansen. 


langt højere Grad end den" 
I protestantiske Kirke virker jo 


den katholske ved ydre: Mid- 

ler, der kan stemme de Tro- 
endes Sind til Andagt. De mange 
kirkelige Festdage giver rig Anled- 
ning til religiøse Arrangementer, hvis 
Formaal er at bringe Menighedens 
Stemning i Samklang med den Høj- 
tid der fejres. 

I den stille Uge søger den ka- 
tholske Kirke saaledes at vække en 
levende Ihukommelse af. Kristi Li- 
delse. Over hele Kirken hviler en 
mørk og trykket Stemning. Orglet 
spiller ikke, Klokkerne ringer ikke, 
Krucifikser og Billeder er indhyllet 
i Flor og Præsterne messer iførte 
Sørge-Messehagler. 

Træder man en Langfredag ind 
i den københavnske Jesu-Hjærte- 
Kirke, vil ens Blik hurtigt fæste sig 
ved Hovedalterets Udsmykning. Mod 
en Baggrund af høje, mørke Cy- 
presser og et kulsort Klæde, isprængt 
med Taarer, ses Jomfru Maria under 


Korset med Kristi afsjælede Legeme, Det brede 
hvide Baand, som ér slynget om Korset, fore- 
stiller det Linklæde, man benyttede ved Ned- 
tagelsen af Legemet, og hvori man senere svøbte 
dette. : 

Den realistiske, intensivt virkende Fremstilling 
af Kristi Lidelse og Død bevirker, at man næsten 
føler sig overvældet af den knugende, trykkende 
Sorg, hvoraf hele Kirken ligesom er fyldt. 


»k ES 
x 


Til den katholske Kirkes Ejendommeligheder 
høre Skriftestolen. Ordet vil bringe mange til 
at tænke paa interessante og pikante téte-å-téte'r 
mellem Skriftefader og Skriftebarn, saaledes 
som man kan finde det i forskellige ,,Afslørin- 
ger" af ,en forhenværende .Nonne" eller en do. 
Munk. Det gaar dog her, som saa. ofte i Livet, 
at Virkeligheden ikke altid svarer til Forestil- 
lingen. Som Billedet viser, er en Skriftestol 
"temmelig ubekvem til en Hyrdetime, tilmed da 
den staar frit for alles Blikke i Kirken. Rum- 
met i Midten er bestemt for Præsten, der sid- 
der omgiven af de tre Trævægge med Ansig- 
tet vendt udefter; et af de nederste Felter i 


nStabat Mater" — Alterparti fra Jesu-Hjærte Kirke paa Lavgfredag. 
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KATHOLSKE INTERIØRER. 


Sidevæggen er gennembrudt, og den Skriftende, 
som knæler i det med et Forhæng skjulte Rum 
pad Siden af Skriftestolen, taler herigennem 
uden at kunne ses. Over Stolen staar de til 
Stedet velvalgte Ord af Lucas: Pater peccavi 
(Fader, jeg har syndet!) Før Skriftemaalet be- 
gynder, udtaler Præsten en Velsignelse over den 
Skriftende og beder Gud om- Naade, at denne 
fuldkomment maa bekende alle sine Synder. 
Naar den Skriftende da har bekendt, hvad der 
ligger ham paa Hjærtet, giver. Præsten ham 
Raad og Vejledning, der sigter. til at hjælpe 
ham til at blive et bedre Menneske og undgaa 
de Synder, han har bekendt sig skyldig i. End- 
videre paajægges der ham en Bod, der kan be- 
staa 1, at han skal bede nogle .Bønner, aflægge 
Sygebesøg, give en Almisse til de Fattige eller 
udøve andre Barmhjærtighedsgerninger. Præsten 
giver saa Absolution! til den Angrende med føl- 
gende Ord: ;Den almægtige Gud forbarme sig 


over dig, tilgive dig dine Synder og føre dig 
til det evige Liv, Amen. Naade, Forladelse og 
dine Synders Tilgivelse skænke dig den almæg- 
tige og barmhjærtige Gud, Amen. Vor Herre 
Jesus , Kristus frikende dig, og i Kraft af den 
Myndighed, han har. overdraget mig, frikender 
jeg dig fra dine Synder i. Faderens og Sønnens 
og den Helligaands Navn! Amen!" 

Til Slut retter Præsten en Forbøn til Gud 
for den. Frikendte, og forlader Skriftestolen med 
Afskedshilsenen: ,,Lovet være Jesus Kristus", 
hvortil: den Skriftende svarer: ,,1 al Evighed, 
Amen", 

Saaledes er. i al sin: Nøgternhed et katholsk 
Skriftemaal. 

Hvad der skriftes? 

Ja, det. bliver selvfølgelig en evig Hemme- 
lighed mellem den Skriftende og. Præsten, og 
denne har en meget stræng Forpligtelse til ingen- 
sinde at røbe, hvad han har erfaret. 


COIRES J ce 
FYN FYN 
EN 


Overlægen (Prof. Sørensen) med sin Stab. 


aG efter Dag hele Aaret igennem, men 

især ved Foraar og .Efteraar, naar 

Smitsoterne tager Fart, gaar mange 

bekymrede Fædres og Mødres Tanker 

til det store Bygningskompleks der ligger ved 
Blegdamsvejen, nær Johannes Kirken. 

Det er Kommunens Epidemihospital, . hvor 

alle farligere epidemiske Sygdomme — Difteri, 


Strubehoste, Rosen -og Skarlagensfeber — be- 
handles uden Vederlag, enten Patienten er fattig 
eller rig. ” 

Kun de færreste har Lejlighed til at kaste 
et Blik ind bag Hospitalets Hovedbygning. Det 


"er kun Patienternes nærmeste Slægtninge, som 


om. Torsdagen eller Søndagen kan erhverve sig 
en Billet, der giver Adgang til at titte ind gen- 
nem, Ruden. til den Syge. Ellers er Hospitalets 
Enemærker strengt afspærrede som Kineserkejse- 
rens Palads. 

Men der inde bagved ser der i. Grunden nok 
saa venligt ud. Kun den store, lidt højtliggende 
Bygning, »,Slottet", har et egentlig hospitals- 
agtigt Præg. Ellers er det store Terræn, paa 
hvilket Kongens Nytorv kunde ligge mindst et 
Par Gange, fyldt med enetages Bygninger, som 
ligger spredt mellem grønne Plæner, skyggefulde 
Alleer og hyggelige Havepartier, hvor Læger, 
Sygeplejersker og Rekonvalescenter rører sig. 
Man kunde godt tro sig hensat i en af de mo- 
derne Villabyer — hvis der ikke fandtes disse 
lange Døckerske Telte, der strækker sig mellem 
Pavillonerne og som i strænge Tider maa give 
Plads for de Patienter, der ikke kan rummes 
"indenfor de faste Mure. i å 

Frit og luftigt er her, Vinden stryger frisk 
ind fra Fælleden, og Solen.straaler:— en Gang 
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EPIDEMILÆGER I FUNKTION. 


Journalen føres. 


åmellem — venligt ned over de Syges By med 
Varsel om Sundhed og bedre Tider. Og det 
kan nok behøves, for der gaar ikke mange 
halve Dage, uden at den stygge, matrudede 
Vogn kommer rullende ind gennem Porten med 
en ny ,Skalle” — det er her det gængse 
Navn for en Skarlagenspatient —, et nyt Offer 
for de smaa, ondskabsfulde Baciller. 

Hver Morgen vandrer en hvidklædt Skare 
hele Komplekset rundt. Det er Lægerne. som 
»har Klinik". Forrest gaar en høj, statelig Mand, 
sund og rødmusset og ungdommelig trods sit 
næsten hvide Skæg. Det er Overlægen, Profes- 
sor Sørensen, Hospitalets ukronede Konge, til 
hvem alle se op med Ærbødighed og et lille 
Stænk af Frygt for den Strænghed, hvormed han 
vaager over Orden og Pligttroskab hos enhver af 
sime Undersaattee 7 

Fra Seng til Seng gaar 
hele Flokken, særlig op- 
holdende sig ved de Pa- 
tienter, hvor'der er et 
eller andet mærkeligt at 
»demonstrere". Ogligger 
der et Sted, smilende og 
sundt aandende, en lille 
Group-Patient, somforfaa 
Dage siden var paa Nip- 
pet til at dø under Hæn- 
derne paa Operatøren, da 
kan det nok være, at der 
bag Professorens barske 
Ansigt rører sig en stille, 
inderlig Glæde, medens 
han dikterer til - Klini- 
cisten: ,?”1/,) Temperatur 
3%4/,0,… Velbefindende; 


Saaret heler godt” — 
det tørre, videnskabe- 
lige Udtryk for, at 
Manden med Leen er 
bleven narret for el 
Menneskeliv. 

Gælder det i Al- 
mindelighed, at Ren- 
lighed er den halve 
Sundhed. saa kan man 
paa et Epidemihospi- 
tal sikkert sige, at den 
er - hele Sundheden. 
ikke. blot for Lægen 
selv, men især for 
dem, med hvem han 

udenfor Hospitalet 
kommer i Berøring. 
: Derfor gaar Læger- 
nes første Gang, naar 
Kliniken er forbi, til 
Badekamret.De hvide, 
" tætsluttende Kitler og 
Huer hænges til Side, og man skynder sig over i 
Baderummene, der er meget praktisk indrettede 
med Varmt- og Koldtvandsledninger, Douche- 
Apparater 0. s. v. I det første Rum hænger 
man de smittebefængle Klæder til Side, saa paa 
Hovedet i Badekarret, hvilket blandt de unge, 
kaade Medicinere sjældent gaar af uden lumske 
Smaadrillerier og Udbrud af løssluppen Livs- 
glæde, og. i det tredje Rum omdannes den for- 
henværende hvide Blusemand til: et nyt og bedre 
Menneske med høje Flipper og” blank Silkehat, 
rede til at drage ren og smittefri ud i Verden, 
hvor Livet vinker. 

For de stakkels Patienter gaar det ikke slet 
saa nemt. De maa ofte tilbringe mange Uger 
efter Helbredelsen indenfor Hospitalet for ikke 
at slæbe Smittespirerne med sig ud. 


SÆR 


Præst og Digter. 


Præsten Edvard Blaumaller. 


ER var en Tid, da Kirken og Parnasset 
herhjemme stod i livlig indbyrdes For- 
bindelse. 

Tidens højeste Dannelse var teo- 
logisk, og de fremragende Begavelser, ogsaa de 
digteriske, søgte hos Kirken ikke blot deres 
vigtigste aandelige Impulser, men ogsaa den 
økonomiske Basis,som den brødløse Kunst nægtede 
dem. En Mængde af det attende Aarhundredes 
Digtere, Brorson, Kingo, Arrebo o. s. v. var 
Præster, og fra det nittende kan nævnes Grundt- 
vig, Hostrup, Richardt, foruden adskillige, der 
var om ikke just Præster, saa. dog Teologer. 

Nutidens Forhold kræver imidlertid den yder- 
ste Koncentration af Evner og Interesser hos 
den, der vil drive det til noget betydeligt. Der- 
til kommer, at det theologiske Studium ikke 
længer kan anses som et nødvendigt Grundlag 
for den højeste aandelige Udvikling," og endelig 
kræver Stillingen som Kombattant i den stri- 
dende Kirke en ganske anderledes Kraftud- 
foldelse af Præsten som Præst, end i gamle 
Dage. 

Saaledes hænger det sammen, at hele vor 
store Præstestand i Øjeblikket kun kan opvise 
en eneste skønlitterær Forfatter, der er naaet 
igennem Dilettantismens Forgaard ind i Kun- 
stens Allerhelligste. 

Denne Mand er Edvard Blaumiiller. 

Og selv han førtes næsten legende, næsten 


tilfældigt ind paa Digtervejen. Det er ikke ual- 
mindeligt, at de kunstneriske Begavelser kar 
spores i tidligere Generationer som mer eller 
mindre stærke Dilettanttilbøjeligheder. Det var 
intet blot Tilfælde, at Thorvaldsen var Søn af 
en Billedskærer, og- det var sikkert heller intet 
Tilfælde, at Blaumiller havde til Bedste- 
fader en dygtig Portrætmaler og til Fader en 
Mand, der interesserede sig ulige mere for Musik 
end for sit Haandværk. Digterens faste Form- 
ævne og sikre Rytmesans er Arv fra disse to 
Generationer. 

Blaumåller, der er født i 1859, skrev ganske 
vist som de fleste begavede unge Mennesker 
Vers allerede fra Konfirmationsalderen. Det 
faldt ham dog ikke ind af den Grund at lulle 
sig ind i vidt flyvende Digterdrømme. Han tog 
sin teologiske Embedseksamen og blev Præst 
i Fredensborg. Det var ganske lejlighedsvis, at 
han lod et og andet lille Digt optage i ,.Dag- 
bladet", hvis teologiske Anmelder han var i 
Firserne. Den Lykke, hans Vers gjorde, be- 
stemte ham til at udgive sit lyrisk-episke Digt 


” Saul", Det var i 1886, samme Åar, som hun 


blev Præst ved Helligaandskirken i København. 

En kritisk Analyse af Blaumiillers Forfatter- 
skab er det ikke her Meningen at give. Hans 
litterære Bagage er foreløbig foruden" ,,Saulf 
»Agnete og Havmanden" (1894), en versifi- 
ceret Nutidsfortælling paa Baggrund af den 
gamle Folkevise, , Hellig Jord", en prægtig, 
farvespillende Rejseskildring fra Palæstina, og: 
Digtsamlingen ,,Manddom", der udkom for kort 
Tid siden og straks fandt Anerkendelse i alle 
litterære Lejre. Hovedpræget i alle disse Vær- 


Digteren Edvard Blaumåller. 
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PRÆST OG DIGTER. 


ker er den dybe Stemningsfylde og det afkla- 
rede religiøse Livssyn, som — hvad der for en 
kunstnerisk Betragtning selvfølgelig slaar Ho- 
vedet paa Sømmet — giver sig Udtryk i en 
Form, .der minder os om Guldalderens bedste 
Klassikere. 

Karakteristisk for Blaumiller er den beun- 
dringsværdige Takt, hvormed han forstaar at 
hævde sin Stilling som Præst baade i Kirken 
og i Musernes "Tempel. Han er — for at tale 
med Erik Bøgh — hverken Gøgler paa Prædike- 
stolen eller Prækehest i sin Digtning. Han ser 
paa Livet og Kunsten alvorligt, men uden de 
Fordomme, der stiller saa mange af hans 
Kaldsfæller temmelig  uforstaaende overfor Sam- 
tidens aandelige Brydninger og specielt Kunstens 
Betydning som selvstændig Livsmagt. 

Velgørende virker den Tolerance, der præger 
hele Blaumiillers Færd i hans Forhold til Kunst- 
nerverdenen. Han føler sig hjemme i den og 
er ved Venskabets og Agtelsens Baand knyttet 
til mange fremragende Mænd, hvis Livsansku- 
else han ikke deler. Han sidder i Bestyrelsen 
for Forfatterforeningen, blandt hvis Medlemmer 


der findes mindst lige saa mange Ulve som 
Lam, og han er dér skattet baade som Menneske 
og Kunstner ikke mindst af dem, der i kirke- 
lig Forstand spiller Ulvenes Rolle: Man vil 
ogsaa erindre, at han i sin Egenskab af Be- 
styrelsesmedlem var tilstede ved Schandorphs 
Begravelse, hvilket fra en vis Side blev taget 
ham meget unaadigt op. 

Man maa imidlertid ikke forestille sig Pastor 
Blaumiller som en af de elegante franske Ab- 
béer, der af Præsten kun har beholdt Kjolen 
tilbage. Han er i Dragt som i Væsen og 1 
Tale saa jævn som nogen Landsbypræst, og 
til hans Stue i Nybrogade, hvor den hyggeligste, 
mest uforfalskede Pibeduft strømmer ud fra 
Vægge og Reoler, søger mangen en fattig Stakkel 
for at hente Trøst og Venneraad i Livets al- 
skens Ve og Vaande. 

Ved en underlig Skæbnens Tilskikkelse er 
denne vor Præstestands eneste Kunstner i sin 
Embedsstilling bleven anbragt ved Siden af 
Pastor A. Schack, der med Fynd- og Klem 
forkynder et ganske modsat Syn paa Kunstens 
Kaar og Krav. J. D. 


SIESTA. 


Det var en Eg 
med vwredne Grene, 
der stod bag Gærdets 
mossede Stene. 


Dens gule Løv 
i Bundt og Knude 
"lod Solen spille 
paa Græssets Pude. 


Fik han, der laa, 
Sølen i Nakken 
og alle Stjærnerne 
ned paa Frakken. 


Det var en Hyld, 
som uden Dadel 
sad rank i Skrævet 
af Gærdets Sadel — 


Og lod en Regn 
” af bitte hvide 
flossede Stjærner 
i Slæbet glide. 


Det var en Mand, 
som laa med Ryggen 
til Hyldebusken 
i Egeskyggen.- 


Hver Gang et Pust 
"strøg frem i Skoven. 
— og Lyset styrtede 
ind fra oven — 


Han saa de faldt 


med Tanker svimle, 
det var præcis, 
som han skulde himle... 


Edvard Blaumiller. 


ASA SEA SA 
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Mun- 
chen har 
man faa- 
et sig en 

ny og ene- 
staaende 
dramatisk In- 
stitution, 
nemlig etfast 
Dukketeater. 
Dukkeko- 
medie er jo 
en gammel 
kendt Forly- 
stelse. Lærde 
Mænd hen- 
lægger dens 
Oprindelsetil 
den graa Old- 


Direktøren instruerer. 


lid ved Ganges- 
flodens Bredder, 
og det er endog 
sandsynligt, at 
den er den ældste 
Form for drama- 
tisk Kunst. Sik- 
kert er det, at 
Marionetko- 
medien gennem 
Aarhundrederne 
har været dyrket 
jævnsides med 
det levende Skue- 
spil. Den har haft 
sine Blomstrings- 
perioder i Roms 


Moderne Dukkekomedie. 


Manchens nye Marionettheater. 


det var den halvt le- 
gende Sysselsættelse. 
med Dukketeatret, 

der oprindelig gjorde 
Heiberg til Drama- 
tiker. 

I Minchen, der saa 
ofte har laant Hus til 
landflygtige Kunst- 
arter, har Dukketea- 

tret gennem hele 
Slutningen af det nit- 
tende Aarhundrede 
været en yndet For- 
lystelse, der i Virke- 
ligheden havde ikke 
saa lidt med Kunstat 
gøre. Det var den 
kongelige 'Overhofce- 
remonimester, Grev 


Et Optrin paa Dukketheatrets Brædder, 
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Diktatortid 
ogi Frankrig 
idetsyttende 
Aarhundrede 
Siden har den 
ført en kum- 
merlig Tilvæ- 
relse, paa de 
lyske Marke- 

der som 
Kasperl- 
Teater, hvor- 
af vor egen 
Mester Jakel 
igen er en 
Aflægger. Vi 
danske bør 
heller ikke 


glemme, at 


En af Poørsonalet. 


Pocci, der be- 
skyttede det og 
skrev dets Re- 
pertoire, mest 
Æventyrstykker 
og Bearbejdelser 
af yndede Dra- 
maer og Operaer. 
Den første Ludvig 
yndede Dukke- 
scenen og gav 
den Lokaleiselve 
Hofoperaens 
Stueetage. Sene- 
re maatte Foreta- 
gendet dog friste 
ublide Kaar, til 


MODERNE DUKKEKOMEDIE, 


stor Sorg for dets Direktør, Joseph Schmid, en 
begavet og fint dannet Mand, der fanatisk sætter 
sine .Dukkers Præstationer himmelhøjt over 
de levende Kunstneres. 

Han har nu, 80 Aar gammel, efter megen 
Modstand, paany kæmpet siu Sag frem til Sejr, 
idet han har faaet rejst et veritabelt, grundmuret 
Kasperlteater i Blumenstrasse. Scenen er her 
indrettet efter de nyeste Principper og med 
Maskineri af allerbedste Konstruktion, Tilskuer- 
pladsen er smukt dekoreret og rummer 300 
Siddepladser, som er anbragt amfiteatralsk. 

Kun første Rangs Kræfter virker ved Joseph 
Schmid's Teater. Personalet hestaar af ikke færre 
end 1200 Personer, som alle lystre Direktørens 
mindste Vink, aldrig laver Intriger og aldrig, 
forlanger Gageforskud. Naar dé har udført deres 
Rolle, bliver de allesammen hængt op i deres 
Skab, til de skal bruges igen. Minchens første 
Kunstnere har modelleret og udskaaret dem, og 
fremragende Forfattere og Musikere kappes om 
at faa deres Værker fremførte hos Joseph Schmid. 

Repertoiret bestaar først og fremmest af de 
rigtig gamle Marionetkomedier, som Direktøren 
har rekonstrueret efter gamle Optegnelser. Ho- 
vedpersonen er sher altid Kasperl, en Efter- 
kommer af de gamle Maskekomediers gemytlige 
og durkdrevne Ædedolk, efter manges Forme- 
ning den fødte Repræsentant for Minchens Be- 
folkning. Dernæst spilles Grev Pocci's. Komedier 
og endelig ganske moderne Sager blandt hvilke vi 


finder baade ,,Valkyrien” og ,,Den flyvende Hol- 
lænder" — i passende Tillæmpning, selvfølgelig. 

Man er tilbøjelig til at trække paa Smile- 
baandet ved Tanken om en Opførelse af Wagners 
bevægede Dramaer ved livløse Dukker. Ret 
beset er det imidlertid en naturlig æstetisk 
Bevægelse, som lægger sig for Dagen i Gen- 
oplivelsen af Marionetkomedien. Den realisliske 
Scenekunst, Naturtroskaben, er 1 vore Dage 
drevet til en saadan Yderlighed, at Mennesket 
sukkende længes tilbage mod den gamle, naive 
Kunst, der gav Fantasien Lov til at spille med 
og lægge Farve i det ufuldkomne Billede. Al 
den megen Livagtighed er endelig naaet til at 
trætte Sanserne og kvæle den umiddelbare Ny- 
delse, der ligger i at forestille sig, hvad man 
ikke ser. 

Saaledes er det gaaet med Malerkunsten,. 
hvor de mest Udviklede vender sig bort fra 
den slaviske Efterlignelse af Naturen. Nu kom- 
mer Turen til Teatret. Et Fingerpeg i denne 
Retning er allerede den flamske Digter Maeter- 
linck's Dramaer, af hvilke et enkelt er spillet 
herhjemme bag et Taageslør og af Skuespillere, 
der bevidst virkede som Marionetter. Man har 
da ogsaa Digterens egne Ord for, at han har 
tænkt sig sine Stykker spillet af Dukker, og det 
er saavidt vi ved ogsaa Joseph Schmid's Hen- 
sigt i en nær Fremtid at optage dem paa sit 
Repertoire. Emil Bock. 


De unge Handelsmænds Hus. 


Etatsraad Adolph taler, 


ED en smukt arrangeret Festlighed ned- 
lagdes -nylig Grundstenen. til den Skole- 
bygning, som ,Foreningen til unge 
Handelsmænds Uddannelse" nu skal 

til at rejse paa en stor Grund mellem Nørre- 
vold og Fiolstræde. Med Indenrigsministeren i 
Spidsen var alle vor Handelstands betydende 
Medlemmer til Stede, og paa denne Forsamlings 
Holdning opdagedes det hurtig, hvem der var 
Sjælen i det Foretagende, "som man var kommet 
sammen for at give Indvielse. Hver Gang Nav- 
net Holger Petersen nævnedes, ledsagedes det 
af begejstret Bifald som en Tilkendegivelse af, 
at alle paaskønnede og vurderede hans Planer 
og hans udmærkede Arbejde. Det var da og- 
saa ham, der sagde de indledende Ord, me- 
dens Grosserersocietetets Formand, Etatsraad 
Adolph holdt den egentlige Festtale. 


Søkadetternes Jubilæum. 


; 2 o hundrede Aar det ret demokratisk i Statuterne: ,,Ingen, selv 
=> er nu forløbne, om han har haaren Liberi, naar han kun ned- 
g | siden Søofficers- stammer fra godt og ærligt Folk, maa forme- 
skolen i den be- nes Adgang til Compagniet." 
kendte lave gule Byg- Indtil 1854 havde Kadetterne ganske fri Un- 
ning ude i Nyboder, op- dervisning; delte Aar fik Skolen imidlertid en 
rettedes eller, for at være  Omordning, der atter senere ændredes noget. 
mere  histo- 
risk korrekt: 
Den 26. April 
1701  appro- 
Kommandør Bardenfleth. — berede Kong 
Frederik IV 
Planen til den nye Ordning af 
»Søcadet-Compagniet." 

Denne Omordning i den danske 
Marines Opdragelse skyldes General- 
Admiral Ulrik Christian Gyldenløve, 
Kristian d. V.s naturlige Søn med 
Sofie Moth. Det havde navnlig un- 
der den skaanske Krig vist sig, at 
den gamle Maade at skaffe sig Off- 
cerer paa ikke duede mere til hele 
det nye Krigssystem, der var ved 
at udvikle sig baade til Lands og 
og til Vands. Man trængte til unge 
Mænd, der baade havde lært Navi- 
gation og Disciplin og kunde ikke 
mere nøjes med de Skippere, der 
pressedes eller hvervedes. 

Allerede under Kristian den IV 
ekisterede der en Navigationsskole, 
som skal have ligget udfor Hummer- 
gade, og denne "Skoles Elever ud- 
dannedes i Tidens Løb til Søoffice- 
rer. Men Skolen sygnede ganske 
hen, og først Gyldenløves praktiske 
Haand formaaede at skabe noget 
brugbart og varigt. 

Elevernes Antal sattes til 100, 
og enhver skulde være over fjorten 
Aar og aflægge Prøve paa, at de 
kunde skrive og læse. Ellers hed 


"Ål 


Kapt. Bloch. Prmint. Reinhard. 
Sø-Officersskolens Skole-Officerer. 


Prmlin. Thomsen. 
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Navne, der er knyttet til Danmarks Historie, 
som Frederik Danneskjold-Samsøe, Winter- 
feldt, Hans Chr. Sneedorff, C. van Dockum, 
Edouard Suenson. Skølens nuværende Chef er 
Kommandør Frederik Bardenfleth, født 1846, 
en Søn af den bekendte Statsminister. 


Elevernes Antal har været meget varierende: i 
Åarhundredets Begyndelse 96, i 1841: 30 Ca- 
detter og 10 Volonteurer; endelig 1880 fast- 
… sattes det, at hver af Skolens to Klasser skulde 

have 24 eller højst 30 Elever. Skolens første 
Chef blev Kommandør Sehested og i de forløbne 
200 Aar rummer Chefslisten en Række dygtige 


Richard Schrøder. 


Frer kort Tids Sygeleje er den tid- 
ligere Direktør for Kasino, Richard 
Schrøder, i forrige Uge død paa 
Frederiks Hospital af Lungebetæn- 


delse. 
Hans Teatervirksomhed er i saa frisk 
Minde, at en nærmere Omtale af den er 


unødvendig. Det antoges almindeligt, at Schrø- 
der, der oprindelig var kommunal Embeds- 
mand, gik til Teatret med en ikke ringe sam- 
mensparet Formue, og hans forsigtige Færd 
som Teaterleder gav Anledning til at tro, 
at han klarede sig godt. I hvert Fald havde 
Kasinos Personale under ham tryggere Kaar, 
end de havde kendt i mange Åar. 

Ikke desto mindre gik Schrøder fra Teatret 
som en fattig Mand. Han var dog stadig op- 
taget af nye Teaterplaner, og mange mente, 

… at det atter vilde være lykkedes ham at 
:…… komme ovenpaa, om Døden ikke havde naaet 
ham nu, kun 55 Aar gammel. 

Som en ret behændig Bearbejder af en 
Mængde Teaterstykker, hvoriblandt Succeser 
som ,Fatinitza" og ,,Mikadoen", udfoldede 
Schrøder en betydelig Farfattervirksomhed. 


Teaterdirektør Richard Schrøder. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 

Overlæge ved Oringe Sindssyge- 
anstalt, Dr. med. H. K. Sawælorph 
Helweg,er 
efter nogle 

Maane- 
ders til- 
tagende 
Svaghed 

afgaaet 
ved Døden 
i sit 54, 
Aar. I en 

lang 

Række 
Aar har 

Dr: FR 

været 
knyttet til 


Overlæge Helweg. 


vøre' Sindssygeanstalter, først " til 
Aarhus, dernæst Viborg og endelig 
som Overlæge ved Oringe siden 
1890. Ved sin store Erfaring, ved 
den ham egne stilfærdige og tillid- 
vækkende Optræden overfor Pati- 
enterne udfyldte han sin vanskelige 
Stilling i en sjelden Grad og med 
stor Kærlighed omfattede han sin 
Gerning. I den lægevidenskabelige 
Litteratur har han ved enkelte Lej- 
ligheder ladet høre fra sig i Tids- 
skrifter og igennem Piecer ved- 
rørende vore Sindssygeanstalter. 
Den . Afdøde var dekoreret med 
Ridderkorset. 


Den danske Lærerstand har ved- 


Emil Saulers Dødsfald mistet en af 
sine ivrigste Organisatorer. Allerede 
i 1874 lykkedes det ham tilligemed 
Førstelærer Holm og C. A. Thyre- 


ES, ES 


god at stifte »Danmarks Lærerfor- 
ening", som hurtig vandt stor Til- 
slutning, og i hvis Bestyrelse han 
havde Sæde i 20 Aar. Den Afdøde, 
der var født i København 1832, 
begyndte sin Lærervirksomhed i 
1861 i Vi- 
by ved 
Aarhus, 
blev der- 
fra for- 
flyttet til 
Vindum 
vedViborg 
og fra 1883 
til Glad- 
sakse ved 
Køben- 
havn. 
Hans År- 
bejde for 
Skolema- 


Lærer Emil Sauter. 


teriellets Forbedring almindelig Op- 
mærksomhed. Det lykkedes ham i 
1887 at fan oprettet et >Dansk 
Skolemusæum«, for hvilket han blev 
Inspektør. Ved sin aldrig svigtende 
Velvilje, ved sit gode Humør, og 
ikke mindst ved sine gode Evner 
indtog han en skattet Plads blandt 
vor Folkeskoles Lærerstand. 


Kun 42 Aar gammel blev Dr. 
med. Arnold Larsen, hvis Bort- 
gang bety- 

532 BRET der et 


virkeligt 
Tab for 
detfalster- 
ske Nyko- 
bing. For 
15 Aar 

"Siden 
havde han 
slaaet sig 
ned i den 
lille By, 
og skønt 
han med 
sin urok- 

kelige 
Selvstændighedstrang var gaaet imod 
mangt og meget, der havde faaet 
Nykøhings Patent paa at være det 
ene rette og gode, tiltvang han sig 
efterhaanden ved sin Indsigt, sin 
Energi og gennemnoble Optræden 
en Respekt og Anseelse, der fik sit 
tydelige Udtryk gennem detStemme- 
tal, hvormed Befolkningen gav ham 
Plads i Byraadet. Arnold Larsen 
havde Interesser paa mange Om- 
raader og fik Tid til at pleje dem 
alle. Han passede sine mange Pa- 
tienter og passede dem fortrinligt, 
han var Politiker med Liv og Sjæl 
sad i Sundhedskommissionen og 
skaffede Byen gode Kloakforhold, 
han talte og skrev og var endda 
Sportsmand i sine Fritimer, Nykø- 
bing har Grund til Sorg. 


Dr. med. Arnold Larsen. " 


Distriktslæge i Nibe, C. J. Å.N. 
Schmidt, er i en Alder af kun 55 
Aar afgaaet ved Døden. Den Afdøde, 
der var født paa Lille Restrup ved 


. Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE. 


Aalestrup 
31. Juli 
1846, blev 
i 1865 
Student 
fra Ran- 
dersLatin- 
skole og 
tog i 1872 
Lægeeksa- 
men,hvor- 
efter han 
nedsatte 
sig som 
praktiser- 
ende Læge 
i Haverslev, hvor han virkede, til 
han forrige Aar udnævntes til Di- 
striktslæge i Nibe. Hans Dygtighed 
som Læge, støttet af et sjeldent 
elskværdigt og aabent  Naturel, 
skabte ham overalt en stor Venne- 
kreds. Det var derfor med almin- 
delig Beklagelse, Budskabet mod- 
toges om hans Død som Følge af 
en heftig Lungebetændelse. 


Distriktslæge Schmidt. 


Jubilæum. 


Indehaveren af Nørrebros ældste 
Boglade, Boghandler. Aksel Ander- 
sen, Nørrebrogade 18 A, kan d. 29. 
April fejre sit 25 Aars Jubilæum. 
Hr. Andersen, der begyndte sin 
Virksomhed under smaa Forhold, 
har i Tidens Løb ved sin Flid og 
Dygtighed forstaaet at oparbejde 
sin Forretning, der nu ved Siden 

' £ af den 
mm … egentlige 
Boghandel 
omfatter 
en ret 
anselig 

Forlags- 
virksom- 
hed. Nør- 

rebros 
mange. fi- 
lantropi- 
ske Sel- 
skaber har 
altid haft 
en virk- 


Boghand!. Aksel Andersen. 


som Støtte i Hr. Andersen, der nu 
er Formand for ,sin Kreds af Kø-= 
benhavns  Understøttelsesforening, 
Medlem af Bestyrelsen for Nørre- 
bros Bespisningsforening osv. Ved! 
sin hele Færd har Hr. Andersen i 
en sjelden Grad erhvervet sig sine 
Medborgeres Agtelse. Jubilaren er 
født i København 1848. 


Bogtrykker Laur. Madsen, Firma: 
Citytrykkeriet, fejrede d. 21. ds. sit 
25 - aarige 
Bogtryk- 
kerjubi- 
læum. 
Foruden 
at være 
Formand 
for »Fore- 
ningen af 
danske 
Bogtryk- 
kere« har 
Hr. Mad- 
sen ogsaa 
beklædt 
andre Til- 
lidshverv, 
idet han saaledes i længere Tid har 
haft Sæde i Tarifkommissionen. 
Jubilaren, der med Held og Dyg- 
tighed har arbejdet sin Forretning 
op fra et lille Accidenstrykkeri til 
at blive en Virksomhed af betyde- 
ligt Omfang, driver nu denne i Kom= 
pagni med Hr. Bogtrykker Carlsen. 


Boglrykker l.aur. Mudsen. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


nHver 8. Dug''s IIInstrationer ere udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups Allé 1, 


FED 


Redigeret af GEORG KALKAR: 


n»Hver 8. Dag" har i del sidste halve Aar kunnel byde paa cl ualmindelig rigt og afvekslende Tekst og 
Billedstof. Ved at kaste et Tilbageblik over Indholdet vil man finde en Bidragsliste, der afgiver et fortrinligt 
Agitationsæmne for de af vore Venner, der vil virke for Bladets yderligere Udbredelse, erindrende den gamle Sand- 
hed, alt en sladig øget Åbonnenikreds giver et stadig bedre Blad. Blandt Bidragydere vil man finde følgende 


kendle Forfattere og Journalister: 


Holger Drachmann, Henrik Cavling, Gustav Esmann, Carl Ewald, Thomas P. Krag, Her- 
man Bang, Edvard Blaumiiller, Mylius-Erichsen, Anton Melbye, Alexander Svedstrup, 
Johannes Dam, Albert Gnudtzmann, Carl Muusmann, Emil Opffer, Victor Foss, Gustav 
Hetsch, Alice Miiller, Henry Ette, Otto Høy, Fritz de Zepelin, Fridtjof Bon, C. C. Clausen, 
N. Bransager, N. V. Dorph oo. m. /l. 
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Nr. 31. 1900. 7981 e 


Søndagen den 5. Maj. a 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr 25 Øre Kvartalat. 


Livet paa Søofficersskolen. 


I en ledig Time. 


Bygning, indenfor hvis Mure der rører 

sig det Liv, som er Maalet for såa 
mange raske Drenges Drømme. Den Gren maa 
tidlig krøges, som god Krog skal vorde — det 
gælder i al "Almindelighed, men navnlig i Sø- 
mandslivet. Og naar det saa ikke blot er en 
Sømand, der skal uddannes, men en Sømand, 
'som- paa samme Tid er Årtillerist, Infanterist, 
Ingenieur' og Elektriker, for ikke at tale om, 
ut han undertiden overfor Fremmede skal're- 
præsentere sit Land og staa til Ansvar for den 
Dom, der gennem ham fældes over Nationen, 
— 'saa forstaar man, at der maa begyndes i 
god Tid. Allerede i 14 Aars Alderen sendes 
Drengene til Søs som Lærlinge; i stort Antal 
melder de sig — men i Løbet af de-ni Maa- 
neder, som fordres tilbragt ombord under de 


DE bag Sct. Paulskirken, omringet af 
| | Nybodershuse,: ligger den gamle graa 
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samme Kaar som Matroserne, falder naturligvis 
en Del af dem af, naar de mærker, at der og- 
saa er Torne paa den Rosenvej, som fører til 
Dolken i det blanke Bandoler over Skuldren. 
Endnu flere gaa neden om og hjem ved Ad- 
gangseksamen til Skolen, og i heldigste Til- 
fælde er der hvert Aar 6 fremtidige Torden- 
skjolder, der slipper ind paa Akademiet, naar 
de ombord paa Kadetskibet er bleven siglede 
for sidste Gang. Denne sidste Skillen Bukkene 
fra Faarene er lige trist for begge Parter, I 
Løbet af nogle Maaneder lever man sig sam- 
men ombord i et Skib og føler sig som en 
Familie; det er kedeligt at skulle af med nogle 
af dem, der hører til, det er kedeligt for dem, 
der skal bort — og det maa være endnu kede- 
ligere for dem, der skal fælde Dommen. — Ka- 
detskibet er ude i 3 Maaneder, i Nordsøen, 
Østersøen og Atlanterhavet. Megen Fritid har 
Kadetterne ikke. Tidlig om Morgenen opmun- 


Paa Kadetskibets Dæk. 


LIVET PAA SØOFFICERSSKOLEN 


ires de med en Times teoretisk Undervisning i 
Sømandsskab. Saa gaar Formiddagen saa rart 
med Sejlmanøvrer; Stag- og Kovendinger og 
Rebninger — det giver brillant Appetit til Fro- 
kosten; saadan en fem, seks Gange opad en 
Stige til Højden af Rundetaarns Top laver stor- 
artet Plads til en Skude Biksemad eller Lobes- 
cowes: Efter et lille Hvil til Kl. 2 begynder 
Forestillingen igen, enten paa samme Melodi; 
eller,… der - veksles —. i Tilfælde af ugunstigt 
Vejr — med Kanon og Geværeksercits. Saa 
kommer Middagen, som Officerer og Kadetter 
indtager i samme Rum, Officererne ved et Bord 
i Midten og Kadetterne ved lange Borde paa 
Siderne, — og saa efter Middagen er der Fri- 
hed — det vil sige for dem, der ikke har Vagt 
eller Signalering eller Spledsning — med andre 
Ord ikke for ret mange. Men desbedre morer 


Kadetter paa Ski. 


man sig saa; det er et gammel kendt Ord i Ka- 
detskibet: jo mere Arbejde, des mere Lystig- 
hed; Dans til Hornmusikkens Toner og den 
kendte, evigunge Leg: ,Pikke Næve" trives 
glimrende under disse Forhold paa Kobryggen 
(Kadetternes Opholdssted paa Dækket). Kl. 9 
faar de Køjerne, og saa kan de krybe i Seng 
og hvile sig ovenpaa Dagens Anstrængelser, — 
stadigvæk, hvis de ikke skal haye Vagt, hvad 
de skiftes til at have, seks ad Gangen fire Ti- 
mer i Træk. — Efter Korvetten ,,Dagmar"s 
Togt kommer dé ombord i Krydseren ,;Absa- 
lon” — og der maa de selv gøre alting lige- 
til at være Fyrbødere,, I ældre Tider var dette 
Togt en stor Fest, mens der sejledes rundt fra 
Bal til Bal i alle de danske Provindsbyer, -— 
men die schånen Tagen sind vorbei, — nu ar- 
bejdes "der alvorligt og Festernes Antal er' ind- 
skrænket til et rent Minimum. Naar Komman- 
doen er strøget ombord i ,, Absalon", begynder 


Skolen ilaånd sin Virksomhéd; Som bekendt hår 
denne Skole nylig fejret sin. 200-aarige Fød- 
selsdag og er af højere Undervisningsanstalter 
her i "Landet altsaa den ældste; hvor Under- 
visningen åltid har fundet Sted paa Dansk: Paa 
Landkadetakademiet- var 'det i. ældre Tid tydsk, 
som var Sproget, og paa Universitetet Latin. Man 
har saa ofte hørt, at Søofficersskolen er en dyr 
Skole; det er den ogsaa; — men det er det 
demokratiske ved den: "Den staar åaben for 
den tarvelige Mands Søn saavelsom "for. den 
mere bemidledes. Kadetterne opdrages paa Stå- 
tens Bekostning; naar saa skal være, kan 
Skolen ikke være billigere. Gennem ÅAarenes 
Løb er den naturligvis undergaaet Forandringer 
i alle Retninger. Det var i ældre Tider mere 
enkelt at lave en Søofficer, end det er nuom- 
stunder; hvor' Fordringerne: ere stegne i en saa 


FR. ER | ANT 
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Kadetter pua Stylter. 


betydelig Grad — og hvor der stadig maa føl- 
ges med paa ethvert Omraade. Der maa ar- 
bejdes haardt for at naa et godt Resultat,, og 
fra 7//, om Morgenen til 3 om Eftermiddagen 
kiles der paa med Undervisning. En halv Time 
er der fri til Frokost, og det er fra Kadetternes 
Ophold paa Pladsen efter Frokost at de ved- 
føjede Billeder ere tagne, Det er navnlig ved 
ut gaa paa Stylter, de rekreerer 'sig, og gennem 
ÅAarene opnaar de naturligvis en ikke ringe 
Færdighed i denne Kunst, som udvikles til, at 
der kan leveres Batailler og spilles Fodbold paa 
Stylter. Naar der om Vinteren er Sne, øver 


'de sig paa Ski, for om Søndagen at kunne staa 


ned ad Bakkerne til Ulvedalene udev at stikke 
alt for meget op ved Siden af de mange unge 
Sportsmænd, der ikke har andet at bestille. 
Fra Kl. 3 -til Middag, Kl. 4)/,, skal Kadet- 
terne gaa Tur, og efter Middag 'er der tvungen 
Lektielæsning til Kl. 8 — men navnlig hen- 
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imod Examenstiden' hænges der meget længere 
i, ofte til Kl. 12 om Natten, det gælder jo om 
at komme helskindet over de to store Skær, 
som ligger paa Vejen gennem Skolen i Form 
af Overgangs- og Afgangsexamen. I fire Aar 
kryber Kadetten Trin for Trin opefter ad den 
Stige, fra hvis Top Løjtnants-Epauletten og de 
60 Kr: om Maaneden vinker; Skeptikeren vil 
maaske ryste paa Hovedet og tænke ,, quel bruit 


pour une omelette", — men de, der har den 
rette Forstaaelse af Forholdene, vil glæde sig 
over, at der endnu findes Mennesker, som trods 
alt holder Ideens Fane højt, og som stræber 
fremad mod et Maal uden andre Hensyn end 
Haabet om at kunne tage Arven op efter de 
mange, der i den Stilling have virket til Gavn 


og Ære for Fædrelandet. 
Flying Jib. 


En Moders Kvide. 


Fortælling fra Revolutionstiden af Honoré de Balzac. Oversat af Johannes Winther. 


Stol foran Bordet. 
»Aa, Madame, han kommer nok. 
Han er ikke langt borte”, sagde Birgitte bero- 
ligende. 

»Der venter ham rigtignok en stor Fare 
her,” sagde Grevinden, men alligevel ønsker 
jeg inderligt, at han maa komme." 

" Stakkels Hr. August," udbrød Birgitte, ,,han 
vandrer sikkert i dette Øjeblik paa Landevejen." 

»Nu slaar Klokken 8!" Grevinden fo'r for- 
skrækket sammen. Hun blev sikkert for længe 
borte: Nu skyndte hun sig ud af det kære 
Værelse, men førend hun gik ind i Salen, 
standsede hun et Øjeblik og lyttede efter Fod- 
trin paa Gaden. Hun smilte til Birgittes Mand, 
som gik Skildvagt dernede, og hun syntes at 
se og høre sin Søn overalt, men snart gik hun 
ind. tilsyneladende munter og gav sig til at 
spille Lotteri med nogle unge Piger. Af og til 
klagede hun lidt over sit Ildebefindende og -gik 
hen og indtog sin Plads foran Kaminen. 

Saaledes var Situationen i Madame de Deys 
Hus, medens en ung Mand, klædt i en brun 
Karmagnole, en Slags lang "Trøje, som brugtes 
i Revolutionstiden, gik paa Landevejen mellem 
Paris og Cherbourg nær ved Carentan. I Be- 
&yndelsen af Udskrivningen var der kun meget 
ringe eller slet ingen Disciplin. Øjeblikkets store 
Krav tillod ikke Republiken 'straks at udstyre 
sine Soldater, og det var ikke sjældent at træffe 
nogle af dem i deres borgerlige Dragt. Ofte 
gik de forud for eller bag efter Hovedstyrken, 
alt eftersom de var i Stand til at laale Marchens 
Besværligheder. 

Den unge Mand, der var Tambour, var langt 
forud for den Kolonne af udskrevne Soldater, 
der drog mod Cherbourg og som Borgmesteren 
i Carenton Time efter Time ventede paa for 
at uddele til dem deres Kvartersedler. Soldaten 
gik med fast Holdning som en, der er, vant til 
Militærlivets Haardhed, og nogle tunge Sne- 
skyer, der trak op paa Himlen, fik ham til at 


IRGITTE!" udbrød Grevinden med be- 
B væget Stemme, idet hun stillede en 


(Sluttet). 


fremskynde sin Gang, for at han kunde naa 
Byen, inden Uvejret brød løs. Han havde paa 
Ryggen en Sæk, der næsten var tom, og holdt 
i Haanden en Buksbomstok, skaaret i et af 
de høje Hegn, der sædvanligvis omgiver Jord- 
lodderne i det nedre Normandiet. Han naaede 
nu Carenton, hvis Taarne 'belystes fantastisk af 
Maanen, og hans Skridt genlød i de tomme 
Gader. Hos en Væver, der endnu arbejdede i 
sit Værksted, fik - han Anvisning paa, hvor 
Borgmesterens Bolig var, og efter at han her 
havde bedt om sin Kvarterseddel, satte han 
sig paa en Stenbænk i Forhallen. Borgmesteren 
tog ham skarpt i Øjesyn. Soldatens intelligente 
Udtryk tydede paa, at han tilhørte en fornem 
Familie. 

»Hvad hedder du?" -spurgte Borgmesteren 
med et forskende Blik. 

»Julien Jussien!f svarede den unge Mand. 

»Og hvor kommer du fra?" vedblev Em- 
bedsmanden og smilte mistroisk. 

»Fra Paris.” 

»Dine Kammerater er vel endnu langt borte?” 
lød det lidt spottende. 

»Ja, jeg er halvanden Mil forud for Batail- 
lonen.” 

»Er der maaske noget i Carentan, der trækker, 
Borger Soldat?" sagde Borgmesteren med et 
fint Smil ,,Naa, det er godt," vedblev han og 
gjorde en Haandbevægelse, da Soldaten vilde 
svare. ,Vi ved nok, hvorhen vi skal sende 
dig. Se, der har du Kvartasadlet, Borger 
Jussien!” 

Der var et Stænk af Ironi i hans Betoning 
af de to sidste Ord. Soldaten læste med en 
vis Nysgerrighed Madame de Deys Navn og 
Bopælsangivelse, som stod paa Seddelen og 
gik ud, medens Borgmesteren sagde ved sig 
selv: 

»Han ved godt, at han ikke har langt at 
gaa, og han skal nok skynde sig at komme i 
Kvarter, Det er dristigt gjort. Gud bevare ham! 
Sæt nu en anden end jeg havde forlangt at se 
hans Papirer, saa havde han været fortabt!= 
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EN MODERS KVIDE 


Taarnurene i Carenton slog 'halvti, og Lyg- 
terne tændies i Madame de Deys Forværelse, 
hvor Tjenerne hjalp deres Herskaber i Over- 
tøjet. De spillende havde opgjort deres Regnska- 
ber og trak sig nu tilbage. 

»Det ser ud til, at Anklageren vil blive,” 
sagde en Dame, som savnede ham, da Selska- 
bet med mange Afskedshilsener skiltes for at 
gaa hver til sit. 

Den frygtelige Embedsmand var i Virkelig- 
heden bleven ene tilbage med Grevinden, som 
skælvende venfede paa, at det skulde behage 
ham at gaa. 

Efter en lang, pinligPause tog han endeligOrdet: 

»Borgerinde!" sagde han, ,jeg er her for at 
efterkomme Republikens Love,” 

Madame de Dey gyste, men da han derpaa 
spurgte, om hun ikke havde noget at betro 
ham, svarede hun forbavset ,,Nej!" 

»Husk, Madame," vedblev Anklageren, idet 
han satte sig hen til hende og skiftede Tone, 
»et Ord er for Øjeblikket nok til at bringe 
vore Hoveder paa Skafottet. Jeg har tilstrække- 
lig studeret Deres Væsen og Optræden til at 
jeg kan lade mig narre som det øvrige Selskab. 
De venter Deres Søn i Aften, derom er der 
ikke Tvivl.” 

Grevinden rystede paa Hovedet, men hun 
blev meget bleg og formaaede ikke at beherske 
sit Ansigts Udtryk under den offentlige Ankla- 
gers gennemborende Blik. 

»Nu vel! Saa lad ham komme," sagde den 
revolutionære Embedsmand, men han maa ikke 
blive under Deres Tag længere end til Kl. 7 
i Morgen tidlig. Til den Tid kommer jeg med 
en Angivelse, som jeg skaffer mig ..." 

Hun saa stum paa ham med et Udtryk, der 
kunde have vakt Medlidenhed hos en Tiger. 

»Jeg vil saa ved nøjagtig Undersøgelse be- 
vise Angivelsens Falsked, og ved min Rapport 
skal De blive renset for yderligere Mistanke. 
Jeg vil omtale Deres Gaver til patriotiske For- 
maal og.Deres Borgersind, og paa den Maade 
vil vi begge blive reddede.” . 

Madame de Dey frygtede en Snare og for- 
blev ubevægelig, men hendes Kinder brændte 
som Ild, og hendes Tunge var lammet. I det 
samme hørtes et Slag af Dørhammeren, som 
genlød i hele Huset. 

I Forfærdelse kastede Moderen sig paa Knæ 
og raabte: 

»Aa, frels ham, frels ham!" 

»Ja, vi vil frelse ham”, sagde den offentlige 
Anklager og saa paa hende med et lidenskabe- 
ligt Blik, ,vi vil frelse ham, om det end skal 
koste os Livet.” 

»Jeg er fortabt" udbrød hun, medens Ankla- 
geren høfligt hjalp hende op og svarede med 
en oratorisk Haandbevægelse : 

»Nej, Madame ikke, hvis De selv vil.” 


»Madame, nu er han . …. ." lød det fra Bir- 
gitte, som lige kom ind ad Døren i den Tro, 
at Grevinden var alene., Hun var rød og op- 
livet, men -ved.Synet af den offentlige Anklager 
blegnede hun og standsede ubevægelig i Døren. 

»Hvem er det, Birgitte?" spurgte Embeds- 
manden listigt. 

»Det er en Soldat, som Borgmesteren har 
sendt i Kvarter hos os", svarede den gamle 
Tjenestepige og fremviste Kvarterseddelen. 

Anklageren læste den og sagde: ,Ja, det er 
rigtigt, der kommer en Bataillon til Byen i Aften.” 

Derpaa gik han. Hun løb hurtigt ud og op 
ad Trappen, rev Døren til Sønnens Værelsé 
op, saa' ham og kastede sig med Kys og Kær- 
tegn om hans Hals. 

Aa mit Barn, mit Barn!", udbrød hun i 
næsten afsindig Henrykkelse. 

»Madame!" sagde en fremmed Stemme. 

»Aa, -det er ikke ham!" skreg hun og får 
forfærdet tilbage, medens hun. betragtede Sol- 
daten med stive Blikke. 

»Du gode Gud, hvor han ligner ham" sagde 
Birgitte. 

Der blev en kort Pause, og den fremmede 
kom til at ryste ved Synet af Madame de Dey, 
som støttede sig til Birgittes Mand, der var 
kommen til. Hun følte sig overvældet af em 
Smerte, der var nær ved at dræbe hende. 

»De maa undskylde mig", sagde hun til Sol- 
daten . ,at. jeg bliver nødt til at gaa og over- 
lade Dem til mine Tjenestefolks Omsorg." 

Men de to gamle halvt bar hende ned ad: 


"Trappen, og søgte hurtigt at faa hende anbragt 


i en Stol. 3 
I dette Øjeblik hørtes Larmen af en Stol, 
der blev trukken hen til Bordet oppe paa Sol- 


-datens Værelse. 


»Nej, jeg kan ikke udholde at være, her", 
udbrød Madame de Dey, ,jeg vil gaa ned i 
Drivhuset, Der kan jeg bedre høre, hvad der' 
foregaar udenfor i Nat." ; ' 

Naiten var stille, rædselsfuld stille, medens. 
Bataillonen marscherede ind i Byen og gik i 
Kvarter rundt omkring, men hver Lyd, hvert 
Fodtrin var for Grevinden et knust Haab. 

Hen imod Morgen maatte Grevinden trække 
sig tilbage til sit Soveværelse, og her. fandt 
Birgitte hende kort efter. 

Grevinden var død — 

»Hun har ikke kunnet holde ud at høre den: 
Soldat gaa op og ned i Hr. Augusts Værelse,. 
mens han klæder sig paa og skraaler den for- 
bandede Marseillaise" udbrød Birgitte. n»Det. 
har slaaet hende ihjel!” 

Men Grevindens Død var foraarsaget af en dy- 
bere Følelse og uden Tvivl af et eller andet skræk- 
keligt Syn. Thi i det Øjeblik, hun døde i Caren- 
tan, blev hendes Søn skudt i Morbihan iBretagne… 
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ubilerende Sportsklub. 


Frakke og Vest af, Formanden blev herover 
saa forarget, at han nedlagde sin Post, 
meldte sig ud og fraraadede sine Venner at 
lade deres Døtre deltage i Klubbens Fornøj- 
elser, ,da han ikke kunde svare for, hvad 
Selskab de der vilde træffe”. 

Klubben overlevede storartet denne Begi- 
venhed, og dens ca. 700 Medlemmer spanker 
nu om paa meget bare Ben uden at forarge 
hverken de unge Damer eller deres Fædre. 
I Aarenes Løb er ,K. B." blevet den 
ledende Forening paa Boldsportens Omraade, 
den ejer et Utal af fortrinlige Baner paa 
forskellige Kanter af Byen og har grundet 
Haab om at blive Eneherre over et meget 
stort Areal af Fælleden. Baade unge og 
gamle Medlemmer, Juniors og Seniors, 
ligger i evige Kampe — Sportskampe selv- 
følgelig — med Omverdenen, og har endog 
med al Honnør turdet give sig i Kast med 
engelske og skotske Idrætshelte, og mange 
Pokaler er vandret frem og tilbage for slut- 
telig at havne sikkert hos Foreningen eller 


orTsET fra de Idrætsgrene, der mér eller dens Medlemmer — for ikke at tale om de 
mindre staar i Berøring med Erhværv talløse Pokaler, som er blevet tømte ved festlige 

— som Jagt og Sejlads — er Sporten Lejligheder. 
Blandt ,,K. B.Fs Støtter i Aarenes Løb er at 


kun ung herhjemme, og det-hører derfor 
endnu til. de sjældnere Begivenheder, at en 
Sportsklub kan fejre 25-Aars Jubilæum. 

I dette Tilfælde er netop nu ,,K. BØ 
— Københavns Boldklub — som op- 
rettedes den 26. April 1876 paa Initiativ 
af afdøde Bogtrykker Levison. tillige- 
med Grossererne G. Semler og Carl 
Møller, samt Kassereren paa Tuborg 
Aug. Nielsen. 

Den Gang var det navnlig det natio- 
nale Langbold der var i Vælten. Senere 
indførtes fra England det langt inter- 
essantere og mere alsidigt udviklende 
engelske Boldspil, Kricket, Fodbold og 
Tennis, som nu ganske har taget Magten 
fra Langbold. : 

Ogsaa i anden Retning har ÅAarene 
bragt nye Sædvaner og Opfattelser frem 
indenfor den boldspillende Verden. I 
det livlige Skrift, som i Festdagens 
Anledning er forfattet af Hr. H. Horne- 
mann under Formanden, Fabrikant 
.L. Friis'" Auspicier, og hvorfra de 
ihosstaaende "Illustrationer ere hentede, 
fortælles der en morsom Historie om 
en tidligere Formand, der synes at have 
været en ret ejendommelig Fremtoning. - 

Paa en Skovtur med Damer foran- 
staltedes der en improviseret Bryde- 
kamp, under hvilken Deltagerne trak 


nævne foruden Formanden og Festbogens For- 


fatter Mænd 'som Oberst Hos- 
kier, der indførte Kricketspillet 
her i Landet, Lehnsgreve Lerche 
og Postekspedient Sylow, af 
Spillere særlig Folmer Hansen 


EN JUBILERENDE SPORTSKLUB. 


og en hel Klynge af 
den berømmelige 

Forchhammer- 
Slægt. 

»K. B." har Krav 
paå en ærlig Tak fra 
alle dem, "der indser, 
hvad legemlig Kraft 
og Sundhed betyder 
for Slægtens aande= 
lige Fremtid, og det 
skulde gaa underlig 

. til, om den ",,Damer- 
nes Ærespris", som 
Klubben til Forman- 

dens store Sorg i nogle Åar har maattet savne, 
ikke meget snart skulde leve op igen for at 
blive en fast Institution. 


Fabrikant Friis, 
Formd. f. Københ. Boldklub. 


Det København, 


rørt af den Moderniserings Epidemi, 
hvoraf København i fysiognomisk Hen- 
seende de sidste Par Aar har været hjemsøgt. 


EN Bydel, af hvilken vi idag bringe et 
ID) Par Prospekter, er hidtil forblevet ube- 


Et malerisk Stykke Nyhavn. 


Ikke alene'i Forstæderne, hvor der endnu er 
jomfruelig 'Jord at fua til Byggegrunde, men 
ogsaa i "Centrum af den gamle By, hvor et be- 
kosteligt Nedrivnings- og Oprømningsarbejde er 
uundgaaeligt forinden enhver Nybygnings Paa- 
begyndelse, "har i Løbet af kort Tid hele Kvar- 
terer rejst sig som Prøvekollektioner af et 
Fremtidens Kjøbenhavn; og samtidig med disse 


For er der 
nogen, som 
er interesse- 
rede i den 

mandlige 

Ungdoms 
harmoniske 
Udvikling, 
saa er det 
da virkelig 


Damerne. 


der holder sig. 


større, samlede Demonstrationer se vi Strøget 
og de tilstødende Gader indlade sig 1 spredt, men 
livlig Fægtning med det Bestaaende, idet den 
ene moderne Kolos efter . den anden "skyder 
tilvejrs i. Husrækken, -knejsende op ovér sine 
mere beskedne Naboer og fan- 
- gende de Forbigaaendes Blikke, 
"om just ikke altid ved sin 
Stilfuldhed saa dog af den 
Grund, at man herhjemme 
endnu ikke er naaet at blive 
fortrolig méd Synet af Ejen-, 
domme, der fra Kælder til Kvist 
udelukkende ere indrettede til 
Forretningslokaler. 

For al den Uro, som nød- 
vendigvis følger af :at komme 
ud af sine gamle Folder, er 
Nyhavn som sagt hidtil 'gaaet 
ganske fri; vel" har der .for 

ikke længe siden svirret 'Ryg- 
ter i Luften om en paatænkt 
Opfyldning af den gamle Kanal, 
og omi dens'Sted at anlægge 
en ny og flot Boulevard, men 
Projektet er atter, som altfor 
kostbart, foreløbigt lagt ad acta, 
og der' vil sandsynligvis løbe 
en Del Vand til.Stranden, forinden Bethelskibet 
bliver flyttet og Pæreskuderne blive tvungne til 
at søge andetsteds hen, ligesom der "heller ikke: 
for Øjeblikket synes at være Udsigt til, at”de 
gamle spidsgavlede Ejendomme dernede, Remi- 
niscentser fra Arkitekturen paa Christian dem 
5tes Tid, i en nær Fremtid skulle staa Fare for 
at komme: til at :dele Skæbne med deres 
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DET KØBENHAVN DER HOLDER SIG. 


Slægtninge, de seks Søstre, ovre -ved . Børsen. 

Gaar man fra Kongens Nytorv ned langs 
Bolværket og lader Blikket følge Husrækken, 
vil man ikke undgaa at lægge Mærke til dennes 
totale Mangel paa Stuebutiker, medens.den har 
overvættes Velstand paa Udvandringskontorer, 
Hoteller og Kælderbeværtninger, Ssaagodtsom 
alle af et ejendommeligt smaatskaaret og anti- 
kveret Snit, og foretages en saadan Inspektions- 
vandring om Aftenen, og man fra det af elek- 
trisk- Lys -straalende Torv kommer ned i 
Halvmørket, .der hviler over Kanalen og dens 
Omgivelser, vil man ikke have Vanskelighed 
ved at tro sig sat adskillige Menneskealdre 
tilbage i. Tiden: Å 

Der er iøvrigt en ikke ringe Trafik paa denne 
Stump Vandvej, der som en cul-de-sac strækker 
sig fra den -gamle 'Havn ind nd 
til vor største, -centrale Plads, 
idet .der Aaret ;igennem paa 
Byens Side, som-:Gaden.N, for 
Kanalen kaldes, udskibes -Byg- 
ningsmaterialier og Kloakrør, 
medens: Brændeskuderne. og 
Kartoffelbaadene som Regel 

fortøje paa Charlottenborg- 
siden. Her losse ligeledes :is- 
landske Fartøjer «vort fjerne 
Ølands Produkter: Lammekød, ” 
Uld, Klipfisk og Tran, og 
sammesteds modtager .et der- 
boende Firma 4 å.5: Gange aar- 
ligti Konsignation en Pramlad- 
ning af et berømt Champag- 
nemærke. Naar vi endvidere 
notere, at- Switzer ved Broen,- 
der forbinder Holbergsgade 
med Toldbodgade, har statio- 
neret et svømmende Lager af 
Reserve-Dampkedler, og ende- 
lig, at en halv Snes Vesterhavsfiskere, der om 
Sommeren drive Aalefiskeri i Farvandet udenfor 
Frihavnen, benytte Bolværket til Tørreplads for 
deres. Garn; med hvis Udbedring de om Dagen 


kunne ses travlt "beskæftiget — saa vil vistnok . 


det væsentligste være anført af, hvad der bidrager 
til. at give Stedet sit "ejendommelige Særpræg. 

Som et Kuriosum, men tillige som .en træf- 
fende Illustration til, hvor ringe Vægt ,man i 
Nyhavn lægger paa ,det tidssvarende" skal 
anføres en derværende Butiksforretning, ;hvis 


Vinduespynt foruden af et Par Smørkrukker bestaar. 


af diverse Skurebørster, Gulvskrupper, Féjekoste' 
og Tæppebankere, medens et over Kælderdøren 


anbragt, af Vind og Vejr stærkt. medtaget,;Skilt . 


med den fristende Indskrift: » Victualie &, Deli- 
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katessehandel" synes at tyde paa, at Forret- 
ningen ogsaa omfatter andre og lettere fordøjelige 
Sager end de nysnævnte. Dens Indehavere ere 
to ældre, ravjyske Ægtefolk, af hvilke Manden, 
der er tunghør og meget svagsynet, besørger 
Indkøbene til Forretningen, og Konen, der paa 
Grund af en Hoftelidelse kun møjsommeligt og 
ved Hjælp af en Krykke kan flytte Fødderne, 
forestaar Butiksekspeditionen, det vil sige, at 
hun fra sin Plads bag Disken med Vægten og 
Pengeskuffen foran sig holder Øje med Kunderne, 
naar disse fra Skabe og Hylder selv forsyne 
sig med, hvad de trænge til. Naar der trods 
denne noget ejenommelige Betjeningsmaade er 
god Søgning, maa Grunden vel være, at Varerne 
ere gode, vist er det, at den nævnte Forretning 
i henved 20 Aar har kunnet trodse Konkurrencen 


Nyhavn nær-Broen 


og 'hævde sin Plads som- eneste Paalægsforret- 
ning der ;i Kvarteret. 

Nyhavns Kanal blev .projekteret 1669 sam- 
tidig med, at Frederik "den 3djes Søn Ulrik 
Frederik Gyldenløve fik Skøde paa den Grund, 
hvor nu Charlottenborg Slot staar; men først i 
1673 blev Kanalen færdig. Detvar en Oberst Niels 
Rosenkrantz, der forestod Arbejdet .og det skal 
have knebet med at.skaffe de fornødne Penge 
tilveje. I Bordings danske Mercurius for Oktober 
:1673 hedder,det om Aabningen af Kanalen: 


;:Det.nybegyndte-Værk og. vide Grøftes Rende, 
- »Som.gaar til, Kongens Torv, er kommet, nu til 

. Selv, og: hans - Majestæt. tilstede, var, saa mær, ' 

"At. se det.salte Vand sig. først indtrænge der;, - 


inde, 


i; 
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Københavnske Opdagere. 


ET Vir- 
kelige 
Liv har 
sine 
Mysterier, over- 
for hvilke Pub- 
likum i Almin- 
delighed staar 
med hellig Bæ- 
ven. Der er 
lukkede Døre, 
som kun de faa 
"indviede kan 
gennémtrænge; 
naturligvis aner 
den naive Men- 
neskesjæl bag- 
-… Politiiwspektør, Hr. Henrik Madsen. ved dem hem- 
melighedsfulde 
Ting, der laaner Omrids og Farve fra Læs- 
ningen af ,,1001 Nat" og ,Dr. Nikola", 
Saaledes er det med Frimureriet, og om Op- 
dagelsespolitiet og dets Virksomhed spøger der 
i mangen en Hjærne ganske lignende æventyr- 
lige Forestillinger. Dets Personer er Troldmænd, 
hvis Blik trænger gennem tykke Mure og læser 
i de mest forhærdede Hjærter, og som kan 
gøre sig usynlige og skifte Opholdssted i et 
Sekund, som om de havde Lykkens Galocher 
paa. De læser i sære, kabbalistiske Skrifter 
de dybeste Hemmeligheder, som troedes gemte 
langt under Jorden. 


v - Paa Lur ved Banegaarden: En Opdager, der ikke 
Snildt tilberedte Bøger som »Hr. Lecoq, Op- opdager, at han bliver fotograferet. ' 


Er FRK LØ 
Fi 

Hr 
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dagernes Konge" eller ,,Sher- 
lock Holmes” Oplevelser" hol- 
der disse Forestillinger levende 
i vide Krese, Nægtes kan 
det heller ikke, at der i de 
store Verdensbyer, hvor alle 
Forhold, ogsaa Forbryderfor= 
holdene, antager formidable 
Omrids, findes Politimænd med 
næsten sygelig udviklet Spor- 
sans og foretages de mest vid- 
underlige Snedigheder for. at 
snigløbe Forbryderen. Det er 
en evig Hjærnernes Kamp, der 
føres uden moralske Skrupler 
fra nogen af Siderne. . Ofte 
kan det derude i Verden. sik- 
kert være vanskeligt nok at 
sige, hvem der i Virkeligheden 

er de største Slubberter, For- 


; ; bryderne, der bekæmper Sam- 
Interiør fra det københavnske Politis antropometriske Atelier med Fodmaaleskamlen o i e er 
fe fra BE TS Sa DSE ERE rr des ME ae ter Madsen), fundet; eller Opdagerne, d 


SY MER 


KØBENHAVNSKE OPDAGERE. 


forsvare det. Grænserne imellem de to Lejre 
kan endog være temmelig flydende. ” I Ameri- 
ka -sker det ikke sjældent, at en rigtig durk- 
dreven Gavtyv stiller sig i Politiets Tjeneste, 


Maaling af Forbryderens Hoveddimensioner, 


eller at en Politimand, der har haft et eller an- 
det Uheld, gør sine Ævner frugtbringende paa 
den anden Side af Lov og Ret. 

Det skulde være mig en inderlig Tilfredshed 
at indvie ,Hver 8 Dag"s Læsere. i saadanne 
okkulte Ting vedrørende vort eget Opdagelses- 
politi. Desværre tør man ikke her male med 
for stærke Farver. Danmark er et lille, fattigt 
Land, ogsaa paa- Forbrydelsernes Omraade, og 
Arbejdet i det hemmelige Politis Tjeneste by- 
der ikke sine Udøvere hverken saadanne Ind- 
tægter eller saadanne Triumfer, at det udvikler 
synderlig mange Opdagergenier. Heller ikke 
er vore Forbrydere i Reglen saa fiffige, at der 
hører nogen større Genialitet til at passe paa 
dem. Et saa lille Samfund som vort har ikke 
Plads for sorte Faar blandt sine Embedsmænd, 
og-en' Opdager som ham, der nylig blev over- 
bevist om i Løbet af en længere Åarrække at 
have bedraget Politiets egen Kasse for 15,000 
Kr., bliver selvfølgelig straffet. I Amerika vilde 
han sandsynligvis have faaet en meget betroet 
Post som Detektiv. 


Man behøver dog derfor ikke at genere sig : 


for at tage Hatten af for vore hjemlige Detek- 


tiver, hvis brave, godmodige Fysiognomier kun " 


saare sjældent optræder under falsk Navn og 


med. forlo- 
rent Haar og 
Skæg, men 
tværtimod er 
vel kendte 
fra Gader og 
offentlige 
Steder, hvor 
de hilses af 
de rigtige 
Københav- 
nere som 
gamle  Be- 
kendte. 

De har saa- 
mænd gan- 
ske andre É 
Ting at be- Instrument til Maaling af Hoveddimensioner. 
stille end at £ 
løbe rundt og spille Maskerade. 

Naar man gennem den lave Port til Højre 
for den gamle Raadhusportal gaar lige over den 
snævre Gaard, hvor ,,Salatfadet” gerne holder 
om Formiddagen, finder man ,,Kamret”% i Slue- 
etagen paa højre Haand. Det er et ret stort 
Rum, hvor 10—20 civilklædte Herrer sidder 
ved deres Skriveborde, i Færd med at nedskrive 
Rapporter, tage Forklaringer og føre Bøger. Det 
er vore Opdagere, af hvilke der ved Hoved- 
kamret er ansat ca. 35. 

Det er som oftest ikke særlig spændende 
Opgaver, de har at gøre med, men gode, danske, 
smaaborgerlige Sager af forskellig Årt. 

Først er der Magistratseftersøgningerne, som 
optager adskillig Arbejdskraft. Det gælder om 
at udfinde Forsørgere og Forsørgelseskommuner, 
nappe uefterrettelige Fædre eller fraskilte Æg- 
temænd, der søger at-unddrage sig deres AÅli- 

mentationspligt: : - Andre Betjente besørge Ud= 
skrivningsvæsnets Efterlysning af forsømmelige - 
Værnepligtige, Tilsynet med Udlændige og Fan- . 
getransporter, dels til og fra Straffeanstalter og " 
Børnehjem, dels til Jernbane og Dampskib, naar 


Albuemaal: Underarmens Længde tages. 


ls dk" 


KØBENHAVNSKE OPDAGERE. 
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Antropomelrisk Signalement med fotografisk' Billede og Fingeraftryk (Forsiden). 


der skal foretages Ud vis- 
ninger. Dernæst er der 
Protokollen over mis- 
tænkelige Personer, som 
ogsaa føres af Opdagere, 
og Redaktionen af de 
hektograferede Meddelel- 
ser, som i Huj og Hast 
udgaar til Marskandise- 


re og Pantelaanere, naar 


der anmeldes 'Tyverier. 

Disse Efterlysninger 
samles til et Blad, ,Po- 
litiefterretningerf, — der 
udgaar hver Tirsdag, 
Torsdag og Lørdag og 
tillige imdeholder Ind- 
kaldelser af Straffeat- 


tester og lignende Med- 


delelser, som ønskes 
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Kalder sig: LT ER ANEDE SER FENEFRSR LEARN - 
Tr ng Tern me DE SEERE SERENE Aa EDR LÆRE MEERRENEN 
nn te har 7 FREDE" rå ÅRER FSR)” FSSSSERERBEEN & 


ni. — Bemærkninger vedrorende MaaHogernå — Elendomtellge Mærker og År. 


mn SBS ENE. Mu MSSD 
138 CSI MEN LESS ner] 
År i 4[0.2 ur, m $ Th ax... 
SENER MM natten 


Iv.Årr 6/15 bi, n å Gb paa clo… gg 
—— 110,3 —x 4 Bu. x 


HEDE DS REDER ODS SER 
Tal. Anker 6/3,6 — å Abc. — | Y.… fur, 2 4 Mgr og 3 — 7". 
BR OFRE DE TY 77 genet UEERDES 


mm vrd mm 


MESSE SEERE 


… 490 - 


.Forbrydere. 


bragt til Politiets Kund- 

skab Landet over. 
Man vil forstaa, at 

alle disse daglige Smaa- 


: forretninger kan give Op- 
.dagelsespolitiet og dets 


Chef, Inspektør. Hen- 
rik Madsen, ikke saa, 
lidt at bestille. Og saa 
er vi endda ikke kommen 
til den egentlige Detek- 


" tivgerning — Udfindel- 


sen og Paagribelsen ,af 


Det var jo her, den 
ubegribeligste "Skarpsin- 


dighed skulde udvikles 


under en, bestandig. aan- 
delig Kamp mellem Sam- 
fundets Fjender og dets 


KØBENHAVNSKE OPDAGERE, 


Bevurere. Desværre — eller heldigvis — sav- 
nes her til Lands adskillige af de Betingelser, 
som i Udlandets Storbyer gør Politiets Historie 
saa fængslende og æventyrlig. De virkelig 


store Forbrydelser, som skal til for 'at 'stimule- " 


re Opfindsomheden paa begge Sider ;til det y- 
derste, er her sjælden, og sker det saa ende-. 


lig,- at en Begivenhed som Lampevejsmordet'! 


kunde gøre ekstraordinære Anstrængelser ønske- 
lige, da viser det sig, at vi ikke har det store 
Apparåt i Gang, som skal til for at: sikre. Op- 
dagelsen. Der" vilde hertil "kræves uforholds- 


mæssig store Udgifter ikke "blot i denne -An- 


ledning, men. hele Aaret rundt, ,og dét. er ivivl- 
somt, om Resultatet derfor blev stort bedre. 

De 'store' Opdågergenier ere paa én Maade 
ret overllødige hos os. Thi selv om vi virke- 
lig har de fødte store Forbryderemner, saa vil 
de- paa et saa snevert Virkefelt som det danske 
meget snart løbe Panden mod Væggen. og se 
deres Evner stækkede bag Vridsløselilles solide 
Mure, længe før de- har naaet at sætte deres 
skønneste Blomst. 

Til daglig Brug maa derfor vore Detek- 
liver, af hvilke der er ansat io ved hver af 
Hovedstadens fem største” Stationer, nøjes med 
beskedent at efterspore de forhutlede Eksisten- 
sér, der stjæler vore Sølvskeer og' laver Petro- 
leumsbåal paa vore Trappegange. De er som 
Regel ikke synderlig vanskelige at faa fat paa, 
da Politiet meget hurtig lærer sine Stamgæsters 
Tilbøjeligheder og Livsvaner at kende. Det 
ér gerne'de SEE Personer, som 'uden syn- 
derlig Variation -besørger 'deres Indbrud 0. s. v. 
paa-selvsåmme Maade, og har man en 'af-de 
Skyldige,” ved "Politiet gerne, hvor Resten af 
Banden -kan hentes. 
københavnske -Selskabsliy hår.jo sine faste Sa- 
loner, "og vi "kender — havde jeg nær sagt — 
fra Gaden. alle.de-Ansigtér, vi møder p&a 'Raad- 
husets: Trapper om Formiddagen; leysigede af 
deres attachetede Opdagere. 

"Foruden Stationernés Opdagerpersonale er der 


tog 'Kriminal- og Poltikamréne ansat i alt 15.- 
af "Øpdagelsespolitiet. til Hjælp for | 


Personer 
Dommerne ved "Undersøgelserne, og det hele 
Personale: bliver saaledes alt 'i -alt "ca. 60 Mand. 
De udtages: saa .godt som -aile blandt "Ordens- 
Politiets påalideligste Folk og lønnes . ganske 
som 'disse; 


Opdag ker sjældent falder læk kelige Du- 


'sistance, 


faa Minutter -at konstatere, 


'Ogsaa (disse Krese af det” 


"dog "maa det erindres, -at 'der til: 


cører af, naar de har klaret en Sag med sær- 
lig Bravur. 

Naar Opdagelsespolitiets nuv ærende Chef med 
stor Energi-søger at give sit Korps et mere 
evropæisk ”Sving end tidligere, da er det dels af 
Hensyn til Udlandet, der har Krav paa vor Ås- 
naar, som det ofte sker, de store 
Slyngler' derude fra søger Ly i vor fredelige 
By, dels: ogsaa med Henblik paa Fremtiden, 
idet vore nuværende forholdsvis idylliske Rets- 
tilstande sagtens med Tiden vil forsvinde. Da 
gælder det at være. rustet med et godt og sik- 
kert arbejdende Opdagelsespoliti. 

Et Led i disse Bestræbelser er Indførelsen 
af Antropometrien eller de Bertillonske Maa- 
linger. De Læsere af ,,Hver 8. Dag", der har 
fulgt Bladet fra dets Barndom — og hvem 
har ikke 'det? — vil ikke være ukendte med 
denne Gren af Politiets Virksomhed, og en 
nærmere. Forklaring af Systemet vil derfor være 
ufornøden. Det gælder om i Ord og Tal at 
give- et Signalement, det saakaldte ,portrait 
parlé" af enhver Forbryder, som kommer in- 
denfor Politiets Rækkevidde. Dette sker ved 
en Række Maalinger af Individets Hoved og 
Legeme, hvis Tal udgør et saå nøjagtigt Sig- 
nalement, at en. Forveksling mellem to Indivi- 
der er ganske udelukket, -selv under en nok 
saa gennemført Forklædning og Maskering. Fo- 
tografiet bliver paa de Signalementskort, som 


nu bruges — og hvoraf vi bringer en nøjag- 
tig Kopi — af langt ringere Vigtighed end 
Ordbeskrivelsen. 


Ved -IIjælp af Maalingerne er det muligt i 
om et anholdt In- 
divid tidligere har været indenfor Politiets Ræk- 
kevidde eller findes paa noget af de Signule- 
mentskort, som er tilsendt fra andre Politimyn- 
digheder. "Hans Navn, hans tidligere Meriter, 
:Arbejdsmetode og Forbindelser er i samme Øje- 


blik "afslørede, og naar Systemet bliver indført 
"i alleTLande, vil en Forbryder ikke kunne vide 
”sig sikkér paa nogen Plet af Kloden. 


Bi: Paris bar Politiet i sit-Arkiv over 100,000 
»portraits ;parlési. Her er vi, skønt alle Ar- 
resterede maales, selv Løsgængere og Betlere, 


. kun naaede til-de 1600, men to Opdagere er 


i'et Rum i "Arresthuset i stadig Beskæftigelse 
med at forøge denne Forbrydernes Hof- og 
Statskalender, og det kan ikke fejle, at vi med 
Tiden vil/se smukke Resultater af deres Flid. 


Emil Bock 
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Pr. Elektrik til det sidste Hvilested. 
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Ligvogn pr. Elektricitet, (Forrest STR for Præsten). 


vis der endnu. i vort prosaiske Åar- 


-hundrede gives Folk, der ønsker. at: 
»se Neapel og dø", bør det paa det. 


varmeste anbefales dem derefter. at 


blive begravet i Milano,.thi.der findes vel: næppe. 
nogen By i Verden, hvor ,,Begravelseskunsten'' 


staar blot tilnærmelsesvis saa højt. 
Tilhøjre for - 
»Cimitero mo- 
numentale" fin- 
des ,,Afgangs-" 
stationen" for 
den elektriske 
Svorvogn, der 
bringer Milane- 
seren til den 
sidste Hvile- 
plads ude paa 
den storeKirke- 
gaard. mx <" 
”Det er daglig 
30afMilanos"/, 
Million Indbyg- 
gere, der ,tage 
Billetten" til 
densidste Rejse 
med den elektri- 
ske Sporvogn. 
Forrest Mo- 
torvognen med 
de Paarørende, 
derefter Lig- 
vognen hvis ba- 
geste Del er ho- 
rizontalt delt, 
forneden et luk- 
ket Rum, bvor 


=== 


Kisten eller Kisterne 
indsættes, og ovenover 
dette Rum et aabent 
Galleri, hvor Krand- 
sene lægges... Præsterne 
tage Plads i en lille 
Kupé i samme Vogn- 
»Stationsforstanderen " 
giver Konduktøren den 
stumme Passagers 
Fragtbrev, og . hurtig 
som et Iltog flyver den 
elektriske Sporvogn ud 
over Marker og Høje, 
og efter 15 Minutters 
Kørsel har den tilbage- 
lagt de 6 Kilometer, 


der adskiller: Musocco 
fra Milano. Her maa 
Konduktøren aflevere 


den . Dødes Papirer i Kontorerne og faar der- 
næst anvist Numret paa den Grav, hvor Liget 
skal hvile; den elektriske Vogn styrer saa hen- 
over den uendelig store Kirkegaard — men nu 
ganske, langsomt — henimod Graven, her skydes 
Kisten.ud af sit Rum, og udenandre elektriske Om- 
stændighedergives den Døde tilbage til Moder Jord. 


Mindesmærke- fra"Milanos ,,Cimitero monumentale". 
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PR. ELEKTRIK TIL DET SIDSTE HVILESTED. 


Her gives ingen Rangsforskel og heller ingen 
Religionsforskel; Katholiker, Protestanter og 
Israeliter hvile her i broderlig Forening, kun 
adskilte ved en Gang — paa den -ene Side af 
Gangen ses lutter Kors og paa den anden Side 
hebraiske Indskrifter, 

Men alle Indskrifterne 
tale kun godt om de 
Døde: alle vare de Møn- 
stre-paa Dyd og Ærlighed, 
alle vare de lysende Stjer- 
ner paa Videnskabernes Fir- 
mament. Endnu mere end 


rer LÆR 
paa nogen anden Kirke- er 0, sg 
< Nb FDD É 


gaard nødes man her til at 
gruble over, hvor mon de 
mange slette Mennesker, dér 
vandre i vor Jammerdal, 
blive anbragte. Men alle 
saadanne ondskabsfulde 

Tanker og Spørgsmaal be- 
graver man hurtigt i en 
af de mange Osterier, der 
ligger tæt op til Kirkegaar- 
den. 


En 


Milanos ,,Cimitero monu- 
mentale" forøger Aar for 
Aar sammen med sine tavse 
Indvaanere sin Samling af 
kunstneriske og kostbare 
Gravmonumenter; -paa ,,De 

Dødes Dag'" frembyder  . 
Kirkegaarden et Skue, der 
minder en Del omen Kunst- 

udstillings Fernisserings- 
dag. 

Foran Aarets nye Grav- 
monumenter stimler Mæng- 
den sammen, roser, dadler, 
kritiserer højt; det hænder ogsaa, at Opsyns- 
mændene maa skille de stridende Kritikere, før- 
end de paa Kunstens Vegne trækker hinanden 
ved Haarene, 3 

Under den mægtige Indgangsbygnings Høg 
vinger er anbragt-en |, egen Årt Gravsystem. 
Murene ere inddelte i. aflange ,,Skuffer" Side 


ETT Tee SES 


ved Side fra Gulv til Loft, hvor Kisterne ind- 
sættes — i de øverste Skuffer ved Hjælp af et 
sindrigt Hejseapparat — og Rummet tilmures 
med en Marmortavle. 

Paa en af disse Marmortavler staar der skre- 


Mindesmærke fra Milanos ,Cimitero monumentale” 


vet ,Cesare- Cantu", paa en anden i en Side- 
gang tilhøjre ,,Felice Cavalottif. Ofte, naar de 
politiske Bølger gaar højt, vil man foran denne 


” Mindetavle kunne se en Vagt af Politi og Gen- 


darmer, der skal forhindre Folket i at bringe 
dets forgudede Fører en Demonstration. 
—d.—d.—n. 
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Linedans paa Træsko. 


vErR et stadigt større Omraade stræk- 
ker Sport og Idræt sine kraftige Muskel- 
arme. Atletklubber Boxer- og Bryder- 
7 klubber findes allerede i saa stort et 
Antal, at de kan tage kraftige Livtag med hin- 
unden, Der er i de brede Lag en Lyst til nu 
ikke længere' at være Tilskuere, naar det gæl- 
der Legemeis Kunst, men selv at agere og 
opnaa Resultater paa. Omraader, der tidligere 
var Årtisterne forbeholdt. Naar de haardføre 
Kæmper kommer sammen i, deres Klubber for 
at brydes og baxes, saa skal jo i Pauserne 
| : Alverdens Kunststykker diskuteres og forsøges, 
" den ene opildner "den anden, og snart er  A- 
matøren paa Vej til at øve sig op i Artistens 
/Kunstgénre. Den halsbrækkende Tanke at gaa 
paa Line paa' Træsko, saaledes som vedføjede 
Billede fremstiller, er for nylig undfanget af et 
Medlem af Idrætsklubben ,,Nordstjærnen", der 
|: "har Lokale i Arbejdernes Forsamlingsbygning 
; paa Enghåvevej. Den dristige Sportsmand be- 
. væger sig med megen Sikkerhed i denne Fod- 
heklædning'og vil nu forsøge at skride hen over 
Linen ;med "Fødderne stukket ned i et Par 
-" slore Kurve; 


Linedans pad Træsko, udført i Idrætsklubbøn ,Nordstjærnent” 


Har Fee see Ret? 


lip rn]. År fi AA 


2 NA 


To Øjne, der kan se mere end fire. 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 
Dødsfald. 


Byraadsmedlem, Direktør Bayer 
i Randers er pludselig afgaaet ved 


Døden midt under en Byraadsfor- 
handling. Baade i sin Virksomhed 
som Direktør for Aktictommer- 


handelen, som Medlem af Randers 
Byraad og 
som For- 
mand for 
Byens År 
bejdsgi- 
verfor- 
ening nød 
han sine 
Med- 
borgeres 
Agtelse. 
Paa alle 
Omraader, 
hvor han 
"fik Lejlig- 
hed til -at 
” anvende 
;Sine Evner; optraadte han med en 
Fyndighed og Iver, der gav gode 
Resultater. Det maa sikkert be- 
klages, at han i den forholdsvis 
unge Alder af 50 Aar saa pludselig 
blev kaldt bort fra sin mangesidige 
Virksomhed. 


4 aaben 


BEN 


Direktør Bayer) 


Nibekreds- 
ens gamle 
Repræsen- 
tant i Fol- 
ketinget, 
Branddi- 
rektør, 

Kammer- 
raad Vil- 
lads Holm, 
er afgaaet 
vedDøden, 
72 Aar gl. 
Hans poli- 
tiske Liv  Branddirektør Villads Holm, 
spænder 

over ikke mindre end 24 Rigsdags- 
aar, opfyldte af et støt Arbejde i 
Venstrepartiets Tjeneste, senest som 
ivrig Moderat, indtil han 1890 


Udgivet uf ODIN DREWES. 


” ogskaffede ” 


KENDTE NAVNE 


traadte ud af Tinget, Villads Holm, 
der baade havde gode Evner for 
det politiske Arbejde og en vindende 
Personlighed, erhvervede sig mange 
Venner saavel blandt Partifællerne 
som blandt dem, der ikke delte 
hans Syn og Meninger. 


Jubilæum. 

Nylig kunde Blikkenslagermester 
August Sleffens fejre sit 50-aarige 
Mesterjubilæum. $., der er født i 
Hamborg 1825, furede i sin Ung- 
dom Tyskland rundt for at vinde 
faglig Indsigt, og efter en Del Gen- 
vordigheder" fik' han Lyst til at be- 
søge København, hvor Lykken fulgte 
ham; han fandt hurtig her baade 
Arbejde og Lejlighed til at stifte 

Familie, 
blev Mes- 
ter 1851. 


sig snart" 
en ind- . 
bringende 
Forret- 
ning. Fra 
1872—90 
var han 
Laugets 
Older- 
mand,stif- 
tede me- 
gen Nytte 
og vandt 
almindelig Agtelse blandt sine Fag- 
fæller. 


Blikkensigrm. Aug. Steflens. 


For kørt Tid siden kunde Køb- 
mand Jørgen Kornerup i Kallund- 
borg fejre sit 25-aarige Forretnings- 
jubilæum. - Den hele By greb med 
Iver Lejligheden til at: hylde den 
sjældent dygtige og mangesidigt 
interesserede Borger, der allerede 
gennem de mange Tillidshverv, som 
er læsset paa hans Skuldre, har faaet 
Vidnesbyrd nok om, hvor højt man 
vurderer hans Person og hans Energi. 
K. er Byraadsmedlem, .i Bestyrelsen 
for Danmarks forenede Manufaktur- 
handlere og Formand for dennes Af- 
deling for Sjællands Stift, Formand 
for Foreningen af Magasin.du Nords 


Provinds- 
filialer, 
desuden 
Formand i 
enMængde 
lokale 
filantropi- 
ske For- 
eninger. 
Han er 
Land- 
mands- 
bks. Dcle- 
gerede ved 
dennes Af- 
deling i 
Kallundborg. Han er Chef for Politi- 
korpset i K. Det er navnlig Korne- 


Købmund Jørgen Kornerup. 


rups Energi som Byraadsmedlem, 


der foranledigede den store og for- 
delagtige Udvidelse af Kallundborg 
Havn for et Par Aar siden, 


For 25 Aar siden fden 5. Maj) 
oprettede Pianistinden Sophie Olsen 
sit i, Aarenes Løb stærkt frekven- 
ferede Konservatorium for Klaver- 
spil. Det var dengang noget nyt 
med sandån privat Fællesundervis- 
ning i Musik for Børn, og Frk. 
Olsen kun- 
de straks 
møde op 
med 70 
Elevbørn. 
Efterl Aars 

Forløb: 
omfattede 
Undervis- 
ningen og- 
saa Voxne. 
Gennem 

stadige 
Elevprø- 
ver har 
den dyg- 
tige Kon- 
servatoriumsleder slaaet til Lyd for 
sit Undersvisningssystem, og mange 
smigrende Resultater har hun haft 
at opvise i de 25 Aar. 


Pianistinden Sopbie Olsen. 


»Hver 8. Dag”s Illustrationer ere udførte 
i. C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups Allé 1. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Naar man i Mørkningen vandrer gennem Strøget, 


som detvil, være de fleste, der befærder Strøget, 
bekendt, sine Lokaler Nygade 7, paa Hjørnet 
Straks ved Selskabets Start viste det sig, 


N ORDISKLIVSFORSIKRINGS-ÅKTIESELSKAB af 1897 har, 


af Nytorv. 


at Finansverdenen modtog det med en mer end al-" 


mindelig Tillid, idét.der i Løbet af faa, Dage tegnedes 
41/8 Million Kr. Aktiekapital. Men Selskabet vandt 
sig ogsaa meget hurtig en anset Position saavel blandt 
Fagfolk som hos Publikum, At Publikum har for- 
staaet at værdsætte det, vil ses af den her i Dan- 
mark enestaaende hurtige Vækst, det har haft. Naar 


det saaledes i sit 3dje Regnskabsaar tegnede .Begæ- 


ringer for 51/9 Million Kr. er dette et sjældent for- 
trinligt Resultat. Ligesaa er den livlige Tilgang af 
Livrenter — der med Fordel købes i Nordisk" — 
Bevis paa, at Selskabets Soliditet er absolut anerkendt. 


vil man paa Hjornet af Nygade se Ordet »Nordisk" 
blinke frem i elektrisk Lys i øverste Etages Hjørne- 
vinduer! Det sker' som Signal til Publikum om, at 
her findes et ungt Pengeinstitut, som det er værd at 


lægge Mærke til! 5 
I Spidsen for Selskabet findes som Repræsentant- 


" skabets Formand og Næstformand Højesteretsassessor 


Nyholm og Kontorchef Emil Meyer. Af Repræsentant- 
skabets øvrige Medlemmer nævner vi saa gode Navne 
som' Direktør Harald Bing og Grosserer O. B. Muus. 
Selskabets Direktion bestaar af den adm. Direktør V. 
E. Gamborg, Folketingsmand N. Neergaard og Høje- 
steretsagfører G. M. Rée. 

Selskabets energiske Generalagent i København er 
"Grosserer Bernhard Philipsen, Nørrebrogade 34. 
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Den store Glacis Karré, hvori Glacis Kaféen har Lokaler. 


Glacis-Kaféen. 


NGEN Kystfarer vil fremtidig have Anledning til 
I Ærgrelse, hvis han skulde være saa uheldig at 
se Østbanetoget dampe afsted, just som han sætter 
sine Ben paa Perronens Fliser, Han vil kaste Blik- 
ket omkring sig og snart vil han faa Øje paa Glacis- 
Kaféens Veranda, der vinker til et Hvil i sin kølige 
Favn. Spø 
Glacis-Kaféen har installeret sig i Glaciskarréen og 
saa godt som disse to Navne rimer sig sammen, saa 
nøje passer ogsaa den elegante Kafe i Indretning og 
Udstyr til den paladsagtige Bygning, hvori den har 
faaet Plads. Alt derinde er fint og stilfuldt, bygge- 
ligt uden at være prunkende. Bindeleddet mellem 
Restaurant og Kafé dannes af en lille Forhal, hvor 


Stukvinløv snor sig Loftet rundt og hvor Væggene 
er belagte med 


Marmor. Der er 
hyggelige Kroge 
og smaa Diner- 
Kabinetter — 
ialt kan der 
være 125 Men- 
nesker indenfor 
og ligesaa man- 
ge ude i det 
fri. Kaféen er 
udstyret i ita- 
liensk Renæs- 
sancestil efter 
Tegning af Ar- 
kitekt Clem- 
mensen, Møble- 
mentet er le- 
veret af C. B. 
Hansen og de 
elektriske Glas- 
lysekroner er 
fra C. E. Fritz- 
sche. I Kælder- 
etagen er ind- 


retiet hyggelige Billardværelser. Glacis-Kaféens Leder 
er Hr. Carl Larsen, der fra Jernbanehotellet i Hel- 
singør, hvor han sidst residerede, vel ved, hvor for- 
dringsfulde ventende Passagerer kan være. 

Vi ser allerede for os Livet herude en rigtig Som- 
mersøndag, naar Cyklisten har opdaget denne -den 
første Station paa Vej til Skoven, vi ser de Jern- 
banerejsendes pludselige Opbrud støde sammen med 
en Indtrængen af de fra Skoven hjemvendende, — 
i en gemytlig Forvirring, hvor det for alle gælder at 
tilkæmpe sig en af de ikke altfor mange Pladser. 

Naar vi har nævnet Navne, maa vi ikke glemme 
Navnet paa den Mand, som har skabt den hele præg- 
tige Bygning, Bygmester Chr. Jacobsen. Med vel- 
beraad Hu bestemte. han, at Bygningens smukkeste 

å Hjørne … skulde 
huse en Kafé, 
fordi han vid- 

ste, at den i 

Banegaardens 
Nærhed og den 

fortræffelige 
Udsigt maatte 
have ypperlige 
Livsbetingelser. 

Stor og fri er 
Udsigten. Har 
man'først faaet 
Plads paa Ve- 
randaen, er der 
al Udsigt til, at 

man ogsaa 

kommer. for 
sent til. næste 
Tog. ' 


Østbanegaarden. 
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Nr. 32. Aare —— eg 


Bjørnson modtager udenfor Hotellet Dagens Post. 
(Amtørfot, af Th. Lumbye, 


Aa, det var velsagtens. bare et Billede,.De 

skulde ha'e?”" sagde Digteren: og spid- 

dede. mig: med: et Par, hvasse Øjne fast 

iz til Døren, der. lige havde lukket sig: ef-- 
ter mig. 

»For det vil jeg sige forud . . . 

Passiar bli'r der af denne Gang". 

Nej, naturligvis, det var bure et Billede, 

her var Tale om. Jeg nægter ikke, der var 


ikke nogen 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


flere Ting, jeg gerne vilde have lagt den store 
Digter paa Hjærte. Navnlig var jeg ikke helt 
tilfreds med hans Tale i Berlin, og det havde 
han i Grunden haft godt af at faa at vide af 
en modig og selvstændig Pressemand som mig. 

Men passiare vilde han altsaa ikke. Jeg følte, 
han var bange for mig, og det til Trods for, at 
han havde sin Kone ved Siden og tvende unge 
danske Digtere bag sig som Sauvegarde. 

Stolt og tilfreds. med min stærke Position op- 
satte jeg mine Formaninger til en anden. Lej- 
lighed. 

»Ja, saa maa vi. da se at finde det Billede, 
Karoline!", sagde Bjørnson til sin Kone. 

Værelset er et stort Tomandsrum med Skri- 
vebord og Senge Side om Side. Bjørnson rej- 
ser ikke paa Fyrstevis med Tjenerskab og har 
ikke Brug for ,,en Suite Værelser i Hotellets 
Beletage", som Aviserne plejer at skrive om 
andre Kunstens Stormænd paa Rejse. 

I Sofåen. flyder Snese af Aviser fra Alver- 
dens: Lande,. og de ser alle ud til at være læste. 

Og i Kufferten, der staar aaben paa Stolen, 
gaar nu Skandinaviens Digterkonge og hans 
Dronning til Bunds for at finde det allenyeste 
Fotografi til ,,Hver 8. Dag"s Læsere. 

Og: imens passiarer han netop om alt mu- 
ligt mellem Himmel og Jord — men Gud be- 
vare min Mund og min Pen… Jeg ved, Ernst 


… Bojesen vilde give mig en Formue, om jeg nu 


bragte en vidnefast Udtalelse af Bjørnson om 
f. Eks. Frk. Jensens Kogebog, men jeg gør det 
ikko, da Gyldendal har kaveret for min Dis- 
kretion, før jeg fik Audiens.. Desuden har jeg 
ikke Mod. til at bære Ansvaret, om en ufarsig- 
tig Vending skulde bringe Digteren i Krig med 
endnu .en. stor. Nation foruden Frankrig. 

" Hvor er saa det Billede, det nye fra Otto 
i Paris? , . . Karoline, det maa være der paa 
Bunden . . . ja vist, det var bra.” 
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SEE ESS 


BJØRNSTJERNE BJØRNSON. 


i 


Bjørnson i Slobrok ved sit Arbejdsbord. 
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BJØRNSTJERNE BJØRNSON. 


Nok saa bra havde vi fundet det, om vor 
Fotograf kunde have faaet Foretræde med det 
samme, Men paatage os Ansvaret for, at Dig- 
teren skulde komme for sent til Prøve turde 
vi ikke, og desuden behøver ,,Hver 8. Dag", 
som Læseren kan se, slet ikke alle disse gammel- 
dags Torturmetoder for at bemægtige sig en 
stor Samtidigs intimeste Øjeblikke. 

Audiensen sluttes, og med et ukunstlet Let- 
telsens Suk overrækker Digteren mig Fotogra- 
fiet, indsvøbt i ,, Frankfurter Zeitung". ,,Der 
nordische Teuton" staar der midt paa Avisen 


som passende Udskrift paa den kostbare Gave. , 


Saaledes kan altsaa ,,Hver 8. Dag" præsen- 
tere den store Nordmand, om hvem hele Ver- 
den for Øjeblikket taler, i hans aller nyeste 
Skikkelse. 

I øvrigt er en saadan Anledning til paa ny 
at bringe Bjørnson paa Tale temmelig overflø- 
dig. I Modsætning til Ibsen, der i de to Aar, 
der ligger mellem hver af hans Bøger, er som 
en Bjørn i Hi, har Bjørnson Aktualitet til en- 
hver Tid. Altid er han vaagen og paa Udkig, 
følgende med sit Falkeblik hver betydningsfuld 
Begivenhed i alle Lande, spejdende og lyttende. 
Og inden nogen aner det, er han midt oppe i 
Kampen, slaar han ned i Nakken paa den Stym- 
per, der har saaret hans Følelse for Ret og 
Sandhed. Han er den moderne Lohengrin, Grals- 
ridderen, den Forfulgtes og Undertryktes Helt. 

" Intet særtegner saaledes den store Digter som 
denne Bjørnsons Ævne til at skabe ægte og 
uforgængelig Poesi af Døgnets brændende Spørgs- 
maal. Det er det moderne Kulturliv, der giver 
ham alle Impulser, dets Usselhed, dets Løgn 
og dets Raahed, men ogsaa dets store og be- 
friende Tanker. Men enten det, der bevæger 
ham, er det store Spørgsmaal om Slægtens Op- 
dragelse (i ,,Støv", ,,Det flager"), om Nutids- 
Kristendommens Vilkaar. (,,Paa Guds Veje”, 
»Over Ævne"), de store politiske Problemer 
(,,Kongen", ,,Poul Lange: og Tora Parsberg") 
eller Mands og Kvindes Forhold (,,En Hanske" 
0. S. V.) — da faar de aldrig under Bjørnsons 
"Hænder Døgnliteraturens Stempel, thi under 
den Digel, hvori han af Øjeblikkets Stof ska- 


ber sine Værker, brænder den ægte Kunsts hel- - 


lige Ild. : 
Mere end sædvanlig aktuel er Bjørnson dog 
i disse Dage. København har haft den store 


Bjørnstjerne Bjørnson. 
(Efter et nyt Portræt af Pariserfotografen Otto.) 


Nordmand til Gæst. Just i de samme.Dage, da 
den dannede Almenhed i alle Lande interesse- 
ret har lyttet til hans berømte pangermanske 
Tale, saa selv en Wilhelm H næppe har væ- 
ret hørt med større Opmærksomhed, og fulgt 
hans Ordskifte om Frankrigs Reaktion med Bi- 
fald eller Knurren — i disse Dage har han 
fundet Tid til jævnt og roligt Arbejde paa et 
københavnsk Teater. 

Og samme Aften, som han hyldedes her efter 
Opførelsen af det Stykke, hvori han som i in- 
tet andet Arbejde har givet sig selv ærligt og 
hensynsløst, spilles i Kristiania første Gang 
»Laboremus". 

»Laboremus" — ,, Til Arbejd!" "Er det ikke 
som et manende Løsen, der lyder til hele Slæg- 
ten, først og fremmest i de nordiske. Lande, 
fra denne gigantiske, vidtskuende og aldrig 
hvilende Aand? ATSTE 


Kokette. 


Novellette af Niels Th. Thomsen. 


OKETTE var yndig. 
Derom enedes alle. 
Hendes Haar var gunske lyst, saa 


lyst, at det var paafaldende; og Øjen- 
brynenes fine Buer i Modsætning til Haarets 


hørblonde Purr kulsorte. Ondskabsfulde Med- 


skabninger, der naturligvis ikke saa nær saa 
godt ud som Kokette, talte om alskens mærke- 
lige Midler, hun maatte benytte. 


Nogle huskede. tydeligt, at før Udenlands- 
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rejsen var Haaret ikke nær saa blondt . . 
hun affarvede det, det var der ingen Tvivl om. 
Med Champagne, sagde de. Brintoverilte, mente 
andre. Og saa skændtes de om det. 

Andre mente at vide med Bestemthed, at 
hun sværtede sine Bryn — hvor skulde de 
ellers kunne være såa kulsorte? 

Maaske havde de Ret? 

Maaske var det pure Misundelse? 


Kokettes Øjne var blaa som Violer — nej, 
ikke som Violer . .. Øjne er overhovedet aldrig 
violblaa, snarere som Forglemmigej'er, dersom 
de endelig skal lignes ved noget — uforligne- 
lige som de er! 

— Og saa uskyldige! — sagde Hotjæger- 
mesteren. 


Og saa var hendes Mund saa rød og hendes 
Smil saa skinnende hvidt og Kinderne dunet- 
bløde som en Fersken. 

Kokette vidste paa en Prik, hyordan, hun 
saa ud. Hun vidste, at hendes Mund: var for 
stor, og at Dobbelthagen. ikke klædte. Men 
der er noget, som hedder at sminke sin. Mund 
lille ... Gud ske Lov. Og ved en. fint tegnet 
Hagekløft, som Lisheth — Kokettes Terne — 
anbragte hver Morgen, aflededes Interessen fra 
en anden lille Kløft, der ikke var nær saa koket. 

— Kokette, De er charmante! sagde Hof- 
jægermesterinden. . i 

Det vil sige: Hun sagde ikke ,,Kokette", 
men maaske mente hun det. Thi hun var gam- 
mel, styg og lasket. 

— Er jeg virkelig saa charmante, naadige 
Frue? 

Kokette saa kyskt ned og nejede sig for 
Naaden. Det samme Spørgsmaal gjorde. hun 
hver Morgen i to Timer sit Toiletspejl oppe i 
det lille Paaklædningsværelse. Og endnu havde 
Spejlet altid været enigt med Naaden. 

For husk paa: Kokette er endnu kun 21... 
og saa kan Spejlet jo sagtens være. galant, 

x Kk 
sk 

Det er i Rosentiden. 

Grev de Myhlius — højhalset Silkevest og 
lakerede Støvler — staar nede foran Veran- 
daens Marmortrappe. Kokette sidder paa det 
øverste Trin af samme Trappe og lader den 
grevelige unge Mand beundre tvende silkesvøbte 
Ankler. Det er som sagt i Rosentiden. Luften 
er svanger med Vellugt .... thi der er jo en 
Overdaadighed af Roser i Adilsborgs Have... 
og Kokette har smykket sit lyse Haar med en 
af de dunkelrødeste, Hun sidder og lader sig 
beskue. I Smug strammer hun Silkekjolen ind 
om det slanke Legeme; den store lyseblaa Have- 
hat har hun skubbet helt ned i Nakken, for, at 
Solen ret kan lege i Haarets hørblonde. Spind 
-……… Og Grev Carl er tosset, komplet tosset. 


Netop saaledes som Kokette vil have ham; thi 
Springet fra Selskabsdame til Grevinde er langt. 
Det er kun et ungt smidigt Legeme, der vover 
det. — 

— Unge de Myhlius kommer over til Middag, 
havde Hofjægermesterinden sagt ved Frokost- 
bordet. ; 

Hofjægermesteren lader den Snaps staa, som 
allerede var paa Vejen til hans Mund, og siger: 

— Har du bedt ham, Amalie? 

— Ja, jeg har, Reginald! 

Hofjægermesterinden har en egen Maade at. 
svare sin Mand paa, en Maade, der bringer 
alle Indvendinger til at lyde ens, naar de i det. 
hele taget lyder. Nemlig som en sagte Brummen,. 
der aldrig faar Svar. 

Kokette har haft travlt med at klæde sig om 
de sidste to Timer før Middag. 

— Kommer der fremmede? spørger Lisbeth. 

— Ja... hvordan sidder Haaret? ... Hent 
mig nogle Roser, hører De, Lisbeth! Mørkerøde: 
skal de være. Lisbeth løber ... og tænker sit. 
Kokette nynner foran Spejlet. — 

De to unge har siddet sammen ved Bordet. 

Og efter Kaffen, som nydes paa Verandaen, 
trækker Hofjægermesteren sig altid tilbage til 
sit Værelse for at sove. Hofjægermesterindemn 
sidder og læser inde i Dagligstuen. Hun har i 
alt Fald en Bog i Haanden. Kokette sætter sig: 
— uopfordret — til Flyglet. Carl sidder tæt 
ved hende. og ryger. Han ser hende i Profil. 

— Mendelssohn, beder han. 

Og hun. spiller. Hun ved, hun kam. spille og: 
at hun tager sig ud ved Klaveret. — Man skal 
altid benytte en Force. — 

Senere har de været nede paa Tennispladsen. 
sammen, men blev enige om, at de ikke gad! 
spille idag. ; : 

Nu sidder hun altsaa paa Trappen, medens. 
han staar nede paa den grusede Gang. 

Greven siger intet. Han bare ser. 

Han ser, at hun er yndigere end nogen anden: 
ung Kvinde, som hidtil har fanget hans Greve- 
blik; men Grev Carl er en blød Natur, en af 
dem, som ikke tager, men tages. Det er efter- 
haanden gaaet op for Kokette. % 

Carl er ung og slank, mørk —- Haaret skinner 
i det blaaligsorte, naar Sollyset falder i det, 
og Øjnene er blanke og dybe... ; 

Og saa er han Greve til Ravnstrup. — 

Solstraalerne er paa Spil. De har længe luret 
paa en Lejlighed; saa gør Kokette en pludselig: 
Bevægelse, og se, hvor de styrter sig over em 
liden glat Guldring, som pryder højre Haands. 
fjerde Finger. Dette er til at faa ondt i Øjnene 
af, saadan skinner den i det skarpe Lys. Greven 
kan ligefrem ikke faa Øjnene fra den Ring. 

Kokette er forlovet . . . nemlig. 

Han er Cand. phil. — det værste, man kan: 
være — og bor derinde — De. forstaar: i Kø- 
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benhavn — hvor han studerer — Æstetik er det 
vist. 

Hvorfor Kokette er forlovet, og hvorfor hun 
er forlovet med ham, ved hun allermindst selv. 
Men en lys Sommernat, da de gik ene gennem 
Skoven ... det var i Kandidatens sidste Som- 
merferie . . . lagde hun Armene om hans Hals, 
medens de stod stille og skulde beundre Maane- 
skinnet. 

Og saa kyssede hun ham. 

Hun havde bogstaveligt intet at bestille den 
Sommer. Hun kedede sig. Erik var smuk, fandt 
hun. 

Maaske var han det. Maaske fandt hun det 
blot, fordi hun ikke havde andre end Kommis- 
erne til Sammenligning. De traf hinanden ofte. 
Først tilfældigt — paa Skovballerne. Erik kunde 
ikke danse. Men saa gik de sammen i den store 
Foreningshaves Gange. Eller de sad nede ved 
Fjorden — der, hvor der var Udsigt ind over 
den lille kære Provinsstad . . . ; 

Senere traf de hinanden med Overlæg. 

Altsaa: de blev forlovede. 

Dagen efter forærede han hende en stor Buket 
Heliotroper . .. hun elskede denne Blomst med 
dens søde Duft af vaagne Sanser ... og hver 
en lys Sommernat gik de Arm i Årm ind under 
Skovens ranke Træer ved Dugfaldstid, naar det 
blev svalt under Løvet . .. indtil en Dag Som- 
meren var forbi. 

Saa rejste Erik. Han studerede jo. 

Da han sagde Farvel, gav han hende et lille 
Hefte, fra hvis hvide Blade sirlige Sonetter 
søgte at tolke, hvad hans unge Hjerte havde 
ølt. 

Thi han var — som mange Cand. phil.”er — 
Lyriker. 

Kokette læste Versene og fandt dem grusomt 
kedelige. 

— Vers! Vers! sagde Kokette. og trak de 
runde. Skuldre i Vejret. 

— At Folk overhovedet gider læse disse 
lkedelige Vers, naar de kan faa en god Roman. 

Hører De hende sige det? 

Peter Nansen er Kokettes Yndlingsforfatter. 

Havde Sonetterne ikke handlet om hende og 
været skrevne af Erik, havde hun overhovedet 
aldrig givet sig i Kast med dem. Og Herregud: 
at hun var smuk, det vidste hun jo i Forvejen. 
Andet havde Versene ikke at fortælle. 

Derpaa rejste hun til Adilsborg. 

Fra den lille Provinsby til næste Station 
kørte hun paa anden Klasse. Thi hendes Moder 
hadede Ødselhed. Saa steg hun ud og fik byttet 
til første. 


x x 
x 


Den Maade, hvorpaa Solstraalerne kastedes 
tilbage fra hin lille gyldne Ring, var ligefrem 


irriterende. Der var noget, som mindede om 
Glimtet i et Par spydige Øjne, fandt Grev Carl. 

Og man maatte vel kunne se det paa hans 
grevelige Ansigt, siden Kokette pludselig brød 
den Pavse, som hendes unge Yndigheder og 
Roserne hidtil havde været ene om at udfylde. 

— Hvad er der i Vejen med Dem i Dag, 
Carl? 

— Aa....De er ganske simpelt hen saa 
dejlig . . . rent ud forførende dejlig, hører De! 

Kokette knækker den Blomst, hun har siddet 
og leget med. Saa smiler hun ned til ham. 

Hvor hun ved, at han synes det. Hun har 
jo arbejdet paa at faa ham til det, lige fra hun 
en Dag kom til at tænke den i og for sig sær- 
deles fornuftige Tanke, at dette med at faa en 
Lyriker til Mand, har visse smaa, skal vi sige 
huslige Mangler. Og er der noget, som Kokette 
ikke vil, saa er det just ,,mangle”". Det traf 
sig, at netop som hun stod oppe ved sit aabne 
Vindve og tænkte dette — hun stod med et 
Brev fra Lyrikeren — kom Grev Carl ridende 
ovre fra Ravnstrup, Greven sad rankt paa sin 
Ganger, og han hilste hende paa en Maade, 
som kunde hun været selveste Naaden. 

Nu virkede han ogsaa saa meget mere, som 
han kom der lige da Kokette havde læst sit 
Brev. Thi hun holdt ikke af disse Breve. De 
handlede altid om Bøger, gamle Bøger, nye 
Bøger, men altid Bøger, og det var hendes 
Skræk, naar hun skulde besvare dem. Det var 
den Dag, Grev Carl kom med Balinvitationen. 

En Uge efter havde de danset. 

— Der gaar Dans paa Ravnstrup for Carl, 
for Greven hin unge, sagde den gamle Kom- 
tesse. — Åa ja, aa ja ... det er, som kunde 
det være i min Ungdom og ikke i vore for- 
dærvede Tider ... Nu skal der jo saa meget 
til, for at Ungdommen kan more sig. Den gamle 
Komtesse blev altid rørt, naar der var unge 
paa Ravnstrup. 

Man dansede i Havesalen. Militærmusiken 
var kommen inde fra den lille Garnisonsby, og 
der var kulørte Lamper i Haven. 

Carl veg ikke fra Kokettes Side. De dansede 
og dansede, de drak Champagne med hinanden 
og gik alene i de skjulteste Gange Årm i Årm. 

— Ja, det var ved Gud næsten for galt, 
hviskede Hofjægermesterinden i Øret paa den 
gamle Komtesse. 

Komtessen plirrede med Øjnene paa en meget 
sigende Maade. 

Hofjægermesteren spillede L'hombre. 

Da de ældre endelig brød op ... Hans Kusk 
havde spændt for ... blev de unge enige om 
at spadsere hjem. Saa kunde der nemlig danses 
en sidste Ekstravals og drikkes et sidste Glas 
Champagne. 

Lys og dejlig var Natten, da de unge saa 
endelig fik danset af. Der var fire Par, som 
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skulde samme Vej. Kokette og Greven var et 
af dem. Lige hjem vilde man ikke. De gik 
gennem Dyrehaven for at se den ved Nattetid. 
Frøken Ida fra Pedersborg gik og lo saa for- 
ceret. Hun havde unge Løjtnant Worm under 
Armen og søgte hele Tiden at komme hen i 
Nærheden af Carl. Hvor dette Bal har skuffet 
hende. Carl havde jo bogstaveligt kun danset 
den stakkels Inklinationsdans med hende. 

— Saadan en lille Borgertøs, hvisker Ida til 
Løjtnanten. Og de lér igen. Ida bryder sig 
forresten ikke Spor om Worm. — 

Es ist eine alte Geschichte. . 


x x 


Det er Aften. 

Caprifolierne føjer deres Duft til Rosernes 
og gør Luften hidsende. Og det er Maaneskin 
— naturligvis. Ovre i Nøddegangen gaar de to. 
Nøddegangen er meget tæt, meget mørk. Ko- 
kette har tit tænkt, at det maaske netop var 
Nøddegangen, Grev Carl skulde have. De gaar 
langsomt ved hinandens Side, og der mæles 
ikke mange Ord. Kokettes stramme Silkehylster 
knitrer, og de grevelige lakerede knirker saa 
smaat. 

De er kommen midtvejs, der hvor den hvide 
Bænk staar. De standser og sætter sig. 


Kokette tier, forventningsfuldt. 

Saa siger Carl — ikke som om han talte til 
hende — men han siger det sagte hen for sig, 
hvisker det til den lyse Skumring: 

— Hvor det er vidunderligt . .. at elske. 

Dvælende, blødt, melodisk ... ganske som 
den Slags Ting skal siges. 

Det er vel tilfældigt, at hans Haand kommer 
til at hvile over Kokettes. Han griber om denne 
lille, hvide, soignerede Haand og drager hende 
varligt til sig. 

— Hvor er han længe om det, tænker Ko- 
kette. Men hun siger intet, og staar saa vist 
ikke imod. 

Endelig, endelig er det overstaaet. Han har 
kysset hende, suget hendes Mund til sin, knuget 
hende i. sine Arme og kaldt hende sin elskede 
kære. 

Men Kokette er træt. Hvor er hun træt. Thi 
nu har hun gaaet i Spænding lige siden Mid- 
dag. Intet Øjeblik er ladet unyttet. Intet Øjeblik 
har hans Øjne været fra hende. Det maatte jo 
komme. Men det varede saa længe. Og Carl 
er jo en Drømmer, som aldrig kan faa noget 
sagt. 

— Nu var det blot .Brevet til Erik, tænker 
Kokette, da hun kommer op paa sit Værelse. 

Herregud ... Erik! 


Naa... men det kunde jo endelig vente. 
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Spurven. 


Af Ivan Turgenjew. 


Alléen. Min Hund løb foran. Pludselig 
"sagtnede den sine Skridt og ,stod", som 
om den vejrede Vildt. 

Jeg saa ned ad Alléen og opdagede en halvt 
udvokset Spurveunge med gulrandet Næb og 
Dun paa Hovedet. Den var fålden ud af Reden. 
Blæsten ruskede slemt i Alléens Birketræer. Nu 
laa den dér, mens den spilede de kraftløse 
Vinger ud og pippede ængstelig, 

Min Hund kom langsomt snigende og snøftende 
hen imod den. Da saa jeg pludselig, hvorledes 
en gammel Spurv kom flyvende ned fra en 
Gren, og som en faldende Sten styrtede sig 
pilsnart ned paa Jorden, lige foran Hundens 
Snude. Med forpjuskede Fjer, med fortvivlet, 
klagende Pippen sprang den løs paa Hunden, 
op mod dens Gab med de to frygtelige Rader 
Tænder. Den vilde frelse sin Unge, den skær- 
mede den med sin egen Krop . . . Hele dens 


TT kom tilbage fra Jagten og gik op ad 


lille Legemeskælvede af Skræk; dens Stemme var 
vild og hæs, den vilde dø, den vilde opofre sig 
for sm Unge. 

Hvilket frygteligt, skrækkeligt Uhyre maa 
min Hund ikke have været i dens Øjne. Og: 
dog havde den ikke kunnet blive paa sin Gren. 
En Magt, der havde været stærkere end dens 
Vilje, havde ladet den flyve ned. 

»Trésor" blev staaende ... og gik saa lang- 
somt baglænds. Forstod -den, hvad her foregik. 
Jeg. fløjtede ad Hunden og gik bort med en 
Følelse af Ærefrygt. 

Ja, le-ikke! Jeg følte virkelig Ærefrygt for 
det lille, heltemodige Dyr og for det lidenska- 
belige Udbrud af dets Moderkærlighed. Og jeg 
tænkte, at Kærligheden dug er stærkere end 
Døden og Angsten for Døden. Kun ved den 
kun ved Kærligheden er det, at Livsflammen 
opholdes og brænder. 


Maj-Demonstrationen. 


Med Amatørfot, af Th. Lumbye. 


for ,det hellige 8-Talf,er 
Majdemonstrationen, der 
fejres af alle organiserede 
Arbejdere Verden over 
paa Valborgsdagen. Det 
er i Tidens Løb blevet en 
stiltiende Overenskomst 
mellem Arbejdere og 
Arbejdsgivere, at Dagen 
fejres som en Helligdag, 
og i hvert Fald her i 
Landet har Spørgsmaalet 
ikke givet Anledning til 
Konflikt. — I Danmarks 
Hovedstad er det enØjens- 
lyst, hvad Parti man end 
tilhører, at se de mange 
Tusinde velklædte og 
velopdragne " Arbejdere 
drage i Procession med 
deres Faner og Arbejds- 
symboler ud til Fælleden. 
Og i Aar fik Majdagen et 
særlig festligt Præg der- 
KE af de betydeligste sociale Bevægelser, ved, at en pragtfuld Sommersol gød Lysog Varme 


Maj-Toget sætter sig i Bevægelse. (Forrest .J. Jensen og Marott). 


Halvfemserne bragte, var den, der fandt ud over det store Folketlog — og Solen er jo her 

sit Løsen i 8-Timers Kravet, som Eng- til Lands ikke just nogen paalidelig Festdeltager. 

lands Arbejdere — med en lille be- Skulde nu Majsolen ogsaa faa Held til at for- 
skeden Tilføjelse om Lønnen — udtrykker kort jage de Skyer, der hænger truende over denne 
og fyndigt i det lille Vers: Sommers Arbejdsmarked, saa har Valborgfesten 

ikke været fejret forgæves. 

Eight hours of work, 
eight hours of play, 
eight hours of sleep — 
"eight crowns a day. 


(Olte: Timers Arbejde, 
otte Timers Frihed, otte 
Timers Søvn — otte 
Kroner om Dagen). 

Fordringen, der i Be- 
gyndelsen modtoges med 
Haan og Forbitrelse, har 
vel strengt taget nu ingen 
principielle Modstandere, 
derimod mange, Som an- 
ser det for uigennemførlig 
med de nuværende Pro- 
duktionsforhold. Arbej- + 
derne nøjes med at holde 
Kravet frem, saa ofte 
Lejligheden byder sig, 
sikre paa, at Udviklingen 
vil bringe det Sejr. 

Et Hovedled i Kampen " Sorte og hvide i Demonstrationstoget. 


== Se 


Et Barn maa ikke holdes saaledes. 


Fremtidsbørn. 


VER Tid har sit Evangelium for den kom- 
mende Slægts Lykke. Hver enkelt Genera- 
tion lever i Overbevisningen om, at dens 
egne Medlemmer bestaar af Dosmere og 
Usselrygge, som ved en forfejlet Opdragelse er blevet 
til noget helt andet og meget ringere, end de af Na- 
turen var bestemte til. : 
Og det. som skal raade Bod paa Ulykken, redde 
den næste Slægt fra den samme Elendighed, hedder — 
Hygiejne. Nye Tider, nye Tanker, nye Methoder . 


snart hedder de Tilbagevenden til Naturen — en 
sublim Idé af Rousseau, der efter Forlydende lod 
sine egne Børn uddanne paa et Vajsenhus — snart 


indbyrdes Undervisning, snart fælles dito. I vore Da- 
ge er det Hygiejnen, som skal redde os. 
Naar man læser om de tusind Farer, der truer 
Zarnealderen, maa vi anse det som et rent Mirakel, 
at nogen af os er sluppet levende over Konfirma- 
tionen og har naaet at sætte Børn i Verden, Naar 
jeg tænker paa, at alt det, jeg ikke maa gøre ved 
mine Børn blot en eneste Gang, hvis jeg ikke vil 
gøre mig skyldig i Mord, er blevet gjort ved mig af 
mine Forældre hver evige Dag i en Aarrække, saa 
maa jeg komme til den Overbevisning, at Skaberen 
har haft en ganske bestemt Hensigt med mig, siden 
jeg dog har overlevet det. Ifølge de bedste hygiejniske 
Forfattere er jeg med samt mine Forfædre i. tusinde 
Led lige fra vor Fødsel daglig blevet forgivne, rad- 
brækkede og demoraliserede ved vore Forældres Van- 
kundighed, saa at det er et rent Guds Under, at vi 
er blevet tilstrækkelig mange tilbage til at frembrin- 


Saaledes skal det holdes! 


ge den Mønster- 
slægt, der skal ny- 
de godt af vore Da- 
gesudmærkede Op- 
fostringsmethoder. 
De grundige Ty- 
skere har gjort det 
til en Videnskab 
at undersøge, hvor- 
ledes et Normal- 
barn skål fremstil- 
les og behandles, 
At >Menneskene 
ere af Naturen ik- 
ke saa gode, som 
de burde være«, er 
en iøjnefaldende 
Kendsgerning og 
staar formodentlig 
ogsaa i den tyske 
Udgave af Balles 
Lærebog. Det bli- 
ver da den moder- 
ne Videnskabs Sag 
at rette paa Natu- 
rens smaa Mangler. 
Barnet fødes og bliver efter en Række Mordforsøg 
fra Moderens, Jordemoderens, Faderens og Tanternes 
Side endelig svøbt efter alle Kunstens Regler. Men 
ak — hvorledes ser det ud i de allerfleste Tilfælde? 
Skeløjet, med udstaaende Øren, opstaaende Næse og 


Kappe til Forhindring af udstaaende Ører. 


— 504 — 


FREMTIDSBØRN. 


Et Svøbelsebarn efter sidste Mode. 


med Hovedet fuldt af store, uregelmæssige Knuder, 
hvori kun de mest Velvillige aner overlegne Aands- 
ævner, medens uhildede Iagttagere maa anse dem for 
ganske overflødige for Hjærnens naturlige Udvikling. 

Intet er i vore Dage lettere end at rette paa disse 
Smaafejl, der med Tiden kun vil frembyde altfor 

billige Angrebs- 

punkter for bruta- 
le Lærere og Kam- 
merater og mulig 
endog forspilde de 
gode Partier, der 
ellers kunde anta- 
ges at falde i Bar- 
nets Lod. 

En fornuftig Mo- 
-der, der lytter til 
"sin erfarne Læges 
Raad, tvinger ved 
"Hjælp af en sær- 

egen Maskine de 
altfor nysgærrige 
Høreredskaber in- 

denfor deres na- 
turlige Grænser, og 
anvender den Tid, 
hun ellers vilde 
"tilbringe hos Otto, 
til ved daglig Mas- 
sage at bibringe 
sin Podes Næse ” 


den nødvendige klassiske Dannelse, hvortil dog er at 
bemærke, at Bestræbelserne selvfølgelig bør gaa i 
modsat Retning, saafremt Barnet viser Romertenden- 
ser, uagtet Faderen bærer Opstopper. 

Paa samme Maade lader det sig ved daglig Udhol- 
denhed gøre at bringe Skik paa uregelmæssigt for- 
mede Hjærnekasser og efter hvers individuelle Smag 
gøre dem fra trekantede til firkantede, pyramidiske 
eller parallellepipedalske., Da der som bekendt er en 
meget nøje Forbindelse mellem Hovedformer og For- 
bryderanlæg, vil disse Bestræbelser aabenbart kunne 
blive af afgørende Betydning for Samfundets moral- 
ske Udvikling. 

En gennemgribende Reform vilde det være, om For- 
ældre og Barnepiger kunde gøre sig fortrolige med 
den Tanke, at man bør tage anderledes paa et Barn 
end f. Eks, paa en Hundehvalp eller et Rugbrød. De 
fleste har vel en dunkel Fornemmelse af, at man ik- 
ke maa træde paa sine Børn eller sætte sig paa dem. 
hvis man vil undgaa at trykke Faconen af dem. Der- 
imod staar det kun klart for de færreste, hvor mange 
Vanskabninger der aarlig produceres ved den forkerte 
Maade at bære Børnene paa, som ved daglig Gentagelse 
ender med at fremkalde Skævheder i Barnets ydre 
Form eller endog ødelægge dets vigtigste Organer. 

Det er sikkert ikke ubekendt, at Grunden til, at 
kun saa faa kan bruge begge Hænder lige godt, lig- 
ger deri, at Barnet oftest kun bæres paa den højre 
Arm, hvorved den venstre fra den spædeste Alder 
bliver sat ud af Øvelse. Lige saa skadeligt er det at 
bære Barnet i skæve Stillinger, med Hovedet nedad. 
holde fast om dets Underliv eller til dets Indsvøb- 
ning anvende Naale, som, hvor forsigtigt de end kan 
være anbragt, let vil kunne genere og tvinge Barnet 
til at indtage usunde Stillinger. At man ikke ved at 


Den forkerte og den rigtige Maade at putte et Barn i Bad pua. 
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FREMTIDSBØRN. 


vugge Barnet maa skvulpe dets endnu tyndtflydende 
Hjærnemasse rundt i dens Beholder, er ogsaa en af 
de Selvfølgeligheder, som desværre langsomt gaar ind 
i Folks Bevidsthed; her vil dog i Tidens Løb den 
Mennesket iboende Dovenskab komme Videnskaben 
til Hjælp. 

Ja i Sandhed, naar man nøje betænker alle de Fa- 


rer, der truer Mennesket allerede fra dets spæde Al- 
der, saa maa man give den unge Moder Ret, som ud- 
brød, da hendes Vej ved en Fejltagelse faldt igennem 
Barnekamret : 

»Jeg begriber ikke, hvorledes noget Menneske tør 
paatage sig det Ansvar at være — Barnepige!« 


Bastian. 


Den første Klavertime. 


Wej Mor! det kan jeg ikke, 
det er saa rædsomt svært! 
At spille efter Noder, 

det faar jeg aldrig lært. 


: De Streger og de Prikker, 
i LER som hopper der omkring, 
; de ligner smaa Soldater 
"og siger ingen Ting. 


Skal man da for at spille 
paa Woder sig forstaa? — 

Wej, Mor, der er vist nogte, 
der kan fra ganske smad. 


Thi naar geg her alene. ; 
blot sidder helte Rø — 5 
saa spiller jeg og synger 


saa dejligt.kan du tro. Karsten Colding» 


NDE i St. Malobugten mellem Normandiet 
og Bretagne ligger der fire mærkelige Øer: 


Jersey, 
Guerne- 

sey, Alderney 
og Sark — 
lige mærke- 
lige ved deres 
politiske For- 
hold, deres 
Befolkning og 
deres Natur. 
De hører til 
England fra 
gammel Tid 
— ja lige fra 
de Aar, da 
normanniske 
Konger gjorde 


sig til Herrer . 


i Angelsach- 
sernes gamle 
Rige. Efter- 
"haanden fik 


Kvæg mellem Kæmpe-Kaalstokke, Motiv fra de normanniske Øer, 


Fæstningen Mont Orgueil paa Øen .Jersey. 
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Franskmændene samlet hele Fastlandet, men de 
fre smaa Øer lykkedes det ikke at fravriste 


England. 
Fransk er 
imidlertid Be- 
folkningen 
den Dagi Dag 
— mere 
fransk næsten 
end de rigtige 
Franskmænd. 
Vistnok lyder 
de to Sprog 
blandt Befolk- 
ningen Side 
om Side, men 
i Øernes Raad 
tales der et 
Fransk, der i 
sin gammel- 
dags Snørklet- 
hed er saa 
pudsigt og 
fremmedartet, 


egerne 


ET ØRIGE. 


at en moderne Pariser næppe 
vilde kunde forstaa det. 

I Virkeligheden nyder 
Øerne under Englands Over- 
herredømme et fuldstændig 
frit Selvstyre. De to største 
Øer, Jersey med 55,000 
Indbyggere og Guernesey 
med 30,000, har hver deres 
lovgivende Forsamling og 
-deres Raad og forvalter selv 
deres Retspleje og Finans- 
væsen, påa hvilke den en- 
gelske Guvernør kun øver 
en meget begrænset Indfly- 
delse. Indtægterne er navnlig 
Grundskat, Spiritusafgift og 

Havnegebyr, Toldbyrder 
kendes ikke. 

Befolkningen er paa Lan- 
det væsentlig fransk, hvad 
den dog ikke gærne vil lade 
sidde paa sig. ,, Vi er Normanner", siger disse 
Øboere med Stolthed, idet de peger paa de 
talrige normanniske Fæstningsværker, der endnu 
staar fra gammel Tid, som Værn mod Overfald 
fra Søen. I Byerne har engelske og irske Ele- 
menter trængt sig md, saa at -der i Skolerne 
maa læres i begge Sprog. 

Set fra Søen gør de normanniske Øer ikke 
Just noget gæstfrit Indtryk. Kysterne er vilde 
og stejle, omgivne af Klipper og Skær, der gør 
Besejlingen vanskelig. Men bag disse Klippe- 
mure vil man finde et smilende Landskab, der 
som en bugnende Have strækker sig fra Kyst 
til Kyst, og i Virkeligheden spiller ogsaa de 
mormanniske Øer en lignende Rolle for Englands 
Hovedstad — trods den betydelige Afstand — 
som Amager for København. 

Her dyrkes alle mulige Havesager, og det 
med et saadant Udbytte, at den faste Befolk- 
ning ikke er tilstrækkelig til at besørge Ind- 
høstningen af Kartofler og Frugt, men maa 


En Hulning i Klippen paa Øen Sark. 


tikalde franske Arbejdere i Tusindvis. Af Kar- 
tofler kan der aarlig udføres 70,000 'Tons, af 
Grøntsager og Blomster, navnlig Liljer om For- 
aaret, ligeledes overvældende Masser. 

Dette Havebrug i stor Stil giver hele Land- 
skabet et ejendommeligt Præg. Liljerne drives 
under Glastage, der Side om Side dækker store 
Arealer, som Øjet næppe kan overse. Og mange: 
Haveurter naar her til Størrelser, der maa fore- 
komme os ganske fabelagtige. Ikke sjældent 
finder man Marker med Kaalstokke af indtil 10 
Fods Højde. å 

Det er intet Under, at adskillige af Storbyernes 
Velhavere om Sommeren finder Vej til de nor- 
manniske Øer for at bade og sole sig. Hertil var 
det ogsaa, at Victor Hugo trak sig tilbage, 
saalænge Napoleon den 3dje sad paa Tronen. 
Det Hus, hvori han boede, findes i Byen St. 
Peter Port paa Guernesey og er nu indrettet 
til et Musæum. 


Sommerens Glansnummer. 


A lige Raadhus, der skyldes Nyrops Fan- 
tasi. 

Som dette Borgerslot udvendig er en Fest for 
Øjet, et storartet Digt om Københavns Fortid 
og Nutid, saaledes taler dets Indre, baade Ram- 
men og hver Tomme af dets Flade om det 
høje kunstneriske Standpunkt, hvortil vi er naaet. 

Men er Lokalet skønt som sikkert faa andre 
« Verden, saa kan det uden Overdrivelse sigés, 


KØNNERE Ramme kunde ikke tænkes om 
S nogen Kunstudstilling end det vidunder- 


at den retrospektive Udstilling, der skal give 
det Indvielsen, er det fuldt ud værdig. Vi 
hørte forleden en af vore første Kunstnere blandt 
de ældre udbryde: ' 

— Skriv dog, I Pressemænd, alt hvad I 
aarker, raab det ud over hele Landet og hele 
Europa, om I kan, at en Udstilling som denne 
faar man intet andet Sted at se. Jeg har set 
saa meget rundt om i Verden, men intet, der 
ligner dette vældige Stævne af alt, hvad et lille, 
udviklet Folk. gennem Aarhundreder har frem- 
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og Manerer afspejle os: 
Tiden saa klart, som 
den har staaet for den 
samtidige Kunstners eget 
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Kunst! 
Man bør ikke 
overlegent trække 
paa Skuldrene ad: denne Panegyrik. Der er i 
Virkeligheden ikke sagt et Ord for meget. 

Det er selve Danmarks Kunst i alle. dens 
mindste Afskygninger, som med ét er tryllet 
frem fra Sale og Stuer Landet rundt. Vore fineste 
Kunstkendere har ikke haft den Lejlighed. til at 
gøre sig. fortrolig med dansk Billedkunst, som 
nu enhver har, der kan købe sig et Kort til 
Raadhusudstillingen. 

Vi ser de første, svage Spirer af hjemlig 
Malerkunst vokse op af de Frø, indkaldte Hol- 
lændere, Franskmænd og Tyskere 
har lagt. Med et skyder et Geni 
som Jens Juel op — her har man 
først Lejlighed til at se ham i hans 
Storhed, der fortjener at være ver- 
densberømt, Og med. det nittende 
Aarhundrede vælder der frem et 
Flor af store Kunstnere i alle Gen- 
rer, Malere som Abildgaard, Eckers- 

berg, Marstrand, Carl Bloch, 
Krøyer, Billedhuggere som Thox- 
valdsen, Jerichau og Bissen, hvis 
Skikkelser. og. Betydning først ved, 
denne samlede Udstilling vil faa faste 
Omrids for den yngre Slægt. 

Og. saa hvilket Fond af kultur- 
historisk Kundskab er her, ikke at 
øse af i de. mange Genrebilleder 
fra de forskellige Perioder, hvor 
Personers Dragter, Miner, Holdning 
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Øje. 

Lad os se bort fra de- 
Kunstnere, hvis maleri- 
— Ske Fortrin den Dag i 
' Dag imponerer selv dem,. 
der lever og aander helt 
i Nutiden, Tag Hunæus' 
Billede fra ,, Volden store 
Bededags Aften" med 
dets karakteristiske Por-- 
træter af Prins Ferdi- 
nandog Karoline, Gold- 
schmidt og Chr. Win- 
ther, tagSmidhs Interiør 
af ,En køhenhavnsk Fa-. 
milie". Vi kan smile over 
den naive Fremstilling — 
for Fortællingens Sand- 
hed bøjer vi os dog alle 
som overfor Teatrets 
klassiske  Fremstillinger- 
i ,»Sparekassen" og ,Recencenien og Dyret", 
og vi glæde os over en Kunst, som har stillet 
vor Fortid saa levende frem for os. Vor bog-- 
lige Kulturkundskab faar derigennem Liv og- 
Anskuelighed, og Aarhundredets Billede faar- 
Liv og Farve, 

Københavnerne behøver næppe nogen nær— 
mere Ånvisning paa, hvor de i Aar skal gaa 
hen og se noget, de sagtens aldrig vil glemme. 
Og Provinsboere bør være den Trafikminister- 
og Generaldirektør taknemmelige, der aabner 
dem Adgang til billige Masseture med Køben— 
havns Raadhus som Hovedmaal. 


. Før Aabningsfesten: En gammel Herre vaskes. 
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En Snegl, der kan trække en Vogn med 8 Punds Vægt. 


ER er ingen Grænse for Folks Tvivlesyge. 
Nu begynder man eridog hist og her at 
tvivle paa, hvad der staar i ,,Hver 8. 
Dag". Det er dog i Grunden for galt. 
Vi bragte for et Par Uger siden paa Omslagets 
Forside et Billede, der fremstillede, hvorlunde 
et Par franske Børn spændte en Snegl for en 
lille Vogn, belastet med 8 Pund og — hvad 
vi maaske ikke tilstrækkelig klart slog fast — 
virkelig fik den til at trække denne Vægt. 
Der er baade skriftlig og mundtlig bleven rejst 
Indvendinger mod Muligheden af et saadant 
Eksperiment. Talrige Røster, ligefra mildt be- 
brejdende til vildt forbitrede, har hævet sig 
mod os, fordi vi har villet binde vore Læsere 
paa Ærmet, at en Snegl kan trække en Vogn. 
Der er da ikke andet for os at gøre end at" 
stille Bølgerne, inden de som et brusende Ocean 


En løjerlig Snegl. 


overskyller det ganske Danmark. — 
Først skal vi nøgternt berette, at Ideen 
opstod hos den parisiske Tegner Louis 
Paulians begavede Børn, hvis Adresse vi 
med Lethed vil kunne skaffe. De var ved 
ut lave Væddeløb mellem Snegle, og da 
der var en stor Vinbjergssnegl imellem, 
maatte den selvfølgelig belastes med 
Blyringe om Sneglehuset for at stille 
Konkurrenterne lige. Da Dyret bar sin 
Byrde med stor Sindsro, opstod Tanken 
om at benytte det som Trækdyr, og 
de anstillede det Eksperiment, som vor 
Tegning viser. 

For Sandheden borger Hr. Paulian, om 
hvem sikkert ingen af vore Læsere ved 
noget ufordelagtigt. Vi har yderligere 
søgt Oplysning hos den zoologiske 
Professor Jungersen ved Københavns Univer- 
sitet, som bl. a. henviste til den vældige Mu- 
skelkraft, hvormed Østersen holder sammen 
paa sine Skaller. Han betvivlede ikke, at Sneg- 
lens Kræfter var tilstrækkelige til at trække en 
meget tung Byrde. At den ogsaa var i Stand 
til at suge sig fast nok til Underlaget, havde 
han ganske vist ikke før tænkt sig, men. han 
bøjede sig for Kendsgerningen. 

Hvis der nu er nogle, som endda ikke vil 
tro os, saa skal vi oplyse, at de store Snegle, 
hvorom her er Tale, findes i Mængde ude i 
Ordrupmosen ved Stien, der fører over til Konge- 
kilden. Saa kan enhver jo prøve. 

Vifor vort Vedkommende trorikke paa Sneglens 
Fremtid som Konkurrent til Automobilet. Men om 
dens Kræfter vil vi ikke høre Tvivl, med mindre 
man skulde kunne belægge dem med Beviser. 


Et Kunstner-F'irkløver. 


»Nationalfs Koncertsal, forleden gav en 


A Musikdirektør Valdemar Neumamn, 
I) som i Vinter har ledet et Orkester i 
Soirée i Wittmacks Lokaler, kunde han 


byde sit Publikum paa et saa sjældent Ensem- 
ble som fire Søskende, der alle har vundet sig 
et anerkendt Kunstnerry og en sikker Position 
i Københavnernes Hjærter. 


Fire Søskénde. Fru Mathilde7Nielsen, Sophus, Vicicr og Valdzmar Ncumuann. 
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Man siger jo, der er Held ved Firkløvere, og 
her. gælder det i hvert Fald. Har hvert af ,,Bla- 
dene" gjort Lykke for sig, saa kunde de alle 
fire paa en Gang selvfølgelig kun gøre Furore. 

Arm i Arm vilde vi helst have taget dem, 
om det havde været muligt. Vi ringede op — 
Hellerup 16, Villa del Gloria — men Familiens 
Chef, Sophus, ,den ældste i det hele Opus", 
som han selv udtrykker sig, kunde ikke hjælpe 
os. »U—uh!" sagde han — saadan et langt, ær- 
gerligt Uh, der pludselig stillede os Fyrst Au- 
ran lyslevende for Øje — ,,nej det maa De la” 
vær” med, for det kan jeg ikke li'e. Og min 
Søster Mathilde, hun hader det, kan jeg sige 
Dem. Vi er saa forfærdelig beskedne, ved De 
nok... 

Vi tilstaar, vi vidste det ikke. Derimod vidste 
vi, at Sophus Neumann ikke er nær saa bøs, 
som han lader i Telefonen, saa vi lod os ikke 
forbløffe. Men da vi endelig saa nogenlunde 
havde faaet Bugt med hans Beskedenhed og 
belavede os paa at binde an med Søsterens, 
saa skulde det nu saa være, at baade Valde- 
mar og Victor forlængst var over alle Bjerge. 

Naa — det er ikke for det, de er saamænd 
gode nok enkeltvis. 

Om Sophus Neumann kan man vanskeligt 
fortælle en Københavner med K noget nyt. Hans 
Navn hører til dem, vore Forældre, Tanter og 
Barnepiger havde . paa Læberne, fra vi kunde 
skønne, og som vakte Længsler i vor Sjæl, fra 
vi kunde pille Skillingerne ud af vor Sparebøsse 
med en Kniv. Og der er det mærkelige ved 
ham, at den samme Komiker, hvis Gummian- 
sigts Forvridninger fremkaldte tilsvarende Bevæ- 
gelser i Mellemgulvet hos det naive Barn, den 
Dag i Dag virker med den ægte Kunsts hele 
Magt paa den modneste og mest kritiske Te- 
atergænger. 

Sophus vil. aldrig gaa af Mode,.saa længe 
han kan staa paa en Scene. Mærkelig nok har 


. 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


Jubilæum. - 


I 25 Aar har Gaardejer Jens Busk 
repræsenteret Ribekredsen i Folke- 
tinget og her udført et stort. Ar- 
bejde. Han hører ikke til dem, der 
holder sig tilbage. Han tager tvært- 
imod fat med Kraft og holder ud. 
'Skulde man nævne en Type paa 
den frisindede jyske Rigsdagsmand, 
saa maatte det vel blive Jens Busk. 
Hans Skikkelse og Sprog er den 
Jyske Bondes,.og den Ihærdighed, 


o 
Gaardejer Jens Busk. »Jysk livskrafti- 


mandskreditforening«, samt som tionerHo- 


Rygtet altid haft travlt med at sætte Splid mel- 
lem ham og Thalia, Snart vilde det gøre ham 
til Indremissionær — ja, lur ham — snart til 
Redaktør i Kallundborg, fordi han altid har væ- 
ret saa flink i Pennen. 

Nej, saadan noget gør Sophus ikke. Han har 
i Grunden i hele sit Liv kun gjort én Ting, vi 
tør bebrejde ham, og det var at lade sig føde 
som , Victors store Bro'r". For det har gene- 
ret Victor ikke saa lidf paa hans Teatervej at 
have saadan en stor Bro'r, som han i Ydre og 
i kunstneriske Ævner ligner saa meget. Og 
skulde vi ønske Sophus ind i en anden Livs- 
stilling, saa skulde det være for at skaffe mere 
Lys og Luft for det store og i Virkeligheden 
saa ejendommelige Talent, Victor lægger for 
Dagen i alle de Opgaver, der stilles ham. 

Af den celebre Kunstnerfamilies to andre 
Medlemmer er Fru Mathilde Nielsen vor æld- 
ste og nærmeste Bekendt. Hun repræsenterer 
paa Scenen et af de aller vanskeligste Dame- 
fag, Rappenskralden og de gamle fjottede Kvin- 
demennesker, og hendes Galleri af saadanne 
Figurer er 1 Tidens Løb blevet den københavn- 
ske Komedies særlige Specialitet, som f. Eks. 
Fru Emma Gad ganske bevidst har draget sig 
til Nytte i Anlæget: af sine bedste Lystspil- 
figurer. 

Mindst Københavner er Musikdirektøren Val- 
demar. Han- kunde utvivlsomt være blevet en 
ligesaa fortræffelig Aktør som sine Søskende, 
men der er ingen Grund til at beklage, at han 
ikke blev det. Naar hans Publikum i denne 
Vinter Aften efter Aften blev talrigere og paa- 
lideligere, da viser det, at han under sit bevæ- 
gede Musikliv rundt omkring i Udlandet har 
udviklet sim Kunst med samme Alvor som de 
andre deres. At hans umiskendelige Neumann- 
ske Ansigt ikke har været ham til Skade som 
Entrébillet. til københavnske Hjærter, er en Sag 
for sig. Niels W. 


Årbej- Jens Busk er Medlem af Land- 
derkom-. husholdningsselskabets Bestyrelses- 
mission, raad og af Repræsentantskabet for 

siden Horsens Folkebank. 


se har = Slagterlav 
han væ-  Shar for 
ret Med- nylig fej- 
lem af ret sin 
'dets Be-  450aars 
styrelse,  Fødsels- 
gi dag. Den 


| 


Reform- 
partiets Køben- 
Dannel havns | 


Huss ge Institu- 


han besidder, i Forening med hans 
Skarpsindighed —- for ikke at sige 
-Snedighed — plejer man jo ogsaa 
at kalde. et jysk Karaktertræk. I 
1875 var han Medlem af den store 


Formand forAmtskommissionen an- 
gaaende Oprettelsen af Jordlodder 
for Landarbejdere har han bidraget 
til den rent stedlige Udvikling. 
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vedsta- 
dens æld- 
ste Lav, og 
dens nu- Slagtermester W, Juul, 


værende Oldermand fungeret længer 
end nogen anden Kollega. 

Slagtermester W. Juul er kun 
51. Aar gammel, men har været 
Oldermand lige siden 1884; at han 
fik denne Tillidspost i 34aars Al- 
deren, skyldes selvfølgelig hans An- 
seelse indenfor Faget, Før Juul 
blev konfirmeret, var han allerede 
sat i Slagterlære af Faderen, der 
selv var Slagter. Svend blev han i 
1868, og han nedsatte sig 1871. 

W. Juul har været Slagterlavet 
en god Præsident, der baade har 
hjulpet den ældre Slægt til For- 
staaelse af den nyere Tids Refor- 
mer (IKødkontrol, Slagtemethode, 
Hygiejne etc.) og holdt igen paa de 
yngres ofte skrappe Konkurrence- 
faconer. 

Tidligere var Juul et ivrigt Med- 
lem af Højres Arbejder- og Vælger- 
forening (Formand i 3. Kreds) og 
deltog i mangen Bataille. Nu lever 
han politisk set som saa mange af 
Firsernes Kæmper, i et fredeligt 
Otium. 


Den Iste Maj højtideligholdt Ma- 
skinchef Ofto Busse sit 25aarige Ju- 
bileum i Statsbanernes Tjeneste. 

, Han blev 
' e i 1876 Ma- 
i 2 skininge- 
niør, 1882 
Overma- 
skinmes>- 
ter og 
1892 Ma- 
skinchef, 
og i dette 
Tidsrum, 
der om- 
slutter vo- 
reStatsba- 
ners hele 
Udvikling 


Maskinchef Busse. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE 


i moderne Aand, har han selvføol- 
gelig haft rig Lejlighed til at lægge 
sine fortræffelige Ævner for Dagen. 
Under Hr. Busse har vore Baners 
Maskinvæsen naaet en Udvikling, 
som stiller dem lige med Udlan- 
dets bedste. 

Jubilaren har ikke blot af al Æv- 
ne fulgt med Udlandets Fremskridt, 
men har selv ved egne Opfindelser 
bidraget betydeligt til Jernbanevæ- 
senets Fremgang, og har derved og- 
saa vundet Anerkendelse i Udlandet. 


Dødsfald. 


Kammer- 
assessor 
Johansen, 
som nylig 
døde i en 
Alder af 
78 Aar, 
var kendt 
af de fleste 
Teaterfolk 
i Dan- 
mark — 
thi hvor 
mange er 
der af 
dem, som 
ikke paa en eller anden Maade har 
været i Berøring med Kasino i det 

sidste halve Aarhundrede? 
Saalænge havde nemlig den gamle 
»Åssessor<, som han sædvanlig 
kaldtes, virket som Inspektør ved 
Kasino. Han har set Direktioner op- 
staa og forsvinde, men altid var 
det Johansen, der var selvskreven 
til Posten som Teatrets Inspektør, 
og med: samme Pligttroskab røgtede 
han sin Dont, hvem det end var, 
han havde til Overordnet. 
Personlig førte Johansen en stil- 
le og beskeden Tilværelse. Naar han 
desuagtet af. de skiftende Direktio- 


Kammerassessor Johansen. 


her ansaas for uundværlig for Te- 
atrets Ledelse, da ligger heri den 
bedste Ros for ham. Med ham er 
en af Kasinos sikreste Piller faldet. 


Atter har Folkeskolen mistet en 
af Forkæmperne for Organisationen 
af Standen, idet Førstelærer P. ÅA. 

Holm i 
Bjerge er 

afgaaet 
ved Døden 
i en Alder 
af 57 Aar. 
Den Afdø- 

de, der 
var Semi- 
narist fra 

Jellinge, 
har siden 

1864 væ- 
ret Lærer 

i Bjerge 
og en kort 
Tid, Skole- 
inspektør i Kolding. Sammen med 
nys afdøde Sauter og Thyregod stif- 
tede han »Danmarks Lærerfor- 
ening«. Som pædagogisk Forfatter 
har han ved Udgivelse af Sangbøger 
"for Folkeskolen, og en Sproglære 
indlagt sig Fortjeneste. 

Hans Samvittighedsfuldhed som 
Lærer og hans praktiske Dygtighed 
paa Skoleomrradet var kendt Lan- 
det over og skattet i Lærerkredse. 


Førstelærer P, A. Holm. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendle Manuskripter etc, Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


Redigeret af GEORG KALKAR, 


Understøttelse af forskellige Stipendier har op- 
holdt sig i Verdensbyen Paris, er for ganske 
kort Tid siden vendt tilbage hertil, medbringende 
et større Udvalg af Damehatte og Pynt, Halsprydelser 


Ft HANSSINE KOLDBECK, som i et Par Aar med 


o. lign. af den Slags, man i Englands og Frankrigs. 


Hovedstad dagligdags ser langt mere udsøgt, elegant: 
og populært benyttet end hos os. I Fru Koldbecks 
Udstillingssalon, Kongens Nytorv Nr. 10, vil man finde 
de mest originale og attraaværdige Pariserhatte til! for- 
bausende billige Priser. Der er saaledes nogle vid- 
underlig dejlige Høvedbeklædninger, som vor Dame- 
verden herhjemme, der ikke kommer saa langt som 
til Vidunderbyen ved Seinen, vil falde i Henrykkelse: 
over. Fruen har ikke ladet de hjembragte Sager ud- 
stille, dels fordi disse paa Grund af de nu saa bruge- 
lige zarte Farver ikke ret godt taale det, dels fordi 
hun vil sikre sig imod Efterligninger. 

Hwor utroligt det end lyder, kan Fru Koldbeck 
levere en allerkæreste lys, sommerfuglelet Hat for 
seks—syvy Kroner. 

Fruen, der i 25. Aar har drevet Modeforretning her- 


hjemme, har sikkert ikke Grund til at fortryde sin 
Udenlandsfart, thi samtidig med, at hun har haft 
Æren af at levere Hatte til nogle af Seinestadens ele- 
ganteste Skuespillerinder og vor Landsmandinde, Fru 
Charlotte Wiehe, har hun sikkert Udsigt til efter sin 
Hjemkomst at erobre en stor Damekreds i sit Hjem- 
land. Det: er som Regel jo kun Mændene, der høster 
Fordel: af" Stipendierejser, for denne Gangs Skyld er 
det en; Kvinde, der har Æren af at have sat en Kvinde- 
profession. lidt udenfor det almindelige Niveau og 
kun samlet al: sin Energi og Interesse om denne ene 
Genre, Sely har Fru Koldbeck opfundet en ejen- 
dommelig. Silkeparasol, saa stor som en Hat, der 
kam tjene-baade som Hat og Parasol. Denne mærkelige 
Genstand: bliver ikke herhjemme, idet Fruen agter at 
sende den til Udstillingen i Amerika, hvor den uden 
Tvivl iblandt Vestens ekscentriske Milliondøtre, vil 
blive efterlavet og efterspurgt. = 

Foreløbig vil Fru Koldbeck slaa sig ned herhjemme, 
til Glæde og Nytte for vore egne Damer, der sikkert 
vil strømme til hendes elegante Salon. 
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Aargan = . 10 Øre om Ugen 
Nr. 33. 808, e Søndagen den 19. Maj. Ga 1 Kr, 25 Øre Kvartalet. 


Frøken Rosas Venner. 


£Af/Jeanne" Marni. Oversat af Emma Kraft. 


I Fængslet. Lazare paa: den' kvindelige- Afdelings Sygestue. Kl. 9 om Morgenen, den 1. Jauar 1900. 
I en af Sengene midt mellem Rækkerne tilhøjre ligger en Kvinde med indbundet Hoved. Hendes Ansigt er 


ungdommeligt, men Ansigtsfarven gusten, to mørke, forvildede Øjne se sig uroligt omkring. 
I Sengen ved Siden af ligger en Kvinde med lyst, rødt Haar; hun ser forbavsende frisk ud og har den højre 


Arm i Bind. y 
Den førstnævnte hedder Pauline Magiron, den anden Martha Jouvente. 


ARTHA (til Pouline): Vil De 
have et Stykke Choko- 
lade? 

Pauline: Nej Tak. 

Martha: Maaske hellere en Cho- 
koladepastille, bare en lille en? 

Pauline: Nej Tak. 

Martha: Det skulde De saamænd 
ikke sige nej til. Det duer ikke, ikke 

. at spise noget. Maven kommer helt 
i Ulave, naar man ikke spiser. Saa- 
dan gik det ogsaa mig de første Dage 
her... Jeg kunde ikke saa meget 
som faa en Draabe Vand ned; del 
blev siddende i Halsen paa mig son» 
en Klump Og et Stykke Brød... 
naar jeg bare tænkte derpaa, var jex 
lige ved at kaste op. Fra den Tid 
har det da ogsaa været helt tosse: 
med min Mave, saa det saamænd 
endnu sviertil mig. (Huntager et stort 
Stykke Chokolade og spiser det med 
Velbehag). Jager det lige meget i 
Deres Hoved? 

Pauline: Ja. 

Martha: Det gør det ogsaa i mit 
Haandled. Men godt er det da, at 
den Slags Stød ikke er farlige ... 
Var det ikke, da man vilde arrestere 
Dem, at De forsøgte at knække Hal- 
sen. Var det ikke? 

Pauline: Nej, det var, da jeg op- 
dagede, at... jeg havde kvalt ham. 

Martha: Aa! (Hun blegner.) Hvor 
gammel var han? 
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Pauline: Han blev født... (Hun tier.) 

Martha: Jeg har tre riglig søde Børn. Den 
ældste hedder Robert og er ti Aar;det er en 
lille Krøltop, og som han kan lade Munden løbe. 
Gabriel er otte Aar og saa skikkelig, som -om 
han var en lille Pige. Den tredie er et Pigebarn; 
Antoinette hedder hun. Hun er rødhaaret lige- 
sonjeg,mig opad Dage (Med bevæget Stemme.) 
Men meget spinklere, meget kønnere. Hun var min 
Mands Kæledægge, hans Øjesten. Han var helt 
forgabet i hende, stakkels Fyr. . 

Pauline: Var? Har De da mistet ham? 

Martha: Jeg har dræbt ham. 

Pauline: Aa, Gud. 

Martha: Ja, i et Øjebliks Heftighed nede paa 
Værkstedet . .. For ser De, han havde etableret 
sig som Kleinsmed ... i Batignolles derhenne 
i Fruentimmerstræde. Vi kom ganske godt ud 
af det sammen. Vi var just ikke ulykkelige; vi 
slog os igennem og sled i det. Saa var'det en 
Aften, at min Mand kom pærefuld hjem. Jeg 
sagde ingen Ting. Han plejede jo ellers ikke 
at være fuld. Jeg gjorde ingen Halløj, fordi 
han havde taget sig en Taar over Tørsten. Vi 
kender jo nok Mandfolkene. Altsaa tav jeg. 
Men saa giver han sig til at tirre mig baade 
med det ene og det andet. ,,Saadan en Doven- 
malene du er; du spiser os andre ud af Huset", 
siger han saa. Han blev mere og mere gal i 
Hovedet — glem ikke, åt jeg svarede ham slet 
ikke —, saa gal, at han tilsidst buser ud med 
en Hentydning til en af vore Naboersker. Han 
begynder at suakke højt om' hendes smukke 
Krop, og det saa det gaar ud over mig. ,,Naa, 
nu har man hørt det med," siger jeg saa, 
»naturligvis blærer du dig bare." Selvfølgelig 
følte jeg mig krænket. ,,Nej," siger han, ,jeg 
blærer mig ikke. Har man først faaet Kig 
paa hende, gider man ikke have med jer andre 
at gøre". Saa var det, at jeg tog en Hammer 
og slog løs paa ham, og det saa grundigt, al 
jeg forvred mit: Haandled og slog ham ihjel — 
lige med det samme. Badaus! der laa han;. ikke 
saa meget som et Muk gav han fra sig, hare 
et Aa! Jeg havde, uden at ane det, slaaet ham 
lige paa Plakaten. : 

Pauline: Hvor De maa have været fortvivlet 
bagefter? 

Martha: Bagefter? Jeg skreg op, som jeg 
var gal, saa der kom Folk til, der fandt mig 
staaende med Hammeren i Haanden. Jeg havde 
ikke et eneste Øjeblik tænkt paa at kaste fra mig 
dette: Mordinstrument, som vidnede om Forbry- 
delsen. 

Pauline (gysende): Forbrydelsen! Jeg er ogsaa 
en Forbryderske. (Hun putter sit Ansigt ned 
under Lagnerne). Aa, gid jeg var død! 

Martha: Saadan sagde jeg ogsaa, og havde 
Frøken Rosa ikke været der, "vilde jeg nu ikke 
ligge her i denne Seng i Sainte-Eåzare og vente 


"min Dom, det kan De stele paa.”Aa, Gud bédre 


det! L'Arresten havde jeg tåget Livet. af mig. 


Det kan man nemt, naar man bare vil. Men 
Frøken Rosa fik mig fra det. ,,Deres Børn,” 
sagde hun, , holder De da slet ikke af -dem?" 


Saadan en Stemme som hun sagde det med. 


Man maa selv have hørt det. Man maatte være 


af Sten, hvis man ikke kom til at græde. For- 
resten nu skal De selv høre, om lidt kommer 
hun. her. Hun kommer her tidt; næsten hver 
Dag. Jeg skal' sige Dem, hun har Magistratens 
Tilladelse dertil, fordi hun iager sig af de kvinde- 
lige Fanger, naar de har siddet deres Straffetid 
ud. Hør nu selv, naar hun taler til Dem. 

Pauline: Men mig kender hun jo ikke. 

Martha: Aa, hun lærer Dem hurtig at kende. 
De bliver snart Ven med hende; hun vil tale 
med Dem, saa det vil varme Deres Hjerte. 

Pauline: Nej, det er umuligt! 

Martha: Passiar! Nu skal De" selv. høre. 
Mig har hun trøstet og mange andre. En Gang, 
da jeg var ude af mig selv af Fortvivlelse og 
sagde: ,, Hvad skal jeg svare mine stakkels 
Børn, naar de spørger mig om deres Fa'r?" 
For ser De, de smaa Skind var den Dag, da 
Ulykken skete, ude i Vincennes hos mine For- 
ældre. ,Hvad skal jeg saa svare dem?" 
Saa sagde hun med sin blide, endnu ganske 


ungdommelige Stemme — det er underligt, at 
saadan en gammel Frøken kan' have en: saa 
ungdommelig Stemme: — ,;Martha Jouvente," 


sagde hun, ,elsk Deres Børn saa inderligt, op- 
drag dem saa kærligt, at de aldrig falder paa-at 
spørge Dem om deres Fø'r." 

Pauline: Og jeg — jeg som har kvalt mit 
lille Barn — hvad vil hun trøste mig med? 

Martha: Det ved jeg ikke; men trøste Dem 
vil hun, det er jeg overbevist om. Men "der er 
hun jo, selv! Det er hende, der staar og taler 
med Søsteren! Næ, se hvor bepakket hun: er! 
Sikken en Mængde Ting, hun har med sig... 
Wienerbrød, Kager og: Godter. Sikken en' stor 
Kurv! Selv er hun det bare Skind og Ben,: ikke 
andet end Luft. Nu kommer hun herhen. Hun 


| begynder altid. herovre påa vores Side. Se paa 


hende! Se! 


(Siddende overende i Sengen med Hovedet 
vendt mod Indgangsdøren betragter Martha Jou- 
vente ivrigt en gammel, lille, meget spinkel 
Kvinde i en sort Kjole. Paa Hovedet har hun 
en gammeldags Hat med ÅAnemoner paa. Frøken 
Rosas Ansigt er meget blegt og indrammet af 
det tynde, glat nedredte Haar. Men i dette blege 
Ansigt, under disse hvide Haar lyser et Par 
Øjne som Violer i Sneen. Under Armen' bærer 
hun nogle Briocher og i Ilaanden en Kurv fyldt 


"med Kager og Appelsiner). 


Martha: Saa nu er hun færdig med Søsteren, 
nu snakker hun med Madam Romieu henne ved 
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den første Seng. De ved jo nok, hvem Madam 
Romieu er? ; 

Pauline: Nej! 

Marthå: Aa, jeg Fæ, at jeg ogsaa spørger 
derom. De kom her jo først i Gaar. Hvor skulde 
De saa kunne vide det. Hun er dømt til' livs- 
varigt: Fængsel. Hun har forgivet sine Forældre 
- … + Saa, nu kommer Turen til Frémont i Sengen 
ved Siden af. Hun skal i Morgen føres til Cen- 
tralfængslet . . . Hun er Barnemorderske ligesom 
De. Det er derfor, hun græder. Hør ....mån 
kan høre det helt herhen. Hun er saa forfærde- 
lig ulykkelig. 

Pauline (med fordrejet Udtryk): 
ikke saa underligt. 

Martha: Nej, det har De saamænd Ret i. 
Se, nu kysser Frøken Rosa hende. Saa, nu 
kommer hun herhen. Pas nu paa, saa skal De 
selv se, at hun nikker til mig med et lille Smil. 
Næ, det er dog ved Gud for galt, nu giver hun 
Chevin, det Svin, to Appelsiner. Det skulde 
være mig; hvis jeg var i Frøken Rosas Sted. 
Sange 

(Frøken Rosa lægger, idet hun kommer hen 
til Martha, en lille Pose Godter, en Appelsin og 
et halvt Franskbrød paa hendes Seng). 

Frøken Rosa: Goddag, Martha Jouvente. 

Martha: Goddag, Frøken. 

Frøken Rosa (kysser hende): Glædeligt Nyt- 
aar, mit Barn! 

Martha (stærkt bevæget): Glædeligt Nytaar, 
siger De, Frøken. Hvordan skulde jeg dog faa 
et glædeligt Nytaar, naar jeg ikke kan faa de 
kære Børn at se? 

Frøken Rosa: Maaske De alligevel faar dem 
at se ..'.. Man vil nok tage Deres hæderlige 
Fortid i Betragtning. Jeg tror ikke, jeg haaber 
ikke, at Deres Dom skal blive saa meget haard. 

Martha (med Taarer i Øjnene): Tror De 
virkelig ikke? Gud, "hvor jeg skulde blive glad. 
(Til Pauline.) Nu kan De selv se, har jeg vel 
overdrevet? 

Frøken Rosa (til Pauline): De er først kom- 
men herind i Gaar? ' 

Pauline (vender Hovedet: bort): Ja! 

Frøken Rosa (tager hendes: Haand): Skal vi 
to være "Venner? 


Det er da 


Pauline (søger at' undertrykke sin Hulken): 
Venner? Aa, nej, nej! Hvad skulde det kunne 
nytte mig? Gid jeg' bare" var død, død! 

Frøken Rosa (ganske sagte; bøjer sig hén 
over Pauline, som har lukket sine Øjne): De 
vilde ønske, De var død, siger De, Men nu 
skal jeg sige Dem noget. I alle de Aar, hvor 
jeg er kommen her i Saint Lazare, har jeg saa 
ofte hørt dette sørgelige Ord: gid jeg var død. 
De fleste, som udtalte det, var i Virkeligheden 
bestemt paa at ville leve, selv om de vidste, 
at deres Liv vilde henslæbes i Fortvivlelse eller 
i Skam og Skændsel. Med Dem, Pauline,' er det 
en anden Sag, saafremt De ikke" vil give efter 
for den Tanke at ville dø..... Har De først 
udstaaet Deres Straf og, vel at mærke, udstaaet 
den modigt, saa vil De komme til' mig 
jeg kender Dem og ved, hvem De er. 
skal nok finde paa noget, som kan læge Deres 
syge Sind . . . De har tilintetgjort et lille Væsen, 
men jeg skal lære Dem den Glæde, der ligger 
i at frelse manges Liv. Jeg skal nok faa god 
Brug for Dem ude i mine Vuggestuer i For- 
stæderne. 

Pauline: Mig?... mig. 
tro... De vil virkelig. ..? 

Frøken Rosa (kysser hende): 1kke sandt, 
saa vil De nok leve? É 

Pauline (stammende): Ja, saa... .ja, naar 
De.. (Hun brister i 
Graad). Frøken Rosa, Frøken Rosa! 

Martha (triumferende): Naa, hvad sagde jeg? 
(Hun giver hende en Chokoladepastille). Vil De 
saa have en Chokoladepastille? 

Frøken Rosa: Aa, ja! tag og spis den;. glæd 
mig med at spise den. 

(Pauline aabner Munden; Frøken Rosa, putter 
en Chokoladepastille i Munden paa hende. Pauline 
tager saa andagtsfuld imod den, som om det 
kunde være Nadveren. Frøken Rosa ser et Øje- 
blik paa hende, smiler blidt og gaar videre langs 
med Sengene, hvor gamle og unge, frække og 
sky Kvinder alle betragte hende med et Blik, ud 
fra hvilket der lyser det samme Haab og den 
samme flygtige Glæde). ” 


. mig vil De be- 


Zoologisk Have. 


legede og satte Sving' i' Grenene, Sol- 
lyset kastede sig 1 Paafuglens straalende 
”Halefjer, saa det lyste og glimrede som et helt 
lille Eventyr, og Solen sendte fine, smaa Ud- 
løbere' ned til Bjørnene, der var gemt saa godt 
å Skyggen — altfor godt. Solen strøg ind til 


. orzyser sprang fra det' ene' lysegrønne 
S Blad til det åndet, naar Foraarsvinden 


Moskuskalven, der pustede under dens Favntag, 
og inde i Abeburet sad smaa, snurrige Fyre, 
der ' drømte sig tilbage til de varme Lande. 
Storken var kommen og byggede Rede blandt 
Maagerne, Sælhundene dykkede og solede sig, 
og solede sig og' dykkede, og i Huset for de 
tropiske Smaafugle begyndte den tropiske Varme 
at holde sit Indtog. 
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Den forhistoriske Kæmpe-Øgle, genfrems 


Foraaret meldte sig. Zoologisk Have aabnede 
sin Sæson. 

Jeg tog min lille Nevø ved Haanden og gik 
med ham ind. i Haven, ind blandt det lyse- 
grønne, ind i Solen, ind mellem Dyrene, som 
han holder af. Han er ,Dus" med Kakaduen 
og Papegøjen og omsætter sine Smaaskillinger 
i Nødder og Hvedeknopper til Dyrene. 

Pludselig standsede han, kneb mig i Benet, 
og bad om et; Katalog. 

Han havde nemlig faaet Øje paa: den efter 
videnskabelige Forskninger, gennem 25 Skeletter 
i Belgien, ved Assistance af danske Zoologer 
og af Billedhuggeren Alexis Møller i Ler og 
Gibs i naturlig Størrelse fremstillede, tro Gen- 
givelse af den i sin Tid 
eksisterende Kæmpeøgle, 
hvis letløbende Navn pan 
Latin lyder Dinosaurus 
Bernissartensis. 

Drengen var impone- 
ret; tavs stod han og be- 
tragtede Dyret, der bøjede 
Fingrene, som om den var 
ved at prøve Handsker. 

Vi gik videre og endte 
paa Forestillingspladsen, 
hvor Mr. ThompsonsEle- 
fanter gjorde Kunster. 
Han saa paa Elefanterne, 
saa paadenskønne Dame, 
der blev svunget af den 


tillet i Zoologisk Have. 


mest galante 
Elefant; han 
klappede, men 
var iøvrigt tavs. 
Vi trak os til- 
bage til vor 
Stambænk ved 
Rovdyrhuset, 
udfor Spring- 
vandet. Han 
faldt 1 Tanker; 
han begyndte 
endog at spise 
en af Hvede- 
knopperne. Der 
maatte aaben- 
hart være en 
Nød, han ikke 
kunde knæl ke. 
Omsider kom 
det: 
»Hvorforstaar 
det store Dyr 
deroppe?” 
»Hvorfor, 
hvorfor — fordi 


der er Plads 


herres FG mr 


til den der —" 

»Jamen, hvorfor —? 

Børn spørger ofte generende. 

»Fordi, min Dreng, naar de levende Dyr 
ikke kan trække Folk ud til Haven, saa prøver 
man med de døde —" 

»Naa —" 

Han tyggede filosofisk videre. 

»Hvorfor gør de Elefanter Kunster ?$ 

»Fordi — — ser Du, hvis de døde Dyr 
ikke kan samle Publikum, saa maa de levende 
gøre noget for det —". i 

Han slugte Resten af sin Hvedeknop, og 
efter et lille Ophold spurgte han: ; 

» Men, Onkel, Damen, som ogsaa gør Kun- 
ster, hvorfor er hun her?” 


En gulanl Elefant, 
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"Børn spørger ofte endog meget generende. 
»Hun er her — hun er her — — fordi 
hun i hvert Fald kan faa Folk ind i Haven, 
hvis hverken de døde eller de levende Dyr 
kan det." 
»Jeg var lidt betænkelig ved den Udlægning, 
men han hjalp mig: 


»Onkel — skal Folk da herind?” 

»Ja," sagde jeg, og følte omsider sikker 
Grund under Fødder, ,for ser Du: naar De 
først har været her em Gang, saa kommer de 
igen — selv om baade Damen og Elefanter er 


danset af Landet!" 
Valdemer Greibe. 


Kasernearrest. 


OMPAGNIET stod opstillet til Afmarsch Kl. 
3 Eftermiddag og Stabssergenten traadte 
hen foran Fronten. 

»Compagni! Til Midten! Ret!" 

120 Kolber stødte i Stenbroen med et Klask, 
der gav Genlyd i Kastellets gamle Mure, og 120 
unge, raske Kroppe for i Vejret med et Sæt 
saa hver Mand næsten blev et Hovede højere, 


-Se lige ut!" 
»50!8 
»Her!" 


Jeg sprang frem og stillede mig i Retstilling 
lige foran Passagen mellem iste og 2den Deling. 
»Ifølge Bataljons Befaling af Dags Dato tilste- 
des der Rekrut Nr. 50, Hansen af 2det Com- 
pagni 8 Dages Kasernearrest ,for ikke at have 
adlydt en given Ordre." ,,Deres Arrest begyn- 
i Morgen Kl. 5." ,,Træd ind!" 

Jeg skyndte mig hen paa min Plads i De- 
lingen. Tak Skæbne! I hele 8 Dage skulde jeg 
leve som en Eremit i den oldnordiske Bygning 
med dens overgemte sursøde Lugt af mindst 
Hundrede Tusinde Soldaters Uddunstninger. .I 
hele 8 Dage skulde jeg spise Kasernemad, som 
jeg endnu ikke havde bekvemmet mig til at røre, 
thi jeg vidste jo, at'der hver Eftermiddag Kl. 6!/, 
stod den dejligste, varme Mad og ventede paa 
mig derhjemme. 

»Gevær i Hvil! Med Sektioner højre Sving, 
Compagni Marsch, lige ut! 

Det var ældste Premierløjtnant, som nu tog 
Affære. Ligesom vi buldrede over Broen ved 
Norgesporten, gik han hen ved Siden af mig: 

>»Naa 50! Der' kan De se, hvad. der kommer 
af ikke at lystre, ha'de jeg ikke hjulpet Dem, 
var De kommet i Bøtten." 

Dertil vår intet at svare. Men hellere 2 Døgns 
mørk Arrest i ,,Spjældet" end 8 Dages Inde- 
muring. Og hvad var det saa jeg havde gjort? 
Bare ikke lystret. 

KI... 5 den følgende Morgen skulde Kaserne- 
livet tage' sin Begyndelse. Om Aftenen. spiste 
jeg for "sidste Gang hjemme, gik omkring med 
et stift. Ben og en øm Mine. Jeg fortalte mine 
kære Forældre, at jeg havde slaaet mit Knæ 
paa Hesten". Blev det ikke bedre næste Dag, 
vilde jeg melde mig til Lægen, og saa vilde 
jeg rimiligvis blive ,kvartersyg. en lille Uge. 


Mine Kære mente det nok vilde ,fortage sig,” 
men det gjorde det desvære ikke. 

Den følgende Morgen Kl. 5 var jeg ,kvarter- 
syg". Og paa en Tavle i Forsamlingsstuen stod: 
Kasernearrest Nr. 50. Medens mine Kamme- 
rater Kl. I smed sig paa Sengene, sad jeg i 
Forsamlingsstuen og pudsede Knapperne i den 
vagthavende Underkorporals 2 Frakker. ,Ledig- 
gang er Roden til alt Ondt,” havde han for- 
klaret mig, da han overgav mig Frakkerne. 

Om Afteven Kl. 6'/, blev jeg pludselig kaldt 
hen til Stabssergenten: ,,De ifører Dem tjenst- 
mæssig- Paaklædning og melder Hr. Premier- 
løjtnant Brun, at Menig Nr. 55 er fundet i sit 
Kvarter; men De maa selvfølgelig ikke besørge 
noget for Dem selv.” ,,Vel, Hr. Stabssergent!« 

55 var inde for anden Gang, da han i 
Rekruttiden havde samlet sig for mange Strafre. 
Som vi en Dag, en Maaned efter Indkaldelsen, 
sidder i Belægningsstuen, traadte pludselig en 
ukendt Mand med en rund Hat ind og smed 
sig paa den ledige Seng. Det var 55. Hans 
populære Navn var , Vognmagergades Skræk.” 
Han fortalte, medens en lille frygtagtig Tand- 
læge blev helt bleg, at han kom fra Højesteret, 
da han i en Maaned havde været impliceret i 
en lille, uheldig Mordsag. Ellers var der for- 
resten ikke noget i Vejen med ham. Men Tand- 
lægen sov ikke roligt hele 5 Nætter. Den 6te Nat 
var 55 heldigvis borte, blev fanget 8 Dage efter 
af en Underkorporal og fik ved Krigsretå—6 Dages 
strængt Fængsel paa Vand og Brød. Det var 
Tilfangetagelsen jeg skulde melde Premierløjt- 
nanten. 

Efter en vældig Spurt stod jeg 5 Minutter 
efter, at jeg havde forladt Kasernen, i Løjtnan- 
tens Lejlighed paa Østerbro og meldte den in- 
teressante Nyhed. 

Vel! Træd af! I fuldt Firspring gik det til- 
bage. Men da jeg passerede Esplanaden, følte jeg 
Trang til en Bøf og den tog jo lidt Tid. 

Knapt 3 Kvarter efter, at jeg havde forladt 
Kasernen, meldte jeg mig atter hos Stabsser- 
genten: »Er De for Fremtiden lige saa hurtig, 
skal jeg benytte Dem som Ordonans!= Næste 
Dag fik jeg en Kepi udleveret af Oversergenten. 
Kl. 1 stillede jeg hos ,Staben%, 

Først skuldej jeg til en Auditør i Amaliegade, 
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smeltede ARE 


KASERNEARREST, 


saa ud paa Garnisonssygehuset for at høre, 
hvornaar en af vore syge Mænd atter kunde 
indtræde i Tjenesten, og endelig skulde jeg ind 
paa Regimentskontoret i Sølvgades Kaserne. 

Stolt vandrede jeg ud af Kaserneporten og 
skyndte mig hen til Droskerne ved Bredgade: 
»Slaa Kaleschen op." Kusken for i Vejret og 
gloede dumt paa mig. da jeg rolig gik videre. 
Men jeg vendte om igen. ,,Slaa Kaleschen op, 
for Satan!" Mine Øjne ransagede Terrænet. 
Der var ingen Fare. Jeg sprang ind og skjulte 
mig. ,Nu la'r De Krikken løbe, forstaar De. Jeg 
har Mobiliseringsordren paa mig. Amaliegade 13! 
I Galop!" 

Æsken for hen over Stenbroen. Fire Minutter 
efter holdt vi ved Nr. 13. Jeg gik hen til Nr. 9, 
sprang op ad Trapperne og kimede paa Åde Sal: 

»Ordonansen fra 21. Bataljon, 2. Compagni 
melder sig hos Hr. Auditøren." Auditøren viste 
sig, jeg stak| ham et blaat Brev i Haanden, 
smækkede Hælene sammen, traadte. flot af og 
styrtede ned ad Trapperne. 10 Minutter efter 
havde jeg klaret "Sygehuset, og et Kvarter efter 
Regimentskontoret. " ' 

Saa gik det mod Hjemmet, medens der stod 
Gnister omkring Vognen. Min Tilsynekomst 


vakte styrtende Glæde. 3 Piger blev sat i Akti- 
vitet og for omkring som Fluer i en Flaske. 

Kommandere kan jeg, men det er ogsaa em 
Ævne, der aldrig naaes, før man har lært at 
lystre. Snart stod paa Bordet en herlig Middag, 
Kødsuppe, Kyllinger og Jordbær. 


Saa gik det atter i susende Fart hjem mod 
Kasernen. Stabssergenten var veltilfreds. Det 
Hele have varet 5 Kvarter. En saa rask Ordo- 
nans havde han ikke haft i mange Aar. De 
følgende Dage forjeg omkring til Compagnichefen, 
de to Premierløjtnanter, Reservelægen og Regi- 
mentskontoret. Hver Dag fik jeg Tid til at til- 
bringe en halv Time paa Café. De 8 Dage fløj 
hurtigere end Dagene ellers i Rekruttiden. 

En fjorten Dage efter, at min Kasernearrest 
var hørt op, havde vi Bataljonsøvelse. Jeg blev 
af min Compagnichef sendt hen med en Melding. 
Han saa lidt stift paa mig: ,,Naa, det er Dem, 
jeg idømte de 8 Dages Kasernearrest. Det er den 
bedste Maade at lære slige overlegne Herrer 
at lystre. 8Døgns tarvelig Kasernemad kan gøre 
Underværker.' 

»Vel, Hr. Oberstløjtnant." 

Og saa traadte jeg af, Bos 


Frankrigs Martyr. 


Grundrids og Profil af Hytten (efter Dreyfus” n Tegnin jr Paa Te; ingen ér nn ivet Sen (lit), 
JL gg Bord en ene og tenderer BERE Be HokEJEE aden for dkrer BD 


eN historiske — ja man tør. vel "sige 

verdenshistoriske — Tragedie, hvor- 

- med det nittende Aarhundrede sluttede, 

' har paany faaet Aktualitet - ved Ud- 

givelsen af Alfred Dreyfus' ,Fem Aar af mit 

Liv. — et moderne Jammersminde, der til alle 

Tider vil komme til at staa som et betydnings- 
fuldt: politisk. og sliterært Dokument. + -: 


Stilfærdigt og liden- 
. "skabsløst — saalænge 
'det kun drejer sig om; 
Minder, der nu- ned- 
skrives' — skildrer 
MartyrenforFrankrigs 
Hævndrøm sine Lidel- 
| ser i det forfærdelige 
| Fangenskab,sitFæng»= 
|: sel og sine Vogtere, 
| | og han givernøjagtige 
| Rids af de Steder,. 
| hvor ban sukkede ef- 
| ter Hjemmet. ; 
Vi har hidtil kun 
| saa løseligt kunnet 
= danne os et Billede 
af Fangens Omgivel- 
ser og hans Liv. Naar 
derfor -nu hans egen. Skildring og hans: egne 
Skitser forelægges os, da er det ikke .en blot, 
og bar Gengivelse af, hvad vi i Forvejen ved, 
men et nyt og: skarpt Lys kastes over alle 
Dramaets Enkeltheder. - Sr: 
Selve Hytten skildres kort og:knapt saaledes; 


>Min Hytte var af Sten og maalte omtrent 13 Fod" 


i Firkant. Vinduerne var tilgitrede, Døren af/Tremme-…. | 
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E Dreyfus i sin Families Skød. 


værk med Jærnslaaer. Den førte ud til en Forstue, 
ca:61/8 Fod i Kvadrat; som var lukket med en Bjælke- 
dør; og hvor bestandig en: af' Vogterne var paa Post. 
Disse Mænd afløstes: hver anden Time og maatte ikke 


vende Øjnene frå mig hverken Dag eller Nat; Hytten - 


var derfor oplyst, saa længe det var mørkt. Hver Gang, 


byg 
|; 
| 
| 
|; 
| 
| 
| 
|. 


Pliin af-Dj RET SERBIEN Eltee"Oaro (Fangons: Hytter 
Caserne des surveillants FORE D BER Debarcadére (Land- 
gangsbroen). Den punkterede safgrænserDeporta 


portationsonraadet.: . 


der afiøstes, var der en Larm af 
Laase og Slaaer. da Indgangen var 
stænget baade Nat og Dag, saa jeg 
i min Fængselstid ikke fik mere 
end to Timers Søvn i Træk...« 


I Begyndelsen fik Dreyfus 
som bekendt Lov til hver Dag 
at spadsere paa en begrænset 
Plet af Øen. Siden blev der 
bygget en Gaard af Palisader, 
som han maatte holde siginden- 
for, og tilsidst, da hans Fjen- 
der begyndte at frygte for, at 
man skulde søge at befri ham, 
blev han ligefrem spærret inde 
i et Bur og lænket — af ,,For- 
sigtighed", sagde man... Det 
var vel ogsaa af Forsigtighed, 
at man gav ham en Kost, man 
næppe vilde byde en Hund, 
og nægtede ham de fornødne 
Midler til at holde sig ren. 

Men er Dreyfus rolig og be- 
hersket, hvor hån blot refere- 
rer, saa taler der ud fra hans 
Dagbog og især fra Brevveks- 
lingen med hans Hustru en 
Smerte, . saa dyb'.og hjerte- 
skærende, at intet Menneske 
kan forblive uberørt deraf. 
Der lyder som et Skrig mod 
Himlen, en uafbrudt, fortvivlet 
Bøn om ikke at maatte miste 
Forstanden og Troen paa se 
rejsningen. 

Ligger ikke Fangens Edeade 
Hjerte aabent i "de Citater, 
han i de mørkeste Øjeblikke 
har nedskrevet . .. Ord som 
disse af ,Hamlet", vi nedenfor gengiver i hans 
egen Haandskrift. 

Dreyfus” Memoirer vil blive læst Verden over, 
og Billedet af den berømte Fange vil igennem 
dem staa uudsletteligt for Eftertiden. 


(| 
i 
i 


Oversættelse: 
"Tvivl om. at lyse Stjerner skinne, 
tvivl om, at Sol gaar op og ned, 
lvivl om, at Sandhed Magt skal vinde." 
men tvivl ej om min Kærlighed. . 


- Citat SE Sunkespares, Hamlet$;-som det nedskreves af Alfred. , 
i hans nylig udkomne Dagbog. p 
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Fuglenes Paradis. 


— IGEsoMien Stribe, 
mi der strækker sig 
>: fra Sandwich- 
&" Øerne over mod 

Japan, ligger 
en Gruppe af 
Øer eller ret- 
tere smaa Hol- 
me, som i de se- 
nere Aar har 

været særlig 
Genstand for 
Naturforskernes 
Opmærksomhed 
paa Grund af 
£ deres ejendom- 
5 melige Fugleliv. 
Især er en af 
” dem, Laysan, 
-= bleven bekendt 
. derved, at den 
engelske Rig- 
mand, - Walter 
Fl Rotschild med 
; stor Bekostning 
lod sin Muse- 
umsdirektør, 

William Pal- 
mer, tage Ophold paa Øen for at undersøge dens 
Fauna. Det er denne Rejsende, vi skylder vor 
Viden og de morsomme Billeder, som ledsager 
disse Meddelelser. : 

Laysan er kun tre Fjerdingvej lang og,en 
god halv Mil 
bred, altsaa kun 
omtrent en halv 
Kvadratmil i 
Fladerum. Der 
findes paa hele 
Øen kun gan- 
ske enkelte 
Træer og nogle 
Buske, ellers 
kun Græs og 
— Fugle. 

En Uendelig- 
hed af Fugle! 
Side om Side 
sidder de paa 
Klipperne og 
Sandet, saa 
langt Øjet ræk- 
ker,:. og i Æg- 
lægningstiden 
ligner Ruge- 
pladserne uen- 
delige Sletter af 


store Rullestene, uagtet Albatrosserne, som ud- 
gør Hovedbestanden, kun lægger et eneste Æg 
for hvert Par. Reden er simpelt hen en. Smule 
Jordtue, i hvilken Ægget lægges med Spidsen 
nedad, og Han og Hun skiftes til at ruge det. 

Albatrosserne, som findes her, tilhører to Arter, 
den brune og den hvide. Den sidstnævnte Art, 
som er langt den talrigeste, er en stor, smuk 
Svømmefugl paa omtrent 30 Tommers Længde, 
Hoved, Bryst og Bug er smukt hvide, medens 
Vingerne er smukt blaasorte. En lille sort Blis 
har. de desuden lige over Næbbet. Det er en 
højst livlig Fugl, uafladelig i Bevægelse, flyvende, 
svømmende eller.dykkende efter Fisk, thi dens 
Ædelyst er aldeles glubende. Det ér netop Al- 
batrossens enorme ,,Omsætning", der betinger 
dens økonomiske Betydning, idet selv en ganske 
lille Fugleø aarlig kan yde utrolige Mængder af 
den fortrinlige Gødning, der sælges under Navn 
af Guano. 

Højst pudsig tager en Albatroskoloni sig ud 
ved den Tid, da Yngleperioden nærmer sig. 
Den har virkelig en ikke ringe Lighed med 
Stranden ved et fashionabelt Badested, hvor 
Flirien er i fuld Gang. Ungdommen færdes 


mellem hinanden, snakkende og kurtiserende, 


og naar endelig to har faaet et godt Øje til 
hinanden, begynder der en Kur efter alle Kun- 
stens Regler. De nejer og bukker og skraber, 
vandrer pludrende frem og tilbage ved hinandens 
Side, og efter nogen Tids Forløb forenes deres 
Næb i et langt og inderligt Kys. ; 

For sine Unger sørger Albatrossen med den 


En Albatros-Koloni paa Øen Laysan. 
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Albatrossernes Forsamling i Sandet. I Forgrunden ses adskillige Par, som gør ivrig Kur til hinanden. 


slørste Kærlighed, De fodres med Fisk, som 
Forældrene fanger og gemmer i Svælget, medens 
Fiskens Hale stikker langt op i Næbbet. Ungen 
putter sit Næb paa tværs ind i den gamles 
og, modlager saaledes sin Føde. 

Mærkeligt er det, at denne Fugl trods sin 
sparsomme Æglægning næsten ikke synes at 
svinde i Tal, hvor meget den saa efterstræbes. 
Sua meget mærkeligere, som ogsaa selve Æg- 
gene indsamles i millionvis hvert Aar. Det er 
Handlende fra Honolulu; som sender store Eks- 
mpeditioner af Voksne og Børn over til Laysan 


NE 


BOSE 


for at pakke Æggene ned. De sælges for Spot- 
pris 1 Byerne paa Stillehavsøerne. 

Naturligvis er Albatrossen ikke den eneste 
Fugl, som lever paa Laysan. Ogsaa af Maager, 
Tærner, Ænder og St. Petersfugle findes der 
Mængder, og endelig kan Øen opvise flere Arter 
af Landfugle, der blander deres Kvidren mellem 
Svømmernes hæse Skrig. Det er de nydelige, 
smaa, purpurrøde Honningfugle og forskellige 
Finker og Insektædere, -der alle er saa frygtes- 
løse, at man kan tage dem i Haanden og fodre 
dem som tamme Kanariefugle. 


luskende ind i en Baggaard. Den slæbte en 
Stump snavset Reb .efter sig og keg nu-og da 
tilbage, om der virkelg ikke var nogen, der holdt i 
Rebet. Det var der ikke, og det var ligefrem, til' at 
sé paa Kræet, hvor glad det var over denne Opdagelse. 

Inde i Gaarden stod der en lille Pige,.som hed Lise. 
Den lille pjuskede Hund var snart henne for åt lugte 
til hende, og den syntes, hun lugtede, godt. 

Lise tog en Pind og gav sig til at tjatte efter den 
lile Køter, men den vilde ikke gaa. Den blev ved 
med 'at trippe rundt om hende, og somme = Tider 
traadte den i sit Reb, saa at 5: 
den gik paa Næsen. Saa lo Lise, 
og det fandt Hunden var dog 
altid noget. 

Tilsidst. satte den ,sig, ned 
paa sin Hale og gav sig til at 
snakke med hende. 2 

— Hør nu, lille Pige, sagde 
den, hvørfor skal du slaa.mig? 
Kan du ikke se, at jeg er en 
& Wi stakkels ensom Skabning, som 
%$7 trænger til Mad, men slet ikke 
Klø? , 

Den lille Pige svarede, at 
det kunde der maaske være 
noget i. å 

— Du kan jo gaa med, hvis 
du gider, sagde hun. Men jeg. 
lover ingenting. i 
… Saa gav hun sig til at løbe hen ad 

Trappen til, og Hunden jumpede bagefter. 

— Er det virkelig dit Alvor? sagde Lise: 

Og det lille Dyr lagde sig paa Ryggen 
og fægtede saa morsomt i Luften med alle 
fire Poter, saa Lise ikke kunde lade være at klø dens 
lille slaunkne Mave. 2 

Den lille Pige klavrede op af Trappen paa alle fre, 
saa rask hun kunde. Den lille brune Pjuskehund bag 
efter. Sommetider trimlede den ned igen, og saa”lo 
de begge to. De var jo allerede helt gøde Venner, 

— Skynd dig nu! Vi bor her oppe. paa fjerde Sal, , 
sagde Lise. ; 

Men de var kun paa tredje endnu, og her fik Dyret 
Betænkeligheder. 

— Gud ved, hvad det i Grunden er, man gaar ind 
til, tænkte han ved sig selv og kløede sig bag Øret. 
-… Det er jo dog et vildtfremmed 

" Menneske! 

Ja tænk, om dér nu var et stort, . 
tomt Sandhul ligesom det, den. 
kom fra, og en, der glemte at 
komme med Mad, og saa vaadt 

CX snavset, hvor man vendte sig! ” 
-X%pen fik helt ondt i Hovedet ved. 
at tænke paa det, og alle fire Poter 
vaklede under den. . 


DE var 'en lille pjusket,.brunlig Tingest, der kom 


— Vuf, sagde den. 
Du kan bare vove 


at snyde mig! , AV Ål 
Og saa samlede i| Å LÅ 
den alt sit Mod og ! | 
tumlede videre. 
Oppe i Lejlighe- v 
den varderen Kone 
og mange Børn, der 
varstørre end Lise. 
Der var ogsaa en, 
der var mindre. In- 
gen af dem vilde 
vide noget af Vap- 
sen. Han var væm- 
melig, skreg de 
alle sammen, han 


skulde ud lige med det samme. 
Og... Madammen tog Koste- 
skaftet. 

Men i det samme kom Fa- 
deren hjem, og han var noget 
støjende. Vilde Madammenikke 
have Hunden, saa vilde har 
netop have den, forstod hun 
det, og hvis der ellers var no0- 
get, saa kunde hun faa paa... 
naa, hvad nu saadan en flink 
Familiefader kan finde paa at 
fornøje sin Kone med, naar han har været i Selskab. 

Og Lise tog sin lille Ven i Favn og beholdt den 


, og delte med den, hvad hun 


havde. Naturligvis delte den 
ogsaa med Lise, .hvad den 
kunde have til overs. 

Men en skønne Dag kom 
Familiens Overhoved hjem 


og var vred, 
Der var in- 
gen andre 
hjemme end 
Lise og Vap- 
sen, og det 
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VAPS. 


blev han endnu vredere over. Han tog en stor Kasse- 
rolle og smed den efter sin lille Pige, saa hun rent 
forskrækket maatte fiygte ind under Bordet. Der laa 
hun og kaldte saa jammerligt paa sin lille Ven, men 
han forstod det ikke, han troede bare, det var Løjer. 


% == 
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— Er du der, din lille Køter, sagde han. Kom her, . 


jeg skal kvæle dig. 
— Han vil kvæle dig, Vaps, hører du, kom ind 
til mig, raabte Barnet ud fra -sit Skjul. 


Den vrede Mand lokkede for Hunden og listede sig - 


nær til den. Da forstod den nok, at der var noget 


" Afgrund 


galt paa Færde, men det 
var for sent. Den kunde 
ikke komme ind til Lise, 
for Manden stod imel- 
lem, og da han langede 
et Spårk ud, tog den 
Vejen gennem den aabne 
Dør. 

Der varen dyb, dyb 
ned  mejlem 
Trapperne gennem alle 
Etagerne. Hunden vår 
i for stærk Fart og gik 
paa Havedet ud gennem. 
Rækværket. Alle Bør- 
nene, der legede påa 
Trapper og Gange, satte 
i et stort, skærende Hyl, 
og Konerne kom farende 
ud fra' deres Stuer,… 

Men. lille Lise var ude 
længe - før nogen af .de 
andre. Hun entrede ned, | vie 
det gik kun langsomt, for. hun maatte krybe hbag- 
lænds og kunde bare tage et Trin ad Gangen. Nede i 


- »Kælderen lagde hun sig over sin lille brune Vens. 


Legeme, hvis Hjærte allerede havde ophørt at slaa, 
og skreg, saa det lød gennem;Husets fjærneste Kroge. 
2 i, Emil Bock. 


EDENS det ganske vist først 
M er i-vore. Dage, at Auformo- 
bilerne —- selvbevægelige 
Vogne, uden Skinneyej — har faaet 
praktisk Betydning, har Principet 
i disse Befordringsmidler allerede 
i lange Tider-været kendt og for- 
søgt anvendt. É 
Vort Billede fremstilleret Damp- 
. automobil, som blev konstrueret 
i Birmingham i 1833 af Eng- 
lænderen Dr. Ghurch. i 

Det "synes ganske fikst ind- 
rettet til Passagerbefordring og. 
vakte ogsaa i sin Tid stor Op- 
mærksomhed. Dampen egnede sig 
imidlertid ikke til Drivkraft for. 
saadanne frit bevægelige Køre- 
tøjer, dens Tilbehør af Maskineri 
og Brændsel tog for megen Plads. 
op, og Fordelene fremfor Heste- 
kraft var. kun ringe i Forhold 
til de store Udgifter. 

Den sindrige Doktors  Opfin- 
delse blev som saa mange andre 
fint udtænkte "Maskiner kun et 
historisk Snurrepiberi. | i 
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såden . k 2 > - 


To Venner. 


R det virkelig dem? — Ja, saamænd 
er det saa! Saaledes ser Thumme- 
lumsen og Livsens Ondskab ud, 
naar de ved hinandens Side be- 

væger sig tvangløst om i Hverdagslivet 
;uden at ane sig iagttagne af et næsvist 
Amatørapparat. 

De to unge Skuespillere, Emil .Helsen- 
green og Emil Wulff, der har hørt til 
Provinsens bedste Kræfter, har i denne 
Sæson ved Gustav Wieds Hjælp slaaet sig 
fast:1 Publikums Gunst. Og som de to 
unge Kunstnere paa Scenen saa fortræffeligt 
klæder hinanden, saaledes danner de ogsaa 
i Kammeratlivet et næsten  uadskilleligt 
Par, der unægtelig er ikke saa lidt mere 
sympatetisk end de to sære Provinskum- 
paner. 

Thi den af Vindesyge halvfjantede Thum- 
" melumsen og. den drilagtige - Toldmand, 
ser man jo ikke meget af i disse to aabne 
og glade Solskinsansigter, som her lér os 
i Møde fra Kanneworffs Hjørne ved Bred- 
gade. 


AN 


"Thummelumsen" og =Livsens Ondskab" paa Gaden. 
(Amatørfot. af Th. Lumbye). 


Axel Madsen. 


EN, som en Aften kommer i det kongelige 

Teater og ser Hostrups Klint liste om- 

kring i Kobbersmed Schmidts Stue, har 

; ondt ved at tro, at den Kunstner, der 

skjuler sig bag den ungdommelige Spilopmagers 

Skikkelse, allerede har slidt Lykkens Galosker 
i samfulde 25 Aar. 

Teatrets Annaler udviser imidlertid, at Hr. 
Axel Madsen i Maj 1876 for første Gang -be- 
traadte den kongelige Scene netop i denne Rolle. 
Hans smukke Sangstemme, noble Ydre og gen- 
nemdannede Sprogbehandling gjorde ham snart 

| til en stærkt benyttet Kraft, især i Elskerfaget. 

| Baade i Vaudevillen -og det nyere Lystspil har 

| Axel Madsen fyldt en Plads, som ikke var af 
de ringeste. Og ikke mindst bør hans mange 
Holbergske Leanderfigurer huskes, fordi han af 
disse fra Forfatterens Haand saa blege Væsener 
ofte — vi skal saaledes minde om ,,Den Vægel- 
sindede" — skabte virkelige Mennesker af Kød 
og Blod. 

Forholdene har næppe tilladt Axel Madsen at 
udvikle sig som Karakterskuespiller saa mange- 
sidigt, som hans Talent oprindelig lovede det. 
De enkelte Gange, han har været stillet overfor 
betydelige Opgaver af denne Art, som f. Eks.  Herløv.(Zangenberg) 'og Ejbæk (A. Madsen) i Eventyr pau Fodrejsen% 
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AXEL MADSEN. 


Da vi hjemme i hans Stue 
overfor Østre Anlæg, hvor det 
vrimlede med Blomster og sym- 
bolske Lykkegalosker baade i 
Sølv og Gummi, lykønskede ham 
til den saa tydelig aabenbarede 
Popularitet, sagde han beskedet: 
' 1— Naa, populær er jeg vist 
egentlig ikke, men det er rart at 
mærke, at man har saa mange 
Venner!” J. D. 


i Hertz' ,,Ninon", har han løst 
dem med Finhed og Smag, og 
man har Lov til at haabe paa, 
at der endnu, naar en Gang Stu- 
denterfaget gaar i Arv til yngre 
Kræfter, kan blive Lejlighed for 
ham til at yde det alvorlige 
Skuespil betydelige Tjenester. 


Jubilæumsdagen blev en stor 
og lykkelig Stund for den 50aa- 
rige Kunstner, som endnu i Sind 
og Skind er den samme glade 
Hostrupske Student, som for 25 
Aar siden. 


Axel Madsen, 


Italienske Fiskerpiger. 


Med Amatørfot. af Ollo Høy. 


ENE user Ed. 
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F. littigt gaar Spolen ud og ind, Maske knyttes til Maske læl, 

slynger kunstfærdigt de krydsende .Sfrænge Knude ved Knude — og se! inden længe, 
spundne af Silken saa fin og lind har de det dejligste Fiskernæt, 

— /littigt gaar Spolen ud og ind. |" mens Maske knyttes til Maske tæt, 


Nællet, henlev den sprællende Fisk, 

det giver Føde til Flokken derhjemme. — 
Penge øg Klæder og Dug paa Disk 
henter. fra Dybet de sprællende Fisk. 
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Stjaalne Malerier. 


unDer af den gåmle erigelske Maler Gains- 
boroughs Maleri ,,Hertuginden af Devon- 

shire", der blev stjaalet for netop 25 Aar 

siden, har vakt stor og almindelig Glædei 
England. Alverdens Blade har imidlertid ind- 


Det stjaalne og nu efter 25 Aars Forløb genfundne Maleri: Hertuginden af Devonshire. 


ganende fortalt: om Sagen; "vi skal indskrænke 


os lil at omtale den kortelig, og tillige berette 
om nogle andre celebre Malerityverier. . 2 
Mærkeligt nok iøvrigt, at Tyverier af verdens- 


berømte Malerier overhovedet finder Sted. Til. 


Nød kan man forstaa, om en Enthousiast fatter 


en saa kolossal Kunstbegejstring, at han absolut 
vil eje det eller det Billede; men det er méget 
sjældent Aarsag til Tyveérier af den Art. 

Men at nogen tør udsætte sig for en saa farlig 
Forretning som at stjæle og forsøge paa at sælge 
en Genstand, der kan 
forraade ham ved før- 
ste Øjekast, er besyn- 
derligt. 1kke- desto 
mindre finder det hyp- 
pigt Sted, og det er da 
den svimlende Værdi, 
somMaler-Klassikerne 
nu har, der lokker. 

Den unge, smukke 
Hertuginde Georgiana 
af Devonshire var en 
fejret Dame i det fine 
engelske Selskab "i 
Aarene omkring 1770. 
Hun blev da malet af 
Gainsborough, og det 

udmærkede Billede 
var meget berømt, da 
det i Marts 1876 kom 
paa Avktion og køb- 
tes af en Mr. Agrew 
for omtrent 160,000 
Kroner. 

Maleriet udstilledes 

offentligt; men en 
skønne' Dag var det 
horte, og alle Efter- 
søgelser var spildte. 
I 25 Aar. Saalænge 
har hemmelige Agen- 
ler været: i Arbejde 
for at finde Skatten 
paany. Og nu' er det 
lykkedes. 

'— Herluginden" 
fandtes hos en Ameri- 
kaner, der bebor en 
Villa udenfor Chikago. 
Hans Navn og Bille- 
dets Skæbne ved Of- 
fentligheden intet om, 
saa der har aabenbart 

været diplomatiske 
Forhandlinger mellem 
»Ejeren" og den 1on- 
donske Kunsthandler, hvis Agent opsporede 
Maleriet. Mr. Agrew har nu faaet det ophængt 


"1 sit Galleri, 


Nogen Tid før ,,Herluginden af Devonshire" 
blev stjaalet:i England, var hele Spanien i Be- 
vægelse over en lignende Forbrydelse, En af 
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STJAALNE MALERIER 


Sevillas største Seværdigheder i Aarhundreder 
var og er Murillos ,,Kristusbarnet viser sig for. 


den hellige Antonius af Padova." 

Det regnes for et af den berømte Spaniers 
bedste Arbejder og hang i Kathedralens Daabs- 
kapel. Lærredet er meget stort, .18 Fod højt og 
10 Fod bredt, og den gamle Kriger og Kunst- 
elsker Wellington bød i sin Tid forgæves paa 


Maleriet, skønt han var villig til at betale saa ' 


meget Guld for det, som skulde til for at dække 
Maleriets Overflade! En Sum, der beregnedes 
til 774,000 Kr. 

Billedet bevogtedes med Omhu og skærmedes 
for Sol og Støv med :Portierer. Da Kirkens 
Sakristan om Morgenen den 5. Novbr. 1874 
som sædvanlig "trak disse Portierer til Side, 
blev han staaende som lamslaaet og troede 
først paa et Mirakel. Den hellige Antonius var 
forsvunden. 7” 7 v70n 

En stor Firkant nederst til højre, netop An- 
toniusfiguren, var udskaaret af Billedet. Den 
spanske Regering gjorde alle mulige Anstren- 
gelser for at finde Tyven; men alt var forgæves. 
Og det var et rent Tilfælde, der her, som saa 
ofte i Kriminalhistorien, ledede til Opdagelse af 
Gerningsmanden. 

Den 2, Januar 1875 fik en dengang meget 
bekendt Kunstkender i-New-York, Mr. William 
Schaus, Besøg af en yngre, distingveret Spanier: 
»Mit Navn er Fernando Garcia; jeg hører til 
en ældgammel kastillansk Slægt, der i sidste 
Generation er bleven forarmet. Jeg har imidler- 


tid en ægte Murillo, et Arvestykke,… som jeg. 


tilbyder Dem.” 

Aldrig saasnart fik Mr. Schaus-imidlertid- be- 
meldte Billede at se, førend hans Kenderblik 
genkendte den hellige Antonius. Han lovede at 
betale 250 Pund for den ægte Murillo, og da 
Hr. Garcia kom for at hente sine Penge, blev 
han arresteret, ført til Hayanna og sat i Fængsel. 


Billedet sendtes til Spariien,' hvor Maleren Cu- 
bells paatog sig Indsættelsen i det store Billede. 
Og den 30. Oktober 1875 var det halve Sevilla 
til stor Fest i. Domkirken, hvor den hellige 
Antonius” Genkomst fejredes med megen Jubel. 

En anden Murillo, maaske Mesterens mest 
kendte Billede, nemlig ,,Den ubesmittede Und- 
fangelse", der nu findes i Louvre, er kommen 
der paa en ret odiøs Maade. 

Det fandtes oprindelig i en Hospitalskirke i 
Sevilla, hvor Marschal Soult fik Øje paa det. 
Om denne Napoleons Paladin, der omkring 1810 
kæmpede i Spanien for Josef Bonapartes Trone 
mod Englænderne, sagde Datiden: Hans ene 
Øje passer paa Wellington, det andet paa 
smukke Malerier: Saa tapper han var som Kriger, 
var han en skamløs Plyndrer af Kunstværker 
i det occuperede Land og slæbte en Mængde 
Malerier med sig hjem til Frankrig. For Resten 
var Soults Kolleger af samme Kaliber; saaledes 
medtog General Dessoles Velasquez' berømte 
»Filip 4.£, og det fra selve Kongeslottet i. 
Madrid. 

1788 skete der et Massetyveri fra ,,Der 
Zwinger" i det kunstelskende Dresden; ikke 
mindre end tre af Malerisamlingens Perler for- 
svandt, nemlig Corregios ,Den  bodfærdige 
Magdalene" (kendt i Tusinder af Reproduk- 
tioner), van der Wulføfs ,,Paris' Dom" og et 
Portræt af Seybold. 

Hele. Dresden eftersøgte den bortkomne Skat, 
og fire Dage senere fandt man nær ved Zwin- 


…geren en Kasse med van der Wulføfs og Seybolds 


Lærreder. Dette Fund førte til, .at ,, Magdalene" 


-senere blev fundet i et Hus i Byens fattigste 


Kvarterer. , 
Tyven selv anede ikke Billedernes Værdi; 


han havde stjaalet dem for de juvelbesatte 
Rammers Skyld. 


Præstegerningen har han ved sine 


Kendte Navne 


fra By og Land. . 


Jubilæum. 


Stiftsprovst Jakob Paulli kan den 

18. Maj fejre 

z ” == sit 25 Aars 
n Jubilæum 


Hovedsta- 
den. Efterat 
Jakob 
Paulli i 1868 
var blevet 
Kandidat, 
optog han 
Lærerger- 
ningen, me- 
dens han 
samtidig iv- 
rigt stude- 


Stiftsprovst Paulli, 


som Præsti 


rede Theologi og flere Gange præ- 


dikede, Det viste sig allerede da, at 
han forstod at samle om sig en Til- 
hørerskare, som lyttede til hans 
sjældne Veltalenhed. I 1871 blev 
han præsteviet og tilbragte 5 Aar 
som Kapellan ved Menighederne i 
Asminderød og Grønholt, hvortil 
Fredensborg Slotskirke øg Humle- 
bæk høre. Da han i 1876 blev kal- 
det iil Præst ved Frue Kirke, hvor 
han uafbrudt har virket siden, sam- 
lede han strax en Menighed om sig, 
som er voxet Aar for Aar og fylder 
Kirken Søndag efter Søndag. I en 
ualmindelig Grad har han forstaaet 
at tage den ofte vanskelige Gerning 
op som Hovedstadspræst, og han 
vandt Menigheden ved sin frygtløse 
Sandhedskærlighed, sin gennemdan- 
nede Personlighed og ualmindelige 
oratoriske Gaver. Ved Siden af 


em reR 


Prædikensamlinger og religiøse Be- 
tragtninger skaffet sig en stor Læse- 
kreds, ligesom han har leveret ad- 
skillige Bidrag til >»Kristelig Kalen- 
der«, som han udgav sammen med 
afdøde Biskop Stein. Fra hans Haand 
foreligger der ogsaa adskillige smuk- 
ke religiøse Digte, bl. a. den be- 
kendte Bryllupssalme »Jert Hus skal 
I bygge«. Siden 1887 har han ledet 
de homiletiske Øvelser ved Pastoral- 
seminariet, en Gerning, som han 
omfatter med stor Interesse, og i 
hvilken han er meget paaskønnet 
af vore unge Theologer. Fra 1880 
har han været Medlem af >Kirke- 
lig Forening for indre Mission i 
Kjøbenhavn, hvor han ved sit for- 
standige praktiske Blik har bidraget 
ikke lidt til at give "Sagen en jævn 
og rolig Udvikling i Hovedstaden. 


— 


Allerede medens han var Præst i 
Fredensborg, knyttede vort Konge- 
hus ham til sig, og det var derfor 
naturligt, at han ved Biskop Mar- 
tensens Død i 1884 blev udnævnt 
til Konfessionarius, et Hverv, som 
i særlig Grad fordrer netop de Egen- 
skaber som Stiftsprovsten "i saa 
høj Grad er i Besiddelse af. 


Jubilæum. 


Musikdirektør Chr. Jensen, hvis 
Skikkelse er kendt af det halve Kø- 
benhavn, kan nu se tilbage paa en 
25-aarig Dirigentvirksomhed, I disse 
Aar har vi set ham snart i Spidsen 
for Balsalenes tilfældige Orkestre, 
snart ledsagende den" lette Genres 
Kupletter i Forstadstheatrene eller 
Akrobaternes Vovestykker paa Va- 
rietéen, og endelig baade hist og 
her paa Sommerkoncert langs den 
danske og svenske Kyst. Lagde han 

És Taktstok- 
ken ned, 
tog han 
Nodepen- 
nen fat og 
naaede i 
Aarenes 
Løb et 
Opustal, 
som gaar 


de 400 


tioner; der 

saa godt 
som alle 
bevæge sig 
i Danserythmer. Nu er Jubilaren 
Dirigent i Cirkus Varieté, hvor man 
meget paaskønner hans samvittig- 
hedsfulde Arbejde. 


Musikdireklør Chr. Jensen. 


Nylig kunde en meget stor indu- 


striel Virksomhed: Klædefabriken 


"ung havde 


op imod ” 


Komposi- : 


KENDTE NAVNE 


Kjærs Mølle i Aal- 
borg fejre 50-aarigt 
Jubilæum. Det var 
et Interessentsel- 
skab, som i Aaret 

1851 overtog 

»Kjærs Mølle«s 
Ejendom og opret- 

tede en Klæde- 
fabrik, der skød 
hurtig Væxt og nu 
beskæftiger ikke 
mindre end 170 
Arbejdere. Den 1. 
Januar 1898 over- 
gik Firmaet til et 
Aktieselskab, hvis 
Kapital var Kr. 
800,000. Fabriken 
ledes af to Direktører, d'Hrr. Julius 
og Fr. Rodskjer. 


Dødsfald. 


Den grønlandske Mission har ved 
Pastor Nikolai Edinger Balles Død 
lidt et fø- 
leligt Tab. 

Lige fra 
ganske 


han øn- 
sketat bli- 
ve grønd- 

landsk 

Missio- 
nær, og da , 
han i 1864 "sy 
var bleven 
theologisk 
Kandidat, | 
drog han "Pastor N. E. Balle. 
snart efter 


vud og« begyndte sin' Virksomhed 


som Seminarielærer i Jakobshavn. 
Senere blev han forflyttet til Godt- 
haab som Seminarieforstander og 
Missionær. I de mange Aar, han 


Direktørerne Julius og Fr. Rodskjer. 


levede i Grønland, har han med 
stor Nidkærhed virket som Missio- 
nær, og forstaaet at gøre sig i en 
sjælden Grad afholdt, ligesom han 
ved Korrespondancer til de danske 
Missionsblade stadig har arbejdet 
paa at holde Interessen vaagen for 
vore fjærne Kolonier. Adskiilige 
Gange har han besøgt Hjemlandet. 
hvor hans elskværdige Personlighed 
skaffede ham mange Venner. Den 
afdøde, der nedstammede. fra den 
bekendte Biskop Balle, efterlader sig 
en $øn, der har optaget sin Faders 
Gerning blandt Grønlænderne. Pa- 
stor B: var dekoreret med Ridder- 
korset. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for ' indsendte Manuskripter etc. Dog vil 


” ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 


blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


»Hver 8. Dags Illustrationer ere udfør!« 
i: C., Carstensen's Reproduktionsanstull, 
Johnstrups Allé 1, É: 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


aA København Østre Jagtvej ligger det gamle 

bekendte, snart hundredaarige Hertfz's Garveri. 

Betydelig yngre — nemlig kun nogle faa Aar — 

er den store Skotøjsfabrik, som nu er knyt- 
tet til Garveriet, og staar fuldt ud paa Højde med 
de allerfineste og bedste udenlandske Fabriker. 

Her træffer man paa store, lyse og luftige Lokaler, 
de nyeste og bedste amerikanske Maskiner og en fuld- 
stændig rationel amerikansk Driftsmethode.… Det er 
saaledes det eneste Sted i Danmark, man kan have 
Førnøjelsen .at se de verdensberømte Good-year-Welt- 
Maskiner i Arbejde og ligeledes det eneste Sted, hvor 
Arbejdsdelingen er drevet saa vidt, at man selv til 
de mindste Smaating i Fabrikationen anvender Speci- 
almaskiner. 

Naar Fabriken imidlerid har taget Udlandet til 
Mønster paa alle disse Punkter, er dette kun et Mid- 
del til netop at fortrænge det selv samme Udlands 
færdige Fabrikat, der i de senere Aar har oversvøm- 
met vort Marked. Danmark for de Danske, det er 
Maalet. Derfor er det ogsaa danske Huder, der be- 
nyttes til det Læder, som sættes i Skotøjet. Det er 
danske Huder af Kreaturer, der slagtes paa Køben- 
havns Kvægtorv, og som straks i frisk Tilstand køres 


til Fabriken for saa ved en langvarig Behandling 
med Egebark at blive til Læder; paa dette Punkt 
frembyder Sammenknytningen af Garveri og Skotøj- 
fabrik en meget stor Fordel, idet man altid selv er 
Herre over at frembringe netop den Art Læder, som 
er bedst og hensigtsmæssigst til den Slags Skotøj. 
man vil fabrikere. 2 

Ser man endvidere paa de talrige Læster i alle 
mulige Faconer, der fylde Fabrikslokalernes Reoler 
fra Gulv til Loft, da.er ogsaa disse dansk Fabrikat, 
og hvad der er det vigtigste, de er efter indgaaende 
Undersøgelse nøjagtig afpasset efter danske Fødder, 
noget som ingen udenlandsk Fabrik nogensinde har 
været i Stand til at gøre! 

Kort sagt, at fabrikere Fodtøj her hjemme, der 
er elegant, ekstra 'stærkt og afpasset efter vort dan- 
ske Klima og vore, danske Fødder, det har været 
Fabrikens Maal, og man maa indrømme den, at den 
har naaet det, 

Firmaets fuldstændige Navn er Aktieselskabet Herl!= 
Garveri og Skotøjfabrik. Fodtøjet sælges under Navn 
af Heriz — København eller danske Hertz til Adskil- 
lelse fra tyske Herz. Fodtøjet er stemplet i Saalen 
med Varemærke med Navnet Hertz. 
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NU JØS 


10 Øre om Ugen 
1 Kr. 25 Øre Kvartaler 


Stortyrken paa Vrangen. 


Abdul Hamid 1. 


er er i disse Dage i Paris udkommet en 
Bog, som har vakt umaadelig Opsigt 
over hele Evropa ved sine Afsløringer 
af en meget bekendt Fyrstes Karakter 
og Privatliv. 

Bogen hedder ,,Abdul Hamid intime", og 
bag dens Forfattermærke- Georges Dorys skal 
der ifølge Forordet skjule sig en ung, fornem 
Græker, som har haft rig Lejlighed til at se 
hans stortyrkiske Majestæt i Slobrok og Tøfler. 

Det Billede, han giver af Sultanen, er ikke 
smigrende, eller rettere, det er ' skrækindjagende. 
Man kan sammenfatte dels Træk i følgende 


talende Sætninger af en højtstaaende Tyrk: 
»Hans Lige eksisterer ikke, har aldrig eksisteret 
og vil sandsynligvis aldrig opstaa. De assyriske 
Erobrere, som i deres Murindskrifter praler af 
at have nedsablet hele Folkeslag og tapetseret 
de erobrede Byers Mure med Menneskehuder, 
Nero, Kaligula, Timur, Tchingis-Khan, de 
katolske Inkvisitorer og de kinesiske Bødler — 
de er ingenting imod. Abdul Hamid." 

Og saa opregnes alle de utrolige Grusomheder, 
Sultanen har ladet forøve overalt i sit Rige, 
Massemordene paa Arabere, Drusere, Kurdere, 
Tcherkesser, Albanesere, Grækere — for ikke at 
tale om de forfærdelige Myrderier i Armenien 
— hans egen Moders Fædreland —, som skyldtes 
hans Befalinger, eller de Drukninger i Tusindvis, 
hvorom Bosporus” Bølger hvisker — at tale højt 
vover ikke en Gang Bølgerne i dette Land. 

Sultanen, Kalifen, Padischaen, de Troendes 
Behersker, eller hvad nu denne tiltalende Person 
til forskellige Tider kalder sig, hører til en Familie, 
hvis Medlemmer i Aarhundreder har tilbragt deres 
meste Tid med at myrde deres Omgivelser og 
hinanden indbyrdes, og at den ikke er uddød, 
skyldes udelukkende den livlige Formering, de 
tyrkiske Ægteskabsformer i saa høj Grad be- 
gunstiger. 

Abdul Hamid II, som er født 22. Septbr. 1842, 
er Søn af Sultan Abdul-Medjid, der døde 1861. 
Han efterfulgtes af sin Broder Abdul-Aziz, som 
blev myrdet i 1876, hvorefter Abdul Hamids 
ældre Broder Mahmud kom paa Tronen. Des- 
værre kunde denne rettænkende og kundskabs- 
rige Mand ikke finde sig til Relte paa Magtens 
Hynder, og i et af sine tungsindige Øjeblikke 
blev han ved en Paladsrevolution erklæret for 
sindssyg og Tronen besat med den nuværende 
Hersker. - Den ulykkelige Mahmud holdes den 
Dag i Dag i et barbarisk Fangenskab, og har 
for længe siden virkelig mistet Forstanden. 
Abdul Hamid har forsøgt at faa ham myrdet, 


SR 


STORTYRKEN PAA VRANGEN 


hvilket dog er bleven forhindret af et Par ind- 
flydelsesrige Embedsmænd. 


Om Abdul Hamids Uvidenhed, Gridskhed og 
Troløshed, om hans notoriske Forfølgelsesvanvid 
overfor sine Omgivelser, ikke mindst sin egen 
Familie, fortæller Bogen haarrejsende Ting. Paa 
den anden Side sætter hans forfængelige Selv- 
tillid og hans Overtro, der ytrer sig i stadigt 
Samkvem med Magere og Stjernetydere, ham 
i et latterligt Lys. 


En enkelt Episode af Padischaens Meriter vil 
være oplysende nok. 

En albanesisk Gardeofficer, 
Gany-Bey, som trofast havde 
myrdet Masser af Mennesker 
efter Herskerens Befaling, be- 
gyndte at falde til Besvær. 
Sultanen lod ham da dolke i 
et Kaffehus i Pera af en Gentle- 
man ved Navn Hafuz-Omer- 
Pascha. Naturligvis blev Mor- 
deren. arresteret og truet med 
strenge Straffe. Men under- 
haanden blev han transporteret 
til Udlandet, vel forsynet med 
Penge. 

Abdul-Hamid var imidlertid 
ikke den Mand, der lod være 
at høste, naar han først havde 
saaet. Han lod udsprede det 
Rygte, at en fornem. Mand ved 
Navn Djavid-Bey, som han 
ikke kunde lide, var den egent- 
lige Anstifter af Mordet, og lod 
som han troede Rygtet. Han 


lod en anden albanesisk Gardeofficer, Halil-Bey, 
en Svoger til den myrdede, kalde, og gjorde 
ham opmærksom paa, at Mordet jo i Grunden 
var en personlig Krænkelse mod - ham. 

Halil spurgte: Vil Deres Majestæt dermed 
sige, at jeg bør tage Hævn over Djavid-Bey?« 

»Nej, nej, nej,” sagde Sultanen hurtigt, ,,ikke 
ligestraks!" 

Syv Maaneder efter blev den ganske uskyldige 
Djavid-Bey ved højlys Dag paa aaben Gade i 
Konstantinopel skudt ned med tre Revolverskud. 
Morderen, en af Halil-Beys Tjenere, blev paa- 
grebet og dømt til Døden. Kort efter dukkede 
han. op. i. en Provinsby, hvor han sidder og 
lever flot af en rigelig Aarsrente, der udbetales 
ham af Sultanens Kasse, og som han jo ogsaa 
ærlig og redelig har fortjent. 

Sultanen har imidlertid mange Maader at skille 
sig af med besværlige Folk paa, og hans Me- 
thode kan være ret moderne. Man paastaar 
med Bestemthed, at den tidligere Storvizir, 
Djevad-Pascha, som døde af Brystsyge i Fjor, 
havde faaet Spiren til Sygdommen génnem en 
Tuberkelkultur, der var bleven serveret ham 
en Gelé. 


Hvor inistænksom og bange for sit Liv denne 
»Behersker af alle Troende" er, vil man kunne 
tænke sig, naar man hører, at der i hele Kon- 
stantinopel ixke findes en Telefon,' en elektrisk 
Lampe eller en Motor. Han frygter,.at Telefonen 
kan bruges til Sammensværgelse, han ved, at 
man ved en elektrisk Traad kan tænde en Mine 
paa lang Afstand, og en Dynamo er alene ved 
sin Navnelighed med Dynamit tilstrækkelig til 
at faa Staklen til at skælve. 


Et Hjørne i Slottet. 
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Et Brev fra Abdul Hamid til Storviziren. 


I Slottet . Yildisch-Kiosk — Stjærneborgen 
— er Elektriciteten derimod taget i Brug -paa 
alle mulige Maader. Paladset med alle dels 
Gaarde og Haver hvldes endog elektrisk op- 
lyst hele Døgnet. 
Der maa ikke være 
en mørk Krog, hvor 
en Morder mulig 
kunde gemme sig. 
'Og naar Sultanen 
sover — deter ikke 
mange halve Timer 
ad Gangen — laa-, 
ser. han sig inde 
bag flere Døre og 
.gemmer Nøglerne 
i sin Seng. 

I Stjærneborgen 
lever, foruden en 
-Livgarde paa 7000 
Mand, ikke mindre 
«end 5000 menne- 
;skelige . Væsner. 

Der er de 300 
"HustrueriHaremet 
med deres Eunuker 
”og Slavinder, Prin- =: 
serne med deres 


Husstand, Kammerherrer, Musikere, Gartlnere, 
Kokke, Staldmestre, Tjenere 0. s, v. Desuden 
arbejder der paa Slottet i Tusindvis af Mennesker, 
som har deres Bolig andetsteds. 

Alene Underholdnigen af denne store Hofstat 
koster 300,000 Kr. om Maaneden. Sultanens 
Indtægter bestaar for det første i de 14 Mill 
Kroner, Statskassen maa ofre, dernæst Ind- 
tægten af Sultanens Godser, henved 20 Millioner 
om Aaret, og desuden Renter af de Summer, 
Sultanen har staaende i udenlandske Banker, 
og som anslaas til godt og vel 60 Mill. Kr. 

Ikke desmindre kan Abdul Hamid kun daarligt 
faa Regnskabet til at balancere. Skønt hans 
Brødre og Sønner bogstavelig lever i Fattigdom, 
og skønt Hoftets Embedsmænd undertiden maa 
vente aarevis paa deres Gager, maa Sultanen 
hvert Øjeblik stifte Laan, hvad ikke altid er 
saa let. En Gang var Livgarden ved at gøre 
Oprør, fordi man ikke kunde betale dens Sold, 
og en Minister maatte over Hals og Hoved køre 
til den ottomanske Bank, der er paa engelske 
Hænder, og rejse et Laan, hvorved Faren for 
den Gang blev afværget. 

Man kan næsten ynkes over denne Enehersker, 
der ikke kan betale enhver sit, med sine tre 
Hundrede Koner, af hvilke ikke en elsker ham 
eller elskes af ham, med sine Brødre, som be- 
standig pønser paa at styrte ham, med sine 
Børn, som hader ham. 

Ja, saa har han ganske vist Czaren til For- 
bundsfælle — og Kejser Wilhelm, som endog 
har besøgt ham. 

Skulde han en Gang faa det Venskab at 
mærke — ja, saa Allah hjælpe ham! 


I Seraillets Have. 
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Spøgelsehaanden. 


-» Novelle af Selma Lagerldf. 


Oversat af Adolph P. Rosenberg. 
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Klokke. Den første Ringning havde 

intet Resultat, men da en anden og en 

tredje viste, at det var ubønhørligt Alvor, gik 

Doktorens Karin ud gennem Køkkendøren og 

fik Rede paa, hvad der var i Vejen. Og da 

Karin havde underhandlet forgæves en Stund, 

maatte hun finde sig i at vække Dovktoren. 

Hun gik og bankede paa Døren til Soveværelset. 

»Det er Bud fra Doktorens Forlovede. Dok- 
toren maa tage derhen." 

»Er hun syg?" hørtes det derinde fra. 

»De ved ikke, hvad hun fejler. De tror, at 
hun har set noget. ig 

»Ja, hils og sig, at jeg kommer." 

Doktoren spurgte ikke mere. Syntes ikke om 
at høre Pigesnak om sin Kæreste. 

Besynderligt med den Overtro, tænkte han, 
medens han klædte sig paa. Der ligger jo Huset 
midt i Byen uden det mindste romantiske ved 
sig. Et ganske almindeligt grimt, gammelt Hus, 
indrettet som alle andre i det Kvarter. Men 
Spøgeriet holder sig fast der. 

Havde det endda ligget ved en mørk Gyde 
eller en Smule udenfor Byen i en tilgroet Have, 
hvor uhyggelige, gamle Træer slog mod Vin- 
duesruderne i de stormfulde Vinternætter! Men 
da det nu laa, som det laa, i den brede Gade, 
som løb ned til Havnen og Havet! Og med 
Kirken og Sparekassen og Kasernen og Suk- 
kerraffinaderiet lige i Nærheden! Skulde man 
ikke troet, at Sukkerraffinaderiet med dets Larm 
og Sløj og med de store, glødende Dampkedler 
skulde have faaet Spøgeriet til at forsvinde? 
Men nej — tvertimod! 

Paa sin Vis kunde Spøgeriet fortjene Beun- 
dring. Der var Energi i det, utrolig Energi og 
Evne til at holde sig fast i Folks Bevidsthed. 
Man indrømmede ganske vist, at det ikke havde 
vist sig i de sidste tyve Aar, siden Frøkenerne 
Burman var flytlede ind i Spøgelseværelserne. 
Men havde nogen glemt det? Dette syntes ikke 
at være Tilfældet, thi blot fordi Ellen ganske 
Bhslselig v var bleven syg, skulde det Altoks hedde, 
at hun avde set noget 

- Blevet forskrækket for noget, ja ei var vel 
ikke umuligt. Var vel blevet som prædestineret 


EtoP som Klokken slog et om Natten, 
R r= kom der én og ringede paa Lægens 


for Spøgelsesyner af at leve hele 
sit Liv med de to nervøse, gamle 
Tanter. Og at der fandtes et 
Spøgelse i Huset, havde hun 
vel altid vidst og troet. Havde 
maaske lige siden Barndomnien. 
gaaet og ophidset sin Fantasi 
med alt dette. 

Hun havde vist ikke glemt 
det, fordi hun var bleven voksen. 
Den første Gang, han havde været 
paa Sygebesøg hos Tanterne, 
håvde hun sagt til ham ligesom triumferende: 
»Her er Spøgelseværelset!" i en Tone, som om 
hun havde vist et Familieklenodie. 

»Det gaar ikke an at spille Kort i det Væ- 
relse, Doktor.” 

»Åa, hvorfor ikke?" 

»Jo, dersom en af de Spillende gør den aller- 
mindste Fejl, benytter sig af det aller ubety- 
deligste Fif, kommer der en Haand og lægger 
sig paa Spillebordet ved Siden af ham.” 

»Hvad for en Haand?" 

»En gammel, grim Haand med tunge Dia- 
mantringe paa de krogede Fingre og med ægte 
Kniplinger om Haandleddet.” 

»Naa, og saa?" 

»Ja, man ser intet andet end Haanden." 

»Men hvorfra kommer den?" 

»Det ved ingen, men den har altid vist sig 
her.” 

Hun havde fortalt det meget dristigt, men 
hvem kunde vide, hvem kunde vide? Hun kunde 
alligevel tro paa Spøgeriet. 

»Saaledes kommer den, Doktor, glidende langs 
med Bordkanten tæt ved Siden af den, sum 
spiller. Huha, og saa peger den paa et uf 
Kortene med en stor, kroget Finger! Den hur 
Negle som Kløer, krogede og spidse.” 

Naa, [ro paa det kunde hun maaske allige- 
vel ikke. Hun havde jo netop valgt Spøgelse- 
værelset til sit Værelse. 

Doktoren skyndte sig afsted langs med.den 
store Sukkerraffinaderibygning, hvor der blev 
arbejdet hele Natten. En Gang skulde man da 
blive glad for den sture, tilrøgede Fabrik! Det. 
var .godt at tænke paa, at hun ikke var vokset 
op paa Landet i drømmefyldt Ensomhed, saa 
havde maaske Overtroen slaaet altfor dybe 
Rødder hos hende. Men da hun bestandig 
havde levet her midt i denne faktiske, bul- 
drende Virkelighed — — 

"Han drejede om Hjørnet ved Sukkerraffina- 
deriet, hvor Vinden hylede mod ham, lige saa 
kraflig og virkelig som sædvanligt, og gik opad 
den høje Stentrappe ; og ind i Huset. 

Gud forbarme sig, han var nær bleven bange. 
I Forstuén stod en høj Skikkelse fuldstændig 
indhyllet i et sort Sjal.- Selveste, Tante Malin 
var kommen ned for at lyse ham opad Trappen. 
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SPØGELSEHAANDEN. 


»Hvorledes befinder Ellen sig?" spurgte han. 

»Det var smukt af dig at komme saa hur- 
ligt," sagde Tante Malin. ,,Jeg ved ikke, hvad 
hun fejler. Du maa selv gaa op og se.” 

Hun næsten løb opad Trapperne, saa gam- 
mel hun var. Og at tænke sig, at Tante Malin 
stillede sig nede i Kulden i Forstuen for at 
vente paa ham. Hun havde været saa urolig, 
havde nok indbildt sig, at han vilde komme 
hurtigere, om hun gik og mødte ham. Doktoren 
fik nu først et levende Indtryk af, at der vir- 
kelig var Fare paa Færde. 

Ærgerligt, om der nu skulde komme Toget 
i Vejen med den unge Pige deroppe, som han 
havde valgt sig til Hustru, Han havde ikke i 
hele sit Liv truffet nogen, som han havde syntes 
bedre om. Tilpas smuk og ingen andre Slægt- 
ninge end de to gamle Tanter og naturligvis 
strengt opdraget, vant til at være hjemme, huslig, 
fredsommelig. 

Da de kom ind i Entreen, 
Malin sig atter mod ham. 

»Vi vaagnede midt i Nat ved at hun skreg 
saa frygteligt, og vi har ikke senere kunnet 
berolige hende. Vi vidste intet andet Raad end 
at sende Bud efter dig.” 

Hun aabnede Døren til Ellens Værelse, stak 
Hovedet indenfor og sagde, at han var kom- 
men. Straks efter traadte han ind. 

Derinde var saa lyst, at han i første Øjeblik 
næppe kunde se noget. De havde vist flyttet 
-derind alt, hvad der fandtes i Huset af Lamper 
og Lys. Tog sig ikke ilde ud for Resten, med 
-de høje, vægfaste Spejle mellem Vinduerne og 
-de hvide, gammeldags Møbler, som Ellen selv 
havde samlet sammen I denne Belysning saa 
man hurtigt, at herinde havde været selve Fest- 
salen i Husets Glansperiode. 

Det var altsaa her, de i tidligere Tid havde 
siddet ved .Spillebordene — stor Pomp havde 
iher hersket, thi her havde boet fine Folk — 
og netop som Glæden havde naaet sit Højde- 
punkt, naar unge Kurlisører havde staaet bag 
Damernes Stole og konverseret, og Tjenere havde 
gaaet omkring og budt Mandelmælk paa Sølv- 
bakker, netop da havde Spøgelsehaanden vist 
sig. Der maatte være bleven stor Uro og Op- 
:standelse! Damerne maatte have skreget, gamle, 
værdige Parykstokke maatte være faret op fra 
"Stolene og have tabt Mælet, Sølvbakkerne 
maatte være gledne ud af Tjenernes Hæn- 
der og være faldne til Jorden. Rædselen 
for det overnaturlige have malet sig i alles 
Ansigter. De havde skreget og syntes halvt 
afsindige. Man behøvede kun at se paa hans 
"Kæreste for at vide, hvorledes de havde set ud. 

Hun sad midt i Værelset i en stor Læne- 
stol, hun sad fuldstændig oprejst, saa sig om 
med sælsomt flakkende Blikke, var ligbleg, hen- 
des: Tænder klaprede, og hun skælvede. 


vendte Tante 


Hun lagde ikke Mærke til dem, som kom ind. 
Hun havde nu rettet sit Blik lige mod Skyggen 
af Skabet, som strakte sig henimod Kakkel- 
ovnskrogen. Hun mistænkte sikkert Skyggen 
for at ville spille hende et eller andet slemt 
Puds. Hun trak Kjolen til sig som for at være 
parat til at flygte, dersom Skyggen skulde for- 
tættes og vise sig at være noget, maaske en 
stor Haand med Fingre som Klør. Naa, Dok- 
toren fik hastigt flyttet en Lampe, saa at dens 
Lys faldt ind i Krogen. Hun sank igen tilbage 
i Stolen. 

Nu kom Tante Berta og aflagde samme Be- 
retning som Tante Malin. 

»Vi vaagnede ved, at hun skreg, som om 
hun var bleven ufsindig, og saadan har hun 
været hele Tiden siden. Hun vil blot have Lys, 
bestandigt mere Lys. Hvad tror du, det er?” 

»Skræk, intet andet end Skræk,” hviskede 
Doktoren. 

Saa, nu var hendes Blik ved at arbejde sig 
ud bagved et Rullegardin. 

Han gik lidt omkring i Værelset. Det var jo mu- 
ligt, at han kunde opdage, hvad der havde skræmt 
hende. Paa Skrivebordet laa et overklattet Ark 
Brevpapir. Hun havde begyndt at skrive noget, 
men Pennen var falden ud af hendes Haand 
og var rullet henad Papiret. En Billet, som han 
havde sendt til hende sent om Aftenen for at 
faa at vide, om hun og Tanterne vilde tage 
ud med ham den følgende Dag, laa lige ved 
Siden af. 

Det var øjensynligt, at hun havde sat sig 
ved Skrivebordet for at skrive Svar til ham. 
Hun havde skrevet saa meget som: , Min 
elsk . . .” Saa var hun bleven forskrækket, og 
Pennen var falden ud af hendes Haand. 

Doktoren følte, hvorledes Tanternes Blik fulgte 
ham. De undrede sig sikkert over, at han endnu 
ikke havde sagt noget til Ellen. Forstod natur- 
ligvis ikke, at det var det rigtigste, at han 
kom paa det rene med, hvad der havde frem- 
kaldt Rædselen. Han kunde jo ikke tro paa 
Spøgelsehaanden, det var fuldstændig udelukket. 

Stakkel, bange som hun var selv, var ogsaa 
hele Atmosfæren omkring hende opfyldt af For- 
færdelse. Ikke én, som ikke var hemmeligt over- 
bevist om, at hun havde set noget. Det første, 
som maatte gøres, var virkelig at faa dem ud 
af Værelset, baade Tante Malin og Tante Berta 
og Jomfruen, for at de ikke skulde vedlige- 
holde Rædselen hos hende. 

»Jeg tror, at hun fortæller mig alt, naar jeg 
taler med hende under fire Øjne," sagde han 
og bevægede Tanterne og Jomfruen til at gaa. 

Han trak en Stol frem og satte sig ved Si- 
den af hende. 

Sælsomt saa mange Ånsigter et Menneske 
kan have! Han vilde næppe have kunnet kende 
Ellen nu. Ro, udpræget Ro karakteriserede hoved- 
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sageligt' hendes Udseende. Han havde været 
henrykt over altid at finde hende lige rolig, 
rigtig en Kunstner til den Kunst at tale Tan- 
terne til Rette. Hun saa næppe op fra Brode- 
riet, hvor meget de saa end skændte. Og saa 
havde han en Gang haft som en Aabeubaring, 
havde set sig selv komme hjem til sit eget 
Hjem en Aften og saa fundet en let bøjet Skik- 
kelse siddende i Lampelyset ved Arbejdsbordet. 
Han havde tydeligt set den fine Nakke og de 
smaa Hænder. Efter dette havde han friet. 

Og nu? Kun bleg Forfærdelse og opskræmt 
Vildhed. Netop, hvad han ikke ønskede. En 
hysterisk Hustru! Gud fri og bevar os!" 

I alle Tilfælde maatte han nu gøre noget for 
hende. Han kunde ikke tage Hensyn til, at 
hun næsten var bleven ham imod. Burde tænke 
paa hende som Patient og ikke som vordende 
Hustru. 

»Sig mig, Ellen, hvad er der i Vejen?" 

Hun svarede ikke. 

»Det er til mig, du skal sige det, forstaar 
du,” sagde han med Strænghed. 

Hum fæstede Øjnene paa ham, det var som 
om en Gnist af Haab tændtes i dem. 

»Du faar Ro, blot du siger det." 

Der var noget i Vejen med hendes smukke, 
lyse Øjne. De havde bestandig hvilet paa den, 
hun talte med, med et Skin saa roligt som 
Solens. De var maaske mere straalende nu. 
Men de havde en Glans, som han slet ikke 
syntes om. 

Hun kæmpede voldsomt med sig selv. Hun 
kunde ikke holde Undermunden rolig. Hun stop- 
pede et Lommetørklæde mellem Tænderne, for 
at han ikke skulde høre, hvor de klaprede. 

Endelig hørte han hende sige et Par Ord. 
Hun sad og slog den ene Haand mod den anden 
og tænkte højt. 

»Jeg maa sige ham det. Jeg maa, jeg maa. 
Ellers kommer den igen. Ja, den kommer igen." 

Saa begyndte hun at tale, og han blev saa 
underlig trist til Mode derved. Hans Følelse 
var omtrent den samme, som naar man gaar i 
Procession i Kjole, og det begynder at plaskregne. 
Man synes at miste hele sin Storhed og Vær- 
dighed. 

Hun bekendte pludseligt, at hun ikke syntes 
om ham. Hun havde gærne villet gifte sig med 
ham, men ene og alene for at komme hjem- 
mefra. 

Dersom det ikke havde berørt ham selv, 
havde han kunnet le ved at tænke paa, hvor 
delte Barn havde længtes efter en Mand. Den 
første den bedste. Hun var saa fast bestemt paa 
at komme bort. Det var Tanternes Skyld. De 
havde jo været meget gode mod hende, og de 
vidste ikke selv, hvor de pinte hende 

Hun saa paa ham med forvildede Øjne og 
lige som tryglede om, at han skulde forstaa, 


"saa usympatetisk, 


føle noget for hende. Han vidste jo, hvorledes- 
Tanterne var, han, som havde været deres Læge: 
i mange Åar. De var saa vanskelige, sån van- 
skelige, saa opfyldte af fikse' Idéer og Forestil- 
linger. Tante Malin frygtede altid for Ildebrand, 
Tante Berta troede bestandig, at hun skulde- 
blive kørt over paa Gaden. Han kendte. hvor- 
ledes de var. Og dersom hun, Ellen, blev hos- 
dem, vilde hun blive lige saa besynderlig. Det. 
vidste hun. 

Men hun vilde blive et fornuftigt Menneske. 
Og hun havde bedt dem om at maalte tage 
bort. "Det havde de naturligvis ikke villet til-- 
lade. Saa kunde han vel forstaa, at der ikke- 
var anden Udvej for hende end at gifte sig. 

Doktoren kunde ikke afholde sig fra at spørge, 
om hun ikke havde frygtet for, at det ægte-- 
skabelige Samliv med en Mand, hun ikke holdt. 
af, vilde blive endnu tristere end det her hos 
Tanterne. 

— Aah nej, værre kunde det aldrig blive. 
En Mand var i det mindste af og til borte fra. 
Hjemmet. Tanterne var hjemme hele Dagen. 

— Eftersom hun var saa aabenbjærlig — 
var det aldrig faldet hende ind at synes om: 
ham? ; 

Hun rystede påa Hovedet, det var fuld-- 
stændig utænkeligt. 

— Og hvorfor? Var han for grim? 

— Nej! 

— Var han kedelig? 

Hun gjorde en afværgende Bevægelse med: 
Haanden. : 

— Hvilke Fejl havde han da? 

— Han var for kold. 

— Jasaa, han var for kold. 

Doktoren gik op og ned ad Gulvet. Det var" 
i høj Grad uhyggeligt, at et Barn som hun» 
havde gaaet og indbildt sig selv noget saadant. 
Ladet sig kysse af ham uden at nære Skygge 
af Kærlighed til ham. Og hun havde aldeles- 
ikke spillet sin Rolle daarligt. Og at hun var 
at en ung Pige slel ikke- 
kunde tænke paa at synes om ham. 

Men hun havde naturligvis ført et elendigt. 
Liv hos de gamle Tanter. Kunde godt forstaa,. 
at det netop for hende gjaldt nu at blive gift. 
Det havde vel været som at frelse hele Livet. 
Hun bekendte uden at vise ringeste Skaansel.. 
Det faldt hende aldeles ikke ind, at hun saa-- 
rede ham. Hun maatte vist tro, at han var” 
pansret, aldeles jærnhaard. 

Hendes Stemme hævede sig pludselig til et 
Skrig. 

»Du ved jo," sagde hun, ,at for enhver,. 
som spiller falsk i. dette Værelse, viser Haan- 
den sig. Jeg har set den. Jeg sad der, der." 

Og hun drejede sig hastigt mod Skrivebordet. 

»Der saa jeg den." = 

»Tror du ikke, at jeg saa den?" vedblev” 
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hun og rettede sine Øjne mod ham, som om 
hun vilde tvinge Sandheden frem. 

»Lad mig høre, hvorledes det var,” 
han beroligende. 

»Jo, du ved, at. du skrev til migi Aftes, og 
jeg vilde skrive Svar, inden jeg gik i Seng. 
Men da jeg satte mig til Skrivebordet, blev jeg 
urolig og sad længe og tænkte, thi jeg vidste 
ikke, hvorledes jeg skulde skrive Overskriften, 
Jeg burde jo skrive min elskede, men jeg syntes 
ikke, at det var rigligt. Det var første Gang, 
jeg skrev til dig. Jeg syntes, det var forfær- 
deligt at skrive, hvad der ikke var riglig sandt 
— men tilsidst mente jeg, at jeg ikke kunde 
skrive andet.” 

»Er der saa stor Forskel paa det, man skriver, 
og det, man siger?" 

»Du havde aldrig spurgt mig, om jeg elskede 
dig — blot om jeg vilde blive din Hustru — — 

»Åa, paa den Maade!" 

Man saa i samme Øjeblik, i samme Øje- 
blik, jeg havde begyndt at skrive Ordet, var 
Haanden der. Den kom glidende langs med 
Bordkanten, og jeg tror, at jeg sad og stirrede 
paa den et Par Sekunder, inden jeg forstod, 
hvad det var. Jeg skreg ikke straks. Jeg kunde 
lige som ikke forstaa, at det var noget over- 
naturligt. Men saa lagde den sig paa Papiret 
og pegede med de krogede Fingre paa hint Ord." 

Jeg tror, den var glad, den ligesom skæl- 
vede af Glæde. Det var, som vilde den skrabe 
Bogstaverne til sig. Det var falsk Spil — den 
vilde være med. 

Den kom krybende paa de gule Fingre som 
en stor Edderkop. Netop som om den havde 
Hastværk. Det var saa længe siden, den havde 
haft nogen Anledning til at komme frem. Nu 
skulde den skynde sig. Den ligefrem snappede 
efter Pennen med de fugtige, magre Fingre. 
Det var jo falsk. Spil. Den vilde være med. 

Jeg skreg højt, som om den havde været 
en Orm, og saa forsvandt den, men jeg ved 
ikke, om den ikke alligevel er her. Jeg synes, 
jeg føler, at den endnu findes her i Værelset. 
Og dersom den kommer igen, saa dør jeg. Jeg 
var ved at dø." 

»Nej, den skal ikke faa Lov til at komme 
igen,” sagde han trøstende. 

»Jeg ved, at der er en Ting, jeg maa gøre," 

sagde hun, ,jeg maa gøre den, for at den ikke 
skal komme igen. Men det er saa forfærdelig 
vanskeligt." 
" Hun tog Forlovelsesringen af Fingeren, stak 
sin kolde, rystende Haand ind i Doktorens og 
lagde Ringen der. Saa græd hun i Følelsen af 
Forsagelsens Bitterhed. 

Doktoren sagde intet; han satte Fingerspid- 
serne mod hverandre og lod Ringen glide frem 
og tilbage. 

Spøgelsehaanden var ikke såa vanskelig at 


sagde 


komme til Rette med som det andet, syntes 
han. Haanden havde ligesom taget hans Parti, 
skaffet ham en Smule Hævn, Han følte Sym- 
pati for den. 

Det er nok saaledes med enkelte Mennesker, 
tænkte han, at Samvittigheden vaagner hos dem 
paa en eller anden Maade, hvor meget de saa 
end forsøger at undgaa den. Den har sine egne, 
hemmelige Veje. Saaledes havde hans lille Kæ- 
reste lagt alt til Rette for at faa et godt Hjem. 
Hun behøvede kun at hykle en Smule, og hele 
Verdens Lykke var hendes. Og saa graver Sam- 
vittigheden ganske stille sin Mine dybt i Sjælen 
og sprænger tilsidst al Klogskab og Bereg- 
ning bort. 

Hun havde sikkert troet, at det skulde lyk- 
kes hende at lyve hele Livet igennem. Havde 
vel set, hvorledes det var lykkedes for andre. 
Men saa hænder det, at hun har en finere Na- 
tur. Der er altid noget hindrende i at tilhøre 
en forfinet Race af Samvittighedsmennesker. 
Naar man mindst venter det, kommer Samvit- 
tighedshallucinationen. 

Naturligvis tager den saa den Skikkelse, som 
er nærmest ved Haanden. Det var jo indlysende, 
at Samvitligheden skulde blive en Spøgelse- 
haand i detie Værelse. 

Han sad vedblivende og legede med Ringen 
og lod den glide fra Finger til Finger. Han 
følte noget andet end Harme over, at han ikke 
havde kunnet vinde hende. Han var næsten 
bedrøvet. Hun begyndte vist nu at tænke paa 
ham, mente, at der var gjort Uret mod ham, 
thi hun bøjede sig ned og kyssede hans Haand. 

»Tilgiv mig," sagde hun. 

Det var mærkeligt, saa blød hun var. Da 
hun havde gjort sig klart, at hun havde gjort 
Uret, vidste hun ikke alt, hvad hun vilde gøre 
for at sone den. — Der var da ingen Grund 
til at pine hende længer. Han behøvede jo kun 
at tale ud, sige, at han ikke havde været meget 
bedre end hun. Indrømmelser paa begge Sider. 
Den ene havde søgt et Hjem, . den anden en 
Husholderske. Det vilde berolige hende at 
høre dette. 

Han vilde sige hende, at det ikke vilde være 
nogen bitter Skuffelse for ham. Han havde ikke 
været saa forelsket i hende. 

Ja vist, han havde jo ingen Anledning til at 
gøre Pinen længere. Det var bedst at lade det 
være forbi. Lade alle komme til Ro og saa 
vaagne i Morgen som uforlovet. 

Da han rejste sig for at gaa, fik han Taarer 
i Øjnene. Det smærtede ham alligevel at miste 
hende. Og det blev deite, som han sagde hende. 

Han begyndte at tule usammenhængende til 
hende om, at hun var et Samvittighedsmen- 
neske, at hun tilhørte den finere Race af Ner- 
vemennesker, som netop nu havde begyndt at 
vise sig her og der. Hun var ham dyrebar 


== 
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netop af den Gruud. Netop for det, som var 
hændet i Nat, havde han vanskeligt ved at op- 
give hende. 

Hun var fri, ja naturligvis, men om hun en 
Gang kunde og vilde — — — 

Han saa forbavset paa hende. Pinte dette 
hende ikke? Nej, først nu forsvandt Stivheden 
fra hendes Ansigtstræk, og Øjnene blev rolige. 
Hun sad med halvaaben Mund og lyttede efter 
mere — — 

Han talte om, hvorledes han havde villet 
ordne Livet for dem, talle om, hvor han havde 
længtes efter hende. Han talte ganske ander- 
ledes om dette, end han havde villet gjort for 
en halv Time siden. Men han sagde det ogsaa 
paa en hel anden Maude, nu da han skulde 
miste hende. Han talte langt smukkere, end 
han havde ment at være i Stand til. Samlivet 
med en blid og elskelig Kvinde, ja netop Sam- 
livet med hende, viste sig paa en Gang" for 
ham i straalende Belysning, og han sagde 
hende det. É 

Da han gik hen til hende og rakte hende 
Haanden til Afsked, kom Taarerne ham endnu 
en Gang i Øjnene. Hun var netop nu saa smuk, 
Farven vendte atler tilbage paa hendes Kinder, 


hun var som en nyudsprungen Blomst. Hun 
saa saa glad ud som den, der "levende er 
undsluppen en Dødsfare. 

Doktoren stod med hendes Haand i sin og 
drog sine Slutninger saa hurtigt som aldrig før. 

Hun forstod naturligvis ikke sig selv, aldeles 
ikke. Han drog et dybt Aandedrag. Al Nedsla- 
genhed var borte. Der for en. jublende Sejrs- 
følelse gennem ham. Blot med en eneste ÅAn- 
strængelse havde han talt sig hendes Kærlig- 
hed til. Hun havde jo kun ønsket dette, at han 
skulde vise, at han holdt af hende. 

Han tog Forlovelsesringen og satte den ro- 
ligt tilbage paa hendes Ringfinger. 

»Ingen Dumheder,” sagde han, da hun vilde 
trække Haanden til sig. 

»Men," sagde hun, ,jeg ved ikke, jeg tør 
ikke" — 

»Jeg tør," sagde Doktoren. ,Jeg har aldrig 
været saaledes, at jeg er løben bort fra Lykken.” 

Han gik ud i Entréen, fandt sit Overtøj og 
kom ind igen for at faa tændt sin Cigar. 

»Stakkel,” sagde han, medens han tog el 
Par Drag. ,Nu er du som tvungen til at elske 
mig, skulde jeg tro. Ellers kommer sikkert 
Haanden og klemmer Livet ud af dig.' 


nMammutht-Cameraet indstilles. 


n Chikago-Fotograf, George Lawrence, 
| har ladet lave et Fotografiapparat, som 


sikkert er det største i Verden. Han 
har sat sig til Specialitet at fotografere 


Et Kæmpe-Camera. 


Jærnbanetog i Farten, og det gjaldt 
om at faa en Plade saa stor, at 
den kunde optage hele Togeis 
Længde paa en Gang i ikke altfor 
smaa Dimensioner. 

Paa sit nye Apparat, som hedder 
»Mammuth", kan han samtidig 
fotografere Verdens største og, Ver- 


relse. Pladen, som koster halvandet 
IIundrede Kroner, er nemlig omtrent 
4 Alen lang og 2!/,. Alen bred,. og 
selve Cameraet er et helt lille 
Værelse. Det vejer 1300 Pund,. og 
1 ler medgik til Udtræksbælgen ikke 
=| | mindre end 150 Potter Lim. 
Dette vældige Apparat er ikke 
- just egnet for Amatører. Det. trans- 
porteres i sin egen Jærnbanevogn 
og betjenes af 15 Mand. Alene til 
Fremkaldelsen af de vældige Plader 
kræves der jo et ganske betydeligt Apparat. 
»Mammuth"s Billeder er absolut lige saa 
skarpe og tydelige som de allerfineste af sæd- 
vunlig Størrelse. 


dens tykkeste Mand i Legemsstør= 


Divan Nr. 2. 


for sig af Retterne, medens -Mu- 
siken i afbrudte Satser trænger 
over fra Koncertsalen. De Nimb- 
ske Stamgæster skulde sneget have 
sig frebedt den nu grasserende 
Taffelmusik. Naar Krystallet klir- 
rer og Hummeren knækkes, naar 
Propperne smælder og Kasserolle- 
laaget rasler, har de den Musik, 
som de mest sætter Pris paa. 


Formiddugsscene fra Nimbs Veranda. 


Divanen, Tivolis hyggeligste Hjørnekrog, de med Husrummet paa 

forvæntes og de kendtes Tivoli er den diame-  Divanen, kneb det 
trale Modsætning til Begrebet Vand paa Maskine”, aldrig med den hjer- 
som en pietetsløs og fordringsfuld Nutid længst har telige Modtagelse. 
jaget bort fra Tivolis Omraade. Paa Nimbs Veranda Fru Nimb opfandt 
mødes aargammel Alder med det satte Bourgeoisi og de hundrede smaa 
det yngste Kunstnerkuld, de tommer Pokalen og tager Opmærksomheder 
mod sine Gæster, og 
Døtrene, der efter 

hende overtog 
Præsidiet bag Buf- 
feten, udspekulerede 
til alle Husmødres 
Bekymring med sta- 
dig Opfindsomhed, 
nye  Raffinementer. 
Den delikate Serve- 
ring. hvormed Ret- 
terne krydres, Glas- Sabilarene 
verandaens vinløv- 
kransede Hygge, 

Værtindernes Omsorg og Aanden hos Opvarterperso- 
nalet fra Senior-Jubilaren Jørgensen til den mindste 
Piccolo — alt bidrager til at lægge en straalende. 
Nimbus over den Nimbske Divan. 


D): Nimbske Tivoli-Æra har fyldt sit 25 Aar, Var det lidt smaat 


- 


Under Puraplyen (Hr., Fru og Frk. Nimb). 
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V. Hørup. 


OLITI- 
KENS 
Redak- 
tør har 
altid hørt til vort 
offentlige Livs 
mest omstridte 
Personligheder. 
Dette var en 
simpel Følge af 
hans Væsen og 
Anskuelser. 
Han hører til de 
Politikere, der 
tillagde det at 
dele nok saa 
stor Betydning, 
som det at 
samle. For ham 
gjaldt det ikke først og fremmest om at skrabe 
saa stor en Styrke sammen som muligt. Det var 
ham meget mere værd at vide, at de, der var med 
ham, dem kunde han for Alvor lide paa. Den, 
der ikke var med ham, var imod ham. Og hans 
poliltiske Overbevisning gik saa afgjort imod 
det, der var bredt og mægtigt i Landet, da han 
brød ind i Politik, at der maatte staa hæftig 
Strid om ham, hvor han gik. Kommer hertil, at 


Hørup i yngre Aar. 


EINEN 
DE laJ 


han formede sine Angreb netop saaledes, at de 
bed haardest, forstaar man, at han maatte blive 
et. Modsigelsens Tegn, hadet af sine Fjender, 
elsket af sine Venner. 

Imidleriid — som Tiden gaar, vinder de bety- 
delige Mænd altid hetydeligt Terræn i deres 


Samtid. Og selv de, der bevarer sig som deres. 


Modstandere, stemmes forsonligere, fordi alle nu 
en Gang har en Svaghed for den store Person- 
lighed. Saaledes er det da gaaet til, at hvor- 
ledes man end stiller sig overfor Hørups An- 
skuelser, vil næppe "nogen for Alvor bestride, 
at som politisk Skribent besidder han Første- 
pladsen, ikke blot blandt sine Medlevende, men 
i al dansk Journalistik overhovedet. Om han 
skrev et stort Kultursprog, vilde Verdensberøm- 
melsen have været hans sikre Skæbne. 

Aldrig har nogen vist større Respekt for 
Dagspressens Opgave end denne Mand, der har 
ødslet al sin rige Evne paa den daglige Jour- 
nalistik. Han har en enkelt Gang ladet sig be- 
væge til at udlevere et politisk Foredrag til et 
Tidskrift, men ellers vides det ikke, at hans 
Pen har virket andetsteds end i Aviserne. Og 


"det til Trods for, at han har saare beskedne 


Forestillinger om Avisarliklens Betydning. Han 
har selv lignet den ved den Markens Lilje, der 
blomstrer i Dag, men i Morgen kastes i Ovnen. 


Et Møde i Rigsrefssagen 1877, I Skranken ses Hørup (staaende Figur længst tilhøjre) som Folketingets Advokat, 
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V. HØRUP. 


Hørup pan Redaktionskontoret,. 
(Amatorfot, af Sigurd Trier), 


Anvendt paa Hørups egne Artikler gælder 
Sammenligningen dog aldeles ikke. I"or det 
første bevarer de for bestandig deres kunstne- 
riske, vi havde nær sagt digteriske Værdi. Det 
er bekendt nok, at Hørups Omgangsvenner fra 
Ungdommen kendte en stor Lyriker i ham og 
beundrede hans fine kritiske Evne. Fætteren 
Holger Drachmann har sagt om ham: , Han 
skrev bedre Vers end jeg selv, og det vil dog 
sige noget!" Og Schandorph omlaler et Sted i 
sine Oplevelser den Forbavselse, der kom over 
Hørups Samtidige, da han afsvor lilterær Virk- 
somhed og kastede sig ind i Politik. Men selv 
om vi ikke havde faaet dette fortalt, havde vi 
dog vidst det. Hørups Artikler giver derom 
tilstrækkelig god Besked. 

Og for det andet vil disse Artikler bevare 
deres Værdi langt ud over Døgnet, fordi de 
rummer en mæglig Sum af Tanker om menne- 
skelige Ting og Anskuelser om Sumfundsfor- 
hold. En Forfatter, der nylig karakteriserede 
Hørup, bemærker, at det vilde være muligt af 
hans Artikler at uddrage en hel Statsret. Det 
er sikkert rigtigt, og det vil være muligt at 
hente mange andre Værdier derfra, som har 
Kurs ogsaa i Fremtiden. En saa dyb og over- 
legen Livsvisdom ældes ikke fra i Dag til i 
Morgen. 

Det er netop i Aar 25 Aar siden, Hørup 
valgtes ind. i Folketinget som Køgekredsens 
Repræsentant. Og om det, der den Gang var 
og bestandig blev hans poliliske Maal, har han 
selv ved en Lejlighed udtalt sig paa omtrent 
følgende Maade: ,,De ved, at i de gamle Kome- 
diers Personlister nævntes først Navne og Titler 
paa de fremragende Personer. Senere kom de 
Navnløse, der blot angaves som iste Bonde, 


Ø9den Bonde, 3die Bonde. Paa samme Maade 
gik det i vort Samfund, saa længe de National- 
liberale regerede, og det var da Maalet for min 
og mine Meningsfællers Politik at give Bøn- 
derne, Menigmand i vort Land, Navn som de 
andre,” 

I Rigsdagen gjorde Hørups Evner sig hurtigt 
gældende. Hans politiske Modstander, H. Wulff, 
der i Slutningen af Halvfjerdserne skrev sine 
bekendte Rigsdags-Karakteristiker, kalder ham 
Venstres bedste Hoved og gør overordentlig 
store Indrømmelser til hans Talent. Og at Venstre 
selv havde stor Tillid til ham, viste sig derved, 
at de gjorde ham til Folketingets Anklager mod 
Ministrene Hall og Krieger i Rigsretssagen af 
1877. Det var første og sidste Gang, han stod 
som Advokat i Skranken. Alle indrømmer, at 
han stod der med Ære. 

Næsten med det samme Hørup safte sin Fod 
i Folketinget, indtog han en Førers Stilling, og 
i den Kamppolitik, som fulgte paa Firserne 
igennem, tog ingen stærkere Del end han og 
blev ingen hadet stærkere af sine Modstandere. 
Han kendte ingen Skaansel og kunde derfor 
heller ikke vente Pardon. Han ventede den ikke 
heller. Han sagde en Gang paa et Møde ved 
Køge i Anledning af nogle Karikaturer i salig 
Punch: ,Det ærgrer mig ingenlunde, at de 
karikerer mig, men det ærgrer mig, at de gør 
det saa forbandet daarligt. Og saa kribler det 
mig i Fingrene efter at vise dem, hvorledes 
saadan noget skal gøres”. 

Afvekslende stod Hørup sammen med Berg 
og paa spændt Fod med ham. Tilsidst mødtes 
de i Kampen mod'den Bojsenske Forligspolitik, 


Hørup som Loke ved Ægirs Gæstebud. 
(Karikaturtegning fra Firserne), 
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V. HØRUP. 


men Berg døde i 1891, og Hørup faldt i Køge- 
kredsen i 1892. Han holdt derefter en Tale i 
sin Valgkreds, hvori han meddelte sine Vælgere 
og Landet, at foreløbig skulde man ikke se ham 
vende tilbage til dansk Rigsdags-Politik. Han 
priste dem, der havde Taalsomhed og Mod til 
at føre den Kamp videre, hvori han selv hidtil 
havde taget Del. Men ham var det bleven for 
uappetitligt; han vilde foretrække at slaas vi- 
dere i sit Blad. 

Det er ikke Stedet her at skrive Politikens 
Historie. Dette Hørups eget Blad — han ejer 
en væsentlig Del deraf — blev stiftet Oktober 
1884. Men før den Tid havde han været frem- 
ragende Medarbejder ved Morgenbladet. Han 
debuterede med at skrive Udland — det var 
først i Halvfjerdserne — men blev selvfølgelig 
meget hurtig Bladets første politiske Pen. 

Nu viser Hørup sig kun en sjælden Gang 
paa en Talerstol, og da er Meningsfæller og 
Modstandere lige ivrige efter at opfange hans 
Ord. Saa stor er den æstetiske Nydelse. Men 
ikke mindre er den agitatoriske Styrke. Man 
skal høre ham Åftenen før et Valg tale i Lø- 
rups Ridehus til en Forsamling paa 6000 Men- 
nesker. Saa forstaar man, hvor en stor Taler 
har Magt over menneskelige Sind. 

Hørup er bleven kaldt Evropæer, og dette 
Tillægsnavn sattes som et Bebrejdelsens Ud- 
raabstegn efter hans eget. Vi vil nu slet ikke 
tale om, at dansk Folitik har han ofret alt sit 
Arbejde. Han har selv en Gang talt om, hvor- 
ledes det ærgrede ham, at Folk i hans Ung- 
dom næsten alene læste Avisernes Udland, 
saaledes at han satte sig som Opgave at faa 
dem til at beskæftige sig med Rubriken Ind- 


landet. Ikke heller skal vi fordybe os i, hvor 
meget Sjællænder han i Grunden er, og hvor- 
ledes hans Sprog er bleven rigt og skønt ved 
at hente sine Billeder fra dansk Natur og dansk 
Folkeliv. Nej, vi vil blot gøre opmærksom paa 
den pudsige Kendsgerning, at denne Evropæer 
aldrig har været udenfor Danmarks Grænser. 
Ikke en Gang i Malmø. 


Mere end nogen anden har vel han hævdet, 
at vi Danskere bør skabe vore Vilkaar ud fra 
vore egne Forudsætninger, Og derfor har hans 
politiske Opfattelse vel netop i særlig Grad 
været dansk. Men lige saa fjern er ham en over- 
dreven national Selvglæde, og Evropæer har 
han været i den Forstand. at han har villet 
lægge det bedste Evropa som Alen paa os; for 
at vi skulde udvikle os til at kunne bære dette 
Maal. Han har haft den Ærgærrighed, at vi 
skulde blive et Mønsterfolk. 


Nu da Hørup har opgivet sin Plads i Stats- 
revisionen, har han afbrudt al direkte Forbin- 
delse med Rigsdagen. I de senere Aar har han 
været stærkt interesseret Agrar. Ude paa sin lille 
Gaard ved Lyngby følger han med megen Del- 
tagelse Bedriftens Gang og faar Lejlighed til 
at opfriske de landøkonomiske Kundskaber, han 
indsugede som Barn. Hans Fader var jo Lands- 
bylærer ved Frederiksværk. Men denne Hen- 
givelse til Landvæsnet bør dog ingenlunde sam- 
menstilles med den Planten Kaal, der er en 
fredelig Afslutning paa mangt et bevæget Liv. 
Kan hænde, der kommer en Dag, da Hørups Vilje 
mærkes stærkere og bestandigere i vort offentlige 
Liv end netop nu. Han er kun de tre Snese, 
og Alderen trykker ham ikke. Politicus. 


=D> 


I første Parket. 


mindeligt Hospital er nogle ualminde- 
lig raske unge Mennesker, som ser sig 
godt om i Byen og morer sig storartet hjemme. 

Snart er der en hjerteknusende Sanger eller 
Skuespiller, som arrangerer specielle Forestil- 
linger ude hos dem, snart hentes de af Cirkus- 
direktionen ind til overdaadige Galaforestillinger 
eller indbydes til at se Zoologisk Haves Mærk- 
værdigheder. 

At Direktør Schiøtt er en god Ven for ,,Al- 
mindeligheden"%, er ikke mere end rimeligt. Hans 
Hjærtensfryd er det at finde paa Morskab og 
Belæring for Børn og harnlige Sjæle, og er Hr. 


LITTIGE Åvislæsere vil rimeligvis have 
R faaet det Indtryk, at Beboerne paa A1- 


Kruses Undersaatter end ikke Børn — et barn- 
ligere og mere taknemligt Publikum skal man 
lede længe efter. 

Den sidste Fest, den zoologiske Direktør bød 
sine gamle Venner og Veninder, var en Fore- 
stilling af de vidunderlige dresserede Elefanter, 
vi tidligere har præsenteret. Almindelighedens 
Beboere er fremfor alt ikke blaserte.. De forstaar 
at more sig, saa Taarerne triller ned ad deres 
rynkede Kinder, de dunke hinanden i Siden og 
banker i Gulvet med deres Stokke, og naar de 
kommer hjem, frisker de Minderne op med en 
saa ungdommelig Fantasi, at de tilsidst staar i 
gyldnere Glans end selve Virkeligheden, 

Det er Hr. Schiøtts store og velfortjente Løn 
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Et taknemmeligt Publikum. (Scene fra en Gratisforestilling i Zoologisk Have for ,,Almindelighedens" Beboere). 


for Gæstfriheden. Naturligvis saa han gerne, at 
hver af hans Gæster tog sig et Aarskort til 5 
Kr., men han gør sig ingen Illusioner i saa 


Henseende. 


dent at se. 


De ved jo, at der kommer Bud 
efter dem, hver Gang der er noget rigtig sjæl- 


En Sømandsskole ombord. 


ER erden Lighed 
mellem  Sejl- 
skibe og Men- 
nesker, at 100 


Aar for begge Parter 
maa anses for at være 
en ualmindelig ærværdig 
Alder. Naar vi i Dag 
saluterer for en saadan 
100-aarig Sejler, er Grun 
den ikke alene dens høje 
Alder, men ogsaa den 
Omstændighed, at Far- 
tøjet til Trods for de 
mange Aar ikke er til 
Sinds at falde sammen, 
men nu, da det maa 
holde sig hjemme fra de 
lange Farter, søger at 
gøre sig nyttig paa anden 
Maade, saaledes at det 
bestandig har en Opave 
at leve for. Det er den 
gamle Grønlandsfarer 
»Hvalfisken%, vi sigter 
til. -Endnu'sidste Sommer 
var den paa Togt i de 


Den 100-aarige Grønlandsfarer ,,Hvalfisken", 


Sk - 


arktiske Farvande, men 
nu har den lagt sig i 
Havn, hvor den fremti- 
dig skal tjene til Skole- 
skib for unge Mennesker, 
der har Lyst til Søen, 
men endnu ikke kan 
klare Sejlene. 

Det er en af den grøn- 
landske Handels forhen- 
værende Skibsførere, M. 
Bonde, der kom paa 
den Tanke at |oplære 
et Kuld af Søfolk, da 
det stadig viste sig van- 
skeligt at faa fat 1 dyg- 
tigt Mandskab til Sejl- 
skikene. Han fik af den 
grønlandske Handel den 
udtjente ,,Hvalfisk€ til 
Laan for det gode Øje- 
med og dertil en større 
Legathjælp, saa at han 
straks kunde tage fat 
med de første ni Elever. 

Kaptajn Bonde leder 
selv Undervisvingen og 


EN SØMANDSSKOLE . OMBORD. 


har desuden sikret sig 
Assistance af en af den 
grønlandske Handels 
dygtigste Styrmænd, Hr. . 
1. P. Jørgensen. Da 
Sømandsskolens  Virk- 
somhed utvivlsomt. vil 
komme de københavnske 
Rhederier til Gode, haa- 
ber Kaptajn Bonde ogsaa 
paa Støtte fra den Kant, 
og man maa ønske ham 
ul mulig Reb i Sejlene 
for de gode Bestræbelser. 


JS 


Sømandsskolen i Virksomhed. 


Dykkerfotografen. 


IvET paa Havbunden var tidligere indhyllet 

i hemmelighedsfuldt Mørke, man vidste 

ikke stort mere derom, end hvad Dyk- 

keren kunde fortælle, og hvad man ved. 

Hjælp af Dybsøapparater kunde bringe for 

Dagens Lys. Men efter at man i Begyndelsen 

af Halvfemserne gjorde de første Forsøg med 

at fotografere under Vandet, er man ved -Hjælp 

af stadig udviklede Apparater naaet til at kunne 

tageØjebliksfotografier afde ejendommelige under- 
søiske Scenerier. 

En af de største Vanskeligheder, som viser 
sig for Dykkerfotografen, er den hojst mangel- 
fulde Belysning, som Dybet har at byde paa. 
Allerede 6 Meters Dybde kræver en Expositions- 
tid af mindst 30 Minutter. Altsaa maa man 
bruge kunstigt Lys, og med dettes Hjælp har 
man da ogsaa nu opnaaet vellykkede Resultater. 
” Bedst var det at bruge elektrisk Lys, men 
Arrangementet er for besværligt og forbundet 
med for store Udgifter. Den franske Videnskabs- 
mand, Louis Boutan, har derimod gennem tal- 
rige Forsøg bevist, at man godt kan hjælpe 
sig med en lille Lampe i en Glaskugle og en 
større Dosis Magnesiumpulver. 

Snart vil Verdenhavenes Dyre- og Planterige 
ingen Hemmeligheder rumme, og alt vil være 


røbet, ,hvad Guderne naadig tildække med Nat 
og Gru." 


Den undersøiske Fotograf i Færd med at tage en Plude. 
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Buddhas Tand. 


civil og ganske 
incognito, som 
nogen saadan, 
maatte han vende 
om uden at have 
faaet Lejlighed 
til at hilse paa 
Tanden. Heldi- 
:… gere gik det 
Hertugen og Her- 
tuginden af York, 
da de nu nylig 
paa deres lange 
Udenlandsrejse 
naaede til Cey- 
lon. De engelske 
Højheder modto- 
ges af Buddhas 
ældste Præste- 
skab, derlukkede 
op for det saphir- 
ogsmaragdsmyk- 
Buddhas Tand præsenteres af Tempelpræsterne for Hertugen og Hertuginden af York. kede Skrin, som 
indeholder Tan- 
1 har tidligere haft Lejlighed til at præ- den, og alt medens Forevisningen stod paa, 
sentere vore Læsere det berømte Tem-  opløftede Præsteskaren klagende Sange og An- 
pel paa Ceylon, hvor Buddhas Tand  raabelser. 
opbevares. Det var den Gang, da ,, Val- Som man vil se af vort fotografiske Billede, 
kyrien" paa sin er Tanden, som hæver sig fra et Lotusblad, 
Langfart var ualmindelig vel konserveret. Den holdes gemt 
naaet til Ceylon, i et Skrin, der atter omsluttes af et Par andre, 
hvor Prins Val- og kun en Gang om Åaret viser den sig for 
demars førsteUd- " Folket, naar den paa de hvide Elefanters Ryg 
flugt galdt det føres i Procession gennem Byen. 
højhellige Tem- 
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Buddhas Tand. 


pel. Men da Tanden kun maa 
forevises for Fyrster og Gejst- 
lige, og da Præsterne ikke vilde 
godkende Prinsen, der mødte 'Vemplet paa Ceylon, hvori Buddhas Tand opbevares, 


5 


Kendte Navne 


D arks 
fra By og Land. Daar 


rister saavel i 
Jubilæum. 

Slagelse Handelsstands  Nestor, 

Købmand Theodor Lauritzen kunde 

d. 17de ds. fejre sit Halvhundrede- 


Navnene paa en stor Mængde af hurtig afholdt ved sin store Imøde- 
dygtigste 


Manufaktu-  kommenhed og sin levende Interesse 


Provinserne som i for alt hvad der vedrørte Embedet. 
Hovedstaden, og alle ere de den 


gamle Lauritzen taknemlige for det 
Meget, de har lært af ham. Ved vel kunde trænge til Reformer, 
sin Elsværdighed, sin Redelighed og hvilede han ikke, førend disse var 
sit altid gode Humør har han vidst sat igennem. Ogsaa»paa andre Om- 


Hurtig følte han sig lokaliseret, og dn 
han indsaa,atde stedlige Postforhold 


mn Ser at samle sig en sjælden stor og raader gjorde hans Virksomheds- 


TE mee aars-Jubi- 
fra vene som trofast Vennekreds. 
"RR Lauritzen, 
i £ i der er født 
z. i Odense 
Kone 2 den24.Ju-  Postme- 
bg » ” ni 1827, ster Fr. 
. har i en Thomsen 
; lang Åar- afgaaet 
række ved Dø- 
drevet sin den. Th. 
betydelige der tidlig- 
Manufak- ere har 
turforret-  sværet an- 
Købm. Theodor Lauritzen. ning med sat i Sæby, 
en usæd-  tiltraadte 
vanlig Dygtighed, og hvad der maa- 1897 Post- 
ske bedst af alt taler til hans Ros, mester- 


er den lange Liste over de Køb- embedet i 
mænd, som ere blevne udlærte i Marstal og 
hans Butik. Denne Liste omfatter gjorde sig 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Dødsfald. 
Efter et kort Sygeleje er Marstals 


Postmester Fr. Thomsen. 


trang sig gældende, han var saa- 
ledes Medlem af Skolekommissionen 
og af Bestyrelsen for Folke-Univer- 
sitetsforeningen. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i Dag udkomne Nummer af 
nHver 8. Dags Musik og Sang" in- 


deholder: Em. BacH" Ved Foraarels 
Komme. DELWBEsS: Coppelia-Vals. 


»Hver 8. Dag"s Illustrationer ere udført 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups Allé 1, 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


DE i det idylliske Lindevangen ligger Frederiks- 
| | berg kemiske Fabriker, der ejes og ledes af 
Hr. Prof. Heskier. 

Ingen aner, at der fra denne landlige og stille 
Plet spændes Forretningstraade over hele Verden og 
dog er det saaledes, thi derfra exporteres i tusindvis 
det af Prof. Heskier opfundne Volta Kors og den snart 
lige saa berømte Elixir Sybille. ; 

1 Europa, Amerika, China, Japan og Indien har 
disse Fabrikata vundet Navn og Berømmelse og en 
Omsætning, der er fabclagtig. 

Ja, selv til det fjerne Ny Zeeland har de fundet Vej 
og er der bleven saa efterspurgt, at den danske Kon- 
sul i Auckland har importeret i tusindvis deraf. 

Industri Tidende skriver blandt andet: 

»Volta Korset er for nylig patenteret i Indien — 
det er nu igennem vort Kontor patenteret over den 
største Del af Jordkløden — men derved er det ikke 
blevet. Samtidig er det blevet indført overalt og er 
alllevegne Genstand for en betydelig Omsætning, og 
hele denne Masse fabrikeres og forsendes herfra Lan- 
det til alle de fjerne Egne, hvor Patent er udtaget. 

Det er desværre ikke mange Opfindere, der naar 
et saadant Resultat: de faar deres Patent, men naar 
det kommer dertil, at der skal virkes praktisk for 
Sagen, og Opfindelsen skal indføres i det daglige Liv, 
saa svigter Sagen. Volta Korset er et Eksempel paa, 
hvor store Resultaler praktisk Greb paa Tingen og 
Dygtighed i merkantil og industriel Retning kan 
føre med sig. 

Mere end nogen Sinde staar Electriciteten nu om 
Stunder paa Dagsordenen, Den oplyser vore moderne 
Saloner, omdanner vore Theatre til feagtige Paladser 
og vore tunge Sporvogne til elegante og hurtige 
Køretøjer. 

Denne magiske Strøm, som overfører Tanker og Be- 
vægelser, er tillige en velgørende Kraft, der lindrer 
og helbreder en Mængde menneskelige Svagheder; 
takket være den, gjenfødes Livet i et lamslaaet Lem, 
og Smerten forsvinder fra vore stakkels Nerver, der 
plages af Gigt og Neuralgi. 


For at opnaa saa farbavsende Resultater, behøves 


ofte kun nogle faa Timers Anvendelse af Volta-Stjer- 
nen. Hidtil var Behandling med Elektricitet kun mu- 
lig hos Specialister paa Grund af Apparaternes Om- 
fang og Kostbarhed, hvorimod Prof. Heskiers Opfindelse 
af Volta-Stjernen gør Elektrotherapien tilgængelig for 
alle. Tænk Dem, at denne Stjerne udvikler en saa 
kraftig Strøm (c. 0,75 Volt), at Apparatet kan finde 
Anvendelse i alle Tilfælde, hvor Elektricitets-Behand- 
lingen er indileret. Kort sagt, det er er sandt lille 
videnskabeligt IKlenodie, som gør dens Opfinder al Ære. 


Spiralkonstruktion, som det kendte Tapetserer 

og Møbelfbrikantfirma Gustav Berger & Søn, 
Kronprinsensgade 32, har bragt til.Anvendelse i alle 
Slags Siddemøbler og i Fjedermadrasser. Spiralens Fa- 
con bevirker, at Møblerne giver et langt blødere og 
mageligere Sæde end man er vant til fra de andre 
Konstruktioner og der er ingen Tvivl om at Mobel- 
Forbrugere hurtig vil kræve den nye Opfindelse an- 
vendt. Ogsaa en anden Ulempe ved den tidligere Frem- 
stillingsmaade har Gustav Berger & Søn vidst at bøde 
paa. Den almin- 
delige Baandkon- 
struktion hevir- 
kede, at Støvet 
samledesigunder 
Møblerne og der- 
fra gennemtræng- 
te Betrækket, me- 
dens man nu ved 
Hjælp af Snore 
eller snoede Jern- 
traade ser sig i 
Stand til ganske 
at forhindre Stø- 
vets Fremtræn- 
gen. 


TSspiruko som ledsager disse Linier. viser en ny 
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Søndagen den 2. Juni. ae 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Hivropas mindste Stat. 


Panorama over Europas mindste Stat: San Marino. 


PPE ved Ravenna løber man pludselig 
paa den mindste Stat i Evropa. Det 
er en ubeskrivelig Følelse af Komik, 
der griber En, naar man pludselig 

»løber paa en Stat”. Man aner ikke noget videre 
om dens Tilværelse, man ved ikke af, at man 
er lige paa Livet af den, og saa, pludselig, som 


skudt op af Jorden staar der to Operettesoldater 
foran En med lange Spyd i Hænderne og siger: 
Pas! : : i 
De to Mand tilhører Republiken ,,San Mari- 
nos staaende Hær. De gør tillige Tjeneste som 
Toldere, og deres Spyd er saavel Symboler paa 
deres Autoritet som anskaffede til at jage ned 
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EF UT 


EVROPAS MINDSTE STAT. 


i Bøndernes Læs af Halm og Læs af — reve- 
renter talt — Hestegødning, for at de kan for- 
visse sig om, at intet indsmugles i den told- 
krævende Republik. 

Hvorfor dette lille Rige ikke kom ind under 
Italien i 1859? Uudgrundelige Gaade! Men selv- 
stændigt er det, Der lever 8200 Mennesker i det, 
som Statistiken kalder for ,,Sjæle", og Øvrigheden 
bestaar af 2 Capo di State, der har 12 Borger- 
repræsentanter til at kontrollere sig. Den ældste 
af de to Statsoverhoveder kaldes Præsident og 
hedder pudsig nok Loubet. Han fører den øverste 
Kommando over den staaende Hær og styrer 
Landets Finanser. Hvad den anden Præsident 
tager sig til, lykkedes det mig ikke at faa 
opsnuset. Af Borgerstilling er han Melmand og 
Mælkehandler. 

Hele Staten bestaar af en lille By paa et 
Bjærg. Finanskassen underholdes væsentligst 
ved at der jævnlig trykkes ny Frimærker, samt 
ved at der sælges Titler. I San Marino kan 


Ge 


man for gode Ord og en rimelig Betaling blive 
Hertug, Fyrste, Prins, Greve eller Baron. Den 
sidste Titel er — pudsig nok — den dyreste. 
Det er fordi den er den mest søgte. Det lyder 
jo altid noget sandsynligere at hedde Baron 
Petersen end Hertug Hansen. De San Marino 
Folk har et dybt Blik for, hvad der gør sig. 
Forresten var det herfra, salig Gedalia blev 
Baron. Naar den gamle Ex-Sadelmager fortalte 
om, hvordan han pudsede San Marinos Finans- 
minister paa Kursen, da han skulde betale sin 
Titel, skummede han af Latter. 

Siden er ingen Danske blevet adlede. fra San 
Marino. Men i Italien og i Frankrig er der fuldt 
op af Folk med Adelspatenter fra San Marino. 

Forresten lever Indbyggerne af Agerbrug, 
Kvægavl og Makaroni med sur Parmesan-Ost 
paa. Og ellers er der ikke videre at fortælle 
om Evropas mindste Stat. 

Ravenna, Maj. BÆR 
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Pr. Traad. 


(Med Amatørfotografier af Reiffenstein-Hansen). 
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Ordet Kjøbenhavn, skrevet i Prikker og Slangeskrift. 


grafstationens hellige Enemærker, ser 

sig atter i Dag i Stand til at bringe 

nogle Billeder fra andre Afdelinger -samme Sted, 
Telegramudvekslingen med de indenlandske 
Stationer foregaar i Reglen paa de almindelige 
Apparater, som sikkert de Fleste har set paa 
Provins- og Jernbanestationer. Ved de interna- 
tionale Linier derimod. hvor den støre .Strøm 
af Telegrammer fra Alverdens -Lande passerer 
Dag og Nat, har man for længst maattet tage 
hurtigt arbejdende Apparater i Brug for at 


vER 8. DaG, som var det første Blad, 
[ j der bragte Interiører fra: Hovedtele- 


kunne overkomme. Tra- 
fiken. 

Vort Billede viser et 
Interiør fra Wheatstones 
Apparatsal, hvor der arbej- 
des med et saadant Hur- 
tighedsapparat eller som 
det i det tekniske Sprog 
hedder: Wheatstones auto- 
matiske duplex Telegraf- 
system. 

At arbejde duplex vil 
sige, at der kan sendes 
og modtages samtidig paa 
en og samme Linie, medens 
der efter det almindelige Telegrafsystem kun 
kan arbejdes i én: Retning paa én Linie. 

Til højre paa Billedet ses den saakaldte 
Perforator, hvorpaa findes tre runde Tangenter. 
Ved. Slag paa Tangenterne frembringes Huller 
i Papirstrimlen, to Huller lodret over hinanden 
betyder en Prik ;og skraat for hinanden. en 
Streg (Telegrafalfabetet er som bekendt et 
System af Prikker og Streger). Paa Billedet 
» Telegrafskrift". ses øverst et Stykke af en 
saadan perforeret Strimmel med Ordet: Kjøben- 
havn. Ved at sætte Strimlen ind i det Apparat, 
som ses til venstre for Perforatoren. (Trans- 
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Interiør fra ,,Wheatstones Apparatsal", (Hurtig Telegrafering). 


mitteren) aftelegrafcres Telegrammet automatisk. 
Paa den modtagende Stations Apparat, Undu- 
latoren, (et saadant findes længst til venstre 
paa Billedet) fremkommer Telegrammet i bølge- 
formet Skrift (Slangeskrift) Nederst paa Billedet 


gaarden. Til hvert 
Apparat hører et Bat- 
leri, der bestaar af 
50—100 Elementer 
alt efter Længden af 
den Linie, den elek- 
friske Strøm skal pas- 
sere, og den Mod- 
stand, som skal over- 
vindes. Der findes i 
Hovedtelegrafsta- 
fionens — Batterikæl- 
dere henved 4000 
Elementer. Billedet 
viser en af Batteri- 
kælderne, hvor Fol- 
kene er i Færd med 
ut rense Elementerne 
og paafylde Brunkul 
og Salmiakopløsning. 
Krukken, som er op- 
hængt under Loftet, 
er fyldt med Salmiak- 
opløsning, der gen- 


nem en Hævert tilføres Elementerne. 

Hvis vore to smaa Årtikler skal give et 
nogenlunde Indtryk af vort Telegrafvæsens for- 
skelligartede Omraade, maa vi ikke slutte uden 
at berøre det sidste Skud paa Stammen: Stats- 


»Telegrafskrift" findes Ordet: Kjøbenhavn med telefonen, hvis Virksomhed i den sidste Tid 
har haft en rivende Fremgang at opvise. 


denne Skrift. 


Med dette Telegrafsystem kan der afsendes 
og modtages indtil 400 Ord i Minuttet; den Farve- 


pen, der paa 
Strimlen skriver 
Slangeskriften, 
skal gøre saa- 
dan noget som 
24000  Bevæ- 
gelser frem og 
tilbage for at 
nedskrive disse 
400 Ord. Til 
'Sammenligning 
tjener, at der 
paa de tidligste 
Telegrafappa- 
rater blev sendt 
eller modtaget 
gennemsnitlig 
20 Ord i.to Mi- 
mutter. 


Den Elektri- 


citet, der be- 


nyttes ved Te- 
Jegraferingen, 
produceres i 
»Batterikælde- 
ren", som fin- 
des under Post- 


Telegrafstationens Batterikælder. 


— 547 — 


mmm 


Malle-Damen. 


Af Jules Claretie. 


IGE udenfor Gendarmeristationen i Pierre- 
Bufliére sad Korporal Martial Tharaud 
overskrævs paa en Rørstol og lod Rø- 
gen stige fredeligt tilvejrs fra sin Pibe. 

Korporalen havde mere end en Gang været 
med til at se Røgen hæve sig og forsvinde 
ud af Kanonmundingen, men nu var han Fa- 
miliefader, med Guldstriber paa Ærmerne, fuldt 
ud tilfreds med Tilværelsen, saa tilfreds, at han 
ingen højere Ønsker nærede, ikke engang det 
at forfremmes til Kvartermester, hvad der mu- 
ligvis kunde have en Flytning til Følge, og han 
holdt nu engang mest af sin lune Rede i Pierre- 
Buffiére. Der voksede de Roser, han selv havde 
plantet og podet, og opad Muren bredte Gloc- 
ceniaen sig og dannede en grøn Ramme om 
Trikoloreflaget, der var malet paa Blik og slaaet 
op over Døren. 

Tharaud røg og fulgte med Blikket nogle 
smaa Drenge, som legede ,,So i Hul" et Stykke 
borte. 

— Pas bare paa, at I ikke gi'er hinanden en 
i Skallen! raabte han og vendte sig i det samme 
om paa Stolen for at se ind ad det aabne Vindu, 
hvor en køn, ung Kone gik og rumsterede 
mellem skinnende Potter og Gryder. 

Hans Kone kom hen til Vinduet, støttede de 
bare, runde Arme, der var melede af Dejgen, 
til Vindueskarmen og vendte et solbrændt, for- 
nøjet og energisk Ansigt om ad den Kant til, 
hvor Børnene legede. 

— Ja, lad Du dem bare tumle sig, det lærer 
dem at se sig for og gør dem til raske Fyre. 

— Og det gi'er Appetit til din Æblekage. 
Den bliver vel god? spurgte Korporalen, 

Konen trak blot paa Skuldrene, som om hun 
vilde sige: — Er Du gal? Har Du nogensinde 
faaet mislykket Mad hos mig? 


sl 


— Sikken en Kone, hva'? udbrød han i det 
samme, da vi gik forbi og hilste, og det var 
tydeligt, at han var oplagt til en Passiar. 

— Ja, ved De hvad, hun er skam baade køn 
og dygtig, Catissou, og der er saamænd ingen, 
der skulde tro, naar man ser hende regere i 
Køkkenet og tumle Ungerne — det er vore, de 
tre Knægte der henne —, at hun har været 
omrejsende Gøglerske paa Markeder, og det har 
hun ligegodt — ja, — men det er en længere 
Historie — nu skal De bare høre. 

— Det. er nu godt og vel ti Aar siden, Jeg 
var lige. gaaet ud af Cavalleriet og var bleven 
Gendarm her i Limoge, hvad jeg altid havde 
haft Lyst til, da jeg er barnefødt her paa Eg- 


nen og vel kendt, saa en Morgen fortaltes der 
en frygtelig Historie. Der var en, der havde 
myrdet den skikkelige Mand, Fa'r Coussac — 
Murermesteren — hjemme i hans eget Hus i 
Faubourg Montmailler og var undsluppen. Og 
Chefen gav jo Ordre til, at vi alle skulde sættes 
i Aktivitet og undersøge Landeveje og Krinkel- 
kroge og arrestere hvem ,som helst, der saa 
mistænkelig ud. 

Naa — det kan være meget godt at forlange, 
at man skal arrestere Folk med mistænkelige 
Ansigter, men det slaar ikke altid til. Jeg har 
da kendt en Mand, der alene paa sit Ansigt 
kunde dømmes til Galajerne, og som i Bund 
og Grund var en ren Helgen, der gav alt, hvad 
han ejede, til Fattige og underholdt en hel Fa- 
milie. En ren Engel, siger jeg Dem, med et 
Slaveansigt. Og andre kan se ud som Vorherre 
sélv, såa man tror dem i tykt og tyndt, og er 
lige akkurat modne til at guillotineres paa 
Stedet. 

Men vi skulde altsaa arrestere Folk, og det 
gjorde vi; vi snuppede Handelsfolk, Tiggere, 
Kolportører og Idioter, der tossede omkring uden 
nogen Næringsvej, men som ikke kunde give 
os den mindste Oplysning om Fa'er Coussacs 
Morder. — 

Imidlertid gik Tiden, og der var ingen Spor 
at finde. Ser De, i Grunden var det en rigtig 
kedelig Historie, fordi vi ingenting havde at 
holde os til, og fordi ingen havde det svageste 
Begreb om, hvem Morderen kunde være. 

Saa staar jeg en Dag og strigler min Hest 
nede i Gendarmerigaarden, da der kommer en 
ung Pige hen til mig med Øjne saa sorte som 
Kul og en Mund som et modent Jordbær. 

— Hør, har De endnu ikke fundet. Morde- 
ren? Jeg er Leonard Coussacs Datter. 

Det kan nok være, at det gav et Sæt i mig. 
Hun var saa vred og talte saa bestemt og saa” 
saa tindrende paa mig med de Pokkers Øjue, 
saa at jeg følte mig ganske skamfuld over, at 
det ikke var lykkedes mig at faa det Uhyre 
nappet, der havde myrdet hendes Fader. 

Jeg søgte at forklare hende, at det ikke var 
min Skyld, at. Fyren ikke var funden, og at 
vi havde saa grumme lidt at holde os til, men 
hun saa bare lige paa mig, saa at jeg tilsidst 
gik helt i Staa og udbrød: 

— Det er lige meget, men jeg gav gerne 
min egen Haand til, at jeg kunde faa sporet. 
den Røver op til dem, ja, jeg vil saagar sige - 
min hele Arm! i SET 

Og jeg mente det. Det var ikke ene og alene 
Tjenesteiver, der fik mig til at sige saadan, men 
de Øjne, de lyste og de skinnede — uha! 


— Sås — 
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— Kan De ikke give mig. et eneste Kende- 
tegn paa ham? sagde jeg, 

— Jamen Haanden? udbrød hun. Er det 
maaske ikke et .godt Kendemærke? 

— Hva' for en Haand? 


Og nu skal De høre, hvad Catissou — Ka- 
trine er hendes. Døbenavn, men paa vores Egn 
bliver det i Reglen til ,Catissou — fortalte, om 
Mordet. 


:Det var en lummer Septemberaften, lige saa 
varm som midt om Sommeren, .og "Vinduerne 
stod  aabne. Hjemme hos. sig i Montmailler 
havde Fa'er Coussac tilfældigvis en Del Penge 
i Forvaring for Entreprenøren, der var ude paa 
en lille Rejse, saadan omkring en halv Snes Tusind 
Francs, som bl. a. skulde ,betales i Lønninger 
til,Svendene .om Lørdagen. Det var altsaa Fyr- 
aften, og Murmesteren var kommen hjem, sulten 
som en Ulv og havde hugget vældigt løs paa 
Kaulsuppen og Kødet. i 
… Efter at .de havde spist,. gik; gamle Bedste- 
moer Coussac. op og lagde sig — hun passede 
Huset efter at Catissous Moder kort i Forvejen 
var gaaet den Vej, vi alle skal — hun var 
gammel og træt, mens Murmesteren blev sid- 
dende alene med Datteren tilbage nede i Sluen, 
lige ved Kommoden, hvor Pengene laa, han 
med Folkets Almanak og hun i Lag med en 
Uldstrømpe. 

Huset, ser De, laa i en Have, og for det 
ene vældig store Vindue, som vendte ud til den, 
var der ellers Skodder, men paa Grund af He- 
-den var de den Aften, som ofte, kun halvt 
lukkede. Lampen .stod paa Bordet, hvorved han 
sad og læste, og Catissou hørte, hvordan han 
vendte Blad efter Blad i Almanakken. Hun har 
tidt sagt, at hun tilsidst blev ganske søvnig ved 
at høre paa.den ensformige Lyd og ligedan af 
Uhrets tik-tak, da hun pludselig rejser Hovedet 
for at se, om det ikke snart var Tid til at gaa 
i Seng, Da tror hun først, at hun drømmer, 
eller at hun ser Syner, for nedad Vindusskodden 
glider ganske langsomt og forsigtigt en vældig 
Haand, en uhyggelig vanskabt Haand, hvor alle 
fire Fingre var lige store, som huggede over med 
vet Snit, men det var de ikke, for der var Negl 
paa hver Finger — store, spadeformede Negle. 

Og den skrækkelige Haand glider langs hen 
ad Vindusskodden som en mægtig Edderkop 
med lige lange Ben og søger aabenbart at 
skubbe den op saa lydløst som muligt. Et Øje- 
blik var alt ubevægeligt, akkurat som om 
Manden, der stod bag ved og stak Haanden 
,ind, kunde mærke, hvordan " Catissou stirrede 
paa den. å 

Først troede hun jo, at hun ikke saa ganske 
klart, at det var Lyset i Lampen, der havde 
blændet hende, saa at hun saa Pletter, akkurat 
som naar man har set paa Solen, men idet hun 
stirrer derhen igen, glider Haanden til hendes 


Rædsel helt ned ad Rammen; saa kunde hun 
ikke længer tvivle om, hvad det var, og hun 
vil raabe, men faar ikke et Ord frem, det var, 
som om den rædsomme Haand holdt fast om 
hendes Strube og, vilde kvæle hende. 

; Hun rejser sig. tager fat i Faderens Årm og 
peger hen, mod Vinduet og viser ham Haanden, 
der synes at vokse og komme nærmere og nær- 
mere, men i det samme den gamle Coussac 
vender sig om og faar Øje paa den, gaar Skod- 
den op, og ved det stærke Lufttryk gaar Lam- 
pen ud, og Katrine og .hendes Fader staar i 
Bælgmørke. iik 

De kan begge høre, hvordan et Legeme hopper 
tungt ind ad Vinduet i Stuen, og Coussac fam- 
ler rundt paa Bordet, hvor, han sad, efler en 
Kniv, for at forsvare sin Datter og Sabourdys 
Penge, — men inden han naaede at faa -Skuf- 
fen op, bliver han grebet i Struben og faar et 
langt, spidst Knivsblad jaget ned gennem. ven- 
stre Skulder, lige ned fil Hjærtet. 

Catissou raabte om Ejælp, hun kunde intet 
se, men gættede sig til det, og i det samme 
suser en vældig Knytnæve nedover hende og 
strækker hende.bevidstløs i Gulvet. Manden maa 
have haft Katteøjne, siden han kunde skelne 
saa tydeligt i Mørket. At ikke ogsaa hun blev 
myrdet, skyldes Kniven, der knækkede i Bladet, 
da den blev jaget ind i Coussac, men han be- 
høvede intet andet Vaaben end sin Næve. Den 
stakkels Pige laa bedøvet, Gud ved hvor længe, 
og da hun endelig kom til sig selv, fandt hun 
sig liggende paa Gulvet, der flød med Lampe- 
olje og Blod og saa, hvordan Bedstemoderen i 
bar Chemise, hvid som et Lagen i Ansigtet, 
stod over sin Søn og søgte at faa ham rejst op, 
mens, Blodet flød ham ud af Munden. Han pe- 
gede med en mat Bevægelse mod sit Hjærte, 
som han vilde sige: Det har ramt, saa her er 
ingenting mere at gøre! 

Jeg behøver næppe at sige, at Kommoden med 
Pengene var brudt op — og hver Øre væk! — 

Sikken en Nat! — Alle i Montmailler vil huske 
den længe! — Naboerne bleve vækkede rundt 
om og anstillede en formelig Klapjagt i Ha- 
ven og hele Nabolaget, Fodspor bleve maalte 
og Lygter tændtes, kort sagt, man gjorde, bvad 
man kunde og søgte allevegne. Men imidlertid 
døde Coussac, mens hans gamle Mo'er hylede 
som en rasende, og raabte: — Havde jeg ham 
bare her, saa skulde jeg rive Tungen ud paa 
ham, det Umenneske, der har myrdet min Søn! — 

Catissou var halvtosset af Rædsel, og hun 
syntes, at allevegne hvor hun saa hen, gled den 
uhyggelige Haand med. de fire lige Fingre, nedad 
og nedad, som en Edderkop eller en Krabbe. 
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De kan forstaa, at alt blev gjort for at op- 
dage Forbryderen, men med Undtagelse af Haan- 
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den, var der intet, der kunde lede paa Spor efter 
ham. Der var ingen i Omegnen, der havde saa- 
dan en Haand, og ingen af de Svende, der 
murede under Fa'er Coussac, kendte nogen, 
der var saadan skabt, og ingen vilde mistænke 
nogen af de Folk, der allesammen var godt kendte 
og honette Mennesker, der aldrig drev det til 
vildere Udskejelser end at tage en Taar over 
Tørsten. Hvem Pokker kunde det saa være, der 
havde saadan en Næve, som den, Catissou 
talte om? — 

En Dag kom en Slagtersvend og erklærede, 
at han huskede, at han havde været oppe at 
slaas med en stor Fyr, der saa lumsk ud og 
vilde bruge Kniv, og at den Haand, der holdt 
Kniven var baade lodden og stor og havde fire, 
lige store Fingre; men han vidste hverken, 
hvorfra han kom, eller hvor han skulde hen, 
og forresten var der ingen, der vidste noget 
somhelst, og vi afsøgte hver en Busk og hvert 
Krat, som om det var en Dyrejagt, — og jeg 
rasede! — 

Ja, jeg rasede, fordi jeg havde spurgt Catissou; 

— Sig mig oprigtigt, lille Jomfru Catissou, 
hva' gi'er De den, der kunde faa Tag i Mor- 
deren? — 

Hun svarede ikke noget, men hun blev saa 
hvid som en kalket Væg, og saa' blot paa mig 
med sine kønne sorte Øjne. Taarerne stod i 
dem, og de lovede saa meget, men se, om det 
hjalp til at finde Skurken. 

Naa, kort sagt, da hun nu saa at ingen i 
Gendarmeriet, fra Obersten til den yngste Gen- 
darm, kunde faa fat i Fyren, sagde hun: 

— Godt, kan de ikke, saa skal jeg nok selv 
gøre det. — 

Bedstemoderen levede endnu den Gang, hun 
var bleven ganske stum og underlig glubsk efter 
Sønnens Død og sagde aldrig andet end de 
samme Ord: Kan de da ikke snart faa fat i 
ham og hugge Hovedet af den nedrige Skurk! 

Katrine holdt op med at sy for Folk, som hun 
hidtil havde, og ansøgte Præfekturet om Til- 
ladelse til at optræde paa Markeder. Det blev 
bevilget, og nu bleve alle forbavsede — men 
jeg da mest — da vi kort efter saa hende paa 
Markedet i Limoges, og senere andre Steder, i 
Teltet med den store malede Plakat, hvor hun 
selv var malet af i rødt Trikot med rødt Fløjlsliv 
og blanke Messingpaljetter, og hvorover der 
stod med store Bogstaver: Malle-Damen! — 

Det var en løjerlig Tittel. — Og en løjerlig 
Ide at installere sig saadan mellem alle Mar- 
kedsgøglerne. Ikke fordi, der er saamænd mange 
af de Folk, der er meget mere værd end mangen 


en anden, men alligevel var det mærkeligt, og 
især at vælge saadan en Levevej. 

— Véd De egentlig, hvad det vil sige, en 
Malle-Dame? — Sér De, Mallen er en elektrisk 
Fisk, som giver den, der rører ved den, et. 
elektrisk Stød helt op i Armen. Akkurat saadan 
var det med Catissou. Hun elektricerede dem, 
naar hun rørle ved dem — — forstaar De? — 
Men mig behøvede hun ikke engang at røre, 
jeg var elektriceret bare ved at se paa hende. 
— Kan De tænke Dem hende som atten Aar? 
Nu er hun jo lidt sværere, men forresten ser hun 
da godt nokud endnu. Men sikken en Figur og sikke 
Former, der var mange kønne Piger i Limoges, 
og det er ikke for at rose mig selv, men Ca- 
tissou var ve' Gud den kønneste af dem alle. — 

Der behøvedes hverken Præmier eller Horn- 
Orkester til at trække Folk til hendes Telt, 
blot hun selv viste sig, sagde Folk straks: 
— Nej, hvor hun er sød, --— og saa gik de ind. 

Jeg kom derind en blaa Mandag sammen 
med en Del andre og saa hende staa paa en 
lille Tribune. Bagved hende sad den gamle 
Bedstemoder sammenkrøben som en Kat og 
saa med sine glødende Øjne skarpt paa dem, 
der traadte ind. Jeg gik frem og Katrine kendte 
mig igen, og mens jeg saa paa hende, hvor 
nydelig hun saa ud i den korte Kjole med de 
runde Ben og smaa Fødder, smilede hun og 
sagde med en særlig Betoning: : 

— Deres Haand behøver jeg ikke at se! 

Og i det samme glimtede det som et Lyn 
i hendes Øjne, saa forstod jeg Meningen — 
hvad det egentlig var hun vilde, den flinke Pige — 
Hun tænkte stadig paa den store uhyggelige 
Haand, og derfor rakte hun sin lille hvide og 
bløde Haand ud mod allé i Haab om at træffe 
den blodplettede vanskabte Rædsel. 

Det var hendes Tanke. 

Da hun ikke havde andet Kendetegn, mente 
hun at finde ham paa det — selv om det til- 
syneladende næsten kunde se lige saa vanske- 
ligt ud, som at ville finde en Naal i en Høstak — 
og dog var der en Mulighed — da Morderne 
i Regelen plejer at vende tilbage til det Sted, 
hvor Forbrydelsen er begaaet — Blod er lige- 
som en Magnet — det trækker — 

Slyngelen var naturligvis straks efter Mordet 
forsvunden fra Limoges, men han vilde sikkert 
komme igen og snuse rundt om i Faubourg 
Montmailler. Ser De — paa den Maade var 
de rligegodt nogen Ræson i — at ,,Malle-Damen" 
kunde tænke paa at faa den Haand at se, der 
ikke vilde ud af hendes Tanker, og forstyrrede 
hendes Drømme om Natten. (Sluttes). 


Gadens Musikanter i London. 


og som havde sit Levebrød paa de gamle 

Dage af at gaa rundt i Gaardene og 
fløjte Taarerne i Øjnene paa Tjenestepigerne — 
indtil man fandt paa, at slig en Levevej som 
uforenelig med højere Kultur hurde forpurres af 
Politivedtægten. 


er var i min Barndom en gammel Køben- 
I) havner-Original, der hed ,Fløjtekarl", 
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I London, den personlige Frihéds Eldorado, 
lader man ubekymret sligt regulere sig selv; 
har nogen Lyst. til at tjene til Livets Ophold 
ved at spille og synge paa aaben Gade, da 
lader man ham uhindret dyrke denne Levevej 
som enhver anden. Man mener vel, at er Præ- 
stationerne Beboerne imod, og udebliver altsaa 
Honoraret — vel, saa forlader Musikeren de 
magre Egne, hvor de ikke skattes eller søger 
andet Erhverv. 

Naturligvis: Gademusiken i London rummer 
uhyre megen Banalitet ved Siden af Originalitet, 
men sligt er jo nu engang relativt til det musi- 


kalske Niveau, for hvilket Præstationerne ere 
beregnede. 

De londonske Lirekasser er, skal jeg gerne 
indrømme, endnu langt værre end vore, øver 
langt grusommere Vold mod et følsomt Øre. 
De er enorme Valseapparater, hvis Toner frem- 
bringes ved Anslag af Strænge eller Metaltunger, 
og de føres rundt af to lasede Fyre, der skiftes 
til at dreje Mekaniken og aflire det hele 
støjende Sammensurium af engelske 
og amerikanske Døgnmelodier, ubestri- 
delig de styggeste i Verden, og da Be- 
grebet ,Gaard" i københavnsk For- 
stand er ukendt i London, spilles der 
altid paa aabenGade. 

Hvor har ikke Sullivan, som vi 
beundrer hjemme for hans Mikado og 
Gyldne Legende, nedkaldt mine For- 
bandelser, naar jeg daglig, hvor jeg 
end kom, løb paa hans grusomt 
fortærskede ,,Absent-Minded-Beggar" 
fra hver en Lirekasse, den berømte 
Transvaaler-Krigssang, stadset op med 
flere og flere sindssvage Løb og 
jublende Triller for hvert et nyt lille 
Sejrsbud, der kom hjem til England. 
Og hvor gerne flygtede man ikke, naar 
de tvende Lirekassemænd medføre 
endnu to andre Individer, der paa Pic- 
colofløjter understreger Melodien med 
skingrende Hvin. Men selv da kan 
et Glimt af Humor forsone én, naar 
yderligere et Par Akrobater have slaaet 
Følge, og efter at have smidt Trøjen 
ledsager Musiken med en Galaforestil- 
ling midt paa Gaden. 

En Smule mindre besværligt falder 
de omvandrende Musiktrupper, som 
under Navnet ,tyske Musikanterf 
optræder hvor som helst og naar som 
helst fra 9 Morgen til 10—11 Aften. 
I Boardinghousekvartererne, paa de 
private Beboelsesveje og i Forretnings- 
.… gaderne træffer man disse Horder af 
Messing og Træblæsere, Sommer og Vinter 
opstillede i Rendestenen med deres sammen- 
foldelige Nodepulte foran sig. overdøvende hin- 
anden af Hjertens Lyst med altfor massive Under- 
stemmer, som man kender det saa godt fra en 
Grundlovsdag i Provinserne hjemme. — I Sol 
og Regn, Frost og Snesjap sjasker disse ulyk- 
kelige med guldtrisset Kasket paa Hovedet rundt 
i det samme Kredsløb; man har sin bestemte 
Hjemsøgelsesdag om Ugen, hvor de paa nøje 


"samme Tidspunkt virker ud for det samme Hus- 


nummer; man farer op med et Sæt, naar den 
forkølede, hvinende falske Klarinet pludselig 
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GADENS MUSIKANTER I LONDON. 


»God save the queen sralgnen 


sætter. i, fulgt af Tubaens forsinkede Synkoper; 
resigneret opgiver man at tænke, til Uvejret er 
ovre, og aander først let igen, naar de 16 Fødder 
slæber afsted til det næste Virkefelt, hvorfra 
Præstationerne dog river noget mindre i ens Øre. 
Naa! — ogsaa denne Plage kan, om man er lidt 
velvilligt stemt, have sin Charme, naar en smuk 
Aftenstund de ufortrødne Kunstnere lokker Gadens 
Piger og Tjenere op af Kælderkøkkenet til en 
Svingom paa Fortouget. 

Og saa Solospillernes talrige Skare og 
Mangfoldighed! Ja, i de fleste Tilfælde er deres 
Præstationer rent og skært, ganske utilsløret 
Betleri, ofte hjerteskærende at se paa;: tigge 
maa man jo ikke, selv i London, man skal 
give Valuta for Pengene, man faar, præstere 
noget, arbejde! Men hvor meget liellere gav 
jeg dog ikke en Halvpenny som ÅAlmisse uden 


at maatte døje denne Valuta: at se to elen-. 


dige gamle re lesere, Mand og Kvinde, ofte med 
t Barn ved Haanden, sjokke afsted brægende 


paa en Salmestump for ikke at blive nappede 
af Politiet. 

Og hvor væmmedes jeg ikke ved at se et 
lille hæsligt Fruentimmer stille sig op midt paa 
Gaden og hyle ,,God save the Queen" ud mod 
alle Vinduer; hvor forarges man ikke ved et 
saadant Misbrug af den nationale Kendingssang, 
der saa langt fra at saare Følelserne. endog 
følges af en "Strøm. af rørte Pengestykker. 

Det vrimler af mer eller mindre vanskabte 
eller forulykkede Fløjtespillere, der foredrager 
smægtende Numre paa lange Messingfløjter, af 
Cornetspillere eller Mandolinspillere, der øve 
deres Kunst udenfor Beværtningerne, sjældnere 
ser man.en Sækkepiber med bare Knæ og i Skørt 
praktisere sin for uvante Øren ufattelige Kunst, 
alt imens han vandrer hastigt op og ned langs 
Husene, :beundret af Pigerne, der kommer op 
fra de smaa Forgaardes Dyb. Men utallige er 
de sortkrøllede Jødedrenge med Harmonika og 
en forknyt rystende Abe i rød Kjole. En særlig 
ondartet Type paa Harmonikatiggerne obser- 
verede jeg.en Dag i min egen Gade. Et tykt lys- 
lilla-Uldtørklæde af dem, Mælkebønderne hjemme 
har om Halsen, "havde han surret som venstre 
Underben, som stod i en Bue ud til Siden -og 
syntes at knække helt sammen, naar han gik; og 


ud af en Harmonika sugede han Time efter Time 


»Long, long ago... .Y 
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en og samme friste, .ensomme Takt;.-naar han 
havde spillet den en Snes Gange, varierede han 
én Tone i den eller lagde den en Oktav ned, 
indtil han tog fat igen som før; det var nu hans 
Métier, og saaledes har jeg hørt ham. Dage 
igennem hjemsøge mit Kvarter, .ustandseligt 
fyldende Luften med sin ensomme lidende Takt, 
indtil man kogte af Raseri. 

Men op over disse trivielle Plageaanders 
Mangfoldighed hæver sig de enkelte, som over- 
rasker ved originale Paafund eller 
Dygtighed, eller fører med sig en 
Smule. Duft af gamle Dages hyg- 
gelige Stemning. 

En Vinteraflen hørte jeg saaledes 
med ét højstemt Klavermusik nede 
i Gaden, og det ikke mindre end 
en Ballade af Chopin, særdeles 
habilt udført. Og se, der aaben- 
barede sig et opretstaaende Klaver 
med Acetylenlampe, Nodepult og 
et miskendt Geni; Klaveret var 
anbragt højt til Vejrs paa en Tvær- 
aksel nær to enorme Hjul og havde 
lange Støtteben i begge Ender. 
Geniet balancerede paa en Cycle- 
saddel, der stak ud over det ene 
Hjul, ogfra sit ophøjede Sæde fore- 
drog han klassiske og halvklassiske 
Travere. 

Ja, om det saa er Harmoniet, 
maa det irodse "Gadens Barskhed 
for at bringe sin Herre Føden. I 
Oxford Street, en af Hovedaarerne, 
har jeg haft den Overraskelse at 
træffe en Blind siddende ved sit 
Harmonium ;i patetisk Udfoldelse 
af selve Håndels berømte ,Hal- 
lelujat. 

Mandolinen med Guitar, som 
begge dyrkes ivrigti England, hører 
man ofte. Mangen Sommeraften 
henad Midnat havde jeg den Glæde 
at høre en lille Kvartet af to Man- 
doliner og to Guitarer drage mine 
Vinduer forbi med en rask Melodi; 
hvorfra de kom og hvorhen de 
drog, forblev mig en Gaade; men 
det var en fornøjelig Afbrydelse af -en sen og 
flittig Sommeraftens Stilhed, naar en fjærn, 
ubestemmelig Surren efterhaanden tonede op til 
denne yndefulde Klang i kraftig Gangrythme. 

Men med særlig Glæde mindes jeg en speciel 
Ven,. der :var noget af.en Kunstner, og til hvem 
jeg en Gang om Ugen betalte Skat. Hver Uge- 
dag paa bestemt Klokkeslet dukkede han op'i 
den dunkle Gade. Han var Harpespiller, gam- 
mel og graa, i den rette Stil fra gamle Tiders 
"Børnebøger, og en Fornøjelse var det. at høre 
hans fine, klare Spil; men Gigten havde taget 


paa Hænderne de mange klamme Aftener, hvor 
ogsaa Harpen havde døjet sit; sau nu var det 
snart -paa det sidste, klagede han sig. 

Endnu en løjerlig Fyr krydsede min Vej; høj, 
halvgammel med spidst graahvidt Skæg og et 
evigt forsorent ÅAasyn under et Vrag af en Hat 
mindede hele Fremtoningen- om en af vore 
kendte hjemlige Skjalde,. — Paa mine daglige 
Morgenture traf jeg ham ofte i et Beboelses- 
kvarter ved Hydepark, syngende sine- Viser til 


Bomusnnig kiwi tø 


' ;Den musikalske Tusindkunstner. 


Liren, som han trak rundt påa Hjul. Med Hatten 
bagi Nakken medede han ivrig i hvert et Vindue 
efter et Blik, og bed et paa Krogen, hypnoti- 
serede han det med en Strøm af Fingerkys fra 
et Ansigt, der straalede som Solen, lige til 
Penny'en dalede ham i Favnen. 

Men Kulminationen af den Opfindsomhed, 
som Konkurrencen har skabt i Gademusik- 
branchen præsenierer sig saaledes: Op fra 
Gaden skingrer en. Militærmarsch, der gjalder 
af Bækken og Tromme, og forbløffet opdager 
man, at en lang Italiener' er Mester for det 
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hele. Hænderne béarbejder en kæmpestor Har- 
monika, paa Ryggen har han en velvoksen 
Stortromme med Bækkener og ovenpaa den en 
Hvirveltromme, som sættes i Funktion ved en 
Snor, der om en Rulle paa venstre Støvle er 
ført hen til højre do., til hvilken den er be- 
fæstet; ved at kaste højre Fod frem trækker 
han saaledes en smældende Hvirvel ud af Trom. 
men samlidig med, at Bækkenerne klirrer mod 
hinanden. Til højre Underarm er Anslagskøllen 
for Stortrommen fastbunden, og med en pludse- 
lig Drejning af Armen bringer han saaledes den 
i Drøn. Paa Hovedet bærer han en spids, høj 
Hat, behængt med Klokker og Bjælder, og 
endelig er Hals og Hage skjult bag en krum Pan- 
fløjte, som er fasibunden til Skuldrene og naar fra 
den ene iil den anden. 


Man tænke sig nu den overvældende Virk- 
ning af delte Solo-Sammenspil, et sandt Vidunder 
af musikalsk Mangfoldighed og Energi, hvor- 
under et mindre :begavet Individ vilde paadrage 
sig. baade Astma og Hjærnerystelse; uafladeligt 
drejer nemlig Hovedet sig i pludselige og hastige 
Ryk fra den ene Side til den anden, og sam- 
tidig kan det endog faa Tid til ved et pludse- 
ligt Kast forover at aflevere en Skylle Bjælde- 
klang; samtidig maa Hænderne holde Harmoni- 
kaen i Aande og højre Arm Stortrommen, mens 
det højre Ben har fuldt op at gøre med Trom- 
mehvirvler og Bækkenklang. 

Efter de Iagttagelser, jeg har gjort over et 
saadant Foretagendes Rentabilitet, skulde det 
ikke undre mig, om det kan kaste en tre, fire 
shillings Penge af sig pr. effektiv Spilletime. 
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Fidmund Gosse. 


Edmund Gosse, 


AAR Interessen for dansk Aandsliv og 
Literatur, der tidligere var som en 
lukket Bog for Englænderne, er bleven 
vakt i England i Løbet af de sidste 

Decennier, skyldes det først og fremmest Ed- 
mund Gosse. Faa Udlændinge har et saa nøje 


og forstaaende Kendskab til danske literære 


Forhold som han. Det stammer oprindelig fra 
et flere Aars Ophold i København i Begyndel- 
sen af Halvfjerdserne, da Gosse som ganske 
ung var kommen herover for at studere Spro- 
get, og mied levende Interesse fulgte han 
Brydningen mellem gamle og nye Ideer og 
stiftede nøje Bekendtskab med Førerne for Be- 
vægelsen, særlig Georg Brandes og Holger 
Drachmann. Under sit Ophold fik han ogsaa 
Lejlighed til at se og hilse paa de store Navne 
fra Begyndelsen af Aarhundredet, som endnu 
levede. Han omgikkes H. C. Andersen, besøgte 
Ludvig Bødtcher og Paludan-Muiller i Fredens- 
borg, fik desuden Lejlighed til at se og høre 
Grundtvig den sidste Gang, han prædikede i 
Vartov Kirken. Efter sin Hjemkomst nedlagde 
han Udbyttet af sine Studier i ,,Northern. stu- 
dies", der oplyser Englænderne om Hovedvær- 
kerne i skandinavisk Literatur, . Holberg og 
Oehlenschlæger, Paludan-Muiller, Aarestrup .….g 
Bødtcher, Runeberg, Henrik Ibsen og Bjørnson. 
Specielt de to sidste. Forfattere har Edmund 
Gosse Æren af at have introduceret i England. 
Bestandig har han siden holdt Forbindelsen 
med Danmark vedlige, . men først ifjor havde 
den altid travlt beskæftigede Skribent og mini- 
sterielle - Embedsmand Lejlighed til at gense 
Lundet. ; 
Til Værket Encyclopædia Britannia" skrev 
Goøsse en Oversigt over nordisk Literatur samt 
Biografier af Holberg og Oehlenschlæger... Det 
slore Privatbibliothek ,, London library", i hvis 
Bestyrelse Gosse sidder, har paa hans Anbe- 
faling startet en særlig dansk Afdeling, hvor 
den moderne danske Literatur er godt repræ- 
senteret. W.R. P. 
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Promenaden ved Marienlyst nye Strandhotel. 


Manden for det hele. (Direktør Anders Jensen.) 


NDERS JENSEN, som har rejst det nye Kur- 
hus paa Marienlyst Strand, har intet 
af Hamlet-Naturen i sig, hans Planer 

Å dør ikke hen i Beslutningens Morgen- 
røde, han lader sig ikke skræmme tilbage 
hverken af velvilllige Forestillinger eller modvillig 
Hovedrysten, Elementernes Rasen kan, som de 
gjorde for et Par Aar siden, give sig til at 
rokke paa hans Hus og hans Grund, hans egen 
sejge Vilje rokker de ikke af Stedet. 

Og nu staar Huset i al sin noget tunge 
Vælde dernede ved Stranden, saaledes som 
han i Tanken havde set det for hele tre Aar 
tilbage. Det staar paa en 400 Fods Grund. 
det har 160 Værelser at byde paa, og 1000 
Mennesker kan i dels Veranda spise ved 
samlet Bord. 

Til det storstilede Omfang svarer den fest- 
ligste Udstyrelse. Overmaade virkningsfuld er, 
Opgangen, der fører til Beletagen, hvis Værelser 
Magasin du Nord har smykket i det stilfuldeste 
Empire, og fra hvis Balkoner man har et Pano- 
rama, som intet Naturens Stormagasin i hele 
Verden kunde smykké skønnere. i 

Meget er der ofret paa det kunstneriske Ud- 
styr af Table d'håte-Sal og Koncertsal. Man 
overdrog Arbejdet til Malermester Otto Bendix. 
der med al sin unge Energi samlede en Stab af 
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MARIENLYST BAD 


Kunstnere omkring sig, lod dem slaa sig ned i 


Marienlyst Nærhed,. hvor Inspirationen, takket | 
være al den Skønhed, de .daglig- kunde svælge 


i, hurtig kom .over dem, saa at Loftet.og Væg- 
gene fyldtes med Skyer og Maager, -med ;kæmpe- 
mæssige Valmuer og gylden/Tang. Med særlig 
Hæder maa nævnes. den Frise af légemsstore 
Figurer, for hvilken Maleren Knud Larsen ,er 
Mester. 

Synd og Skam vilde det nu være, om ikke 
Heldet skulde følge det saa stort anlagte Fore- 
tagende. Alt for stort, er der naturligvis mange, 
.der siger. Men inden Hotellet stod der, sagde 
de samme Mennesker: Alt for smaat! Nu er 
Marienlyst bebygget fra Nord til Syd med Vil- 
laer og Hoteller, med alt, hvad der hører til for 
at skabe et mondænt Badested i Verdensstil. 
Nu maa det forkyndes ud over de Riger og 
Lande, at vi er i Stand til at modtage selve 


Fyrsten af Monaco. Nogle Storheder maa Ma- 
rienlyst se at lokke herop for Verdens-Re- 
klamens Skyld. Lord Roberts, der længe har 
spøget omkring Cottagerne som selve Hamlets 
Faders Aand, var ganske god til at begynde 
med, Ibsen og Bjørnson var heller ikke ilde, 
Dronning Draga, der sikkert vilde have godt af 
Søluften, var alllerbedst. 

Foreløbig har Anders Jensen gjort, hvad han 
kunde, og det skulde ikke undre os, om han 
opnaaede at se Marienlyst befolket. Thi han 
ejer den Tro, der kan flytte selv noget saa 
ubevægeligt som europæiske Turister, 

Mirliton. 
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(Med Amatørfot. af Th. -Lumbye). 


Omkring Totaulisatoren. 


ET er mangen 
Københav- 
nerindes 
dristigste 


Ungdomsdrømatblive 
fundet af etIdeal, som 
Søndag Eftermiddag 
kan promenere hende 
i ”Selvejerkøretøj ad 
Strandvejen. Aller- 
helst i en Gig, let og 
fin, med høje Hjul og 
en rigtig Traver mel- 
lem Stængerne, Saa- 
.dan en, som lægger 
Forbenene dygtig 
.frem, som gaar uden 
.om Vogne og Cyklister 
i en susende Fart. 
Den skal have gult 
Seletøj paa, og han 
"skal sidde og holde 
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Dommerkomitéen paa Rad. 
Fra venstre til højre: Konsul Broberg, Gross. Schrader, Post- 
holder Larsen, Overretssagfører Arendrup. 


haardt paa Linerne med store, stærke Hænder. 
Rigtig tykke Hjorteskindshandsker, det er såa 
nobelt, og dem skal hans lille Pige forære ham 
hvert Foraar. 

Saadan drømmer de, de smaa Damer, og 
hvert Aar glider der da forresten ogsaa et Par 
af dem ind i det brogede Selskab, som udgør 
Traverbanens stadige Publikum. En broget Flok! 

Jeg erindrer den første Gang, jeg kom derind. 
Vi var et Par Ungersvende, som var ude paa 
Cycletur, og saa for vi tilfældig fra Charlotten- 
lund ned forbi Grøndalshuset, Derfra hørte vi 
allerede stærke Skrig, som stod lige op imod 
os. Nærmere ved lød det med visse Mellemrum 
som Furieraab og som Stønnen fra forpinte Sjæle. 

Vi maatte indenfor. Her saa vi det vidunder- 
ligste Skuespil. En Flok Heste, som ikke havde 
andet at trække end blot et Par Cyclehjul. 
Med hver Hest fulgte en Mand. Om han sad 
paa Hjulene eller red paa Halen af Hesten, det 
var ikke til at afgøre i en Hast. Midt i Flokken - 
et sort Fjæs, som skreg værre end Fanden, da 
han sad i Nødden. Vi fik lidt Tid til at samle 
os, mens den vilde Jagt for Banen rundt. Hele 
Forestillingen maatte nødvendigvis forekomme 
os "komplet latterlig. 

Siden er det gaaet med den Ting, som med 
saa meget andet — der ligger en Mening bag. 
Der ligger endogsaa hele io. 

Thi den Flok,. som om Sommeren Søndag 
efter Søndag — i Aar hele 20 Gange — samles 


Ser 


Baron Eggers giver gode Tips. 


Sagkyndig Konference. 


TRAV 


herude, kan deles i to Grupper med meget for- 
skellige Formaal. 

Den ene Part er de hestekyndige — Heste- 
elskerne, Sportsmændene — dem, der endnu 
repræsenterer den gamle Herremandslyst for 
Hest og for Hund, for den jagende Fart over 
Marken, for de spændte Muskler og det ædle Blod. 

Dem, der siger om , Lady Tom", at den 
«løber som en Engel", som tror paa Lady 
"Toms Intelligens og som tager sig et stille 
Grin sammen med Lady Tom, naar det lykkes 
denne at faa den unge, kaade Modstander til 
paa Trods af al Opdragelse at slaa over i Galop. 
De samme Folk ser paa det unge Afkoin, som 
en kærlig Lærer ser paa den forsamlede Skole- 
ungdom. De taler om store Forventninger og 
rige Løfter og tager, som rimeligt er, det rig» 
tige Hensyn til, om Hesten er af fin Familie. 
De ser, at vor Hesteavl er af stor Betydning 

.for vort Land, og de anser Travsporten for at 
være et nyttigt Middel til at fremstille flinke 
og fine Heste. , 

"… Der er nu til Eksempel den statelige Shadland 
Lamott. Den ejes af det danske Travselskab. 
Alle Hoppeejere Landet over er for Tiden greben 


af en sygelig Forfængelighed efter at deres 
Stalds unge Damer skal indgaa intimere For- 
bindelser med denne dejlige Hingst. Saadanne 
Familieforhold, alt vedrørende de ædle Dyr, 
interesserer den ene Part — og til dem hører 
mest Hesteejeren,' Travselskabets Styrelse, den 
gamle Dyrlæge Baron Eggers ikke. at forglemme. 

Den anden Part, det er Totalisatorens Folk. 
De interesserer sig mere for Odds end for 
Heste. Det vil sige, de studerer Hestene, men 
mest for at faa Lejlighed til at bedømme, hvor 
Pengene skal holdes. 

Mellem disse to Parter gaar der jo nok et 
Bindeled, som gør denne Grænse vilkaarlig, 
idet Hesteelskerne, Hesteejerne og de mere til- 
fældige Gæster paa Traverbanen naturligvis 
heller ikke foragte Totalisatoren. Saa holder 
de, som deres Forstand tilsiger dem og er til 
at begynde med ganske ligeglade med Gevinsten. 
Men naar først Hestene løber, saa begynder 


alligevel Feberen, — de færreste. undgaar denne 
Hazardfeber, som er vore Væddeløbsbaners 
Livsbetingelse. 

Totalisatoren, den er alt — Pengene og 
Livet. Cato. 


Et Lokomotiv i Havnen. 


Jernbanekatastrofen i Ludwigshafen. ” 


; 7 OVEDBANEGAARDEN i Ludwigshafen var 
nylig Skuepladsen for en Jernbane- 
g katastrofe, som i Forhold til dens 


ejendommelige Karakter og Voldsom- 
somhed, dog maa siges at være forløbet nogen- 


lunde heldig. Det var 
Iltoget Basel-Frankfurt- 
Berlin, som i Stedet 
-Jor at standse paa Lud- 
wighafens Banegaard 
— rimeligvis virkede 
Bremserne ikke — løb 
hen over Drejeskiven, 

gennembrød. Peérson- 

hallens Vægge, stødte 
Mure og Jerngelændere 
omkuld paa Vejen til 
Havnen, indtil endelig 
Lokomotivet, der un- 
dervejs havde revet sig 
løs fra Toget, styrtede 
hovedkulds i Vandet. 
Et Menneskeliv kostede 
Ulykken. Det var en 
Dame, som, medens 
hun foran Banegaards- 
hallen ventede paa sin 
Mand, reves om af Lo- 

komotivet, og blev 
knust. Da Lokomotivet faldt i Vandet, var dets 
3 Mand endnu paa deres Post — en af dem 
blev haardt saaret, en lettere og en slap ganske 
uskadt. Af de Rejsende kom ikke en eneste til 
Skade. 
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Branden paa Amalienborg. 


EN slore Ud- 
ryknings fly- 
vende Optog 
tog fra fire 
forskellige Kanter: af 
… md Byen Fart mod 
… 1 | Amalienborg Slot, 


vendt hjem fra Kirke, opdagede Ild i et Gar- 
derobeværelse i Kronprinsens Palæ. Gardiner 
og Tapeter antændtes og enkelte Møbler blussede 
allerede, mens Tjenerskabet søgte at holde Ilden 
begrændset, indtil Brandvæsenet kom fil og slog 
den ned. Det viste sig da, at Værelset, der 
bl. a. indeholdt en Del af Hds. kgl. H. Kron- 
prinsessens Garderobe, var totalt ødelagt. Hs. 
Maj. Kongen og hele den kongelige Familie 
var efterhaanden kommet tilstede og da Bran- 
dens Tidspunkt omtrent faldt sammen med 
Vagtparadens Udrykning, frembød Slotspladsen 
et ualmindeligt Stykke Folkeliv. 

Kun en Timestid stod den hele Ildløs paa 
og Sluknings-Arbejdet, som lededes af selve 
Branddirektøren, Oberst Meyer, frembød ingen 
særlige Vanskeligheder. Det kunde ogsaa straks 
fra Begyndelsen .af ses, at Brandens Dimensio- 
ner ikke vilde blive ret store, saa at Konge- 
familien med al Sindsro kunde være Vidne til 
Begivenheden. 


É LEE kort 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Udnævnelse. 


Domprovsten i Roskilde, lic, theol. 
4A. S. Poulsen, er fra 1ste Novbr. 


ig hvor Prins Christian 
efter 
kongelige Familie var 


at den 


som Slotspræst, i hvilken Virksom- 
hed han ved sin beaandede For- 
kyndelse samlede en betydelig Til- 
hørerkreds om sig. Adskillige Præ- 
dikensamlinger og teologisk-viden- 
skabelige Afhandlinger foreligge fra 
hans Haand, og han beklæder Po- 


udnævnt = sterne som Sekretær ved det danske 
til Biskop Bibelselskab og Formand i den 
over Vi- danske Israelmission. Endvidere 
borg Stift. overdroges det ham sammen med 
Biskop Professor Ussing at foretage en re- 
Poulsen,  videret Oversættelse af det . nye 
der i en Testamente: Ved Universitetet har 
Alder af : han i nogle Aar virket som Privat- 
47 Aar docent og Censor ved theolog Eks- 
naaratbe- amen. Siden 1896 har han paany 
klæde en været knyttet til Roskilde som Dom- 
af Landets provst, hvor han ligesom i Hoved- 
Bispesto- staden kan glæde sig over at have 
le, har al- en stor og hengiven Menighed 
== ev lerede i ; 
Biskop A. S. Poulsen. mange Åar Gymnastikfestens 
ved sit flit- 3 
Præsident. 


tige Forfatterskab, sin store Arbejds- 
kraft og aandelige Overlegenhed og 
Myndighed hørt til de fremragende 
Mænd i vor Folkekirke, om hvem 
man sikkert kunde vente, at han 
var et Bispeæmne. Efter at han var 
bleven Student fra Røskilde Skole 
i 1871, tog han Embedseksamen 
1878, rejste med offentlig Under- 
støttelse et Par Aar til Udlandet og 
blev ved sin Hjemkomst Præst ved 
St. Hans Hospital og Medhjælper 
ved Roskilde Domkirke, Fra 1883— 
96 var han knyttet til Hovedstaden 


Idag, den 2. Juni, stævner Lan- 


.dets Gymnastikere til Dyst i Ny- 


borg og efter alt at dømme bliver 
dette store, nationale Stævne baade 
interessant og "festlig. Æ 

En. Mængde Foreninger — saavel 
fra Hovedstaden som fra Provind- 
sen — giver Møde, og fra Nyborgs 
Side bliver der gjort store Forbere- 
delser for at gøre Festen saa smuk 
og behagelig som mulig for de mange 
fremmede Idrætsmænd. 

De mange og omfangsrige Arran- 


SL REREGE 


gementer er lagt i Hænderne paa 
en meget energisk Festkomité, og 
i Spidsen for det hele staar den i 
Skytte- og Sportsverdenen saa he- 
kendte Overretsassessor, Borgmester 
Buch. 

Overretsassessor Buchs Billede, 
som vi i 
Dag præ- 

sentere 
vore Læ- 

sere, vil 
genkalde 

mange 
lyse Min- 
derhos vo- 
re sports- 
interesse- 

rede 

Lands- 
mænd — 

ikke 

mindst 
hos Aka- 
demikerne. Buch har nemlig i en 
lang Aarrække været Officer i Aka- 
demisk Skyttekorps, i hvis Besty- 
relse han har siddet i samfulde 18 
Aar — fra 1877 til 1895 —. I 11 
Aar beklædte han Formandsposten. 
Ved den skandinaviske Skyttefest 
i Kristiania 1892 var Buch i den 
Komité, der ledede vor Deltagelse i 
Stævnet; han forstaar sig da saa 
godt som nogen paa Tilrettelæggel- 
sen og Ledelsen af slige Foretagen- 
der, og naar dertil føjes, at B. er 
den personificerede Elskværdighed. 


Borgmester Buch. 


er det givet, at Valget af Gymnastik- 
festens Præsident ikke kunde være 
faldet heldigere ud. 


Dødsfald. 


Landstingsmand, Proprietær C. 
Breinholt-Vestervig, som i 1894 
å ; valgtesind 
; i Lands- 
| tinget, er 

i en Alder 

af 59 Aar 

afgaaet 

ved Dø- 

den. I de 
| alminde» 
j lige For- 
) handlin- 
ger tog 
han sjæl- 
dent Or- 
det, kun 
naar Sager 
vedrøren- 
de” hans egen Hjemstavn, Thy, blev 
sat under Debat, optraadte han 
med sin Sagkyndighed og talte for 
Egnens Interesser. De mange Til- 
lidshverv, der var ham overdraget 
fra Hjemmet, vidner om hans sjæld- 
ne Arbejdskraft og Dygtighed. Saa- 
ledes var han bl. a. Direktør for 
Hassing-Refs Sparekasse, Bestyrel- 
sesmedlem i Thisted Amts Brand- 
forsikring for Landbygninger, For- 
mand for Thylands landøkonomiske 
Selskab. Endvidere var han Land- 
væsenskommissær, I 1892 blev han 
dekoreret med Ridderkorset. 


paa ARE os > Fre | 


Propr. Breinholt- Vestervig. 


KENDTE NAVNE 


Jubilæum, 


Direktør J. N. Tronier i Land- 
bygningernes almindelige Brandfor- 
sikring fejrede nylig sit 25-aarige 
Jubilæum som Funktionær i nævnte 
store Institution, der har assureret 
danske By- og Landejendomme til 
en samlet Sum af henved 2000 
Millioner Kr. 

Direktør Tronier er født den 26. 
Januar 1861. Han er Søn af da- 
værende Branddirektør Tronier i 
Næstved, som i sin Tid var Sekre- 
tær ved Bondevennernes Selskab. 

ETERN Den 23. 
] Maj 1876 


, indtraadte 
A Tronier 
Væg 


= 


Ps = 


som Vu- 
lontær i 
Landbyg- 
ningernes 
almindeli- 
ge Brand- 
forsikring 
og har ef- 
terhaan- 
den svun- 


| 
| 


get sig op, 


Direktør J. N. Tronier. 


til den le- 
dende 
Stilling som Medlem af Direk- 
tionen. 1898 blev T. Branddirek- 
tør paa Frederiksberg og 1899 Med- 
lem af selve Direktionen herinde 
paa Hovedkontoret. En smuk Karri- 
ére for en ung Mand, der endnu ikke 
har betraadt Fyrrernes Tærskel! 
Det skal tilføjes, at Direktør Tro- 


nier i sin Tid var Sekretær i År- 
bejdsgiverforeningen og Medstifter 


af Arbejdsgivernes Ulykkesforsik- 
ring. 
Den 1. Juni kunde Cantor P, 


Frederiksen ved Garnisons Kirke 
fejre 25 Aarsdagen for sin Over- 
tagelse af 
Cantor- 
posten ved 
denne 
Kirke. Al- 
lerede i 
Aaret 1860 
var han 
ansat som 
Sanger i 
Kirken, og 
naar man 
lige undta- 
ger Krigs- 
aaret1864, 
har han nu 
virket der 
i over 40 Aar. Udenfor Kirkens 
Enemærker fik F, Anvendelse for 
sine udmærkede Sangmidler som 
Solist i Cæcilie- og Musikforeningen, 
hvor de dybe Baspartier nød godt 
af hans altid sikre Assistance, Da 
Gade døde, trak F. sig tilbage fra 
offentlig Optræden, og Garnisons- 
kirkens Menighed er nu ene-om at 
glæde sig ved hans smukke, fuld- 
tonende Sang. 


SO 


Cantor P. Frederiksen. 


"Udgivet af ODIN DREWES. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


præsentant for dansk Klædeindustri. Den grund- 

lagdes. i 1857, men gennem adskillige store Ud- 
videlser — sidst forrige Aar -— beskæftiger den nu 
30 mekaniske Vævestole, 5 Assortiment Kartemaskiner, 
3 Spindemaskiner, 8 Valke- og Vaskemaskiner for- 
uden mangfoldige andre, og hele dette Maskineri 
kræver en Styrke paa 65 Arbejdere og Funktionærer. 
Fabrikens Specialitet er: Garanterede Renulds Klæde- 
varer, Kjoletøjer, Strømpegarn m. m. m,. Og nu, da 
de uldne Kludes Værdi er gaaet op for de fleste Hus- 
mødre, har Fabriken truffet den heldige Ordning, at 
den i enhver By i Landet har Forbindelse med en 
Farver, til hvem man kan indlevere Kludene og faa 
dem tilbage i forarbejdet Tilstand fra Silkeborg Klæde- 
fabrik. Uldne Klude fabrikeres i smukke og stærke 
Dame- Herre- og Børnestoffer, Gardin-, Møbel- og 
Portierestoffer 0. s. v. 


GS present KLÆDEFABRIK er en gammel, anset Re- 


E danske Provinsbyers Industri er i de senere 

D Aar kommet i stadig intimere Samkvem med 

Hovedstadens Publikum. Mange forskellige For- 

høld baade paa Arbejdskraftens og Beboelsens Om- 

raade bevirker, at man fra Provinsbyerne kan frem- 
komme med særlig billige Tilbud. 

I »Hver 8. Dags« Annoncespalter vil man i længere 
Tid have lagt Mærke til en Henvendelse, som under 
Overskriften »Tryksager« er indrykket af en af Pro- 
vinsens største Forretninger i Papirbranchen, Firmaet 
V. Schønemann i Nyborg. 

Foruden Forlagsboghandel og almindelig Boghandel 


driver dette Firma, der beskæftiger 50—60 Mennesker, 
en over hele Danmark udbredt Forretning med alle 
Slags Tryksager og Papir en gros. 

Firmaet har bestaaet i 42 Aar og har i denne lange 


"Tid kunnet tælle de mest forskelligartede Virksom- 


heder blandt sine Kunder, f. Ex. Mejerier, Landbrug, 
Sparekasser, Kommuner, Amtstuer, Brugsforeninger 
m. fl., ligesom dets Tryksager gennem Leverance til 
danske Privatbaner er spredt over Landet. 

Som Udgiver af meget søgte Skolebøger og som 
Forlægger af M. Christensens litograferede Skrivebog, 
der aarlig sælges i over 300,000 Expl., er Firmaet V. 
Schønemann kendt af alle Landets Lærere. 

Forretningen omfatter store Fabriks-, Lager- og 
Expeditionslokaler, Bogtrykkeri, Bogbinderi og Sten- 
trykkeri. 


; ITYKVARTERET, som allerede rummer en stor 
C Del af Københavns smukkest udstyrede For- 


retninger, har nu ogsaa faaet sig en Damehatte 

Bazar, som i sin Art er ret enestaaende. Det 
er i den elegante Bygning, som bærer Navnet »Pile- 
gaarden", at Aktieselskabet Københavns Damehatte og 
Modebazar har installeret sig, og i Forretningens 
Arrangement er det franske Forbilleder, man har 
haft for Øje. Resultatet er ualmindelig smagfuldt. 
Indadtil præsenterer Forretningen sig elegant og stil- 
fuldt og fra Gaden virker de fire Udstillingsvinduer 
ganske imponerende, navnlig naar de om Aftenen 
straaler i rig elektrisk Belysning. 


== 


Nr.….36;. darsang. (4 Søndagen den 9. Juni. 


Betty Nansen. 


Betty Nansen som Harlekin i ,,Harlekins Omvendelse.” g 
R (Efter Fot. af Harry Paetz).- . 
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& 10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Aa det kgl. Teaters 
Elevskole — høj- 
salig Ihukommel- 
se — en Efteraars- 


dag i Begyndelsen af Halv- 
femserne holdt Optagelses- 
prøve, meldte der sig blandt 
anden kvindelig Ungdom, 
hvoraf Størsteparten nu ind- 
tager en smuk Plads i Pri- 
vatlivet, ogsaa et ungt, rang- 
let, næppe udviklet Pige- 
barn med en ganske uklas- 
sisk Næse og i det hele 
taget med :saa-meget.uklas- 
sisk og ukongeligt ved hele 


… sin Person, at hendes Umu- 


lighed blev vedtaget saa at 
sige ved Akklamation. 

Denne stakkels grimme 
Ælling var Betty Miiller, 
Datteren af Skuespiller Fr. 
Måller og Hustru, nuvæ- 
rende Fru Marie Ring. 

En stor Ulykke var det 
ikke, snarere var det vel et 
Held, at den unge Pige slap 
fri for Elevskolens akade- 
miske Tortur. Thi var der 
nogen, som ikke egnede 
sig til at spille efter Noder, 
da var det hende. 

Hun lod sig ikke af den 
strænge Afvisning skræmme 
bort fra den Vej, hun vilde. 
Efter ikke just dybtgaaende 
private Studier fik hun i 
Sæsonen 93—94 (den Es- 
mannske) Engagement ved 
Kasino og forbavsede strax 


f 


BETTY NANSEN. 


Betty Nansen i , Under Laven", 
(Efter Fot, af Harry Paetz). 


her Teaterverdenen ved et mærkværdigt bestik- 
kende, tilsyneladende fuldfærdigt Primadonnaspil 
i »Doraf og især i Magdas Virtuosrolle i ,,Hjem- 
met". I en senere Sæson faldt andre betyde- 
lige Opgaver i hendes Lod, Roller som Cy- 
prienne i ,Lad os skilles" og Marguerite i 
.Kameliadamen" Der blev ligefrem Tilløb til 
dette nye Vidunder. 


Betly Nansen som Agnes Jordan. 
(Efter Fot, af Harry Paetz). 


Selv siger Fru Nansen — og den, der har 
set, hvor dybt hun nu lodder Kvindesjælens 
Dyb, giver hende Ret — at hendes Ydelser den 
Gang var af forholdsvis ringe. Værd. Det ægte 
Kunstnertemperament lod sig kun glimtvis til- 
syne; hvad der stak det store Publikum i Øj- 
nene, var ofte laant Pynt og udvendig Ageren. 
Men saa kraftigt blændede hendes Kunst .— 
enten det nu var den ægte eller den mindre 
ægte — at. det kongelige Teater meldte sig 
som Lysthavende til de Ævner, dets egne bedste 
Kendere et Par Aar forud havde vraget. 

Som Frøken Bernick i ,,Samfundets Støtter" 
lagde hun snart ogsaa her sit Talent for Dagen 
og hilstes navnlig som opgaaende Stjærne af 
en Kender som Herman Bang. Bødvild i 
Drachmanns , Vølund" blev hendes næste store 
Triumf. Men rige paa kunstnerisk Udbytte bleve 
de tre kongelige Sæsoner 1896—1899 ikke for 
Fru Nansen, 
som hun nu 
hed. Sagtens 
gjorde hendes 

udprægede 
Primadonna- 

begavelse 
hende Pladsen 
trang ved Si- 
den af Fru 
Hennings — 
muligt var hel-. 
ler ikke Tea- 
trels daværen- 
de Repertoire 
gunstigt for en 
udstrakt ÅAn- 
vendelse af 
hendes ejen- 


y 


dommelige Betty Nansen som Thora Parsberg. 
Evner. (Efter Fot. af Mary Steen). 
Først i Ef- 


teraaret 1899, da hun fuld af Arbejdslyst. 
traadie ind i Dagmartheatrets sejrrige Hær, 
fik hendes kunstneriske Flugt den rette 
Luft under Vingerne. — Her tænkes ikke 
blot eller mest paa de Kassesucces'er, der skyl- 
des hende — som Zaza, som Abigael i ,,Am- 
brosius" og som Agnes Jordan — men paa 
den bestandige Væxt i personlig Inderlighed og 
Frigørelse fra tillært Facon, som hver ny Rolle 
betegnede. Og da hun henimod Slutningen af 
denne Sæson, efter en langvarig og næppe fri- 
villig Karantæne, paany fik. Foden paa Scenen, 
da maatte alle, som kunne og ville forstaa, at 
Scenens "Kunst har andet og større Maal end en 
Aftens Tidsfordriv, erkende, at her stod man 
overfor vort nye Teatersamfunds fødte Dronning. 
Kun faå Roller betegner denne sidste og afgø- - 
rende Sejersgang: Helene i , Under Loven", 
Harlekin i ,Harlekins Omvendelse" og til Slut 
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BETTY NANSEN. 


Betty Nansen som Agnes Jordan. 
(Efter Fot, af Harry Paetz), 


i 

Thora Parsberg. Alligevel tilhører denne Teater- 
vinter ganske og aldeles hende og ingen anden. 

At søge med faa rammende Ord eller Sæt- 
ninger at give Arten og Rækkevidden af Fru 
Nansens Kunst, dertil kan jeg ikke bekvemme 
mig. Det vilde være at ville tømme Havet med 
en Ske. Hendes Kunst er Livet selv, dyb, 
mangfoldig og strømmende. Og for den, som 
har Ævne til at aabne sig for Kunstens Aaben- 
baring, behøves ingen Pegepind. Jeg vil kun 
minde om den store, sidste Samtale i ,Poul 
Lange og Tora Parsberg". Den haabløse For- 
tvivlelse i hendes Øjne, den rent fysiske Slap- 
hed, der griber hver Fiber i hende, Graaden, 
der vansirer hendes Ansigt og.gør Mælet uskønt 
og grødet, medens hun, ganske glemmende, at 
hun er Dame, giver sig hen i Smertens fulde, 
sande Udtryk — dette bliver ikke noget, man 
sidder udenfor og ser paa og beundrer. Det 
bliver en Kvide, man selv lever og lider. Og 
man gaar bort med en stor, stærk Følelse, 
den, såm.en stor engelsk Digter har grædt ud 
i Ordene: 


»Had we never loved so kindly, 
had we never loved so blindly, 
never met and never parted — 
we -had ne'er been broken-hearted"X) 


Johannes Dam. 


Malle-Damen. 


«Sluttet.) 


un og Bedstemo”er Coussac rejste paa 

I denne Maade rundt i hele Omegnen 
og langt viden om, og man kunde 

ofte møde deres Vogn paa Landevejene, 

trukken af en gammel Gendarmerihest. Den Hest 
kunde nok være i Stand til at spidse Øren, naar 
han lugtede Lunten; de er kloge nok, de Dyr. 

Og afsted travede de, Dyr og Mennesker, 
ned til Bordeaux, ja lige til Tours og Orleans 
og mange andre Steder; men de kom altid. til- 
bage til deres Udgangssted i den sikre Tro eller 
Overtro, at der, hvor Manden havde hegaaet 
Forbrydelsen, der vilde de ogsaa finde ham. 

Kvinden har ofte et mærkeligt Insiinkt; det 
samme sagde jeg om Dyrene før; men Fruen- 
timmerne er dog endnu mere drevne. Nu skal 
De høre! 

Jeg husker det saa tydeligt, som det var i 
Gaar; det var den. 22, Maj paa et Marked i 
Saint-Loup. 

Det. var et stort og fint Marked med Karussel; 
Vokskabinet, Arenateater, Abeteater og Fanden 
og hans Oldemo'er og naturligvis ,,Malle-Damen", 
Catissou gik i nyt Trikot udenfor Teltdøren 


og” pegede% op mod. Skiltet: 


Af Jules Claretie. 


» Værsaaartig, mine Damer og Herrer, træd 
indenfor!" ; 

Jeg behøvede ingen videre Opfordring, men 
gik med Strømmen. Idet jeg passerede hende, 
hilste jeg: Goddag, . Frøken! 

Goddag, Gendarm! sagde hun igen. Hun 
vidste godt, hvad jeg hed; men det var, som 
om hun vilde sige: Hvad er De Gendarm for, 
naar. De alligevel ikke kan finde Tyve og 
Røvere, der stjæler Folks Liv og Penge. Men 
jeg var jo i Uniform, saa det kan jo naturlig- 
vis ogsaa være af den Grund. 

Jeg gaar .altsaa ind og med mig en Snes 
andre Mennesker, Mænd og Kvinder. Den gamle 
Bedstemo'er sad stadig derinde, gul og skrumpen 
som en Citron og lignede en Heks med de 
uhyggelig stirrende Øjne. 

Jeg ser det saa tydeligt for mig: Catissou 
paa den lille Tribune med et rødt Tæppe bag 
ved sig, med Guldskillinger i Haaret, røde. 
Strømper — rødt Fløjlsliv. og hvide Skuldre, 


2) Om vi havde ingensinde 
elsket grænseløst, i Blinde, 
aldrig ejet, aldrig mistet, 
ak, da var ej Hjertet bristet. 


MALLE-DAMEN, 


mens Solstraalerne faldt gennem Sprækkerne i 
Teltet og fik Pailletterne paa Dragten til at 
skinne som Diamanter. 

Hun var dejlig! 

Hun forklarede Tilhørerne, at Mallen var en 
Tisk, der kom helt nede fra Afrika, fra Nilen 
og Senegal, og at Araberne kaldte den Torden- 
fisken, og at den gav Stød som en kold Lyn- 
straale, og at Nerverne og Skindet — men alt 
det der dér har jeg nu glemt, og maaske hun 
selv med, skønt det den Gang gik for hende 
som Kæp i et ITjul. Tilhørerne stod' med aabne 
Munde og slugte hende med Øjnene, hvad der 
viste, at de havde god Smag. 

Efter. Ramsen rakte hun som altid Haanden 
ud og sagde: Kom nu med Deres Haand, saa 
skal De mærke det elektriske Stød; det gør 
ikke ondt, kom kuns! 

Og alle kom med Hænderne. Jeg stod og 
blev ganske jaloux over, at alle saadan havde 
Lov til at røre ved hende, da jeg pludselig ser 
hende blegne og. styrte sig over en Haand, som 
en Hund over et Kødben. 

Foran hende stod en vældig Rille med en 
bredskygget Filthat, der dækkede over et blegt, 
knoppet Ansigt med Skægstumper og filtret 
Haar. Jeg saa Underansigtet med det frem- 
springende Kæbeparti; men Øjnene skjultes 
næsten ganske af Hatteskyggen. Han var klædt 
i almindelig blaat Arbejdstøj med en Jakke 
over. 

Catissou saa ham stift ind 1 Ansigtet, mens 
hun krampagligt holdt fast om Haanden, der, 
saavidt jeg kunde se, var vældig, i alt. Fald 
sammenlignet med hendes. 

Det.for igennem mig: Det er Morderen, nu 
har hun ham! 

Javel havde hun - ham, og hun Holde godt 
fast. 

Pludselig spurgte hun ham, der var bleven 
lige saa: hvid som hende selv: 

Kender De Leonard Coussacs Morder? 

Han veg baglænds og forsøgte at frigøre sin 
Haand for hendes Greb og rev og sled i Armen, 
uden at faa den løs, alt mens han udbrød: Jeg 
tror, De er pinegal. Slip mig, siger jeg. Og han 
vendte Hovedet som for at søge et Sted, hvor 
han kunde slippe ud. Jeg saa, at hans Øjne 


havde et uhyggeligt, vildt Udseende som et jaget. 


Vildsvins. 

Slyngel og Skurk! raabte Catissou og klemte 
sine Fingre fast om hans. Det er dig, der har 
myrdet ham — dig! dig! 


Og hun rystede ham som et Blommetræ,: 


mens han et Sekund stod som bedøvet over 
det rasende Udbrud. Men hån tog sig hurtigt 
i det. 


og et Øjeblik saa jeg den i Luften, den uhygge- 
lige, edderkoppeagtige Næve med de fire lige 
lange Fingre, indtil den med al sin Kraft faldt 


"en Flænge. 


Med et Ryk trak han Haanden til sig,” 


paa Katrines Skulder, saa at hun vaklede og 
faldt i Knæ derved, og i det samme vendte 
han sig mod Udgangen. 

Alle styrtede ud foran ham i den vildeste 
Rædsel. Manden drev dem ud som en Flok 
Faar, indtil jeg pludselig stillede mig lige foran 
ham. Han saa stift paa min Kepi og mine hvide 
Snore, som han maaske nok havde lagt Mærke 
en Gang foruden. 

Han var et Hoved højere end mig, saa at 
jeg maatte række Armene i Vejret for at tage 
ham i Kraven. 

I Lovens Navn arresterer jeg Dem! 

I det summe gav han mig med Knæet et 
Puf i Maven, saa at jeg gerne kunde være 
røget tre Alen væk. Men at Catissou var til- 
slede bevirkede jo, at mine Kræfter fordobledes. 

Jeg følte knap Stødet. Nu havde jeg endelig 
Tug i ham. Nu skulde jeg nok holde fast. Ja, 
han maatte have skaaret min Arm af, før jeg 
havde villet give Slip. Alt imens huggede han 
sin Pande ned mod min Isse, rimeligvis for at 
bedøve mig eller knuse min Hjærneskal. Plud- 
selig — rulsch — Arret sidder der endnu — 
jager han en Kniv ind i Halsen paa. mig; 
akkurat paa samme Sted som hos Coussac. 
Det var nok saådan hans Muner. 

Nu iroede han naturligvis, at Livet var af 

mig. Men Uniformskraven tog mod Stødet af 
Kniven, der skar Kraven midt over og gav mig: 
Jeg greb fat i Armen, der holdt. 
Kniven, og holdt den som i en Skruestik over 
mit Hoved, idet jeg tænkte, at hvis den anden 
Gang. faldt ned ovir mig, saa var jeg kaput. 
Uha: Der hang den Arm med Kniven over mig 
som Sværdet over Damo ...… Demokles, hed 
han -vist; og jeg saa de fire fæle Fingre holde 
om Knivskaftlet. 
. "Hvor længe det hele Stød paa, ved jeg ikke, 
men jeg syntes, det var umaadelig længe, ogi 
imens løb Blodet ud af mit Saar og farvede 
ham med, saa at jeg troede,. at jeg havde saaret 
ham. Jeg følte, hvordan mine Kræfter udtømtes, 
og at jeg snart ikke kunde holde Armen "med 
Kniven længere,; da i det samme Udyret gav 
et Brøl fra sig, et Brøl som et stukket Svin, 
og sparkede bag ud, som om han vilde jage 
en Hund, der bed ham i Benene, væk. Be- 
vægelsen var saa voldsom, «at han styrtede om 
og trak mig med i Faldet. 

Under ham laa Bedstemo'er Coussac krøben 
sammen og bed og rev i hans Ben, for at faa 
ham til at slippe Taget, og det var hende, der 
havde faaet »ham, til at udstøde det Brøl. : 

Vi rullede paa Gulvet som Orme. Men det 
varede ikke længe. Katrine hjalp mig med at 
holde hans Arm, eller rettere, hun rev Kniven 
fra ham, og jeg holdt med min højre Haand fast 
om hans Strube og trykkede til. Først da kom 
Folk tilhjælp. Kvartermesteren og to af Kam- 
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meraterne kom og hjalp mig at holde Fyren; 
vi rejste ham og bandt ham og slæbte ham 
gennem Folkeskaren, som nu var rede til at 
parlere ham, mens de for et Øjeblik siden var 
løbet deres Vej for ham. 

Det var paa -høje Tid, at Hjælpen kom, for 
jeg kunde ikke mere. Skønt det er en for- 
bandet dum Ting for en Gendarm, saa besvimede 
jeg af Blodtabet. Men jeg havde dog Følelsen 
af, "at et Par hvide Arme støttede mig, og at 
jeg i Stedet for Kniven over mit Hoved saa et 
Par søde Øjne, der smilede ned til mig. 


IV. 


Ja, ser De, saadan blev et Knivstik Aarsagen 
til et lykkeligt” Ægteskab, hvor'-der aldrig har 
været Tale om 'et Knappenaalsstik engang. Mit 
Saar kom sig helt, hvad jeg næppe behøver at 
tilføje, da De ser mig sidde her. Men at.det 
kom sig 'saa hurtigt, skyldtes' ”Catissou. Hun 
var ingen. daarlig Sygeplejerske, Malle-Damen. 


Og da jeg endelig: kom paa Benene igen; sagde: 


hun: "Nu skal jeg sige Dem en Ting. De holder 
af mig og: jeg af Dem, -og jeg lover Dem at 
blive en god Kone! 

Bedstemo'er "Coussac levede " endnu;: og "det 
blev hendes sidste Glæde, da 'vi "koldt; Bryllup 


— skøndt nej, den sidste var dog, 'da Morderen 


blev dømt. 

Han var Murerlærling og havde søgt Årherds 
hos Entreprenøren, hvor han ganske tilfældigt 
hørte om' de betroede Penge hos Jean: Coussac. 
Saa faldt det ham ind, at- der kunde hån gøre 
et godt Kup, og det havde hån gjort STaRES 
alene uden, Medhjælpere. 

Derfra tog han til Paris, hvor” han Rode 
Pengene ' op, og "var nu kommen tilbage til 
Limoges for at søge Arbejde igen — ligemeget 
hvilket: Han forsvarede sig næsten ikke i Ret- 
ten, men stod og saa ud som om han tænkte: 
Nu har I Overtaget; saa er den Potte ude. 

Han dømtes til Døden, men prøvede selv at 
tage "Livet af sig i sin Celle. "Bøddelen skal 
ikke faa mig, sagde han. Men det gjorde han 
mu alligevel, og det undte jeg ham. Jeg kan 
nu ikke blive rørt over den Slags Slyngeler. 
Men" hans Haand, der efter hvad man siger 
skal ligne Troppmanns, er sat i Spiritus og 
opbevåres' paa det medicinske Institut. Der kan 
De se den, det ér nok Umagen værd. 

Ved Forhørene ønskede Præsidenten mig til 
Lykke med min Opførsel. Jeg siger det ikke 
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” igen. 


for at-rose mig selv, men saadan gjorde han 
nu. "Men jeg behøvede saamænd ikke hans 
Lykønskning, for jeg havde faaet alt, hvad jeg 
ønskede. Jeg havde faaet Catissou. Men paa 
vor Bryllupsdag kom min Kaptejn og gav mig 
Korporalsdistinktionerne her, Det var fornøjeligt. 
Og siden 'efter ser De mig her som en lykkelig 
Mand. Der er gjort Catissou grumme mange 
Tilbud om at optræde som elektrisk Dame. 
Lige fra Australien har vi faaet Forespørgsler. 
Bladene har jo skrevet om hende, og det kribler 
jo Cirkusdirektørerne i Fingrene at faa fat i 
hende. Men Catissou ler bare, naar man taler 
om det. Hun har andet at gøre nu med at 
pudse og holde Orden i Huset og Hønsegaarden 
og.styre. Ungerne og Korporalen med. Og det 
gaar, som det er smurt,- kan De tro. Nej, 
Catissou optræder ikke-mere. Men skulde der 
ske "en Forbrydelse i Omegnen og ingen kan 
opdage den skyldige, saa er hun der maaske 
Jeg tror, Pinedød, mere paa hende end 
paa hele Politiet tilsammen. Hun har gode Øjne, 
har hun, og der er Ild i dem. 

 Korporalen bankede; Asken ud af sin Pibe 
og skulde lige til at stoppe den paany, da Ma- 
dam" Tharaud atter kom hen til Vinduet og 
lænede sig ud paa sine bare Årme, mens Solen 
sendte en--rødgylden Stribe hen over hendes 
muntre, "smilende Ansigt. . 

Kom saa-og spis, Martial, Suppen er hældt 
op og Kagerne staar i Ovnen! Kald paa Dren- 
gene! 

Martial Tharaud rejste sig og raabte gennem 
den hule Haand: Halløj, Drenge! Spise! 

Og Drengene kom styrtende, som. om de 
allerede kunde mærke Lugten af den dampende 
Kaalsuppe og de varme Kager med de sorte, 
syltede Kirsebær i. 

Korporalen greb den ældste i Blusen og 
skubbede de andre foran sig. Saa tog han til 
Huen med de hvide Snore og hilste smilende; 
idet han gik ind til Suppen. 

Nede i.Enden af Gaden sad en Træskomager 


"og snittede paa sine Træskoer, mens han sang 


den -gamle "Yise: 


Leve Limoges 

med de smukke Kavallerer! 
Leve Limoges, 

hvor Kætlighed florerer! 


Og den aldedtende Sol sendte sine sidste 
Straaler over 'Gendarmhusets malede Blik- 


trikolore. 
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Beatrice Cenci. 


Cenci med Cenciernes gamle hensmuld- 

rende Palæ. Det er et af de faa Kvarterer 
i Rom, hvor Folketypen' er uforfalsket. Rom be- 
gynder jo ellers at blive ikke-italiensk. Det tyske 
Venskab er gaaet ltalieneren i Blodet, og han 
efteraber alt tysk. Husene lider mest under det. 
Men omkring Piazza Cenci er der endnu Snavs, 


ESTLIG i Rom, tæt ved .Tiberen og bag 
| ) Roms store "Kludetorv ligger Piazza 


Beatrice Cenci, efler Guido Renis Maleri 


Tiggere, halvvæltede Mure, Rendestene, der 
flyder over, og Droskekuske, der tygger Hvidløg. 

Af Palazzo Cenci er kun det ydre igen. De 
graa Mure med de store Huller efter udfaldne 
Stenbrokker, nogle dejlige, gamle, buede Smede- 
jærnsgittere uden Blomster bag, Rester af nogle 
Stenornamenter, det er alt. En Del af Huset 
er Oplagssted for nogle Kludekræmmere en gros, 
inde i Gaarden tørres der Sengetøj paa Stænger, 
en Mælkehandler tapper sin Tyfusvædske af…i 
en anden Del af Huset, og i Kælderen, i et 
mørkt Hul, sælger de ,,Spaamænd" til Tal- 
lotteriet. En gnistrende sort Kat sidder og vasker 


sig i Porten, en Kone med vildt Haar bøjer 
sig ud af et Vindue og skændes forfærdelig 
med en Mand, der banker sit Muldyr. Konens 
Stemme lyder som skingrende Nødskrig, og 
naar Manden bearbejder Muldyret med sit Spade- 
skaft, høres det, som om han slog paa Tromme. 
Solen skinner, Tiggerne hyler, Muldyret stønner, 
og fra Cairoli Pladsen hører man Kludekræm- 
mernes forbitrede Skrig efter Købere. 

Og her i dette Palæ, som en Gang 
var Cenciernes og endnu bærer deres 
Navn, fødtes og levede den unge 
Pige, hvis Billede længe, længe vil 
forfølge den, der engang saa det. 

Naar man ser Guido Renis Bil- 
lede i Galleria Barberini af Beatrice 
Cenci, vil man ikke forstaa, at dette 
er en Forbryderske. at det er Bil- 
ledet af en ung "Pige, der begik 
den forfærdelige Daad at myrde sin 
Fader. Og dog er det jo saaledes. 
Krøniken fortæller det, og Krøniken 
taler sandt. Beatrice Cenci, hendes 
Broder Giacome Cenci og deres 
Stedmoder myrdede Faderen. Det 
var i de sidste Aar af det 16. Aar- 
hundrede, en vild, lovløs Tid, hvor 
Drab i mørke Gader, Stiletstød, 
Voldtægt, Mordbrand og Falskmønt- 
neri ikke talte stort mere med i 
Dagens Krønike end nu et brækket 
Ben. Man kunde leje en Mand til 
at begaa et Mord, som man nu lejer 
et Bybud til at gaa i Byen med et 
Brev. Benvenuio Cellini giver i sin 
Selvbiografi et udmærket Bidrag til 
Tidens Karakteristik ved at fortælle 
om Falskmøntneren, der egentlig 
skulde have været Jagt paa Hjulet, 
men som paa Grund af sin Dygtig- 
hed blev fri og blev Pavens Mønt- 
mester. Clement den 8de . var - paa 
den Tid Pave, en ryggesløs, fordærvet 
Mand. En af hans Yndlinge var den 
forbryderske Adelsmand Cenci, en Slagsbroder, 
Drukkenbolt, en Mand, hvis Blod var forgiftet, og 
hvis Pande bar alle syv Dødssynders Stempel. Gru- 
som var han mod andre og frygteligst mod sine 
Børn af første Ægteskab. Halvt ibjelpinte af hans 
dyriske Ondskab sammensvor hans to Børn og 
deres Stedmoder sig mod ham og myrdede ham. 
Og den. 11. September 1599 bleve de alle tre, 
den gamle Signora Cenci og Giacomo og Bea- 
trice Cenci henrettede med Sværdet. 

Krøniken fortæller det, og den taler sandt. 
Og dog tror man det ikke ved Synet af dette 
blide Barneansigt. 
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BEATRICE CENCI. 


Man fortæller, 
ut Guido Reni 
malede Beatrice 
Cencis Billede i 
hendes Fængsel, 
Dagen før hun 
blev henrettet. 
Der findes ogsaa 
i Galleria Barbe- 
rini et Billede at 
Leonardo, der 
viser Guido Reni 
i Beatrices Celle. 
Det ubeskrivelig 
blide og sørg- 
modige Udtryk i 
Øjnene, som Gui- 
do Reni saa og 
malede, har Le- 
onardo ikke faaet 
frem i sin Kopi 
af Beatrices Ho- 
vede. Men der er 
andre, der paa- 
staar, at Guido 
Reni kun en ene- 
ste Gang, et ene- 
ste Øjeblik har 
set Beatrice. Han 
stod i Mængden 
paa Henrettelses- 
pladsen, da Beatrice blev ført forbi paa Rakke- 
rens Kærre. Og da hun kom forbi ham, vendte 
hun sig om imod ham, og hendes Blik ramte 
hans. Paa Erindringen malede saa Guido 
Reni hendes Billede. 

Og den Forklaring vil jeg helst tro. Bøjet 
og pint af Sorgerne, af Skrækken, af Fængslets 
usigelige Lidelser venter hun nu Døden som 
Befrielsen. Døden er hendes Ven, hendes Trøst, 
hvor frygtelig end den Skikkelse er, den har 
taget sig. Paa Gaden hujer Mængden ad hende 

Rak kerkærrens Halm. Hun hører intet, hun 
isanser . intet, hele. hendes gode, blide Sjæl er 
samlet i det ene Haab: Fred, Død, Glemsel, 
Hvile. Men. da er det ved et Hjørne, at en 
Mand tager. en Nævefuld Skarn op. fra Gaden 
og vil slynge den mod hende, og hun vender 
sig et Øjeblik og ser ud for sig. Manden lader 


Guido Reni i Beatrice Cencis Celle, efter Leonardos Maleri. 


Haanden synke, og hendes Blik træffer Guido 
Renis, og en Rædsel og en skælvende Sitren 
farer gennem ham ved Synet af dette Ungpige- 
hovede i den hvide Turban og ved Synet af 
disse Øjne, hvis Blik allerede ikke længere til- 
hører denne Jord og dette Liv. 

Cenciernes Palæ smuldrer hen, falder sam- 
men, skjules: under al det Snavs, Alderdommen 
lægger over det. Om nogle Aar vil Kvarteret 
være moderniseret og de gamle Huse i det 
revne ned. Af Cenciernes Stamme er der intet 
tilbage længere. Kun dette Billede i Barberi- 
niernes dejlige Palæ vil endnu til mange Slægter 
bære Bud fra en' vild og besynderlig og blodig 
Tid og fortælle om en ung Piges skæbnesvangre 
Liv og tragiske Død. : 


Rom. Victor Foss. 
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Af Ringkøbing Krønike. 


Som det syvende Bind af Værket »Danmarks Byer og deres Mænd« har »Hver 8. Dags Forlag« udsendt 
»Ringkøbing og Omegn« af L. Mylius-Erichsen. Gennem ;nedenstaaende Afsnit giver vi vore Læsere en 
Prøve paa Forfatterens livlige Skildringer fra den lille Fjordby, hans egen Fødeby. 


store Aae, som løber;ud i Fior- 
den, og Aaen, som løber ud med 
Siden af -Fiorden, hvor, man maa 
kiøre langs ud i Vandet med hvad 
som skal føres til;eller fra Byen, 
uden hvad som ved, Færgestedet 
kan overkomme.! 


Ea 


Langs: Fjorderi. Ikke sandt, det. er kuriøst at 
læse denne gamle Beretning, der 
INGKIØBING er en: -liden Søe Stad" — passer endog paa Nutiden,| om, hvorledes. Fjor- 


staar der i Danske Atlas (idgivet den i umindelige Tider har bidt Huller i. Kyst- 
Aar 1769) — ,beliggende i Hind- linjen og under paalands Vejr, været, Byen en 
i herred 'hos Fiorden, som deraf kaldes ret farlig Nabo. Gang påa Gang har Byen 
"Ringkiøbings-Fiord, 16 Miile fra Ribe (skal være:  maattet trække.sig tilbage.' Endnu i vore Dage 
131/, Mil!) og 14 Mile fra Kol- ; 
ding. Tet ved Byen skal for- 
"dum have været en stor Skov. 
Og paa en Høi østen for Byen 
skal før have staaet en Veir- 
Mølle. Vandet i Fiorden er i 
endeel ÅAaringer saa voxet, at, 
hvor før har staaet Huse, ”og 
en lang Steenbroe har gaaet fra 
Holms-Land til Vennergaard, 
der segler man nu med Baade. 
Ved Flod og høit Vand er alt 
grønt bortskyllet og igien op- 
skyllet Sand og Steen. Beboerne 
ved Stranden har maattet ind- 
flytte Plankverket for deres 
Pladser og sette Tang-Diger 
udenfor. Aaen, 'som kaldes Von- 
aae, løber ikke igiennem Byen, 
men er næsten en Fierdingvei as als: 
derfra, (skal være: mindre end En Allé, østen om Ringkøbing. 
en halv Fjerdingvej!) neden for . ; . 
Engene. Der er et Færgested, hvor man ove» har Beboerne ved Stranden jo ,,maattet indflytte 
føres for Penge efter Privilegium.” ,… Plankverket.". Flere Ålen uden for det Sted, 
Paa Resens Kort over Ringkøbing fra Tiden hvor. nu Plankeværket gaar fra Stien østen om 
før Danske Atlas nævnes der to Åaer, ,den Byen hen til Østerstrandgade, laa jo for mindre 
. end 10 Aar siden et forsvarligt 
"Dige, som Fjorden et stormfuldt 
Døgn aad væk. Og hvilken Ring- 
købinggenser har ikke hørt gamle 
Folk fortælle fra deres Barndom 
om Markerne ned for Ringkøbing 
Mølle, at de har naaet baade et 
og to hundrede Alen længer ve- 
sterpaa end nu. — Fjorden har 
taget dem. : 
Der er noget vemodigt for 
Ringkøbingensere, som efter Aars 
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AF RINGKØBING KRØNIKE. 


Grønnegude i Riugkøbing. 


Forløb gæster deres Hjemby og.gaar den smukke 
og ejendommelige Tur langs Fjorden hen under 
Møllens Marker for at se de gamle Steder, hvor 
Halvfjerdsernes og Firsernes Drengeungdom ba- 


dede fra aaben Strand: Ak, hvor. alt.er .for= . 


andret! Fjorden har skaaret de gamle Brinker 
bort, hvor man kendte hver græsklædt Knold 
og hver lun, lille Fordybning, og Strandlinjen selv 
med dens. Rørbuske, med Vige og Pynter, er 
bleven en anden og ganske ukendelig. Øg borte 
er den krumryggede Mandsling — Fisker og 
Skomager Niels Mejstrup, alle Drenges Skræk, 
der gik Sommeren lang:og sankede Kviste og 
Stem og Pindeværk, som! hån lagde paa Strand- 
skraaningen ned .for sit Hus paa 'Hjørnet af 
Østerstrandgade til Værn imod Fjorden, der ved 
Efteraarstide var paagaaende med skumtoppede 
Søer og om Vinteren skød op med storflaget 
Skrueis. Baade fra hans Hus og de lave Fisker- 
huse paa Strandsbjerg (oprindelig: Strandbier- 
gene) havde Beboerne nok mere end én Uvejrs- 
nat maattet redde sig ud i det blotte Linned, 
inden Gavlen faldt ned. 


Borte er ogsaa gamle Søren 
Jensen, Fjordbyens Original, en 
vældig, bredskuldret, duknakket 
Fisker, der staar for den yngre 
Generation som en Terje Vigen 
eller en Marryatsk Løds eller ,,0p- 
lagt". Sørøver. Med Hænderne 
dybt nede i Klaplommerne påa de 


store, umalede Snudetræskøj” 
saadan ser jeg ham staa nede 
ved Fjorden, uden Trøje, med 
tre Seleremme uden paa Veste- 


store Hoved, hvis kridhvide, 
lokkede Haar strittede i Vinden, 
mens han med de ganske lyse- 
blaa Øjne tæt. sammenknebne 
og med stadig gumlende Mund 
stirrede ud over. Fjorden, helst 
efter. en Klitbobaad, der manøvrerede sig frem 
mod Vind og Vejr. Han stod der, fore- 


.kommer det mig nu, som en sidste Repræsen- 


tant for Pramstagertypen, Føringsbaads-Bedste- 
manden, Smugler-Ulken fra Aarhundredets første 
Halvdel, da de Ringkøbing-Købmænd havde 
Skibe i Søen og ikke ringe Befragtning gennem 
Nymindegab. 

Nu er gamle Søren død — af Alderdom og 
Gigt og Brændevin. Dog overlevede han Byens 
rige Skibsreder og Købmand, A. C. Husted, i 
hvis Tjeneste en god Part af Sørens slidsomme 
Liv var rundet hen. Og Søren, der ellers aldrig 
bar: Hovedbeklædning - udendørs, hædrede sin 
gamle -Principal ved-at:møde til hans Begravelse 
iført høj, laadden og skimlet Skorstenshat og 
et Par af den Afdødes kasserede sorte Ben- 
klæder — foldede op til midt paa Læggen. 
Derefter gik han hjem og trak i sim egen Mun- 
dering, klemte sin røde strikkede imdendørs Top- 
lue ned over Ørerne og drak sig en rivende 
Kaffepuns med en Tjærepind i; den brugte 
Søren immer til Linde for Sorg og Syge... 

Sej L. Mylius Erichsen. 


lappede og kortstumpede Bukser, - 
med de hvidsokkede Fødder i . 


foret og ingen Hat paa det / 


— 


DEN SIDSTE STRANDING. 


Livet paa Allinge Strand under Redningsarbejdet. 


Den sidste Stranding. 


(Med Fot. af B. Kjøller). 


AA skøn Bornholm er, saa utilnærmelig er at holde sig paa Afstand; de 


lumske Klippe- 


den, naar den er i sit onde Lune. Blæser vagter er ikke til at spøge med; de sendte for 


Vinden fra den Kant, og svøber den sit 10 Aar siden Jarl" til Bunds, 
Taagetæppe om sig, da er det raadeligst til Vrag, og de har nu umidd 


»M. Davidsen" paa Grund. 
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de slog ,,Erna" 
elbart før Pinse 
spændt Ben for 
Damperen ,M. 
Davidsen". 

»Det østborn- 
holmske Damp- 
skibsselskab", 
der' ejede alle 
disse. Skibe og 
nu kun har et 
tilbage, havde 

netop faaet 
planlagt sin liv- 
ligere Sommer- 
rute, da Ulyk- 
ken meldtes, og 
er nu tvunget 
til at fortsætte 

i" Vinterens 
Gænge. 

Det variHam- 
mervandet — 
Bornholms van- 
skeligste Far- 
vand —, at, M. 


DEN SIDSTE STRANDING 


Davidsen" om Eftermiddagen strandede. Da 
Søen var nogenlunde rolig, kunde man under 
gunstige Forhold bringe alle Passagerer og Be- 
sætningen i Sikkerhed, medens Skibet, der havde 
faaet et Hul forude, hurtig laa med Agterenden 
i Vejret. ,,M. Davidsen", der kun har en Alder 
af en halv Snes Aar, er forsynet med Bureau 
Veritas højeste Klasse; det førtes af Kaptajn 


Sammenstødet 
i Korsør. 


VERMAADE heldigt forløb Tog- 

sammenstødet i Korsør, hvor 

2 Lokomotiver og 6 Vogne 

mere eller mindre ødelagdes, 
uden at et eneste Menneske kom 
tl Skade. Det var Eftermiddags- 
toget fra København 3!/,, der henad 
Kl. 8 løb ind paa Korsør Station, 
hvor Stoppesignal var hejst, medens 
samtidig et Tog, der paa dette Tids- 
punkt skulde have fri Bane, kom 
farende fra Korsør Færgeleje. Vold- 
somt tørnede de to Tog imod hin- 
anden, medens begge Lokomotiver 
og 6 Vogne kastedes ud af Sporet. 
Ved et nærmest æventyrligt Held reddedes paa 
begge Tog Lokomotivfører og Fyrbøder, der alle 
forblev paa deres Plads. Gennem Forhørene 
oplystes det, at det var Lokomotivføreren paa 


De to kæmpende Hold, Csekerne og Akademisk Boldklub. 
(Fot. Hans Rønnov). 


Hansen, der i mange Aar har været i Selskabets. 
Tjeneste. 

Allingboerne tog Begivenheden med den Ro, 
som den heldige Udgang opfordrede til. De 
stimlede sammen paa Stranden i et "meget 
malerisk Tableau, som gennem ,,Hver 8. (Dag" 
nu er bevaret for Evigheden. 


Togsammenstødet i Korsør. (Fot. H. P. .Jensen). 


det fra København kommende Tog, der ikke 
havde respekteret Stoppesignalet. Han blev 
derefter suspenderet fra sin Post. 


Czekiske 
Boldspillere. 


EN nationale Fodboldære led 
intet Skaar ved Czekernes- 
Besøg. De czekiske Gæster 


kunde langtfra maale sig med 
Skotterne ifjor, Udfaldet blev den første 
Dag, da de stod overfor Akademisk 
Boldklub, et absolut Nederlag for de 
fremmede, og da de anden Dagen 
kæmpede mod Københavns Boldklub, 
blev Sejren, de vandt, kun dyrekøbt, 
og mange faldne var der at tælle i 
deres Rækker. Medens Akademikerne 
havde en overmaade heldig Dag, stod 
Københavns Boldkblubs Spillere ikke 
paa Højde med, hvad de ved tidligere 
Lejligheder har præsteret. 


sanne nende 


Børne-Kørsel. 


Hænder det saa, at,nogle af' de 
smaa Gæster og Direktøren løber i 
Årmene paa hinanden, da' er der 
ingen: Ende påa Legen, .da trækker 
han dem Haven rundt og lærer 
dem i en halv Time mere Natur- 
lustorie end vi andre fik i os hele 
Skoletiden igennem. Nu i Sommer- 
tiden morer han dem med nogle 
fixe Smaakøretøjer, som- trækkes af 
Gedebukke, Æsler og Ponnyer, med 
Børnene "selv paa Kuskesædet, en 
Sport, der drives om Hverdagene 
mellem Kl. 1//,—3. 

Af de forskellige morsomme For- 
spand, .er Dværgæslet fra . Sardinien 
vistnok Favoriten. Det er kun 85 


” 


IREKTØR Schidtt er efter- 
haanden bleven alle Køben- 
havnerbørns bedste Ven og 

= Legekammerat. Gyngehest- 
en er ikke længere tidssvarende, 
og der gives nutildags ikke mange 
Børn, der rigtig kan køre i Skoven 
ved: Hjælp af fem sammenbundne 
Stole og en Konduktførfløjte. Men 
ude i Zoologisk Have sidder Julius 
Schidtt, der har mere Fantasi end 
alle Børnene tilsammen, og laver en 
herlig Legestue, hvor efterhaanden 
alle de virkelige Dyr leger med — 
disse Dyr, som i gamle Dage skulde 
betragtes med Respekt paa mindst 
tyve Skridts ærbødige Afstand og 
hverken maatte klappes eller drilles 
eller fodres. 


Centimeter høj, og traver nydeligt. 
Ponnyerne maaler 90 Centiimeter, 
de stammer fra Shetlandsøerne og re- 
præsenterer Verdens mindste Heste- 
i race. Da det er Hingst og Hoppe, er 
der Udsigt til en Gang at faa et Føl, 
som vil'blive til en ren Nipsgenstand. 

Allerede. spejder Direktør Schidtt, 
'der nu en Tid har kælet for Bør- 
nene, efter ny Underholdning for 
sine voxne Venner. De maa ogsaa 
ap at køre, siger han til sig selv, men 
hvad. Forspand skal man hilte paa? 

Da træffer det sig saa heldigt, 
at 'Assistent Madsen netop vender 
bjem fra Ceylon med sin Karavane. 
Og snart skal vi alle rulle rundt .i: 

… Zoologisk Have paahøjhjulede Vogne, 
”” frukket af veritable Indiere, : 


SEES 


Studentersangernes Pinsetur. 


Frokostforberedelser i Haven. Paa Bordet en lille Student. 


REDERICIA var flagsmykt — og faa Byer 
tager sig bedre ud 1 Festdragt end 
Fredericia — "da den lille Damper pi- 
lede ind i”Havnen, hilst af Mængdens 

Hurra! "Under Agterskibets Solsejl ' staar. Stu- 
denterne stuvede, medens Festkomiteens For- 
mand, Dr. Langgaard, der har modtaget Gæsterne 
i Strib, i enlig, men smilende Majestæt, troner 
i' Forstavnen. : 

" Pludselig ses en Student med” bred Ryg at 
demonstrere voldsomt med' Armene og ,Jylland 
mellem tvende Have" klinger hilsende . mod 
Land. Det er Professor Bartholdy, 
Sangforeningens Dirigent. 

Nu byder Borginester Scharling 
Velkommen og Landstigningen gaar 
for -sig-i-al Hast: 'Studenterne' var 
øjensynlig glade for at slippe op af 
den lille Skude og”desuden i høj Grad 
ispændte paa at gøre deres Foder-, 
…værters Bekendtskab. 
| Navnene raabtes op, Byttet for- 
ideltes og lidt efter drog man i 
" |Smaaklynger- hver til sit, medens 
; Værterne ransagede deres Gæsters 
'Slamtræ og. et fjernere Slægtskab 
hurtig konstateredes. 

Grundet paa en Banbulle fra den 
Ribe Bisp, hvorefter Trinitatis Kirke 
skulde lukkes Kl. 6, var Kirkekon- 
certen sat til Kl. 5. Da nu den 
allernødvendigste Fordøjelse og det 
indledende Stofskifte i det menne- 
skelige Legeme i Følge Naturens . 


Love ikke kan tilendebringes paa en Times Tid, 
saa man saavel Gæster som Værter med synlig 
Ulyst drage op mod Kirken. 

Fredericia er fortrinsvis Hjemmenes By, dens 
Borgere ynder at sidde lunt og godt mellem 
Vægge og søge Glæderne hjemme. Og den, 
som optages i et fredericiansk Hjem vil snart 
føle sig ganske som knyttet til Familien. Derfor 
vil maaske 'Udflugten i Aar faa Særpræget af 
de Minder, der knytter sig til Kvartererne og 
Familielivet. 

Festens Clou — den store Koncert i Exercer- 
huset — var Mandag Eftermiddag Kl. 4/,,… 
Uforglemmelige vil disse Timer være, da man 
følte sig baaren paa Tonernes Bølgerygge til 
bedre Egne. 

Man fik de gode, gamle Studentersange: 
»Hvad + er imod .Studentens Kaar", ,,Kong 
Christian lægger ned sit Sværd" o. fl., man 
hørte Hartmanns dejlige Melodi til: ,,Medens 
Maanen sagte daler" o. m. fl. 

Højtideligt klang tilsidst Schuberts: ,,Stor er 
Jehova" gennem det mægtige Rum. Solopartiet 
blev sunget aldeles dejligt af en lille, ung 
Student. 

Saa fulgte Aftenfesten i Theatersalen og da 
man havde danset og sunget og tømt utallige 
Bægere, gik man hjem og sov, indtil Værterne 
ved Hjælp af allehaande Pirringsmidler fik de 
medtagne Gæster kaldet til Live igen. 

Tirsdag Kl. 3 laa Dampfærgen parat. til 
Hjemfarten. Hurraraabene dundrede og Lomme- 
tørklæder viftede, medens mange Øjenpar sagte 
talede et ,,Paa Gensyn". v. L 


Almindeligt Røre i Fredericia. "Studenterne er kommet! 


unge SE 


Parti af Carl Lunds ,Underverden” i Tivoli. 


Bommerens 
Fænomener. 


DMÆRKET bestrider Tivoli Sommeren igennem 

vor Trang til dramatisk og  theatralsk 

Effekt med en Pantomime, en Revue og et af 
«de Vidunder-Panoramaer, for hvilke Carl Lund er 
Heksemester. Denne Gang har Kunstneren fra Skræppe- 
skovens lyse Egne boret sig ned under Jorden, indtil 
han havnede i Underverdenen, hvor alt er skummelt 
og fyldt med Gru, hvor henfarne Aander smægter 
efter Dagens Lys og Klipperne spejler sig i døde 
Damme. Naturligvis kender Carl Lund Underverde- 
nens skjulteste Kroge, naturligvis har han atter øst 


af sin rige Fantasi. 
Det eneste, som 
overrasker i Under- 
verdenens Hule er 
den Beværtningder 
brygger Puns, men 
da Drikken er god, 
kan det trøstig til- 
raades at tage et 
Glas, helst umiddel- 
bart før man tager 
den underjordiske 
Ballet i Øjesyn. 


kd 


Theatrene har 
lukket og selv Mar- 
tinius Nielsen har 
undt sig og sine 
Kunstnere et Hvil 
efter først med sin 
sædvanlige Sans for 
det virkningsfulde 
(Jul, Aagaard fot.) at have kørt det 

hele Personale i 

Skoven med fire 
Hestes Forspand.. Ud over hele Landet spredes 
Kunstnerflokken, nogle for at rekreere sig. andre for 
paany at slide sig op i Tournélivets forjagede Om- 
flakken. En af de kunstnerisk betydningsfuldeste 
Tournéer,.som i denne Sommer udgaar fra Hoved- 
staden, er utvivlsomt den af Fru Betty:Nansen og 
Fru Emma Thomsen arrangerede, der skal opføre 
»Under Loven" i danske Provinsbyer. Disse to 
Kunstnerinder- har i indeværende Sæson haft hver 
sit store Gennembrud netop i det -Stykke, de vil fore 
frem, og Landet over vil man med spændt Interesse 
imødese Tournéens Besøg. 


Dagmartheatrets Kunstnere kører i Skoven med Firspand. 
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(Th. Lumbye fot.) 


Oda Clausen. 


Alma Wandahl. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 
Fratrædelse. 


. En "Videnskabsmand, .der har 
kastet .Glans over vort Fædreland, 
Professor Dr. med. & phil. Jul. 
Thomsen, 
trækkersig 
i Sommer 
tilbage fra 
sin Uni- 
versitets- 
gerning. 
Professor 
Th., som i 
35 Aar har 
været 
knyttet til 
vort Uni- 
versitet, er 
trods sine 
75 Aar 
y endnu 
rask og aandslivlig. Ved sine glim- 
rende Evner paa det kemiske Fags 
Omraade har han formaaet at skabe 
sig et Navn, som er kendt over hele 
den videnskabelige Verden. Hans 
specielle Studium, Thermokemien, 
grundfæstede ;:hans Ry, og Resul- 
taterne af hans Eksperimenter fore- 
ligger i et stort Værk, som udkom 
i Leipzig i Firserne. Ligeledes har 
hans geniale Opdagelse af Kryoli- 
thens Anvendelse til Sodafabrikation 


El 

sk by, uÅ 
| 

| 

| 


Professor. Jul. Thomsen. 


Aage Garde. 


SOMMERENS FÆNOMENER 


Emma Thomsen. 


»Under Loven''- 
Tournéen 


med 


Betty Nansen 
(Portræt S. 561) 


og 
Emma Thomsen. 


været af vidtrækkende Betydning. 
Den Sikkerhed og Myndighed, som 
har været Særpræget i hans Virk- 
somhed som Videnskabsmand, kom 
ogsaa frem i det praktiske Liv, da 
han var knyttet til Borgerrepræsen- 
tationen, sad i Havnevæsenet og 
beklædte mange andre Tillidshverv. 
Siden 1888 har han været Præsident 
i Videnskabernes Selskab, og fra 
1883 Direktør for Polyteknisk Lære- 
anstalt, Professoren er bl. a. deko- 
reret med Storkorset af Dannebrog. 


Dødsfald. 


For kort Tid siden-døde i Køben- 
havn den gamle, norskfødte Baron 
Fin Wedel Jarlsberg. Han var født 
1815 og var ung Officer, da den sles- 
vigske Krig "brød ud og gav ham 
: Lyst til at 
gøre frivil- 
lig Tjene- 

ste i de 
danske ” 
Rækker. 
Han be- 
fandt sig 
ombord 
paa Chri- 
stian VIII 
i Eckern- 
forde 
Fjord og 
undgikKa- 
Baron Fin Wedel Jarlsberg. tastrofen 
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Holger Rasmussen. 


Alma Sommer. 


Peter Gradmann. 


ved et Tilfælde. I den norske Ma- 
rine naaede Wedel Jarlsberg frem 
til at blive Kommandørkaptajn af 
første Klasse; men da han trak sig 
ud af Flaadens Tjeneste, søgte han 
til København, hvor han hurtig 
samlede en beundrende Vennekreds 
indenfor Hoffets, Aristokratiets og 
Militærets Verden. Baron Wedel 
Jarlsberg var hædret som Kom- 
mandør af 1. Grad og bar mang- 
foldige udenlandske Ordener. 


Den nys SE JT SE LSE 
afdøde 
Odense- 
Læge, Dr. 
med. Hans 
Strøm, var 
indenfor 
sit store 
Klientel 
enualmin- 
delig af- 
holdt 
Mand, og 
hans Død 
vil ganske 
særlig be- 
klages af 
Smaakaarsfolk, som i ham havde 
fundet en uegennyttig Hjælper. Dr. 
Strøm var født 1854 og tog Embeds- 
eksamen 1880, forsinket et Aar Aar 
af Landvæsensinteresser. Under et 
Ophold paa- Færøerne havde han 
været konst. Fysikus, og et enkelt 


Dr. med. Hans Strøm, 


mn 


Aar fungerede han som Stadslæge 
i Odense. 


En af Jyllands kendte Landmænd, 
Godsejer Lauritz Svanholm til Pors- 
gaarden, er efter nogen Tids Svage- 
lighed af- 
gaaet ved 
Døden isit 
63. Aar, I 

en Åar- 
række var 
han et 
skattet 
Medlem af 
Aalborg 
Amtsraad, 
fra hvil- 
ken Stil- 
ling han af 
Helbreds- 
hensyn i 
det sidste 
Efteraar maatte trække sig tilbage. 
Han: var Medlem af Bestyrelsen for 
Hellum-Hindsted Herreders Spare- 
kasse og Tyendeforligsmægler. Efter 
at have trukket sig tilbage fra det 
offentlige Liv, overdrog han Pors- 
gaard til sin Søn og flyttede selv til 
sin nye Ejendom Koldinghus ved 
Solbjerg, hvor han afgik ved Døden. 
Den afdøde var paa Grund af sin 
store Gæstfrihed, sit jævne Væsen 
og ikke mindst for sin Dygtighed 


Godsejer Lauritz Svanholm. 


afholdt af alle, der kom i Berøring 


med" ham. 


"Kammerherre, Oberst C. F. Bar- 
tels, som for noglé Aar.siden traadte 
ud af aktiv Tjeneste, er i disse Dage 
afgaaet ved Døden. Efter at han i. 
1847 -havde taget Officerseksamen 
frå det gamle Landkadetakademi, 
kom. han i det følgende Aar som 
Sekondløjtnant ved 7. Bataillon til 
at deltage baade i Slaget ved Slesvig, 
Nybøl og Dybbøl. I 1849 var han 
paany.: med i Kampen ved Dybbøl 
og fik Premierløjtnantskarakter, og 
i 1850 var han bl. a. i Ilden ved 
Isted, Efter at have gennemgaaet 


Udgivet af ODIN DREWES. 


KENDTE NAVNE 


nogle praktiske Kursus i andre 
Vaabenarter, tilbragte han 4 Aar 
som Lærer ved Landkadetakademiet 
og gik derefter over i praktisk Tje- 
neste som Kompagnichef. I Krigs- 
aaret 1864 var han ansat ved 14. 
Bataillon og deltog i Forsvaret af 
den befæstede Lejr ved Fredericia, 
Efter at være udnævnt til Oberst, 
først for 28. Bataillon og derefter 
for 11. Bataillon i Aalborg, blev 
han tillige Regimentschef samme- 
steds. I de 11 Aar, han laa i Gar- 
nison'i Aalborg, forstod han ved 
sin noble Karakter og chevalereske 
Optræden at vinde sig mange Ven- 
ner blandt Befolkningen, ligesom 
hans Pligtopfyldelse som Soldat og 
den humane Aand, der besjælede 
ham, i høj Grad var skattet i Hæren. 
Fra 1888 
—1894 var 
han Chef . REE 
forLivgar- » 0 f 
den, hvor ens 
han knyt- 
tede nøje 
Forbin- 
delse med 
Kongehu-… - 
set og dets 
Gæster. 
Den afdø- 
de var be- 
naadet 
med Kom- 
mandør- 
korset af 1. Grad, ligesom han var 
Indehaver af flere høje udenlandske 
Ordener. 


Oberst C. F, Bartels, 


Jubilæum, 


- Grosserer, Garvermester Otto Stub 
har for kort Tid siden fejret sit 
50-Aars Jubilæum" som 'Garver i 
København. I Aaret 1851'begyndte 
S. sin Virksomhed idette Fag da han 


fik Ansættelse i et'Garveri i Valby;,- 
og senere blev han Værkfører i- 
Ballin & Sønners bekendte Garveri=! 


forretning. Her arbejdede Stub sig 


med stor 
Dygtighed 
videre 
frem, saa- 
ledes at 
han i Aarct 
1872 selv 
kunde 
overtage 
den store 
Forret- 
ning, da 
Firmaets 
Indehave- 
re trak sig 
tilbage. En 


Garvermester Otto Stub. 


kortere 
Tid havde S. maattet afbryde sim 
Virksomhed, da han i 1864 blev 


Deltager i Krigen og var med ved 
Dannevirke og Dybbøl. 

Indenfor Sejlsportsverdenen hører 
Otto Stub til de kendte Navne; han 


- har ivrigt arbejdet for, at:»Øresunds- 


Sejlforening« blev stiftet, og var en 
Række Aar Foreningens Formand. 

Først for et Par Aar siden trak 
han sig tilbage fra Forretnings- 
verdenen, indenfor hvilken han 
havde forstaaet at samle sig en 
talrig Vennekreds. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i Dag udkomne Nummer' af" 
»Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 


deholder: El Jaleo de Xeres. Be- 
rømt spansk Dans. (Sluttet). Don1- 


ZETTI: Drikkesang af Operaen »Lu-" 
crezia Borgia«. TH. GREGERSEN: 
Velkommen, Du Sol. (Tekst: Edv. 


Søderberg, Gadens Digte). EjLER- 
JENSEN: En Stemning. Weyse: He- 
deroser. (Tekst: F. Høegh-Guldberg). 


EGSSOS 


"Redigeret af GEORG KALKAR, 


el Søncks ENS Publ Frø: Epo use 


lette Verdens-Samkvem ført med 'sig. at det 


EDENS det tidligere var en ret dyr F ornøjelse 
M at anskaffe sig tropiske Fugle, har nu det 
er overkommeligt for enhver Fugleven at 
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skaffe sig den. udmærkede Adspredelse, som disse 
ualmindelig smukke' og underholdende Fugle kan 
byde "paa, og det har da ogsaa vist sig, at Fugleholdet. 
i de senere Åar er taget betydeligt til her hjemme. 
Meget interessant er det fra. Dag til Dag at iagttage, 
hvor hurtig de tropiske Smaafugle vænne sig til de 
for dem saa forandrede Omgivelser, hvor hurtig de 
bliver saa fortrolige med derés Venner blandt Men- 
neskene, at de ikke paa nogen Maade vil skilles fra 
dem og ganske glemmer Fangenskabet. 
Fuglehandelen "herjemme er efterhaanden bleven 
en betydelig Branche. 
- Eksporthuse indehaves af L. Såncksen, Larsbjørnstræde : 
22, der for faa Aar siden hegyndte i en lille Kælder-" 
butik og siden stadig har maattet udvide sine Lokaler, 
der rummer noget for enhver Smag, Pappégøjer, 
Kakkeduer, Kanariefugle og en Mangfoldighed ag for- 
skelligartede Smaafugle, 


Et af de største Import og 


Sy) 


g Aarga 
Nr. 37. 0084 e 


10 Øre om Ugen. 
Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Udsigt over ,Faste Batteri", 


ER har været Tider herhjemme, da Skytte- 
sagen selv stad for Skud, da man søgte 
at klemme den inde mellem den politiske 
Partikamps Skjolde, og det syntes en 

Tid som maatte den gaa ud af Massakren i 
ganske forkvaklet Tilstand. Siden da har meget, 
der engang var skilt, atter bøjet sig sammen, 
og naar Skytterne den 24, Juni fylder Christians- 
borg Slots Ridebane, vil man i Spidsen for 
deres Rækker finde Mænd fra de forskelligste 
Lejre, der tydeligt fortæller, at Skyttesagem ikke 
er nogen Partisag, snarere en halvt sportslig, 
. halvt patriotisk Sammenslutning, som vil kunne 
"samle alle og interessere alle, i 

Og Interessen skal nok komme. Det store 


københavnske Publikum vilde narre sig selv, 
om det ikke søgle ud til Skydepladsen og blev 
Vidne iil et saa. ejendommeligt Syn som 106 
Skytter, der paa en Gang plaffer løs mod lige 
saa mange Skiver. Der er ingen Grund til at 
holde sig borte af manglende Skydesagkundskab, 
thi der behøves ingen anden end den, vi nu 
med et Par Ord vil søge at give. 

Hver Skytte staar i en lille overdækket Baas. 
Saa snart han har afgivet sit Skud, ringer han 
gennem en elektrisk Ledning til Markøren for 
vedkommende Skive og meddeler ham derigen- 
nem, af han har skudt. Skiven, som findes. 
oven over en Jordvold, bag hvilken Markørerne 
have Dækning, sænkes .da straks ned bag Vol- 
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gammel Ravelinsbygning 
og de interessante Rester 
af en gammel Fæstnings- 


mur siltrækker sig Op- 
mærksomheden, vi ind- 
aander en Luft, der er 


mættet med Duften af 
Hyld og Tjørn, hvis Blom- 
sterflor pynter op mellem 
de' grønne Trækroner paa 
Christianshavns Vold, og 
som vi gaar her, farer.et 
Halvbatteri raslende forbi 
paa sin Vej til Kasernen, 
eller et Kompagni Fod- 
folk vender i Rejsemarsch 
hjem fra Skydning med 
Huerne skudte tilbage fra 
de svedige, solbrændte 


Pander. 

Smukke og uanede Vuer 
dukker efterhaanden op. 
Stil Dem f. Eks. med Ryg- 
mod 


gen »faste Batteri« 


Bag Jordvolden dækkes Markørerne og paa Slativet ophænges Skiverne, 


den, medens en anden Skive, hvorpaa Marke- 
ringen øjeblikkelig vises, gaar til Vejrs og tjener 
som Skive for næste, Skud. Paa denne Maade 
tager Markeringen, saa at sige, ingen Tid. Den 
foregaar paa den Maade, at først angives Skudets 
Værdi efter Skivens Inddeling i 4—10 Felter 
og derefter Stedet, hvor Kuglen traf. 

Enhver kan følge med, og Sagkundskaben 
kan altsaa undværes. Men saa er der nogle, 
som vil sige, at der er ”en kedelig og trættende 
Vej derud til Skydebanerne. Skudt forbi! Det 
er der aldeles ikke. Hør, hvad en Mand, der 


har gaaet den Tur mangfoldige Gange, kan 
fortælle: 


De skal følge mig, naar De en Dag kommer slentrende 
fra Frederiksberggade ud paa Raadhuspladsen, sætte 
lidt Fart paa og lægge Vejen forbi Raadhuset, Vartov. 
og det forældede Druknehus, Københavns beskedne 
la Morgue, for saa ad den til Undergang viede Lan- 
gebro at naa over paa Christianshavn. Er De kommet 
over paa Christianshavnssiden, vil De standse -for- 
bavset foran et Beværtningssted, der i Tankerne 
sætter Dem tilbage til Deres. Bedsteforældres Tid. 
Det vilde slet ikke undre Dem, om De pludselig saa et 
Par.gamle Bedsteborgere med deres krinolinebærende 
Hustruer . sidde paa Bæn- 
kene udenfor Huset under 
det lavt udspændte Sejl- 
dugstag; gennem hvilket et 
Par Elmetræer ranker sig. 
Alt herude tilhører. en 
svunden Tid. Her er bitte 
smaa Huse, en toppet Sten- 
bro, ubeskaarne Rester af 
Københavns gamle Volde, 
ja, om det saa er en Reber- 
hane, saa ligger den her i 
Læ af Voldens mægtige 
Skrænter. 


Vi svinger til Højre ud É 
forbi Kigkurven, hvor en Folketingsm. IL. C. Christensen. 
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og betragt det Rundmaleri, 
der viser sig. Op af Byg- 
ningsmassen stiger Taarn ved 
Taarn, lige fra Frelserens- 
og Frederikskirken paa Chri- 
stianshavn til Vestre Kirke- 
gaards Kapel hinsides Valby, 
medens den spejlblanke Kal- 


GER 
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Hs. Exc. Generalltn, Hedemann. 


vebodstrand  sdanner  For- 
grunden. 
Saa er vi efterhaanden 


naaet helt ind paa Skyde- 
terrænet, ud paa de lang- 
strakte Skydebaner, fra hvis 
Smaatelte. det smelder og 
plaffer i.en Uendelighed hele 
Dagen. lang. Nærmer vi: os, 
vil vi høre Ord, der synes 
os fremmede saalænge, indtil: 
vi forstaa, at en >Firer« kan 
faa en Soldat til at hoppe 
af Glæde, eller.at- en »Toer> 
og i en endnu højere Grad 
en »Forbier« kan faa ham til 
at se grumme nedslaaet ud. 

- Inde fra Teltet høres en 
monoton Stemme:  » Bare 
rolig holde Sigtet 
strøget Korn — roligt Af- 
træk — blive ved — blive 


Borgmester Dybdal: Oberstløjtnant Rumsing. 
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pved o.s. v.,« der, naar Skudet er gaaet, afbrydes af et 


| raskere: >»Naa, hvor er den saa?« Det er de militære 
| Skydelærere — Taalmodigheden i personificeret Skik- 
:'kelse — der her lærer Landets Ungdom at bruge 
æt Vaaben. 


x 


8 SMirdei finder den skandinaviske Konkurrence 
Sted, der skal afgøre, hvilket af de tre Lande, 
der staar højst, idet 50 Skytter udtages af hver 
Nation og afgiver 25 Skud paa 250 Meters 
Afstand. 

Festens Protektor er Hs. kgl. Højh. Prins 
Valdemar. Dens Præsidium er Hs. Exc. General- 
løjtnant, Kammerherre M. S. F. Hedemann, 
Statsrevisor I. C. Christensen, Borgmester, 


Den hyggelige Guard i Sludentersumfundets nye Bygning. 


paa første Sal' Studenterne og i Festsalen 
langs de vide "Vægge de svundne Seklers 
'Stormænd i Marmor. 
2 Alt imens har Studentersamfundet ført et beskedent, 
men virksomt Liv. Først boede det tilleje i Badstue- 
Stræde og senere i, Arbejderforeningens Bygning ved 
Nørrevold, Nu er Forholdet blevet et andet. - 
I sit tyvende Aar har Studentersamfundet .ind- 
wettet sig Hjem i eget Hus. - Formelt er Sagen ordnet 


aA Gammelholm har Studenterforeningen i 
P lange Tider' haft sin faste Borg.” I Stuen og 


Herudé Skil Slaget staa; den 29, Juni Kl. 2 


Etatsraad Dybdal," Gymnastikinspektør Oberst- 


løjtnant Ramsing. 

Som Bestyrelsens Formand fungerer Oberst 
af Artilleriet S$. 0. R. Meyer, beundringsværdig 
fremfor alle ved sit administrative Skarpsyn og 
sin Eyne til at indgive hver enkelt assisterende 
noget af sin egen utrættede Energi. 

For første Gang skal vi nu herhjemme holde 
Skytté-" og" Gymnaslikfest i stor Stil;' Sverig har 
haft sin, Norge sin, nu er Turen til os at byde 
det øvrige Skandinavien til Gæst. Komitéen vil 
gøre sit yderste som de gode Værter, de er, 
Staten har skudt 50,000 Kr. til, og Kommunen 
har givet ingenting. Kommunen vilde ikke give 
Middag, Kommunen var ikke feststemt. Men 
dette Tilfælde af daarligt Lune vil ikke hindre 
Byens Borgere i at give deres Feststemning 
dobbelt Udslag. 


saaledes, at en Del af 

Studentersamfundets 
»Støtter” har dannet et 
Aktieselskab, som ejer 
Bygningen, men man ven- 
ter,atStudentersamfundet 
ved Fuldmyndighedsalde- 
rens Indtræden vil være 
istand til at overtage An- 
svaret selv og eventuelt 
Brugen af hele Bygningen. 
Dette vil ikke sige saa 
lidt, da Bygningen staar 
i over ”/, Million Kroner, 
men paa den anden Side 
har Samfundet ved sin 
gode Beliggenhed ligeover 
for Universitetet ogsaa 
Udsigt til at samle en Del 
ukademisk Ungdom i sine 
paa én Gang rummelige 
og hyggelige Lokaler. 

Studentersamfundet er 
endnu en ung Forening. 
Der er den Forskel 
mellem Samfundet "og 
Foreningen, at Samfundet 
endnu ikke ejer en Buste. 
De blandt de nulevende, 
der siden skål være »Samfundet"s Stormænd, sidder 
endnu, paa en ganske enkelt Undtagelse. nær, "langs 
de:'brede Borde. . 

Mellem Bygningens fire Fløje er Gaarden. indrettet 
til Have med store Trapper ned fra Restauranten og 
Festsalen.: Foreløbig bor Studenterne kun paa første 
Sal... Restauranten og den. smukke Gaard er aaben 
for Publikum, undtagen naar Studentérne byder til 
Fest. Og saa er det jo en gammel Skik i Samfundet 
at byde Godtfolk.til Gæstebud. 


Der er med andre Ord altid aabne Døre. Cato. 


eo 
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Sydens Barn. 


; I. 

EN' gamle Nils Mohr gav fra sil lille 

Privatkontor med megen Sindsro Ordre 

til at sende Penge, naar hans Søn, 

Peter Mohr, skrev og bad om at faa 
Penge tilsendt. De maanedlige Beløb, der send- 
tes ham, var meget rigelige. — og strakte dog 
ikke til. Men den gamle Konsul Nils Mohr 
husked sine egne Dage i Hamburg og Paris, 
og hans næste Breve til Sønnen var yderst ven- 
lige. Han forlangte kun el: Peter skulde for- 
tælle sm gamle Fader alt, hvad han oplevede... 
give ham, som sad hjemme i en liden norsk 
Kystby, Besked om fremmede Landes Rariteter, 
som han jo engang havde kendt. 

Peter Mohr fortalte ikke alt. Men han for- 
talte meget. Fra Sydtysklands Byer, hyor. det 
gode, solide Humør holdt til, fra Paris, hvis 
lette Livslyst den gamle Nils Mohr fornam 
trods Sønnens forsigtige Skrivemaade, saa Spa- 
niens og Nordafrikas hede Solluft, der gir Smag 


.paa Hanekampe, Midnatsmesse og Elskovseven- 


tyr... ak, hvorfor nægte, hvorfor saa bange i 
Udtryksmaaden? . .…. dér endog et udstrøget 
"Ord . . . Troede da Peter vel, at hans Fader 
mente, at Sønnen skulde være et haardkøgt 
Æg, naar han var mellem tyve og tredive? Ak, 
Niels Mohr husked den store Verden i Paris 
med de Mennesker af et andet Blod, Boule- 
vardernes Vogne og deres brogede Sværm .'. . 
de flyvende Sommerfugle . .. og han husked sin 
korte Rejse til Sydspanien, han husked Pradoen 
med dens Brus af stærk Livsglæde. Damerne 
med brogede Mantiller og med sorte Øjne og 
med det store, sorte Haar over de matgyldne 
Ansigter . ... eller over de stærkt pudrede An- 
sigter . . . de smaa latterlige! de havde tidt daar- 
lig Smag. 

Disse fremmede Gader og Veje, hvor de lok- 
kede ham dengang! Hvor han om Morgenen 
vaagned og klædte sig paa. :. nu... hvorfor 
nægte det? .... som en Laps ... Diamant- 
knapper i Kraven, guldknappet Stok og den 
Blomst i Knaphullet, som var moderne. Saa 
spiste han, Frokost paa en Kafé, hvor en og 


anden Ven snart kom, satte sig ned, hørte og 
fortalte. For altid havde de noget at berette. . . 
Nuvel, Dagen kunde gaa og meget af Natten 
med, og om Morgenen kunde man vaagne og 
tænke med Anger paa de mange, mange Penge, 
som gik igaar ..; 

»Fuldmægtig, send. denne Maaned et Hundrede 
Specier extra til min Søn! ..." 


I. 


Men en Eftermiddag i September, medens den: 
gamle Konsul sad og læste et Brev fra sin Søn, 
faldt han pludselig ned af, Stolen og døde en 
halv Time senere af Hjertelammelse. Han havde 
i den senere Tid været svag, men en, saa hur- 
tig. Død havde jo ingen ventet, men hvad skal 
man sige? Det var godt, at han fik gaa bort 
uden Smerter. 

Nils Mohr havde altid været en fin og god: 
Mand, som forstod meget og dømte ingen. Alle, 
som kendte hum, ønsked ham Fred i Døden. 

Samme Aften skrev Nils Mobrs. gamle Fuld- 
mægtig til Peter Mohr'og fortalte ham i smukke 
og- skaansomme Ord om, Faderens Død: og gav 
sin egen dybe Sorg tilkende. Sluttelig skrev 
Fuldmægtigen følgende i Kraft af den Fortjeneste,. 
han havde af Firmaet: "Jeg kan ej lægge mit 
Alenmaal -paa Jer, Hr. Peter Mohr. Jeg er selv 
kommen af fattige. Forældre, min Fader var: en 
liden Haandværken, der ej havde Midler til at 
skaffe mig noget af den Glæde, der købes for 
Penge. Jeg kar 'delf min Tid: mellem mit Kon- 
tor hos Hr. Konsul Nils: Mohr og et stille Hjem. 
Jeg ved næppe, hvad Forlystelser vil sige. Men 
jeg tør mene, at denne af Eders Bedstefader 
grundede Forretning nu: kan. gøre Fordring.paa. 
Jeres, bedste Kræfter; thi I er nu visselig vel 
uddannet i Sprog og Handelsvidenskab, og de 
fremmede Landes Handelsforhold og Indretnin- 
ger har I vistnok nu skuderet tilstrækkelig. Jeg: 
vil sige min Mening med klare Ord. og- haaber, 
at I ej fortørnes paa em gammel Mand, hvis 
højeste Glæde altid har været og endnu er det. 
Mohbrske Hus's. Trivsel: Jeg finder, at det er 
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Eders Pligt at komme hjem og bruge Eders 
Kræfter 1 Firmaets Tjeneste. 

Ikke længe efter indløb følgende Svar: ,Jeg 
kommer med første Skib. Vær forvisset om, at 
jeg skal gøre alt mit bedste for at. løfte Arven 
efter min elskede Fader". 

Peter Mohr kom hjem nogle Uger efter. Han 
tog strax fat paa Arbejdet, der vented paa ham, 
og ved den gamle Fuldmægtigs Hjælp lykkedes 
det ham at sætte sig ind i Forretningens for- 
skellige Dele. Han viste sig i Besiddelse af me- 
gen Verdensklogskab, stor Lærdom og megen 
Iver. De første Maaneder glemte han nok, at 
han var hjemme i den lille By; — han tog 
sig Friheder i sit private Liv, som ikke gik an 
paa det Sted, hvor han var. -Men ogsaa her var 
han lærvillig, og en Tid efter var blot den be- 
levne, elskværdige Seigneur tilbage, der inderst 
inde gemte et godt, maaske en smule vegt og 
drømmende Sind. 

En Høst — vel en syv Aar efter sin Hjem- 
komst — tog Peter Mohr en Udenlandsrejse, 
der vared til om Vaaren. I Begyndelsen af 
Maj kom han hjem og havde en liden Pige 
med, en Jiden sorthaaret Pige med store Øjne. 
Dette Barn, der næppe kunde være mer end 
syv Aar, gav -Anledning til megen Forundring. 
Var hun hans Datter? Peter Mohr gav selv 
Svaret: ja, hun var. Men Peter Mohr havde jo 
ikke været gift? Peter Mohr gav atter selv et 
Svar, der var meget overraskende: jo, han havde 
været gift. Og til sine bedste Venner fortalte 
han mere, medens. hans Læber blev blege: Han 
havde haft en ung Frue dernede i Portugal, det 
Land, som faa kender, Europas fjerneste Land, 
Landet fuldt af Sagn om Fortids Rigdom, da 
Indiens Guld førtes over Havet til dets Strand 
i store Skuder. Derude i en Afkrog havde han 
truffet hende, der var Barn af blaat. Hav, Sol- 
muld og farverige Blomster, der: havde hån 
- truffet hende, som havde fyldt hans Sind og 
hans Tanker. Og hun var bleven hans Hustru. 
Han 'havde troet, at hun skulde være bleven 
hans for bestandig. Han vidste jo, at hun før 

. havde fejlet; men Kærligheden skulde gøre hende 
- god ... Ja, han troede, at hun skulde være ble- 
ven hans for altid, og denne Tro havde bragt 
ham en skøn, vidunderlig Tid. Men det gik 
anderledes . .. Hun forlod ham lige efter Bar- 
nets Fødsel ... med en ung Zigeuner af en 
-» Marineofficer. Naå, nu var det overstaaet .. . 
mu var det længe siden . .. han havde taget sig 
det mindre til Hjertet, end han selv troede. 
Maaske fordi- hun lige efter sin Utroskab sendte 
ham Brev og båd om Penge .. + . ja, hun skrev 
og bad om Penge ...og han sendte Penge... 
og hendes Portugiser skrev ogsaa ..,og han 
lo og sendte Penge, Gang paa Gang ... det 
«lindrede. Og til sin Fader skrev han meget 
vunskelige Breve ... om sit elegante Liv... 


medens han sad hjemme paa sit Værelse nær 
Stranden. Men han vilde sende Penge, naar 
disse Breve kom. Det svalede, det svalede . .. 
Og. sluttelig -hendes Bøn om- Naade; thi Portu- 
giseren drak ... saa intet Svar fra ham mere... 
Lille Clara havde årvet noget af Moderens 
Udseende. Men hun havde faaet hans eget 
Sind .… hun vilde ikke komme til at ligne sin 
Moder ... hun skulde føres lempelig igennem 
Verden. Smukke Klæder og dejlige Blomster, 
det. skulde hun, altid have... saa megen Ind- 
rømmelse skulde der gøres hendes Solblod. Men 
først og fremmest skulde hun lære at holde af 
de trygge Hjem, de gode Hjem mod Nord; de 
trofaste Hjem og den gode Trofasthed. 


Id. 


Den lille Clara snakked og lo, men ligesaa 
ofte var hun tavs og alvorlig. Hun sad da og 
saa hen for sig, og det saa ud, som om hun 
frøs. : 
Hun var saa nydelig. Og hvor hun var let 
og myg i sine Bevægelser. Som hun dansed, 
kunde ingen danse, som hun nejed, kunde 
ingen neje. Og hun gik smukkere klædt end 
andre; nu og da vakte hendes Klæder Forargelse: 
de var for fine til en liden Pige; de var mer 
end gode nok til en voxen Prinsesse. Men Peter 
Mohr vilde, at hendes Klæder skulde være vakre. 
Han sørged for hendes Dragt, ja, han valgte 
selv Stoffet. Og selv i den bitreste Vinter skaffed 
han hende levende, duftende Blomster. 

Efterhaanden, som hun blev større, optog hun 
ham ganske. Lange Stunder kunde han holde 
hende paa sit Knæ; han legte med hendes lange, 
sorte Haar og betragtede tidt dette Haar og 
hendes mørke Haar opmærksomt. Og idet han 
saaledes stirred paa hende, kom et tankefuldt 
Træk om hans Mund. 

Alle kunde se, at Clara var en forunderlig 
vakker Pige, og at hun vilde blive endnu vak- 
rere, naar hun blev helt voxen. Alt nu maatte 
alle se paa hende, naar hun kom. Der var saa 
meget hos hende, som tog Eu fangen. Hendes 
Gang og Bevægelser, hendes mørke Øjne med 
de. tykke Øjenbryn, dé lange Øjenvipper; ja 
endog den svage, fløjlsagtige Skygge over hen- 
des Mund. Og hvilke Læber havde denne Mund 
— hvor de sprang frem, røde og varme, og 
hvor var Mundens Bue smuk. 

Det kunde hænde, at fremmede Folk kom 
iland for en Time eller to, det kunde hænde, 
at de gik i Gaden i Fred og Ro; de havde nu 
i denne By kun set Folk, som de er flest, med 
Udtryk af Ligegyldighed for alt, med Graahed 
i Dragt, i Mine ogi Væsen. Og disse Fremmede 
gik og tænkte, at i denne By kunde de gaa 


- uden at faa Brug for Opmærksomheden et Øje- 


blik. Og saa pludselig kunde de se nogen komme, 
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som de stejlede ved — et Menneske fra. det 
skønne Liv, en ung Dame med Følelse af Ve- 
mod og Glæde, en ung Dame, der vist var fra 
de store Byer . . . ja mon,ikke? . ... hendes 
Kjole snoede sig om hende, leged om hendes 
Krop og viste hendes Skønhed frem. — Og den 
Fremmede stirrede uden at vide om det; han 
saa og saa. Han prøvede nok paa ikke at se; 
men han saa alligevel, og han vendte sig kanske 
og stirred efter den unge Dame. Ja, maaske han 
saa forsigtig som mulig tog Vejen tilbage'i Haab 
om at se og møde hende paany. Og om han 
mødte hende paany — den samme Fest, som 
gik ham forbi, en Fest, der skinned -dobbelt 
mod denne graa Jord, en -Sang, der tonede 
dobbelt i denne stumme Luft. 

Og sluttelig, efter at have grundet længe, 
fandt maaske den Fremmede ud, at hun vist 
maatte være en ung Dame, der opholdt sig i 
Byen paa Gennemrejse. Hvis han ikke ved et 
eller andet Tilfælde fik høre, at hun var et 
Byens Barn: Konsul Peter Mohrs Datter. 


IV. 


Der hændte mangen Gang. noget, som viste, . 


at Clara Mohrs Skønhed. var, af den "Art, som 
sløg ned med Magt. Ikke nok med, at hun 
paa Ballerne i Byen var den første, ikke nok 
med, at det gik ligesom gennem Salen, naar 
hun kom ind: der er Clara Mohr. "Men, andre 
Ting tildrog sig, som er betegnende. for den 
Tiltrækning, hendes .egenartede Skønhed ud- 
øvede. Å 
- Blandt disse Ting kan nævnes. en: en rig, 
sYensk Godsbesidder, der en Dag kom til Byen, 
blev saa heftig betaget ved at se den unge 
Dame, at han en Tid lang ophvldt sig i Byen 
blot for at have Anledning til at sé hende. Hån 
var. ligesom altid i hendes Nærhed, om end 
med megen Anstand og uden at .lade' sig mærke 
med noget. Omsider rejste han- bort; men ikke 
længe efter kom han tilbage, gik op til Kon- 
sulen og sagde, at han ønskede at købe. et 
Parti Trævarer. Det købte han, og Konsul Peter 
Mohr tænkte ikke mere paa den svenske Herre, 
om end det undrede håm at høre, at Gods- 
ejeren fra. først af var kommen til;Byen for selv 
at sælge et umaadeligt Parti Trælast. Men no- 
gen Tid efter kom han bleg og alvorlig ind paa 
Konsul Peter Mohrs Kontor og bad om at maatte 
. faa blive kendt med hans Datter: han hayde 
. gjort sig megen Umage for at blive kendt med 
hende; han havde endog gaaet i Selskaber, hvor 
han. troede, hun havde været at træffe; men 
endnu havde .han ikke truffet hende, og nu 
holdt, han det ikke længer ud. 
"Konsul Peter Mohr blev naturligvis endel for- 
bløffet ved den fremmede Mands Tale: 


men 


Mandens Alvor og den lyse Troskyldighed, der 
lyste ud af Mandens Ansigt og Adfærd, tiltalte 
ham. Han svarede den fremmede. Herre, saa 
godt han kunde; - hans Datter var endnu ikke 
18 Aar gammel. Hun tænkte vist ikke paa 
Giftermaal endnu. Men der var intet i Vejem 
for at blive kendt med hende. 

Den fremmede Mand blev ogsaa præsenteret 
for den unge Pige. Men de forstod hinanden 
ikke. Den blonde, -livlige svenske Herre med 
de mange smukke .Ord og Bevægelser; den 
mørke Pige,.der var livlig nok, men dog med 
noget roligt og næsten dovent over sig i lange 
Øjeblikke: disse to kunde ikke begribe hinanden, 
og da han var gaaet, saa lo Clara meget ubarm- 
hjertigt af ham. Han. gentog sit Besøg, men det 
gik ham ikke bedre siden. Og omsider rejste 
han uden at lade høre fra sig. 

Peter Mohr havde nu levet roligt hjemme i 
mange Åar. Den fjerne, smukke Verden, som 
han. i sim Ungdom havde lært at kende, var 
ligesom gaaet af hans Hu og Tanke. Han lod 
til at finde sig meget vel tilrette i den lille 
norske Kystby. 

Men en Vinter begyndte han pludselig at tale 
om at tage.en Udenlandsrejse. Og tidlig paa 
Vaaren var hans Beslutning. fast. Han vilde 
sammen med sin. Datter tage en Rejse, der 
vilde vare henimod et Aar. Den skulde.strække 
sig lige til Europas sydligste Lande. Den, som 
kendte Peter Mohr og hans i Bund og. Grund: 
romantiske Sind, tænkte som saa: Nuvel.... 
Mohr begynder at blive gammel. . . hans unge 
Dage banker paa hos ham, naar han sover, og 
lader ham drømme,... Han vil naturligvis se 
de- Steder, hvor. han levede sin Ungdom . … » 
Gud bevares, Peter Mohr er en meget. dygtig 


Mand..... han forstaar at tjene Penge . . . - 


men han er ogsaa en underlig Fyr .. 
af Barnet .. . finn Mand forresten. 
Spurgte en god Ven af Huset Clara Mohr, 
om hun glædede sig. til Rejsen (det blev straks. 
bestemt, at Clara skulde gøre Rejsen med), 
saa fik han nok Svar: Hun havde altid husket 
sine Barndomsaar dernede. Hun saa — næsten 
udvisket — den store Have udenfor det Hus, 
hvori.hun boede dengang. Hun huskede, hvor- 
ledes hun selv løb omkring i Haven, ind under 
nogle store Træer, som skyggede dens nederste 
Del. Hun havde altid bevaret i Mindet denne 
Haves brede Blade og Skovens mørke, Træer, 
og hun husked den flammende Sol og,nogle 
umaadeligt varme Dage, og hun husked nogle 
mørke, leende Mennesker. Ja, disse sidste hu- 


. noget. 


”sked hun i, den Grad, at hun ikke kunde se 


Billeder af mørke, leende Mænd, uden at huske 
de, mange Mennesker fra sin Barndom, Sproget 
havde hun ikke ganske glerat. 
Clara Mohr længtes efter Rejsen. ; (SInttes). 
SR g Thorass P, Krag. 


Ruslands store: Reformator. 


i det russiske ["olk. Regeringen har efter- 
haanden vænnet sig til hans Frisprog, 
han udfordrer Kejseren gennem Breve; der vrim- 
ler af de modigste Sandheder, og man møder 


OLSTOJ .er bestandig' den samme ukuelige 
| og urørlige Repræsentant for Modstanden 


dem med saa latterligt 
og intetsigende et Mod- 
træk som at fjerne fra 
Galleriet det legems- 
store  Tolstoj- Billede, 
som vi  hosstaaende 
gengiver. Naa, det var 
vel ogsaa paa høje Tid, 
at det blev taget bort, 
thi de besøgende var 
begyndt i Smug at 
hædre og hylde Male- 
riet ved at smykke det 
med Blomster. 
Anderledes kraftig 
er Kirken gaaet til 
Værks mod Tolstoj. 
Denne frie Mand, der 
ikke anerkender noget 


Dogme,: har længst 
gennem … mangfoldige 
Skrifter - forkyndt sin 


egen: Religion, der ikke 
har mange Ligheds- 
punkter med den rus- 
siske Orthodoxi. Den 
" glødende Overbevis- 
ning, hvormed han for- 
:kyndte sin menneske- 
kærlige Lære, vandt 
ham efterhaanden saa 
mange Tilhængere, al 
Statskirken ikke kunde 
se med Ligegyldighed 
derpaa, og det kom 
derfor ikke overrasken- 
de, da Kirken lyste 
ham i Ban og udstødte 
ham: af sin Midte. — 
Eksekutionen .gik for 


sig ved. Hjælp "af. en … 


Rundskrivelse, .hvis 


Slutning havde SEGS Å 


de Ordlyd: 


vær: 


ser, 
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»Grev Leo Tolstoj SE 65 


har til den hele ret- 
troende Verdens Sorg 


og Forfærdelse uophør- 
; lig stræbt efter at skille" 
sig |fra: alt Samkvem'med' den rettroeride Kirke, 


Et Maleri:af Tolstoj, 


fra Galleriet efter 


som Avtoriteterne i' Moskva har 
igterens seneste Strid- med Stat og 


og det ikke alene i det skjulte, men også 


EVER 


været frugtesløst, 
rettroende Kirke ham ikke længere som en af 
sine og kan ikke betragte håm som en saadan, 
saa længe han ikke angrer og forsoner sig med 
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aabenlyst for alle og enhver. Ethvert Forsøg paa 
at faa ham bort fra en saadan Optræden har 


og følgelig anerkender den 
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Kirken. Vi optegne du 
hans Frafald fra Kir- 
ken, og vi beder til 
Herren, at han atter 
maa aabne hans Sind 
for Sandhedens Erken- 
delse. Ja, vi bede dig, 
bamhbjertige Gud, der 
ikke kræver en Synders 
Død, hør os og hav 
Barmhjertighed med 
ham, og før ham til- 
bage til den hellige 
Kirke. Amen!” 

Tolstojs Svar paa 
denne Banlysning var 
en ny og kraftig Ud- 
fordring. Han tilskrev 
»nden hellige Synode", 
at han ikke ønskede 
ringeste. Lod og Del i 
Kirkens Løgn, Hykleri 
og Forbrydelser. 

Man svarede ham 
ikke. man lod ham om- 
sider i Fred paa hans 


- Gaard, hvor han lever, 


tænker og digter videre, 


" udennogensinde at vige 


et Haarsbred. Kun til- 
syneladende lever han 


" 1 Ensomhed; der gaar 


Traade til hans Bolig 
fra' hele Rusland og 
hele Verden, Breve og 
Telegrammer fortæller 
ham daglig, hvor be- 
undret han er, og mange 
valfarter til hans Hjem, 
for at faa et Glimt at 
se af denne 73-aarige 
Mand, der begyndte 
som Løjtnant, derefter 
blev Digter, saa Sam- 
fundsreformator og nu 
syr Støvler og gaar bag 
Ploven i de Pauser, der. 
levnes ham mellem en 
Skrivelse til Kejseren 


og en MEDER > til den helge Synode. 


"ge > 


Torpedoen. 


En Torpedo udskydes fra Esbern Snare; 


F alle de Vaaben, dér er indførte-i de for- 
skellige Mariner i den sidste Fjerdedel 
af det forløbne Aarhundrede, indtager 

År den Whiteheadske eller selvbevægende 
Torpedo en fremragende Plads, ikke alene paa 
Grund af dens geniale Konstruktion; men ogsaa 
paa' Grund af dens ødelæggende Virkning, da 
den er i Stand til at kunne sende det stærkeste 
og kostbareste Skib til Bunds. ) 

Den Whiteheadske Torpedo er opfundet af en 
Englænder, Robert Whitehead, som i Tredserne 
havde nedsat sig som Maskinfabrikant i Fiume 
i Ungarn, og'den er mu indført i alle: Mariner. 


Den har, som det vil ses paa llere af Billederne, 
Form af en Cigar. Ved Hjælp af en Drivmaskine 
med tilhørende Skruer bringes den i Stand til at 
kunne bevæge sig frem gennem Vandet med 
stor Hastighed. Desuden er den forsynet med 
et særligt Apparat, der staar i Forbindelse med 
et vandret Ror, og som virker saaledes, at 
Torpedoen under Løbet kan + holde sig i en 
bestemt Dybde under Vandet og styres auto- 
matisk i vandret Retning. Et andet Apparat 
paavirker to smaa lodrette Ror, ved Hjælp af 
hvilke Torpedoen styres, ligeledes automatisk, 
i Sideretningen. Som Fremdrivningskraft be- 
nyttes ssammentrykket Luft, der pumpes ind i 


"Torpedoen indbjerges. 


en Luftkedel, og som i det Øjeblik, Torpedoen 
skydes ud, ledes ind i en tre-cylinder Maskine, 
som driver Skruerne rundt. 

" Torpedoen 'er ligesom et Skib inddelt i for- 


. skellige Rum, af hvilke det forreste, Ladnings- 


rummet, indeholder Sprængladningen, der bestaar 
af Skydebomuld, som bringes til Eksplosion, 
naar Torpedoen rammer Maalet, idet en Pistol, 
som sidder i Forenden af Ladningsrummet, 
paavirkes ved Anslaget. J 
Det næste Rum er den cylindriske Luftikedel, 
som maa være meget solid, da den skal kunne 
udholde det svære Tryk af den sammenpres- 
sede Luft, og som derfor er udboret- af en 


” Ståalblok "og lukket i begge Ender af iskruede 
" Staalbunde. Derefter følger et Rum, som inde: 


holde Dybdereguleringsapparatet, medens Driv- 
maskinen er anbragt i det næste Rum, som er 


forbundet med det kegleformede Agterrum, der 
indeholder det Apparat,. som styrer Torpedoen 
i Sideretningen. Den bageste Ende af Agter- 


rummet, hvorigennem 
Skrueakslen, og Ror- 
stængerne er ført, bæ- 
rer Halepartiet, paa 
hvilket de vandrette 
Ror og de lodrette 
Ror sidder og imellem 
hvis Flader Drivskru- 
erne arbejde. 
Torpedoen er forsy- 
net med et Distance- 
apparat, som virker 


saaledes, at Lufttil-. 


"”strømningen til Driv- 
;… maskinen standses, 
. maar Torpedoen har 
. udløbet en vis Di- 
, stance, Skulde - Tor- 
pedoen i Krigstilfælde 


: ikke ramme sit Maal, 


vil den, efter at have 


udløbet sin Distance, : 


synke til Bunds; hvor- 


imod den vedØvelses- 


skydning vil søge op 


TORPEDOEN. 


En Torpedosprængning i danske Farvande. 
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til Overfladen af Vandet og blive liggende der, 
til den. ved Hjælp af et Farløj bjærges om- 
bord igen i det Skib, som har udskudt den. 


FELT Ulv 


Den bageste Del.af'en-”T'érpedo,' Ovénpåa denne: ses/det samme Stykke Torpedo efter Sprængning. 


TORPEDOEN. 


Torpedoen udskydes enten under eller over 
Vandet fra et Udskydningsapparat, som i Ho- 
vedtrækkene bestaar af et Rør, der er lukket 
bag til, og ud af hvilket Torpedoen pustes ved 
Hjælp af sammentrykket Luft, ganske paa 
samme Maade som man puster en Pil ud af 
et Pusterør. 

Paa Billedet ses en Torpedo, der udskydes 
fra et Udskydningsapparat over Vandet. Den 
vil, idet den tager Vandet, straks søge ned i 
den Dybde, den er indstillet til, og naar den 
efter endt Løb er standset og flyder i Over- 
fladen, vil den blive transporteret hen til Skibet 
igen af en Baad, hvorefter den hejses ombord 
i dette. Luftkedelen vil nu igen kunne fyldes 
med sammentrykket Luft, og Torpedoen vil; 
efter at den er ført ind i Udskydningsapparatet, 
atter kunne udskydes fra dette. Paa denne 
Maade kan man nemt og billigt holde Øvelses- 


skydning med Torpedo, thi det samme Pro- 
jektil kan jo, stadig benyttes. Men undertiden 
kan man ogsaa ønske at se, hvorledes alt virker, 
naar Torpedoen er skarpladt, og i saa Tilfælde 
maa man skyde den ud imod en Jernskive, 
for at faa Ladningen til at eksplodere. Paa 
Billedet ses Eksplosionen af en Torpedo, ud- 
skudt mod en saadan Skive fra en- Torpedo- 
baad. 

De Stumper, man kan finde igen af en sprængt 
Torpedo, har imidlertid ingen Værdi, hvad man 
let vil kunne forstaa, naar man paa Billedet ser, 
hvorledes den bageste Del af Torpedoen ser 
ud førend Skudet og hvorledes den kommer 
til at se ud efter Sprængningen. 

En Torpedo koster ca. 6000 Kroner — det 
er mange Penge, men den kan saa til Gengæld 
ødelægge et Skib, der har kostet Millioner 


Kroner. SESEER 


Social- | 
demokraternes 
Grundlovstog. 


-ær AAR såa man for første Gang 
Studenterne som særlig Afde- 
ling under eget Mærke i So- 
cialdemokraternes Tog. 

Dette var selvfølgelig iaar som 
ellers og ligesom iste Maj anlagt 
som en Demonstration mod det 
gamle og for det ny. Men iaar var 
det ganske særlig gjort til en De- 
monstration mod Regeringen. Og paa 
dette havde man vel faaet en Del 
Venstre-Studenier med foruden de 
blandt de alleryngste Studenter, der 
efter gammel Skik føler sig forpligtet 
til at begynde paa den yderste Fløj. 
Der varialt nær op imod de 4 Snese. 
De: havde faaet Plads fremmest i 
Toget og' mod! dem rettede alle 
Amatørfotogråfer først og fremmest 

… deres: Kameråer, De havde faaet en 
ung Kunstner' til at tegne en sym- 
bolistisk. 'Fane, og paa 'den stod 
skrevet et Citat af en Studentersang: 

Af Folket vi kommer, til Folket vi gaar, 

i - dets Lykke skal være vor Lov. 


… Studenterne is Socialdemokraternes, Tog. —' Øverst, tilhøjre- Hørdum; og»WSinblad, 
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Paa Græs. 


snKRSæ sanserne 
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En stædig Passager trækkes ombord. 


ørstr Regn, saa Sol! Sol med spirelok- 
kende, bagende Varme, undertiden Tor- 
denbyger med store, fulde Draaber, .der 
væde, igennem, bløde, ; 
Grunden til Bunds, — 
da gror Græsset. , 
Hvor hurtig detgror ! 
Fra etspirende Grøn-. 
svær, -saa fint og rart 
som en Mosroses du- 
nede Blomsterbæger 
skyder det opad og 
til Siderne, breder sig 
ud over Pletterne, gaar 
til Vejrs over Engblom- 
sterne, tætner sig og 
,højner sig, veksler Ku=,, | 
løren, fra bleggrønt til |, 
lysegrønt, skyder og 
skyder, indtil, endelig. 
en Dag de mørkegrønne, . 
saftige Stængler staa 
og. svaje, for Vinden 
som en opløben Rug- 
mark og selv ikke. ved,,, 
hvad Enden skal blive. , 
Men Bonden ved det. 2 


P" 


En skønne Dag slaas Stalddørene op paa vid 
Gab — Køerne skal paa Græs! 

Alle Enge og Vænger — Dyrehaven og Erme- 
lunden — endog Fællederne tage imod de fir- 
fødede Gæster. Her er fri Plads til at tumle 
og gumle. — Værsaagod — Bordet er dækket! 
Æd, drik og tyg Drøv. 

Det kalder nu Køerne at ligge paa Landet. 

Men hvorfor skulde en Vognmandshest, der 
til daglig lever af haard Majs, tør Havre og 
saftløs Hakkelse uden at gøre Strejke, være 
Stedbarn. Tvertimod. Benene blive stive af den 
stadige Kørsel paa den "haarde Stenbro. og 
svært Arbejde fra Morgen til Aften kan: jo og- 
saa sætte sine Mærker paa en sølle Vognmands- 
hest, ingen fortænker den;derfor i, at. den en 
eller. anden Morgen nægter Tjeneste, hvorefter 
den stilles for Dyrlægen og af denne beordres. 
til et lille Rekreationsophold i det Fri. Den 
tror sig hensat til sine glade Føldage i det Øje- 
blik, den slippes løs og faar Lov til at slaa 
bagud saa meget,: den lyster. 

Ingen Sele paa Ryggen, mgen Bidsel ; Mun- 
den, ingen Vogn;-at trække, ingen Pisk, der 


.”knalder — fri! 


Maaske De kan føle med , Vognmandshesten. 
Saltholm er et yndet Opholdssted for alle 
Slags Kreaturer.. Hvert Foraar fyldes. denne Ø, 


.der.… for. ca. 30 Aar siden afkøbtes Staten af 


Hartkornsejerne paa Amager for den pæne. Sum 
af 30,000 Rigsdaler, -med Heste, Køer, Faar og 
Hundreder af Gæs. Hver Tønde Hartkorn giver 
Græsningsret til 1!/, Høved,, desforuden. mod- 
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Efter Transporten; Faarenes Ben befries. 


SIS NE 


PAA GRÆS. 


Dyrlægen syner. 


tages Kreaturer uden for: Amager for en halv 
Snes Kroner pr. Hoved. ” 

Indtil langt ind i Juni sker Overfarten. I Ka- 
strup, hvor Dyrene indskibes i store dertil ind- 
rettede Sejlbaade, - som fører: dem over. Drog- 
dens Strøm til Øen, er der i denne Tid om 
Morgenen et livligt Skue. Først underkastes 
Dyrene et nøjagtigt Eftersyn, 'og der maa gabes 
ordentlig til Vejrs, for at Dyrlægen kan se til 
Bunds i det slimede Svælg, Derefter mærkes 
Kreaturene. Hestene brændemærkes i Forhoven, 
Køerne i Hornene, Faarene faar -Jærnring om 
Halsen og i Gæssenes Svømmehud prikkes 
fine Huller. 

Saa kommer Besværet. ; 

Det har ofte sin store Vanskelighed at faa 
Hestene ombord; de trykke sig ved at passere 
Landgangsbroen, især naar Skuden vipper lidt. 


| ni 


Egne: 
:— At -Gæssene finde paa at tage lange 


Blot man imidlertid har 
faaet en ombord,. følge de 
andre let efter; et godt 
Middel er derfor at lægge 
en Sæk over Hovedet paa 
den første. 

Der er en Vrinsken ;og 
en Brølen, Brægen og Gæk- 
ken — forrest i Stævnen 
sidder en Fiskerdreng + og 
holder paa et lille Føl, hvis 
Øjne er lutter Forundring 
dj 2 over Verdens Vidunderlig- 
orn hed. 

Saltholmens 8 Tommer 
tykke Muldlag frembringer 
en overordentlig rig Græs- 
vækst, der med Lethed af- 
giver Føde til de ca. 1400 
Kreaiurer, der som Regel 
ere- samlede påa dens Fla- 
der Sommeren igennem med 
en Bevægelsesfrihed af. 7/g 
| Mil i Længden og %/, Mil 
i Bredden, ogdog er det sket, at Dyrene enddaikke 
have fundet Pladsen stor nok, men ere vadede 


'fud i Vandet, saa langt de kunde bunde og der- 


efter svømmet afsted for at finde endnu videre 


Udflug- 
ter til Middelgrunden og ad Sverrige til, er, let 
forstaaelig, men hvad Fornøjelse Hestene have 
af at svømme tilbage til Vogn eller Plov, for- 
staar ingen fornuftig Bonde. Imidlertid opdage- 
des for en Del- Aar siden tre Heste, der svøm- 
mede omkring ude i Drogden. : 
Desertørene bleve optagne og atter førte til- 
bage til Øen; efter nogle Ugers Forløb gentog 
den ene Hest paany sit Flugtforsøg med det 
heldige Resultat, åt den en skønne Dag stod 
vrinskende uden for sin Herres Gaard paa 
Amager, Kodak. 


Paa Vagt ved Horns Rev. 


Det nye Fyr og den traadløse Telegraf. 


TALLIGE ere de Grunde og Rev; der fra 
vore Kyster strækker sig ud i Havet; 
2 men det, som Søfolk frygter mest af 
alle, er Horns Rev paa Jyllands Vest- 
kyst. Fra den vestligste Pynt i Jylland skyder 
det sig seks danske Mil til Søs, og saa lidt 


Vand er der over Revet; at det undertiden med. 


stærk Lavyvande kan ligge tørt milevidt fra Land. 

Det hænder ikke saa helt sjældent, at Skibe 
strander flere Mil ude, hvor det, selv om Ulykken 
iagttages fra Land, dog vil være umuligt. for 


; Redningsbaaden at komme dem til Hjælp. Den 


stærke: Strøm i Forbindelse med den høje Sø 
maler ubarmhjertigt Skibene ned i Sandet, og 
som Regel varer det ikke mange Timer, før 
ethvert Spor af Ulykken er udslettet. 

Det er derfor af den største Betydning for 
Sejladsen. om Natten paa et saa farligt Sted 
at have et Fyr, som man kan stole paa, et 
Fyr, der lyser saa kraftig, at det kan ses, selv 
om Vejret er noget diset, åg det er glædeligt 
at kunne sige, at det nye Fyr -puå Blaavands- 


PAA VAGT VED HORNS REV. 


Det nye Fyr paa Blaavands-Huk. 


(Længst til Venstre ses det tidligere ganske lavtstaaende Fyr). 


Huk løser. sin Opgave fortrinlig. Det er et af 
de saakaldte Lynfyr, der fra et. c. 150: Fod 
højt, hvidkalket, firkantet Taarn udsender tre 
Lyn hver 20 Sekunder. Midt i det store Lin- 
seapparat, der for at lette Omdrejningen drejes 
i en Beholder med Kviksølv, er anbragt et 
kraftigt lysende Auersk Glødenet. Gassen, der 
bruges, er den saakaldte Fedtgas og fabrikeres 
af Fyrpersonalet i et Gasværk, der er opført 
umiddelbart ved Taarnets Fod. 

Men det, der særlig vil bidrage til at gøre 
Blaavands-Huk Fyr interessant i Fremtiden, 
bliver den traadløse Telegrafering, der her skal 
anvendes for første Gang herhjemme, og som 
skal etableres i Sommer mellem Fyret og begge 
Fyrskibene, Vyl Fyrskib og Horns Rev Fyrskib, 
der ligger henholdsvis i tre og seks Mils Af- 
stand. Paa Platformen ved Siden af 'Lanternen 
vil i'den nærmeste Fremtid' Modtagerapparatet 


blive opstillet, derfra føres Ledningen til Bordet 
i Vagtkammeret, hvorfra  Telegraferingen vil 
foregaa. Samtidig bliver der Telefonforbindelse 
over Varde til Esbjerg, saaledes at Strandings- 
tilfælde eller hvad andet, der foregaar af Inter- 
esse ude ved Fyrskibene, hurtig kan blive 
meddelt "til Fyrtransportskibet ,,Nordsøen" i 
Esbjerg. Det kan i denne Sammenhæng anføres, 
at Fyrinspektionsskibet ,,C. F. Grove" fornylig 
udfor Kronborg har foretaget en Række Øvel- 
sesforsøg med den traadløse Telegrafering. 

Det høje, slanke Taarn, der tager sig for- 
træffeligt ud, er tegnet af i Foraaret afdøde 
Underingeniør ved Fyrvæsenet L. Monberg og 
opført af Tømmermester Skafte i Esbjerg. Virk- 
somheden ved Fyret ledes af Fyrmester J. C. 
Ryder. Vort Billede er gengivet efter en Pen- 
netegning af Ingeniør Monberg. 


KILDEN — 


Sang Nattergaletu mar? 
Aa, lad den tie 

Og alle Fugles: Kor, 
"lad det forstumme, 

saa Kilden høres kun: 
ti Kilden. græder. 
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Aa, al Naturens Lyd, 

lad den dø hen, 

hvert Bladesus, 

hver Skælvern gennem Løvet, 
saa Kilder høres kur: 

ti Kilden græder. 


” Mem græd du denne Vaar 
og tusind Aar igen, 
min Sorg græd mer — 
vend alle Kilder græder. 
22.—5.—19014 


Herman Bang. 


Gymnastikfesten i Nyborg. 


mange Foreninger | fra 
Hovedstaden og Pro- 
vinsen deres udmær- 
kede Præstationer ude 
under Christianslunds- 
skovens lyse Bøge, 
hvor der snart var 
samlet over 6000 Til- 
skuere, som i rigeligt 
Maal kvitterede for 
Ydelserne med bra- 
gende Bifaldssalver. 
Efter Gymnastiken, 
der var til lige stor 
Ære for Hovedstadens 
som Provinsens For- 
eninger, afholdtes et 
stort Festmaaltid, hvori 
cirka 600 Mennesker 


deltog. — Stemningen 
var meget animeret, og 
nKøbenhavns Gyrmnastikforening4 ved Gymnastikfesten i Nyborg. j ; Talernes og Sangenes 
is (Preben Hansen fot.) Antal var legio. 
ANDETS fineste Gymnastikere var nylig sam- Til Slut gik Dansen med Liv og Lyst til 
lede til det første nationale Stævne i  Regimentsmusikens Toner i den lune, dejlige 


Nyborg. — Dagen blev en stor Sukces.  Sommernat. 
I straalende Sommervejr fremviste de 


SC CE re DEP2, 


Jernbaneuheldet i Fredericia. 


ORLEDEN bragte vi Billede fra 
den ejendommelige Jernbane- 
ulykke i "Ludwigshafen. I 
Dag kan vi præsentere et" 
Lokomotiv, som paa ganske lignende 
Maade kørte løbsk ved Fredericia 
i Slutningen af Maj Maaned. 
Banesporet ender i Fredericia 
ligesom paa Københavns Hoved- 
banegaard med en Drejeskive, men 
Banelegemat ligger 2—3 Alen over 
Gadens Niveau. Toget var et Ekstra- 
tog fra Vamdrup og blev ført i al- 
mindelig Fart. Vacuumbremsen blev 
ånvendt i god Tid, men virkede ikke. 
Haandbremserne var heller ikke i, 
Stand til at stoppe Toget, som der- 
for løb frem, knækkede Stoppebom- 
men, hvorefter Lokomotivet, der, 
sammen med to efterfølgende Vogne 
havde revet sig' løs fra Resten af 


"Toget, fo'r midt ud påa Gaden. Lokomotivet, som i Fredericia kørte fra Stationen ud paa Gaden. 
(Ludyv. Lippert fot.) 
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SYDAFRIKANSK JUSTITS 


Cirkus Krembser. 


Direktør Krembser og Frue. veg 


irkus KREMBSER har ført sin .første store 
Pantomime frem. " ,,Fyrstebarnet% eller 
»Urskovens Skønhed" er den pirrénde 

Titel, gennem hvilken man aner alle de 
æventyrlige Optrin, som en rigtig Cirkuspanto- 
mime skal indeholde. Her er -da ogsaa baade 
Bortførelse og bevæget Gensyn, Flugtforsøg og 
vild Jagt efter den flygtede, indiske Fester og 


" historiske Optog, i hvilke saa store Kontraster 


som Napoleon og Frederik VII mødes midt i 
et larmende Stykke Verdenshistorie. Det er ikke 
første Gang, at Grundlovens Giver træder frem 
i Manegen, men ved ingen tidligere Lejligheder 
kunde vi som denne Gang genkende ham uden 
Brug af Program. Blandt de effektfulde Scener, 
som Pantomimen byder paa, maa i allerførste 
Række nævnes et farefuldt Ridt over en hastig 
opslaaet Træbro; i dette Tablau faar Cirkus 
Krembser Lejlighed til at præsentere en Række 
ypperlige Springheste, som i et Par raske 
Hop sælter over den -lange, stejle Bro. 

Forud for Pantomimen præsenteres den egent- 
lige Ridekunst, og her er det Jockeyen Ciotti, 
som udmærker sig og fortjener Beundring for 
sin aldrig svigtende. Sikkerhed. 


Sydafrikansk Justits. 


ENNEM en Dansk, der for. Tiden 
: lever i Syd-Afrika,, har vi mod- 
taget det hosstaaende Fængsels- 


interiør, og for at man ikke skal 
tro, at Øvrigheden giver Fotograferne Ad- 
gang til at overvære saadanne Scener, 
tilføjer vor Meddeler, at Billedet er taget 
af Fængselslægen, der overværer. Afstraf- 
felserne paa Embedsvegne. Negeren; der 
er bundet til Trækorset, har gjort "sig 
skyldig i' grove Forseelser, og da Autori- 
teterne ved, at Negrene kun har Respekt . |. 
: for Prygl, er det nødvendigt at gribe til" 
"denne Straf, for at faa dem til at makke 
; Tet,, 
' Den. unge Fængselsofficer staar. urokke- 
lig.i.sin Værdighed som. Lovens Haand- ft 
hæver. Ved Siden af ham Betjenten, der 
har faaet det Hverv at svinge Svøben. g 
Man mene, .hvad man vil,. om korporlige 
Straffe, der. er dog intet: Land, som ikke 
i Nødsfald' griber til-dem.'Og det er efter- 
håanden en,talrig Flok herhjemme, der harmes ” 
ved at se, hvor lempeligt der tages paa vore 
professionelle Bøller,»De ønsker af et godt 


SES AD EeNR i et sydafrikansk Fængsel; 


Hjerte, "at. vore Lovgivere vilde kaste" "Fløjls- 
hanskerne og tillade, at den eneste probate Kur, 
der findes, maalte komme til Anvendelse. 
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Kendte Navne 
frå By og Land. 


Jubilæum. 


Den for Landets Haandværk saa 
betydningsfulde Undervisningsan- 
stalt, dec bærer Navnet >Det tek- 
niske Selskabs Skole«, har bestaaet 
i 25 Aar. Det var efter Udstillingen 
1872, at Planen kom op. om en 
Fællesskole for al Industri, medens 

=) Haand- 
” ' værkerun- 

an dervis- 

Æ ningen 
indtil da 
havde væ- 
ret fordelt 
i flere for- 
skelligar- 
tede . Sko- 
ler. Der 
blev ned- 
sat en Ko- 
mité, for 

hvilken 
Forstander V. A. Thalbitzer. Hall blev 
Formand 
og den 30. Maj 1876 blev Lovene 


for det tekniske Selskabs Skole, 
vedtaget. 2 
Betydelig har den Indflydelse 


været, som Skolen har haft; her 
har vore Haandværkere, Arkitekter, 
Malere og Maskinkonstruktører er- 
hvervet sig hele Grundlaget for 
deres Uddannelse, og saa søgt er 
Skolen blevet, at den nu aarlig 
underviser mellem 3 og 4000 Elever. 
Den omfattende Virksomhed ledes 
af Kaptejn V. 4. Thalbitzer, der 
med stor Dygtighed beklæder For- 
standerpøsten, medens Direktør Ph. 
Schou er Selskabets Formand. 


Dødsfald. 


Pastor Emil Jespersen, som i 
»Indre Mission«s Historie har spillet 
en fremtrædende Rolle, er nylig 
afgaaet ved: Døden i sit 61. Aar. 
Den Afdøde, der var Student fra 

Aarhus 

Latin- 
skole, tog 
theologisk 
Eksamen 

1864. I 
sine første 
Kandidat- 
aar hørte 
hantilden 
Kreds af 
Thcøologer, 
som paa- 
begyndte 
Missions- 
Pastor Jespersen, gerningen 
i Hoved- 
staden. Han tog kraftig Del i af- 
døde Pastor Frimodts Arbejde, som 


Udgivet af ODIN. DREWES. 


fik sit Udslag i'Dannelsen af »Kir- 
kelig Forening for indre Mission i 
Kjøbenhavn«<. Efterat han var viet 
til Præst i 1867, var han i nogle 
Aar Kapellan i Ubby og blev der- 
paa kaldet til Præst for Ørum og 
Ginnerup som Vilhelm Becks Efter- 
mand. Fra 1880— 93 var han Sog- 
nepræst i Magleby paa Møen og 
blev derfra forflyttet til Baarse og 
Beldringe, hvor han afgik ved 
Døden. Ogsaa i Arbejdet for Hed- 
ningemissionen og i Forhandlinger 
i Menighedskonventer tog han iv- 
rig Del. 


Afsked. 


Kun sjældent sker det, at den, 
der er naaet frem til, at faa Sæde 
i det hæderkronede kongelige Kapel, 
efter faa Aars Forløb rejser sig fra 
sin Plads og. gaar sine egne selv- 
stændige Veje, Den 25-aarige Kapel- 
musikus Georg Høeberg, der i disse 

Dage 

har søgt É j 
Afsked fra . 2 USS i 
Kapellet, ' BEST ÆR i: 
haaber pan 
en friere 
Udvikling 
af sine 

Evner, 
naar han 
giver Af- 
kald paa 
Orkester- 
tjenesten, 
der levner 
Studierne Kompunisten Georg Høeberg. 
altfor rin- 2 . 
ge Tid. Høebergs musikalske Ca- 
riere har hidtil haft det smukkeste 
Forløb. Efter at have gennemgaaet 
Musikkonservatoriet — "Gade "var 
hans Lærer i Theori og Komposi- 
tion — fik han Ansættelse i vore 
bedste Orkestre og gik 1897 ind i 
Kapellet. 1899 rejste han paa:det 
Anckerske Legat, studerede i Paris 
og Berlin og biev i April 1900 an- 
sat som Lærer i Violin paa Musik- 
konservatoriet. Han har 'skrevet en 
Del Kammermusik og Sange og ar- 
bejder for Tiden paa en Helaftens- 
opera. 


Jubilæum, i; 


Wulffs -Købmandsforretning i 
Stubbekøbing — en af Provins- 
byernes bedst kendte — havde 
nylig bestaaet i 100 Aar og er i 
dette Tidsrum gaaet i Arv fra Fader 
til Søn gennem 3 Generationer. 
Den stiftedes 5. Juni 1801 af W. 
M. Wulff, overtoges 1833 af hans 
Søn P. W. Wulff, som 1865 over- 
drog.den til sin Søn Peter Wilhelm 
Wulff, der er dens nuværende Inde- 
haver. Under dennes Ledelse er 
Forretningen yderligere grundfæstet; 
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dens 
Omsæt- 
ning i de 
mange for - 
skellig- 
artede År. 
tikler, s6; 
de game 

Køb- 
mandsfor - 
retninger 
i Provin- 
serne om- 
fatter, er 
betydelig. 
Som frivil- 
lig deltog W. i Krigen 1864. Han 
er Medlem af Stubbekøbing Byraad. 


Købmand P. W. Wulff. 


Postmester i Stubbekøbing, J. V. 
Hansen, kunde den 1. Juni fejre 
25 Aars Dagen for sin Overtagelse 
af denne 
Bys Post- 
mesterem- 
bede, som 
han i det 
lange Tids- 
rum har 
beklædt 
med paa- 
skønnet 
Dygtighed. 
Jubilaren 
var 18 Aar - 
gammel, 
da han 
traadteind 
i Postvæ- 
senet, og han kunde i indeværende 
Aars Marts Maaned fejre 50-aarigt 


Fostmester J. V, Huusen. 


"Jubilæum for sin første Ansættelse 


i dets Tjeneste. 


Dødsfald. 


Efter et ganske kort Sygeleje er 
Skorstensfejermester Frederik Einer 
Poulsen afgaaet ved Døden. Ved 
Poulsens ; 
25-aarige 
Jubilæum |, 

forrige 
Aar havde 
vi Lejlig- 
hed til at 

omtale 
denne i 
vide Kø- 
benhav- 
nerkredse 

for sit 
brede Hu 
mør kend- 
te og af- 

holdte 
Mand, hvem Spøgefugle havde givet 
Titlen »Kaminraad«, som altid blev 
heftet ved hans Navn. I det lystige 
Samvær med sine Kunstnervenner 
følte Kaminraaden sig glad ved 
Tilværelsen, naar han berettede om 
sine Oplevelser og Farter. 


Skorsteusfejerm,kPonlsen. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


10 Øre om Ugen, 


Søndagen den 23. Juni. ka 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


I Wilhelm Tells Land. 


Wilhelm: Tell-Momumentet:- 


TEGENDE Sommersol over Luzern paa én 
Sommersøndag. De kridhvide Hoteller 
ligefrem hviner ind i Øjnene paa. En, 


Søen. koger af Varme, og paa den mor- 
somme” gamle Træbro sveder Begen ud i sorte 


Perler. Hvad tager man sig til en saadan Dag.: 


Drage med de engelske Turistkaravaner til Bjær- 


gene? Gaa ind i Luzerns.gamle Trækirke, som . 


selvhevidst kalder sig Kathedral. 
Eller tage op paa ,Pilatus" med 
Bjærgbanen. Eller simpelthen sætte 
sig ind i ,,Augustiner Bråu" og more 
sig over at pludre det ganske van- 
vittige Schweizerfransk med den 
ganske nydelige Schweizerpige. Der 
vilde virkelig være god Mening i 
alle disse Planer. Thi inde i Dom- 
kirken er der en Række aldeles 
dejlige gamle, naive Træskærerar- 
bejder, som forestiller Jesu Lidelser 
og Død, og især er der ét, som den 


som viser Jesus paa Oliebjerget, og 
det er en Ro'og en Fred for Øjet 
at betragte dem. Tæt ved Kirken 
er ogsaå den ganske lille Park, 
hvor Thorvaldsens Schweizerløve lig- 
ger, hugget ud i Klippen. Og Turen 
med Tandhjulsbanen op ad Bjærget 
er herlig og vidunderlig, skønt den 
betales med 25 Francs for "/, Times 
Kørsel, og at se de unge Schweizer- 
piger i deres sølvfunklende -Søn- 
dagspynt er en Fest for Øjet i vore 
Tider, hvor Bønderne ellers skammer 
sig over deres Nationaldragter. Men 
alligevel — da jeg paa en Gade- 
plakat ser, at der er Skyttefest i Alt- 
dorf, ved jeg, hvor jeg vil hen. 
. Thi hvor skulde man kunne se en 
Skyttefest bedre end i Mesterskyiternes og Gem- 
sejægernes Land Sehweiz, og hvor skulde man 


.se den bedre i Schweiz end i'Altdorf, der er selve 


Sagnskytten Wilhelm, Tells: Fødeby. 


Og saa gaar man ombord paa Damperen 


»Uri" og sejler over Vierwaldstittersøen, mellem 
Bjærgene, hvis Tinder lyser af Sneen, forbi krid- 
hvide . Byer og -Smaahuse med rød-hvide Flag 


— Bogen 


berømte Peter Wirz har skaaret, og” 


SE ERR SEE EO EDEE ESEESERE  EEA 
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mee 


SEE 
eee PETTER eee me 


I WILHELM TELLS LAND. 


SIDST AC VIRTBIT + 


SrTiorRly 


Rø; 


ø 


TNS als 
SER 


Thorvaldsens Schweizerløve i Parken i Luzern. 


og hen langs høje Fjældsider, hvor Vejene snor 
sig højt oppe i Zigzag, og hvor Jærnbanen 
piftende og snurrende dukker ind i og dukker 
ud af sorte Porte til de uendelige Tunneller. 
Sagnrige, dejlige Land..Der rejser Rigi-Kulm 
sig i Vejret, og der ligger Rutli, hvor Mændene 
fra de fire Kantoner samlede sig til natligt Møde 
og grundede »Eidsgenossenschaft'et”., Nu kommer 
vi forbi Alpnach, hvor Blodbadet paa Karl den 
Dristiges Landseknægte fandt Sted, og der, paa 


en fremspringende Pynt, ligger Wilhelm Tells 
Kapel. Han har aldrig existeret, siger de Lærde. 
Han er en Mythe. Naa ja, hvad saa. De Lærde 
er saa spidsfindige. Det er jo ikke ham selv, 
der er det vigtigste. Hans Historie er jo kun 
et Symbol for hele Schweizerfolkets Uafhængig- 
hedskrige og Frihedskampe 


Lass? die Gelehrten sich nur streiten 
uns Tell lebt doch zu ewig'n Zeiten. 


BESES — 
53 < ege 
ker VANN ø 


Kristus i Gethsemane Have, — Tavle, skaaret i Træ, i Luzerns Kirke. 
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I WILHELM TELLS LAND. 


siger Sehweizeren,. og med Rette. Lad saa de 
spidsfindige tyske Doktores slaa ham ihjel. Han 
lever alligevel, thi han er Schweizeren, han er 
Schweiz” Historie selv, han er- Nationalhelten, og 
derfor staar ogsaa hans Monument i hans Føde- 
by Altdorf, i denne lille Vig ved Søen, hvor 
Damperen nu løber ind. Det er et ejendomme- 
ligt Monument. Baggrunden er en Mur, hvor 
man i malet Relief ser et Schweizerlandskab med 
en Hytte mellem Bjærgene. Ud aføedette træder 
Wilhelm Tell med sin Søn. Saadan har vel en 
Alpebonde set ud for 700 Aar siden. Rolig gaar 


Gammelt Schweizer-Værtshus. 


han ned ad "Bjærget smed Armbrøsten paa 
'Skuldren, ikke en Fure i hans Ansigt røber no- 
gen. Uro; hans: ene Årm ligger om Drengens 
Hals, og Drengen. løber fornøjet paa sine bare 
Ben ved. Faderens Side. ' : 


Erzåblen vird man von dem Schiitzen Tell 
solang die Bergen ruhn auf ihrem Grunde, 


staar der paa Monumentets Baggrund, og- det 
er rimeligt, at den Tell, som er et helt Folks 


Nationalhelt og. Symbol, og :som en Schiller har 


'besunget, vil: formaa at overleve alle kedelige 
'Lærdes Mordattentater. ; 

Nede paa Skydebanerne plaffer de. Fra alle 
Byerne i de.fire Kantoner er Skytterne komne, 
gamle Mænd med hele Familjen paa en Pinde- 
vogn, og unge Skytter, der har pudset Skyde- 
ren, saa. den blinker i Solen. Alle er de i Knæ- 
'buxer og med den lille bitte runde Underkop 
paa "Hovedet, der akkurat dækker Issen. Der 


er grønne Trøjer og røde Trøjer og Veste med 
svære Sølvknapper, og de lange Strømper dæk- 
ker nogle Lægge, der ser ud, som om de var 
flettede af Tovværk. Og saa er der Kvinderne, 
blaaøjede, med Kinder saa runde som Æbler, 
med ringlende, raslende Brystmykker og med 
en Haarfylde, der ikke tillader nogen Hat, men 
kun det hvide Lin med det uhyre store, skæve 
Sølvspænde. Det er gammel Bondevelstand og 
gammel Bondesundhed, arvet op gennem mange, 
mange Slægtled. Det er et dejlig Produkt af 
Bjærgluft og Komælk, af Bedekød og Hvede- 

brød og Løgkager. Se 

blot i alle Smaabyer i 

Schweiz, hvor Børnené 
- pjasker i Søen og Aaen, 
rider paa Tagryggen, 
driver Køerne hjem, rut- 
scher paa Fjældet, slaas 
og rives. Og se blot 
her udenfor Værtshuset 
i Altdorf eller ovre ved 
Værtshuset i Treib,hvor 
disse Mennesker med 
Friluftsfolks  Appetit 
sabler uhyre Dynger af 
Brød og Kød og Løg 
og Ost ned og skyller 
efter med rød Both- 
haxler Vin. Hvilken 
Sundhed, hvilken glu- 
bende Appetit. 

Ved Foden af Tells 
Monumentuddeles Præ- 
mierne. Det erRifler og 
Sølvplader og Medailler, 
, og Borgmesteren udi 

den Stad Altdorf holder 

en Tale om Wilhelm 

Tell og hans Efterkom- 
mere, og det stedlige Brandkorps leverer Mu- 
stken., Og saa er der- Bal paa Engen og bræn- 
dende Petroleumstønder paa lange Stænger opad 
Fjældsiderne, og om Aftenen er der landligt Fyr- 
værkeri, som dog ikke kan tage Konkurrencen 
op med Maanen, der hænger oppe paa Himlen 
og faar hele Vierwaldstålttersøen til: at skinne 
som et Sølvspejl og faar Skove og Bjærge til 
at skælve i: Skæret af lutter Velvære. Saa drog 
Tells Efterkommere hjem med Bøssen paa Nak- 
ken og Kone og Børn og Hunde og Madposer. 
Op over alle Bjærgstier drog Flokkene. Men der 
var nogle Hundrede, der tog med Damperen 
over Søen. Det var mest de Unge med deres 
Kærester, og de fik Sangbogen ,,Der Bundschuh' 
frem, og i den hvide, lune Sommernat, mens 
vi sejlede mellem de sorte Skove og forbi de 
skinnende Bjærge, sang de de gamle Sange om 
det gamle Land. ; gl 


Luzern, Juni 1901. 


Victor Foss. 
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Emmmr 


Sydens Barn. 


(Sluttet). 
V. 


onsuL Peter Mohr og Datter rejste i 

Marts Maaned. Noget ud paa Forsom- 

meren begyndte Brevene at komme. 

Mange Breve, baade fornuftige Forret- 
ningsbreve og meget begejstrede Stemnings- 
breve. De første skrev Peter Mohr særlig om 
Morgenen og efter Middagsmaden (kunde man 
tro de vidtløftige Overskrifter), de sidste skrev 
han paa Steder, hvor han for mange Åar siden 
havde færdedes, eller om Aftenen, før han 
gik til Ro. 

Det var særlig de gamle Steder, som hans 
Øjne næppe taalte at se uden at dugges af 
Taarer. Han skrev det engang selv: ,,Gud i 
Himlen ved, hvordan jeg er bleven en saavidt 
dygtig Kjøbmand, som jeg er bleven. Thi jeg 
er dog af et altfor blødt Gemyt. Som jeg nu 
sidder i denne Have, hvis Fylde og Tæthed 
er nu, som den Gang jeg var ung; og som 
jeg nu kender den samme Duft af Krusemynte, 
den samme svage Duft, som jeg kendte den 
Gang — saa græder jeg, den gamle, flinke 
Købmand, store Taarer, dem jeg prøver skam- 
fuld at skjule for min Datter, som kun har 
Glæde af sine unge Dage." 

Ud over Vaaren næste Aar hørte Brevene 
op. Peter Mohrs Venner tænkte: ,,Han kommer 
maaske isteden selv.” Men han kom ikke. I 
Slutningen af April kom omsider et Brey, der 
vakte en Del Forundring. Af hele Skrivemaaden 
kunde man se, at Peter Mohr havde gjort sig 
Umage for at sige saa lidet som muligt. Det 
var skrevet til en af hans bedste Ungdoms- 
venner, og det lød blandt andet saa: 


— — — — — Du vented mig maaske 
i, afvigte Maaned; men, som du ser, er jeg 
endnu ikke arriveret. Ja, hvad mere er: jeg er 
ej kommen fra. Stedet. Men dersom du mener, 
at jeg lever i stor Glæde og. Tilfredshed, og 
at jeg af den Grand ej kan løsrive mig — 
tager du fejl. Grunden er en anden, som jeg 
i al Fald, ikke finder meget glædelig. 


Min egen eneste Datter har mødt en Mand, 
som hun siger, hun elsker. Hun tilføjer yder- 
mere, at ingen anden skal eje hendes Kærlig- 
hed. Jeg havde altid troet, at Clara var en 
meget klog Pige; men i dette Stykke har hun 
ikke vist sig fornuftig. Det hele lyder næsten 
utroligt, naar det fortælles. Hun har. kastet sin 
Kærlighed paa en ung, ganske fremmed Mand, 
som hun har truffet ved nogle Soiréer paa 
Hotellet. Det er en Skibskaptejn, som idag; 
maaske er her og i næste Maaned hundrede 
Mile borte. Ja, en Skibskaptejn kan være en. 
særdeles udmærket Mand; men jeg ved ikke, 
om han er at. anbefale: som Ægtemand.. Jeg 
tror det ikke. Af de Kaptlejner, jeg har kendt 
nøjere til, var der ikke en eneste, jeg havde 
Lyst til at betro min eneste Datter til, som 
jeg har været saa omhyggelig for i'alle Maader. 
Jeg prøver nu paa at dirigere hendes heftige 
Følelser for denne unge Mand — jeg vil dog 
slet ikke forsøge paa at dræbe hendes Kjær- 
lighed; thi det er en farlig Operation . …. . 
Nej, men jeg kommer ikke bort fra, hvad jeg 
nævnte før. Hvad Liv er der i Vente for en 
Skipperkone? Selv om hendes Mand er brav 
og god, maa hun dog udholde megen Frygt 
og Bæven; thi Manden gaar jo i Livsfare det. 
hele Aar. Thi vel kan Døden lumskelig lure 
pua et Menneske i Land; men den holder sig 
dog der mere i beskeden Afstand. Men paa 
Havet er den ikke bange. Der kommer den 
nærmere og banker "Paa, uden. at nogen ved 
om det. Og jeg havde jo altid haabet,' at min 
Datter Clara skulde føre sin Skønhed og sit 
varme Sind til et Hjem. Thi det har altid for 
mig været et Ideal: Sol og Varme og Skønhed, 
men paa en fredet Plet. Kjærlighed og varm 
Elskov, men mellem to hinanden hengivne 
Mennesker, som i Kraft af denne Sol gjorde 
Hjemmet stort og skønt. — Nu,. jeg har jo 
altid været en tankeløs Idealist. Maaske jeg 
først nu bliver kureret. 
Ja, Gud vende alt til det bedere, Hilsen 
fra din. Ven 
-Peter Mohr. 
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Vel en to Maaneder efter dette Brev'- kom 
Peter Mohr selv, og hans Datter fulgte. Ja, 
hun nétop fulgte ham; de kom ikke enige og 
glade, som de altid havde kommet: før. Og de 
var ikke sammen i alt, som de havde været 
før. De tav ofte, og de talte ikke meget med 
Venner mere. Slig gik Tiden. Ingen vidste 
noget sikkert om den hele Sag. I Juli rejste 
Clara alene bort; Konsulen gik alene tilbage, 
og det mærkedes tydeligt paa ham, at han 
ikke var glad i Sind; han var snarere ned- 
bøjet og sørgmodig. 


VI. 


»Jeg .gav hende Valget mellem mig og ham 
"den anden," sagde Konsul Peter Mohr en Dag 
til den samme Ungdomsven, til hvem Brevet 
var skrevet, ,0g nu ser vi...nuservi... 
hvem hun vælger. Jeg har i snart tyve Aar 
"draget Omsorg for hende, og saa gaar hun til 
ham, en Fremmed, som hun fik se paa et 
Allemandssted, et Hotel ... ja nu ser vi, hvem 
hur alligevel vælger, ... hun er rejst til ham 


nu; de mødes og gifter sig . . . mod mit 
"Ønske." 
»Kære, gamle Ven," svarede den anden, 


»Jeg forstaar ikke, at du tager denne Sag paa 
denne Maade. Du er ellers klog og fuld af 
Forstaaelse, men i dette Stykke er du en haard 
Fader. Ja, jeg siger det lige ud. Jeg har længe 
tænkt at sige det; men jeg gjorde det ikke; 
for jeg troede ikke, at jeg kendte Sagen nøje 
nok. Men nu tør jeg sige det. Hvorfor vil du 
forbyde de to unge at komme sammen? Fordi 
'han er Sjømand og efter din Mening flygtig og 
utro? Pas paa, at ikke dit Forbud stifter Ulykke 
+ ++ hvad sagde du hende til Afsked?” 

»Jeg sagde: jeg vil ikke forbyde dig at ægte 
ham; men naar du ægter ham, saa handler du 
mod din Faders Ønske." 

%Det kan være et tungt Ord at bære for din 
Datter, som elsker dig saa højt. Tænk dig om: 
er der ikke en god Del Egoisme i denne din 
Adfærd? Svar alvorligt og med Haanden paa 
Hjertet, gamle Ven. Ja, kort og godt, vil du 
ikke beholde hende for dig selv? Vil du ikke 
beholde hende som Datter? Hun skal i alt 
"Fald være i din Nærhed, selv om hun gifter 
sig. Hun skal i alt Fald ikke sættes paa Skib 
og føres bort af en Sjømand." 

Konsul Peter Mobr sad en Stund og stirred” 
hen for sig. Saa begyndte han at tale, og 
medens han talte, blev han blegere og blegere." 
"— For det første tror jeg mæppe; hun faar 
moget godt Hjem sammen med den -Kaptejn. 
'Og det er én Aarsag. Og... saa kan jeg for- 
tælle dig noget, som du vil finde . . . forskruet 
kanske ... men som alligevel er SGT og vig- 
tigt for mig. Hør efter . .'. du maa kunne for- 


staa det. Han,' som gjorde, at mit Liv ikke 
blev -vakkert, men, om jeg såa maa sige, et 


-Skyggeliv, han var ogsaa en saadan ligeglåd 


ang af samme Art og Væsen som den, 
hun, Clara, elsker. Jeg er derfor bange for. at 
noget af hendes Moder..... noget af hendes 


Moder sidder i hende .... trøds min Umag. 
Og den Ligegladhed, aa, min Ven, jeg hader 
den, siden den tog det bedste, jeg havde... .% 

Det var den eneste Forklaring, Konsul Mohr 
gav. I Almindelighed snakkede han yderst lidet. 
Han begyndte tilsyneladende at faa megen 
Interesse for sin Trælast. Han gik lange Stun- 
der ude paa sine Værfter ng saa paa Tømmer- 
stokkene, som laa og flød. Endog efter at År- 
bejderne var gaaet, og kun Vagtmanden var 
tilbage, kunde Konsul Peter Mohr finde paa at 
tage en sidste Runde, før han gik til sit Hjem, 
der nu altid var meget stille. 

Det forekom hans Venner, at han i den senere 
Tid ikke saa saa godt ud som ellers. Ansigtets 
Farve var ikke den klare, som før havde ud- 
mærket det; Haaret groede langt og var tem- 
melig graasprængt, Øjnene var tit matte og 
ligesom forvaagede. Af nogle Ord, han nu og 
da lod falde, var det klart, at han kæmpede 
en haard Kamp med sig selv: Skulde han 
være for Clara det, som han var før, eller 
skulde hun tugtes mere, fordi hun dengang 
gjorde sin Fader imod. Men en Morgen saa 
han livligere ud end ellers. ,,Gud hjælpe mig,” 
raabte han, ,nu kan jeg ikke mere. I Nat 
skrev jeg til hende, at hun maatte komme til 
mig. Og da jeg havde skrevet det, blev jeg 
glad. De kommer om faa Uger." 


VIL. 


Ingen i Byen havde megen Rede paa, hvad 
der forhandledes indenfor Konsul Peter Mohrs 
Vægge den Tid, hans Datter og hendes Mand 
boede der. Men alle kunde se, at i denne Tid 
kom den klare Farve paany op i Konsulens 
Kinder, og hans Øjne blev rolige og smukke. 
Og alle kunde lige saa tydelig se, at Konsulen 
og hans Svigersøn vistnok forligtes meget godt. 
Hver Kveld saa man dem spadsere Arm i Årm 
i Haven, snakkende sammen paa et Sprog. der 
var umuligt at forstaa for alle andre. 

Clara var ganske den samme som før. Kan 
hænde, at en dybere, bredere Glans var kom- 
men i hendes Øjne, og at hendes Mund var 
bleven rødere; men dette var blot at iagttage 
for det opmærksomme Blik. For alle var hun 
den samme "unge Pige som før. 

De blev hos Konsul Peter Mohr i næsten en 
Maaned. Men da de var rejst, gik Mohr om- 
kring alene, og han kjeded sig sikkert. Men 
lige saa sikkert var han glad inderst inde. ,, Min 
Datter og hendes Mand var dog lykkelige Men- 


er 


ge 
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nesker,” sagde han. ,Jeg kan ikke lægge mit 
Maal paa hende. Mit Maal er ikke hendes. Men 
hun har faaet lige saa godt et Hjem som jeg. 
Hun tilhører saa mange vakre Steder; ja lige 
saa mange vakre Steder, som findes paa Jor- 
den. Og hun passer til sin Mand —- Gud he- 
vare mig, hvor de passer sammen .……... som 
om. de kunde være forarbejdet til hinanden. 
Ja, nu kan det være, jeg. snakker, noget Væv. 
Naa, lad gaa, jeg glæder mig alligevel." 
Konsulen. sagde sandt. Han glæded sig. 
Trods hans Savn og hans Længsel, naar han 
.gik i den lille By alene, altid var der som et 
Smil om hans Mund. Og det. blev efterhaanden 
en bekendt Sag i Byen, at man for at glæde 
Peter Mohr skulde sige: ,,Naa, hvordan lever 


deres "Datter, den unge Frue, Hr. Konsul? Thi 
da straalede. hele Manden. — ja, det: kunde 
hænde, at hans Øjne blev vaade - — det myge 
Vokshjerte, han. nu engang var. 

»Jo, tak! udmærket, saa vidt. jeg ved. Jo, 
tak !€ 

Men hver Gang, naar Datteren kom paa Be- 
søg, saa var det, som noget af den glade Sol 
kom over Peter Mohr. Og hun var nu altid 
den samme. Hvor hun kom, kom hun med en 
egen Glans, en fremmed Farve, der bragte den 
skønhedselskende Konsul et Pust fra de Steder, 
hvor han i Grunden hørte hjemme i mangt og 
meget, og hvorhen han altid i Smug havde 
længtes, trods det, at hans Lykke engang dér 
havde lidt Forlis. 


Thomas P. Krag. 


1 Danske gør os saamænd den Ulejlig- 
hed, vi kan. Knap rygtes det, at en 
; eller anden Verdenskongres har nærmet 
sig Landets Grænser, før vi udsender 
en Mand, der med Lommerne fulde af Billet- 
hefter, Hotelkuponer og Middagsindbydelser kan 
lokke de fremmede til at gøre sig bekendt med 
de danske Naturskønheder. I Almindelighed lader 
de sig overtale til at tilbringe en Dag i vort 
Selskab, og de rejser hjem med Bevidstheden 
om, at Danmark er et skønt og gæstfrit Land, 
hvor man spiser godt og morer. sig godt for en 
utrolig billig Penge. 
Det er en dyr Maade at reklamere paa, men 
der er ingen Tvivl om, at den er fordelagtig 
og fornuftig, naar man, saaledes som Tilfældet 


Hotelejer- 
Besøget. 


(Med Amalørfot. af Th. Lnmbye). 


var ved Verdenspressens og nu sidst ved Hotel- 
ejernes Besøg, faar fat i de rigtige Folk. 
Altsaa inviteredes til København Repræsen- 
tanterne for de bedste Madsteder og Sengesteder 
i Evropa. Det blev Direktør Lorenzen, der skaf- 
fede Gæsterne herned og førte Festdagen sejr- 
rigtigennem. Naa, deterikke første Gang at Scala- 
direktøren fik Succes paa et heldigt Program. 
Ombord paa ,,Øresund" — i Parenthes :…,, mindre 
dejlige ,,Øresund" — rystedes Gæsterne sammen. 
Hotel , Vier Jahreszeiten" fik ,,Paraplyenf under 
Armen, uden smaalige Betænkeligheder om- 
favnede .,,Kongen af Danmark" ,die kaiserlichø 
Krone", medens »Metropoler' og »Monopoler" fra 
hele Verden over med Lethed fandt hinanden. 
For os andre galdt det at lære Berømthederne 
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Præsident Høyer. 


at kende, men allerede Præsidenterne voldte stort 
Besvær. Der var først en Hovedpræsident og en 
Præsident for Danmark, saa en Alderspræsident, 
saa Præsidenten for næste Kongres og. endelig 
den egentlig præsiderende, ovennævnte Lorenzen. 

Paa Klampenborg indtoges Morgenmaden: 
Rejebrød med Champagne, en Kost, vi ikke 
paa nogen Maade vil anbefale Folk at begynde 
Dagen med til Hverdag, men som absolut ikke 
er utiltalende, nydt med Maade en Gang imellem. 

Vogntoget satte sig: 1 Bevægelse gennem 
Dyrehaven, som stod i sin fejreste Dragt. Det 
var lydeligt at -se, at Hotelejerne ikke havde 
sat Natursansen til under deres aarelange År- 
bejde til det materielles Fremme, med Beun- 
dringsudbrud for alt, hvad de saa, standsede de 
midt 1 Beretningen om deres æventyrlige Livs 


»Grand-Hotel+ (Stockholm) og ,Scala%. ,Kaiserliche Krone” og ,Kongen af Danmark”, 


Førelse fra Køkkendreng til Matador og de sprang 
af Vognene med deres Fotografikasser, for at 
hjembringe som Souvenir blot et lille Glimt af 
Dyrehavens flygtende Daadyr. f 
Efter Skodsborgs Frokost kom Marienlysts 
Middag. Begge Dele forløb paa den flotteste 
Vis under Taler og skingrende Hurra og Hoch. 
Der er talt en Del om de 16 Retter Mad, som 
Dagen bød paa, og dog bliver det ikke dem, de 
fremmede vil huske, — af Mad er disse Folk 
jo forlængst overmætte. "Men de fik at se en 
Stump af vort Sund og vor Skov og dem fik 
de ikke set sig mæt paa, det vil blive Dagens 
Udbytte, og Hotelejerne vil ikke glemme at 
sætte en stor Stjerne ved Danmarks Navn paa 
Rejsehaandbogens Kort. Mirliton. 


Cilodiutid nn 


ESSEN SEER DYR 


Grindefangst. 


enden 


VILKEN elektriserende Virkning ligger 
ikke i Ordet ,grindabod". Naar Færø- 

i gutternes rappe Fødder bringer dette 

Ord fra Bygd til Bygd og de tændte 
Bavne melde det samme Ord over Fjordene fra 
Ø til Ø, da kan det være, at der kommer. Liv 
i Befolkningen, der ellers til daglig er behersket 
i Optræden og har et kendeligt Drag af Tung- 
sind over sm Færd. æn 
:… nGrindabod" betyder Efterretning om, at 
mGrind" er opdaget under Landet. ,,Grind" 
kaldes en Flok Hvaler af Arten delphinus 
globiceps; den enkelte Hval nævnes grinda- 
-hvalur og kan opnaa en Længde af 10 Alen. 
Den største 'Flok, der med Sikkerhed vides at 
være fanget her, bestod" af 1000 Hvaler. I 
Gennemsnit paa Flokken kan man regne 150 
—200. Hvaler.| ) i 

Denne Hvalfangst er ejendommelig for Fær- 

øerne og har været drevet her fra gammel Tid. 
I Nutiden er dog enkelte Flokke fangede paa 
Shetlandsøerne, der ligger 40 Mil syd for Fær- 
"øerne. Grindehvalens Træk her til Øerne er 
meget uregelmæssigt; der kan hengaa flere Aar, 
hvor man intet mærker til den, saa kan der 
atter indtræde en Periode, hvor der fanges flere 
Flokke aarlig. Det bedste Grindeaar, vi har 
haft i lang Tid, var 1899; da blev der over 
hele Færøerne dræbt 2600 Stykker. 

Grindabod! Jeg tror, man ved Lyden af dette 
Ord vilde løbe selve Hs. Majestæt omkuld, hvis 
han stod i Vejen. 

Det var en yndig Sommersøndag, at der 
skulde være stor Gudstjeneste i vor Kirke. Først 
skulde der holdes Gudstjeneste ved Præst — 
man erindre sig, at Færøerne har ca. 40 Kirker, 


men kun 7 Præster — vor Præst. er imidJertid 
saa heldig ikke at have flere end 4 Kirker at 
betjene —, dernæst Altergang, og saa endelig 
skulde Provsten fortsætte den i Forvejen lange 
Kirkeforretning med Overhøring af de unge. 

Midt under Gudstjenesten opstaar der paa én 
Gang Uro hos den Del af Menigheden, der har 
sin Plads nærmest Udgangsdøren. Den har op- 
fanget Lyden af ,grindabod". Med. en tydelig 
Hvisken flyver Ordet genném Menigheden. fra 
Mund til Mund;. et Par unge Mænd styrter til 
Døren, og i et Øjeblik, følger Forsamlingen 
Eksemplet, mens Ordet ,,grindabod" nu bruser 
frigjort og fyldigt ud i den fri Luft. Provsten 
og Præsten ser først et Øjeblik paa hinanden, 
dernæst paa de tomme Bænke, og saa skynder 
ogsaa de sig ud af Kirken. 

Mens den kvindelige Del af Menigheden pas- 
serer ud gennem. Kirkegaardsporten — vor Kirke 
staar nemlig, som meget almindeligt paa Fær- 
øerne, paa Kirkegaarden — springer den mandlige 
Del med Jubel og Skrig, munter og overstadig 
livlig, over Gærdet ned til Stranden mod Baadene. 
I vild Hurtighed: et Par Liner og nogle Stene 
ind, Baaden i Søen, Mændene paa Plads, og 
saa piler man afsted ud i Fjorden, ud mod 
Flokken, mens den kridthyide Skumstribe syder 
og hvisler ved Boven. Og Unggutten, hvor glad 
og hvor kaad! ,.Den Lykke, den kan sig saa 
underlig føje." Tænke sig, at slippe fri for 
Provstens Visitation og det paa en saadan 
underdejlig Maade! 

Paa Stranden staar Kvinderne og de gamle 
Mænd tilbage med Øjnene snart fæstede paa 
Flokken, snart følgende Baadene, samtalende, 
drøftende, beregnende alle Muligheder for en 
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heldig eller ikke heldig” Drivning og Fangst. 
Tæt ved Klyngen, lyttende, staa de to sort- 
klædte Kirkens Tjenere, og ogsaa i deres An- 
sigter læser man tydeligt Spændingen; de ønsker 
gærne at vide, hvor Fangsten vil foregaa; sker 
det nemlig paa en Plads indenfor den enes Di- 
strikt, faar han en- betydelig Del af Udbyttet, 
men den anden intel.” i: 

I det nævnte gode + Grindeaar 1899 faldt 
største Delen af Fangsten paa Vaagøen; Vaagø- 
præsten fik da ogsaa en Anpart af tilsammen 
100 Hvaler. 

Drivningen af Flokken. foregaar ved at Baadene 
lægger sig i en Halvkreds om den. Med en 
Mand for og en bag — det øvrige Mandskab 
ved Åarerne —, udrustet med hver sin tynde 
Line, hvortil er fastgjort en Sten, der alt efter 
Omstændighederne kastes i Søen og atter hales 
ind, regulerer man baade Grindens Fart og 
Kurs. For Skrig og Støj lystrer den - ogsaa i 
Reglen godt. Nogle Flokke kan døg være saa 
vilde og ustyrlige, at de giver Pokker i alt 
sammen og sætter ud mod Havet igen i saa 
voldsom Fart, at de letroede Færøbaade ikke 
kan følge dem. 

Drivningen tager sig malerisk ud, især naar 
Søen er noget urolig og Baadeflotillen gynger 
op .og ned paa Bølgerne. Formandsbaaden med 
det kraftige Mandskab og med Flaget" oppe 
skummer frem og tilbage for at give sine Or- 


drer. Findingsbaaden, den, der først kom til 
Grinden, er kendelig ved''en Klud eller én 
Trøje oppe i Mastetoppen. . Flokkens' Fårt kan 
være nok saa uregelmæssig: et Øjeblik kan den 
stryge afsted, saa at Baadene knapt kan følge 
den, hvorpaa den atter kan stuve sig'tæt sam- 
men og lægge sig stille; ved ivrig at slynge 
Stenene i Vandet faar man den atter i Bevægelse. 
Rørende er det at se, hvilken Omsorg'Moderen 
bærer for sin Unge; hele Tiden følges de Side 
om Side tæt ind til hinanden. De" gentagne 
Hvin, der høres fra Flokken baade under Driv- 
mingen, og især under selve Fangsten, mener 
man fremkommer ved, at Hvalernes Kroppe 
gnides mod hverandre, Enkelte paastaar dog, 
at det er Hvalernes Stemme. Lyden ligner 
grangivelig en Mus' Piben, men er stærkere. 

Flokken drives ind i en Bugt, hvor Bunden 
skraaner jævnt op mod en flad Strand. 

Er'den kommen vel ind i Bugten, gør Baadene 
holdt, og man ordner sig til ,,Drabet%. 

Naar alle er parat, lyder Formændenes Ordre 
til at Drabet skal begynde. 

Baadene' rykker frem med Stenkast. Skrig 
og Larm, og Flokken, der ved Landkendingen 
er bleven urolig og forvirret, farer i voldsom 
Fart snart i en Retning, snart i en anden, men 
hver Gang, den vil ud igen, mødes den af 
øredøvende Skrig og Bulder og en Regn af 
Stenkast fra den tykke Baadmur. Alt nærmere 


Efter ,Drabet«, - 
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og nærmere presses den Stranden, og nu kaster 
Formanden sit Spyd i en af Hvalerne, hvilket 
er Signal for Fangstmændene til at gøre det 
samme. 

Snart er Søen aldeles rød af Blod og Mæn- 
dene betagne af vild Mordlyst. Al Orden er 
opløst, da man i Reglen er sikker paa Fang- 
sten, naar ,Blodet er .kommet". Hvalen for- 
lader ikke det blodfarvede Vand, hvad nu 
Grunden kan være dertil. Spydene blinker fra 
hver Baad, og de stærkt saarede Hvaler jager 
frem og tilbage i afsindigt Raseri; snart tørne 
de lige paa Baadene, saa at Hovedet staar op 
.gennem Bunden, eller ind paa Land, eller ogsaa 
jager de frem og tilbage, til de forbløder. En 
"Del af Mandskabet er paa Stranden. Disse 
vader ud mod de nærmest svømmende Hvaler, 
.stikker Haanden i Blæsehullet og leder dem 
ind mod Stranden, til de tager Grund, hvorpaa 
de med et Par raske Snit af de store Grinde- 
knive skærer Halsen over paa dem. Dette År- 
bejde ser meget dumdristigt ud, men er ikke 
meget farligt, naar man kun vogter sig for at 
komme Halen nær. Gud naade ham, der faar 
et Slag af denne. 

Overalt synes der at herske et Kaos... Baadene 
tumles mellem "Hvalerne, der forpinte piske 
Blodvandet i tykke Sprøjt op i Luften... Her 
har en af Mandskabet paa en Baad hugget 
Staalkrogen i en Hval og skal til at give den 
et Snit over Nakken. Men Hvalen er ustyrlig 
og piler- afsted med Baaden, indtil den koli- 
derer med en anden Baad, hvorpaa den ene 
eller begge to gaar i Stykker. Der ser man 
Mandskabet paa en Baad i Vandet — i Døds- 
smerten har en Hval slaaet Bagsiden ind. 

En Amtmand, forresten dansk af Fødsel, der 
havde Embede her for flere Aar siden, digtede 
en Vise om Grindefangsten, der endnu synges 
ved vor Nationaldans I den forekomn.e«r bl. a. 
følgende Vers om Drabet: 


Her hersker Bulder, Larm og Raab, 

Forvirring over ;al. Maade, 

her trænger sig i en broget Hob 

Mennesker, Hvaler og Baade. 
Omkvæd: Raske Drenge, Grind at dræbe, 

det er vor Lyst. 


Da endelig Drabet er forbi, kommer der atter 

Ro over Sindene. Naar Ebben indtræder, er det 
et vakkert Syn, at; betragte de mange sorte, 
glindsende Kroppe,. der bedækker Stranden. 
Hvalerne bliver nu hurtigst muligt vurderede 
og Størrelsen samt Nummer paamærket hver 
især. Derefter gaar Sysselmanden med et Par 
Medbjælpere i Færd med Delingen, der er nok 
saa indviklet. 
…… Færøerne er inddelt i Grindekredse. Enhver, 
fra Spædebarnet til Oldingen, ja ogsaa fremmede 
indenfor den Kreds, hvori Grinden dræbes, faar 
Del i Fangsten. Foruden Fangstmændene faar 
ogsaa Besidderne af Stranden, hvor Grinden 
fanges, sin Del. Dernæst. faar Bygden eller 
Bygderne omkring Fangststedet en Del som 
Godtgørelse for .den Gæstfrihed, der vises de 
fremmede Fangstmænd. Endelig fragaar Tiende 
og en Part til Godtgørelse for den Skade paa 
Mennesker, Baade og Redskaber, der er sket 
under Fangsten. 

Mens Mærkningen og Delingen staar paa, 
nyder Fangstmændene en gæstfri Modtagelse i 
Land. Man samtaler, skæmter og er iøvrigt i 
godt Humør, og naar saa Aftenen kommer, 
træder man gærne Nationaldansen. 

Ved næste Morgens Frembrud er Delingen 
af Fangsten til Ende, og hvert Baadsmandskab 
faar da udleveret en Seddel, hvorpaa er paa- 
ført, hvor stor Del der tilfalder det,… samt Num- 
meret paa den. Hval,… hvoraf Anparten skal 
tages. 

Snart er Baadene lastede og staar nu ud af 
Bugten, hjemover, mens Salmetonerne bølger 


md mod Land. Sverre Patursson. 


Det roterende Værelse. 


er ligger i den menneskelige Natur, at 

den bestandig føler Trang til nye Ind- 

tryk, og higer efter at se Tingene fra 

nye Sider og nye Synspunkter. Det 

har den Mand vidst og spekuleret i, som har 

udtænkt Idéen til Tivolis roterende Værelse. 

Og naturligvis har han Ret i, at Tilværelsen 

maa forekomme ny og ejendommelig, naar den 

betragtes udfra Opholdet i et Værelse, der staar 

paa Hovedet. Den, der ikke har prøvet ogsaa 
det, kan overhovedet ikke rigtig tale med. 

-Lige over for den kinesiske Thepavillon har 

den mægtige Øltønde, som indeslutter det rote- 


rende Værelse, faaet Plads. Tønden er omtrent 
dobbelt saa stor som det gamle berømte Heidel- 
berger-Fad, der blev bygget 1751 og kunde . 
rumme et Utal af Pilsener. Man gør sin Entré 
gennem Spundshullet, befinder sig derefter paa 
en lille Bro, der fører ned til et elegant mon- 
teret Værelse, udstyret med hvidlakerede Møbler, 
Porcellænsoyn "og Billeder paa Væggene, alt 
straalende i elektrisk Belysning. 

Saa tager man Sæde i Sofaen, Broen rulles 
ud, Dørene lukkes til, og inden man ved et 
Ord deraf, "befinder man sig paa gyngende 
Grund. Det trorfman da, thi i Virkeligheden 
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FEREr slnilkl åg ' ER per iSiiske 


DET ROTERENDE VÆRELSE 


sidder man bestandig 
paa sin Plads, uden at 
rokkes en Tomme ud 
af Stedet. Det er ene 
og alene Værelsets 
Ydersider, der danser, 
medens den -Platform, 
hvorpaa Sofaen staar, 
hænger ned fra Aksen, 
hvorom Værelset drejer 
sig rundt. Først bevæ- 
ger det sig langsomt 
frem og tilbage, sau 
vokser Hastigheden, og 
tilsidst slaar det hele 
Værelse med Kakkel- 
ovn, Møbler og Skilde- 
rier en veritabel .Kuld- 
bøtte. — Illusionen er 
fuldstændig, og medens 
Svingningen staar paa, 
har man den sikre Fornemmelse, at det er en Selv Folk, der ellers ikke er modige overfor 
selv, der gaar rundt, og Værelset, der staar  gyngende Fænomener, har uden Géne gaaet 
stille. Turen igennem, og man har jo altid den Udvej 
Alligevel bliver man ikke svimmel eller søsyg. at kunne lukke sine Øjne. 


HEz— 


Værelset. som staar paa Hovedet. 


ET er ikk dt 
Krydseren Sk mal 

å = fremmede 
,Boyarin" løber Børn i Udlen 


det lærer i Geografi, 
men dersom de lærer 
noget lignende som 
vore, og de ikke helt 
springerDanmark over, 
saa maa det hedde 
noget omtrent som: 
Danmark er et frede- 
ligt, lille Land. Dets. 
vigtigste Udførselsar- 
tikler er Smør, Æg, 
Flæsk og — Panser- 
skibe. Ja, ikke sandt, 
det lyder forunderligt, 
men saaledes burde der 
staa. Takket være et 
ofte forherliget Fami- 
liebaand, som slynger 
sig mellem Ruslands 
Trone og vor Kongestol 
SEER | ; faar Danmark Lov til 
sær ag . ; zr at udføre Smørdritler til 
Sibirien og Panserskibe 
til Rusland. 

Burmeister & Wain 
… Krydseren ,,Boyarin% løber af Stabelen driver en -Millionforret- 


af Stabelen. 


BET, 1 meeen 


KRYDSEREN. »BOYARIN« LØBER AF STABELEN 


ning, til hvis allerfåneste Kunder den russiske 
Regering maa regnes. Snart hvert Aar faar 
Værftet Bestilling paa en af disse svømmende 
Jærnfæstninger. 

Har De nogensinde været ude paa et Værft 
og set, hvordan disse mægtige Skibsskrog 
sammensmedes? Langs Arbejdsbordene, om 
man kan kalde Maskinerne saaledes, løber -der 
Skinner, ad hvilke en Dampkran kan bevæge 
sig frem og tilbage for at løfte, hvad der skal 
løftes, og flytte, hvad der skal flyttes. Den 
lægger en mægtig Staalplade paa omtrent en 
Tommes Tykkelse ind paa et Bord med et 
rundt Hul i. Arbejdsformanden rører ved en 
Vægtstang — tju! farer der en Staalpind gen- 
nem Pladen og danner det tommetykke Hul, 
hvori Nitten skal anbringes. 

Naar de tusinde Huller er trykket i Pladen, 
saa hamres de tusinde Nitter i med hundrede 
Gange Tusinde drønende Hammerslag. $ 

Tilsidst staar Skibsskroget færdigt, i Form 


Et rask Ridt. 


orE Blade har fra Tid til anden kunnet 

bringe Beretninger om særlig ejendom- 

melige Ridepræstationer, som det lyk- 

kedes at udføre i de fremmede År- 
meers Rideskoler, og ,Hver 8. Dag" kan nu 
bringe baade Beretning og Billeder fra et lig- 
nende Ridt, som for kort Tid siden. er foretaget 
her i Landet. 


Fra Marselisborg Skov ved Aarhus fører en 
ca. 60 Fod høj Skrænt ned mod Havet, og 
denne stejle Skraaning udvalgte Premierløjtnant 
Vagn Fenger sig til sit Forsøg. Det lykkedes 
ham med den 10 aarige Hest ,Miss Alice" at 
gennemføre Ridtet saavel opad som ned. 

Efter en slank Jagtgalop paa ca. ”/, Mil 
naaede han Bestemmelsesstedet, hvor Ridtet 
straks tog sin Begyndelse. Det faldt ikke saa 
vanskeligt at komme op efter, paa denne Vej 
skete intetsomhelst Uheld, men i Nedridtet 
hændte- det, at Hesten skred, umiddelbart efter 
det Øjeblik, da ovenstaaende Fotografi blev 
taget. Da Rytteren imidlertid straks kastede sig 
langt tilbage paa Krydset og holdt Tøjlerne an, 
kom »,Miss Alice" hurtig igen paa Benene, og 
Farten fortsattes «uden Uheld. 

Efter fuldført Bedrift var Hesten ganske saa 
kvik som før. Nok saa flot salte den over et 


Frokostbord, der maalte 5 Kvarter i Højde og. 
11/, Alen i Bredde, og. efter al denne Motion 


war den hverken forpustet eller svedt. Med 
Graadighed tog den til sig et kraftigt Foder og 
teede sig i Stalden som en frisk Hest parat 
til Opsadling. 


og i Maal efter Mesterens Tegning. Saa. viger 
baade Kunsten og Kraften for .den fine: Dame- 
haand, der efter gammel, galant Tradition skal 
til for at døbe Værket. Medens Champagnen 
skummer, slaas Forstøtningerne "fra, og. Skroget 
glider ad Slidsken ud i de ventende Vover. 

Det gik nu ikke efter den almindelige Op- 
skrift, da ,,Boyarin" løb af Stabelen. Denne 
Krydser har været saa vidt færdig for længe 
siden, at den allerede var langt over Navne- 
stadsen, da den skulde have den store Dukkert. 
Og den fik Vand, baade foroven og forneden, 
baade paa Landet og i Søen, thi det strøm- 
styrtregnede hele Tiden, mens Højtideligheden 
gik for sig. 

Nu ligger Skroget derude paa Vandet og 
venter paa indvendig og udvendig Udstyr. Naar 
dette er anbragt, saa gaar Skibet til andre Kyster 
for at blive armeret og glider. derefter ind som 
en Gren i det Verdens Ris, de flydende Fæst- 


ninger tilsammen skal være. 


Cato. 


"" Paa Vej op ad Skrænter ved Marselisborg. 
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ET RASK RIDT. 


Premierløjtnant Fenger paa det vanskelige Nedridt. ad Skrænten. 


"Em smagfuld Gave. 


traadt sammen 
med det Formaal 
at hædre deres po- 
pulære Chef ved 
en Gave paa Jubi- 
læumsdagen. Det 
blev bestemt, at 
Gaven skulde allu- 
dere til Maskinche- 
fens Virksomhed, 
og det overdroges 
Tegnere blandt 
Statsbanernes eget 
Personale at ud- 
tænke en Form, 
hvorunder dette 
kunde ske. Resul- 
tatet blevdet præg- 
tige Skrivetøj, 
hvoraf vi her brin- 
ge en Gengivelse. 
Fra den køben- 
havnske Perron, 
hvis Hvælving er 
prydetmed det vin- 
gede og kronede 
Hjul, farerLokomo- 
i tivet ud. Det sjæld- 
NDEN Maskinchef Busse i Maj Maaned fejrede sit sne Stykke Kunstindustri tjener til største Ros baade 


I 25-aarige Jubilæum, var Funktionærer ved Ba- - for de Tegnere, der udtænkte det, og for Juveler 
nernes Maskinafdeling i København og Aarhus = Dragsted, der har udført det i Sølv. 


Et Skrivetøj, skænket til Maskinchef Busse ved de danske Statsbaner, 


eos 


Pr 


Alexandra som Barn. 


Et Alexandra-Album. 


en fortrinlig 
Adspredelse 
i at studere 
kendte Per- 
soners Barn- 
doms- og 
Ungdoms- 
billeder og 
ut se, hvor 
.mangeTræk,. 
der i en 
langt frem- 
rykket Alder 
er blevet til- 
bage fra den 
spædeste el- 
ler modnere 
Tid. Derfor var det en god Ide af Forfatteren 
Carl Muusmann, da han, samtidig med at ind- 
samle alt personalbistorisk Stof til en biografisk 
Skitze om den nuværende Dronning af England, 
tog sig for at opspore alle de gamle Fotografier 
fra Dronningens Barndom og Ungdom. 

Det lykkedes ham at faa bragt til Veje et 
anseligt Galleri, som han indføjede i den biogra- 
fiske Skildring: Alexandra, Dronning af 
England, som, han nu har udgivel paa Martius 
Truelsens Forlag. Bogen fremtræder i det smag- 
fuldeste Udstyr; alle Billederne, der er udførte 
paa Martius Truelsens egen Reproduktionsanstalt, 
»taa smukke og klare, skønt det ingenlunde var 


Alexandra som Moder. 


Alexandra i Forlovelsestiden. 


Alexandra som Bedslemodeør. 


nogen let Opgave at gengive de. mange gulnede, 
halvt udviskede Fotografier fra gamle Dage, 
Den righoldige Billedsumling, af hvilken vi 
paa disse Sider bringe nogle Prøver, illustrerer 
først Hjemmet i det gule Palise og Barndoms- 
tiden, saa følger en Række Billeder fra For- 
lovelsesperioden, fra Bryllupstiden, fra Rejser og 
Fredensborgophold. Der er Grupper af Børnene 


i alle Aldre og en stor Samling. Interiører fra 
Sandringham Slot. 


ET ALEXANDRA ALBUM. 


Meget underholdende og kortfattet gennem- 
gaar Forfatteren alle Begivenheder i Dronning 
Alexandras Tilværelse, idet han støtter sig til 
Hofmænds Erindringer, Dagbladsmateriale og 
en Række engelske Biografier, Han sammen- 
fatter 1 Bogens Slutning Dronningens Karakte- 
ristik i følgende Par Linjer: 


me: ,Tøndk ts PSSREN kt an Cort . 
le hen BER RS I DS AV YTRER ENNA SODS SA TEE en em RE 


Kong Edward og Dronning Alexandra. 


»Kaster vi nu Blikket tilbage paa denne 
biografiske Skitse, i hvilken vi har forsøgt at 
give en Skildring af ,,Dronning Alexandra som 
Prinsesse af Wales", saa former Billedet af 
hende sig ikke som en stor historisk Skikkelse, 
ikke som' en særlig psykologisk interessant 
Karakter, men som et sjældent og ualmindelig 
sympatetisk Menneske, "der først og sidst .er 
en Kvinde. 

Og i denne Kvindes Levnedsløb afspejler sig 
hele Christian den IX.s Hof og dets Familie- 


begivenheder, som alle mere eller mindre kan 
føres tilbage til Forbindelsen mellem Prinsesse 
Alexandra og Prinsen af Wales. Det var ikke 
for intet, naar man i sin Tid i Hofkredse 
kaldte Alexandra for Kongefamiliens Lykkebarn. 

Glæden har ofte haft hende til Anledning, og 
saa tit en Sorg har ramt, ser vi hende dukke 
frem for at bringe Trøst og 
Hjælp, saa vidt hendes Kraft og 
Evner. rakte. 

Alle Udtalelser fra England 
udtrykker da ogsaa den mest 
uskrømtede Sympati for Dron- 
ning Alexandra. 

Netop i disse Dage er saa- 
ledes Lord Tennysons Memoirer 
udkomne i London. Det var, som 
vi har set, den berømte poeta 
laureatus, der først i Digt hilste 
»Søkongens Datter" Velkommen 
påa engelsk Grund. Han stod i 
nært Venskabsforhold til Droning 
Victoria, der korresponderede pri- 
vat med ham, og til hvem han 
skrev et Trøstedigt, da hun i 
1884 havde haft den Sorg at 
miste sin fjerde og yngste Søn 
Prins Leopold. 

Aaret i Forvejen havde Digteren 
været i København sammen med 
Gladstone, og han havde haft 
Lejlighed til at hilse paa Prin- 
sesse Ålexandra paa Fredensborg. 
I Memoirerne skildrer han dette 
Besøg i et Brev til Dronning Vie- 
toria, i hvilket det hedder: 

»Prinsessen af Wales i hendes 
egen Families Kreds, hvis Med- 
lemmer alle ere saa kongeligt 
jævne og elskværdige — det var, 
tror jeg at kunne sige, det nyde- 
ligste og mest henrivende Bil- 
lede, vi saa paa hele vor Rejse. 

Jo ældre jeg bliver, desto mere 
lærer jeg at sætte Pris paa Vel- 
villie, Imødekommenhed og Lige- 
fremhed hos Menneskenes Søn- 
ner og Døtre". 

Til Slutning fortæller Hr. Muusmann en Anek- 
dote om den nuværende. Hertug af York, der 
ved sit Besøg herhjemme i Treaarsalderen ikke 
veg fra den danske Dronning, medens Kongen 
ikke vandt hans Interesse i synderlig Grad, da 
han hjemmefra kendte adskillig mere til Be- 
grebet ,the queen" end til ,the king". 

Det gaar os danske paa lignende Maade, siger 
Hr. Muusmann. Vi tænker, naar vi mindes det 
engelske Kongepar, altid mest paa Droningen. 
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bankens hannen 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Vor Haandværkerstand har ved 
Murermester C. P, Wienbergs Død 
mistet et af sine ældste Medlemmer. 

Hans ual- 

mindelige 
:… Dygtighed 
'… var kendt 
| og skattet 
over hele 
Landet. I 

en lang 
Aarrække 
var han 
knyttet til 

Lolland, 
hvor han 

medvir- 
kede ved 

Opforel- 

sen af 
Raadhuset i Nakskov. Hans Skøn- 
hedssans, Faginteresse og store År- 
hejdskraft vandt efterhaanden Ry 
hos mange Godsejere, som betroede 
ham en Række Byggeforetagender 
og Restaureringer. som Christians- 
sæde, Pederstrup, Søllestedgaard, 
ligesom han medvirkede ved mange 
Kirkers Restaureringer. Da han for 
en Mennéskealder siden flyttede til 
Hovedstaden. .og kom til at staa 
Kammerherre Meldahl nær, blev 
han en betroet Mand paa Bygge- 
omraadet. En Række monumentale 
Bygninger staa som Minde om hans 
Virksomhed: Kunstudstillingen ved 
Charlottenborg, Kunstmusæet, Ve- 
stre Hospital og Øresundshospitalet, 
Marmorkirken og den russiske Kirke 
i Bredgade m. m, Endvidere uden- 
for Hovedstaden maa i furste Række 
nævnes Genopførelsen af Frederiks- 
borgSlot. Fremdeles har han opført 
en Mængde Fyrtaarne, og besejrede 

ofte her de største Vanskeligheder. 

I mange Åar var han Borgerre- 

præsentant, havde Sæde i Indu- 

striforeningens Bestyrelse og m. 
a. betroede Hverv. Den Afdøde, 
der blev 82 Aar, var dekoreret med 
Ridderkorset og den russiske St. 
Anna Orden. 


Murermester C. P., Wienberg. 


Jubilæum. 


Overretssagfører Brokman i Gren- 
aa kunde den 16de ds. fejre sit 
25 Aars Jubilæum som Sagfører deri 
Byen. 

Brokman, der er født i Grenaa 
den 12te Februar 1846, har lige 
siden han tog sin juridiske Embeds- 
eksamen været fast knyttet til denne 
sin Fødeby, først i flere Aar som 
Herredsfuldmægtig, indtil han den 
1l6de Juni 1876 nedsatte sig som 
Sagfører. Bestalling som Overrets- 


Udgivet af ODIN DREWES. 


sagfører fik han den 28de Juni 
1879. 

Foruden Varetagelsen "af sin om- 
fattende Sagførerpraksis har B. i 
en lang Aarrække været knyttet til 
»Grenaa Spare-, Laané- og Diskonto- 
institut« først som Bogholder og 
Kasserer fra Oktober 1883 til Ok- 
tober 1899 og fra den Tid som Di- 
recktør. Desforuden har han i flere 
Aar været Medlem af Ligningskom- 
missionen 

Brokmann har nydt en sjælden 
Popularitet blandt det store Pub- 

likum, 
han i sine 
forskellige 
Virksom- 
heder er 
kommen i 
Berøring 
med. Han 

er den 
praktiske, 
noble For- 
retnings- 
mand, der 
forbinder 
et hurtigt 
Blik paa 
Sagerne 
med Evnen til at kunne forklare 
og vejlede andre, og hans joviale 
Gemytlighed har vundet ham mange 
Venner. 


Overretssagfører Brokmann. 


En af Københavns kendte Tand- 
læger, Tandlæge Carl Christerisen 
paa Købmagergade, fejrede den 15de 
ds. sit 25 Aars Jubilæum. Han er 
en self-made Mand,- idet han, ud- 
gaaet fra 
ringe Kaar, 
ved sin 
Dygtighed 
og person- 
lige Elsk- 
vierdighed 

har op- 
arbejdet 
en betyde- 
lig Praxis. 

Disse |, 
Egenska- 
ber i For- 
bindelse 
med hans 

fremra- 
gende tekniske Færdighed og kendte 


Tandlæge Carl Christensen. 


-Jovialitet har ogsaa giort ham -af-- 


holdt af hans Standsfæller, der i 
Anledning af. Jubilæet har fejret 
ham paa forskellig Maade. 


Tilbagetræden. 


Efter henved en Menneskealders 
Virksomhed som Leder af det an- 
sete, snart hundredaarige Provins- 
blad > Lolland-Falsters Stiftstidende« 
fratræder til lste Juli Redaktør H. 
J. Jakobsen — der nu nærmer sig 


"Støvets Aar — denne Stilling for 


EF … 


For 18Aar 


” tens 


at give Plads for yngre Kræfter, der 


mere villigt — Hr. Jakobsen har. 
stadig været Højremand af den 
gamle Skole — vil føje sig under 


den nye Retning indenfor Højre, 
hvortil 
Bladets 
Ejere 
efterhaan- 
den er 
komne iil 
at høre. 
Under 
Redaktør 
Jakobsens 
Ledelse 
har »Loll.- 
Falst. 
Stiftst.« 
vundet 
megen 
Anseelse 
for nobel ogåloyal Journalistik. 


Redaktør H. J.- Jakobsen. 


Dødsfald. 


Fra Amerika er Budskabet kom- 
met, at Kaptejn C. B Knudsen, 
hvis Navn vil huskes af alle fra 
hans modige Optræden under »an- 
mark«s 
ForlisiAt- TI : kl 
lanterha- 
vet, plud- 
selig er af- 
gaaet ved 
- Døden. 


siden var 
han traad L 
i Thing- 
vallafar- 
Tjc- 
neste, nu 
var han 
>»Norge«s 
Fører. I 
1888 fik Knudsen Kommandoen over 
»Danmark«, og Aaret efter indtraf 
den Katastrofe, som gjorde hans 
Navn bcrømt. Sikkert havde han 


Kaptejn C. B. Knudsen. 


"sin store Andel i, at ikke en af de 


800- Mennesker ombord paa Skibet 
kom nogen Ulykke til. For sin Be- 
drift blev Knudsen dekoreret med - 
danske, russiske og græske Ordener. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummer af 
uHver 8. Dags Musik og Sang" in- 
deholder:- Rakoczy - Marsch, (un- 
garsk). Eæcentrisk Dans, (engelsk). 
E. JuuL-FREDERIKSEN: » Til Ellen" 
(Tekst af L. E. Thrane). 


nHver 8. Dag"s Illustrationer ere udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt 


Johnstrups Allé 1. 


Redigeret af GEORG KALKAR" | ! 
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Fit Sengekammer paa Rosenborg. 


Kg gg ord 


KR Sar e 


Sengekammer fra Frederik IV.s Tid pan Rosenborg, 
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1 Danske-ken- 
der jo allesam- 
men. såa ud- 


mærket Rosen-. 


borg,…. det vil: sige,. vi 


|. ved meget godt, at det 


er Kristian den IV, som 
har bygget det, og at 
det i arkitektonisk Hen- 
seende,.anses for 'en 
Perle,.og vi ved ogsaa 


udmærket godt, at dette: 
-Slotindeholder en Sam- 


lmg af Kunstskatte ,. 
som-selv de store Lande 
har Vanskelighed ved 


at præstere Mage til;: 


men alligevel er" det 
maaske dog kun en 
Minoritet af os, der har 
besøgt denne kostbare 
Samling, og hvorfor — 
fordi det hidindtil har 


været forbunden med. 


saa stort Besvær at faa 
Adgang til .den. 

Det har alt i læn- 
gere Tid været . Mu- 


sæets -Direktion klart, . 


at denne Adgangs- 
maade med Forudbe- 
stilling af "Billetter til 
Selskaber påa 12. Per- 


soner. og Omvisninger 


af disse aldeles. ikke 
passende til Nutiden, 
hvorfor det da ogsaa. er 
lykkedes ved den nuvæ- 
rende - administrerende 


[ 
' 
| 
| 
' 


ET SENGEKAMMER PAA ROSENBORG. 


Direktør, Dr. Mollerups. energiske Anstrængelser 


i Forbindelse med ;den store Interesse for Sam- 
lingen, som hans. Meddirektør, H. H. Prins 
Hans, nærer for samme at -træffe en anden 
Ordning, idet det har behaget H. M. Kongen 
at resolvere, at Rosenborgsamlingen, der. er 
Kongens private Ejendom, skal være aaben i 
Lighed med" Frederiksborgmusæet, saa at man 
daglig i 4 å 5 Timer kan besøge Samlingen 
mod at erlægge Eutré ved Indgangen. 

Som Følge heraf har man været nødt til at 
foretage en Del Forandringer ved Genstandenes 
Opstilling, og det er derved lykkedes at frem- 
stille et lidet Sengekammer fra Frederik den 
IVs Tid, det eneste Interiør, som det har været 
muligt af Hensyn til de i Forhold til Sam- 
lingens Righoldighed faa Værelser at fremstille. 
Ovenstaaende Billede, der er taget efter et af 
Fotograf Hauerslev udført Fotografi, viser os 


. dette henrivende lille Værelse. Fra Stuens Mid- 


tervæg udgaar den store Seng dominerende i 
Rummet, Selve det originale Sengested var for- 
svundet, medens man derimod havde hele det 
… ydre" Udstyr opbevaret, hvorfor man .da har 
kunnet rekonstruere Sengen i Lighed med Da- 
tidens ,lit å la duchesse”", kun at man af Hen- 
syn til Værelsets overordentlig smukt: indlagte 
Parketgulv. har udeladt den saakaldte Bro, en 
Forhøjning, som' den Tids Senge altid var an- 
bragt paa for bl. a. at danne -et Værn mod 
Fodkulde. Denne ,lit å; la duchesse" er en 
Himmelseng med draperede Gardiner,. hvilke 
kun tjente som Pryd og ikke, som i "endnu 
længere Tid tilbage, var til at trække for. 
Lambrequinen eller Kappen rundt om Himlen 
viser tilligemed Bagtæppet Figurer og Blomster 
i et saa kunstnerisk broderet Arbejde,. at det 
med Sandhed kan kaldes Naalemaleri. Borten 
om Kappen bestaar af vævede Guldblade med 


Og i et Anfald af Raseri greb han en Armstage og kastede den efler Sylvios ;Hovede: 


Sølvperler;. Gårdinerne og det øvrige Udstyr er 
meget kostbart Guldmor. Væggene i dette Senge- 
kammer 'er betrukne med særdeles sjældne og 
dyrebare Tapeter, der i. malet Gobelinapplica- 
tion. fremstiller en Del af Rafaels Stanzer. 
Disse prægtige Tapeter stammer fra Florentz, 
hvor Vævekunsten i det attende Aarhundredes 
Begyndelse havde sin Blomstringsperiode, og 
er vistnok bleven købt af Frederik den IV, der 
netop i Aarene 1708 og 9 foretog en Rejse til 
Italien, hvorfra han bragte saa mange kostbare 
Kunstsager. hjem til Danmark. Foruden nogle 
Sølvtaburetter findes i: Værelset et Konsolbord 
af Buksbomtræ med indlagt Arbejde i japansk 
Maner. Dette Toiletbord med tilhørende Spejl 
og Gueridonerne ved Sengens- Sider .er hol- 
landsk Arbejde. Desuden findes et smukt ind- 
lagt Anretterbord, vistnok af dansk Oprindelse. 
Saaledes som. dette Værelse nu præsenterer 
sig for os, giver det os et godt Indblik i Daå- 
tidens Sengekammer, der med sin Pragt og 
Hyggelighed. .blev det mest. tiltalende Rum i 
hele Lejligheden. Hertil trak man sig tilbage, 
naar Vinterens Kulde "blev for slem og tvang 
En til at forlade de andre pragtfulde. Gemakker, 
hvor Kaminen ikke kunde varme, . og hvor det 
trak fra Vinduer og Døre. Man gik saa i Seng 
og modtog Besøg af Venner og Bekendte, ja 
Fyrsterne modtog endog her officielle Gesandt- 
skaber... Her nød man Livet, spiste, drak og 
morede sig ved Underholdning af vokal og in- 
strumental Musik, .ja holdt- endogsaa Statsraad. 
Om det Liv, der i det syttende og attende 
Aarhundrede rørte sig i Slottenes Sengekamre, 
har vi endnu nogle Minder” bevarede: i sprog- 
lig Henseende, nemlig i Titler som Kammer- 
herre, Kammer=junker, Kammer-musiker og ikke 


at forglemme Kammer-sanger. 
E: Fr. Kinzi. 


Fit Skud, 
Af Alexandre Dumas. 
Dansk ved V. F. 


, ER var ikke me- 
I) gen Morskab 
at finde for os 

i den lille rus- 


.siske Fæstning, hvor 
vort Infanteriregiment 
laa i Garnison, og den. 
eneste Fornøjelse,. vi 
havde, var at samles 
hos saa den, saa den 
Kammerat om Åftenen. 
Alle vi, der kom sam- 
men, var. Officerer paa . 
én af os nær. Det var 
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en Mand paa en 35 Aar omtrent, og han var 
saa meget ældre end alle os andre, at vi -betrag- 
tede ham som vor Senior. Han nød næsten en 
vis Autoritet mellem os. Han holdt aabent Hus 
for alle os Officerer, men hvad der egentlig 
havde faaet ham til at forlade den militære 
Stilling for at begrave sig her i dette kedelige 
Provinshul, hvor han førte en Tilværelse, der 
var baade melankolsk og kostbar, var der ingen 
af Regimentets Officerer, der vidste. 

Ingen kendte hans Pengekilder, og ingen 
vovede at spørge ham om dem. Det, der optog 
ham mest, var at skyde med Pistoler. Væggene 
i hans Lejlighed var saa hullede af Pistol- 
kugler, at de lignende en Vokskage, der er 
taget ud af en Bikube. Den utrolige Træfsik- 
kerhed, han havde opnaaet i Pistolskydning, 
var sa stor og saa velbekendt mellem alle os 
Officerer, at enhver af os uden Frygt havde 
taget Æblet paa Hovedet, om han havde villet 
eflerligne Wilhelm Tell. 

Undertiden faldt vor Samtale paa Dueller; 
men Sylvio, som vor Vært hed, tog aldrig Del 
i denne Konversation. Og naar nogen spurgte 
ham, om han aldrig havde duelleret, svarede 
han kun med et kort og tørt: Jo! Men mere 
fik man aldrig ud af ham. Vi. antog, han havde 
et Offer paa sin Samvittighed, at han havde 
skudt et Menneske, som han havde været langt 
overlegen i Skydefærdighed. At han. var fejg, 
var der. aldrig nogen af os, der blot havde haft 
ringeste Mistanke om, før en ubehagelig Hæn- 
delse indtraf. 

En Aften var vi ti Kammerater, der havde 
dineret hos Sylvio, og vi havde, som ofte før, 
drukket tæt. Mellem os var der en ung Officer, 
der ikke kendte Sylvios Vane aldrig at blande 
sig i vore Stridigheder over Kortspillet, Vi kom 
som sædvanlig i Klammeri over en Bagatel i 
Spillet. Den nyankomne. Kammerat appellerede 
til Husets Vært, men. da han intet Svar fik, 
troede. han sig fornærmet, og i et Anfald af 
Raseri greb han en mægtig Armstage og kastede 
den efter Sylvios Hoved. Ved et Mirakel und- 
gik' Sylvio at faa Hjærneskallen knust. Han 
rejste sig op, ligbleg og med flammende Øjne. 

Min Herre, stammede han frem, min Herre, 
forføj Dem bort, straks, og pris Deres Gud, at 
dette er sket i mit Hus! -' 

Vi andre nærede ingen Tvivl om, hvad der 
herefter vilde ske, og vi betragtede allerede vor 
Kammerat, som var han død... Da vi næste 
Morgen. kom ned paa Ridebanen, var vi ikke 
vis paa, om vor Ven endnu var i Live. 
kom han just, og han erklærede endog, at 
endnu havde han ikke modtaget nogen Udfor- 
dring. Og "der gik tre Dage, og vor Løjtnant 
var stadig levende og havde. Atabs ingen Ud- 


fordring faaet. 
Der blev ikke noget af Duellen. Sylvio gav 
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sig tilfreds med en Undskyldning, og der blev 
stiftet. Forlig, men mellem de yngre Officerer 
vakte hans Opførsel Undren, og der gik nogen 
Tid, før vi atter nærede den gamle Respekt og 
Agtelse for ham. Kun hos mig efterlod denne 
Begivenhed et pinligt Indtryk, og mine tidligere 
fortrolige, Samtaler med Sylvio ophørte lidt efter 
lidt. 

En Aften, som vi var sammen hos ham, 
bragtes der ham pludselig et forseglet Brev, 
hvis Segl han brød heftigt og hurtigt. Næppe 
havde han læst det, før hans Øjne lynede, og 
hurtigt- sagde han til os: Mine Herrer, mine 
Forhold kræver, at jeg rejser herfra øjeblikke- 
ligt. Jeg rejser endnu i Morgen Nat, og jeg 
haaber, De beviser mig den Ære at ville spise 
en Afskedsdiner hos mig i'Morgen Aften. Jeg 
venter Dem. alle, og Dem, sagde han vendt 
imod mig, venter jeg bestemt. Ikke sandt? Og 
da han havde sagt disse Ord, tog han pludselig 
Afsked. 

Til den aftalte Tid næste Aften indfandt j jeg 
mig hos Sylvio, og jeg fandt næsten alle Regi- 
mentets Officerer forsamlede. Hans Møbler var 
allerede kørte bort, kun de hullede Mure var 
tilbage. Sylvio var i glimrende Humør, og hans 
gode Lune smittede snart os alle. Det var sent, 
da vi rejste os fra Bordet; men da jeg vilde 
gaa sammen med de andre, bad Sylvio mig 
om at blive tilbage. Jeg maa absolut tale med 
Dem, sagde han. Og jeg blev. 

Vi sad tilbage, lige over for hinanden. I dyb 
Stilhed dampede. vi løs paa vore Cigaretter. 
Saaledes gik flere Minutter, da Sylvio endelig 
brød Tavsheden og sagde: 

Min Ven, De undrer Dem vist over denne 
Situation. Men sandsynligvis .ses vi aldrig mere 
her i Livet. Maaske har De bemærket, at jeg 
kun har brudt mig lidt om de andres Mening 
om mig, men at jeg til Gengæld har sat over- 
ordentlig stor Pris paa Deres Mening, fordi jeg 
holder af Dem, Derfor vil jeg nødig, De skal 
beholde et ugunstigt Indtryk af mig, naar vi 
nu skilles. . 

Det har "vistnok syntes - Dem besynderligt, - 
vedblev han, at jeg ikke forlangte Oprejsning 
for den Fornærmelse, den drukne- Fyr tildelte 
mig, da han slyngede mig Kandelabren i Ho- 
vedet. De ved jo, at da jeg var den fornær- 
mede, havde jeg haft første Skud, og hans 
Liv: havde været i mine Hænder, -mens der ikke 
havde været større Fare for mit Liv. Jeg kunde 
fortælle Dem, at jeg følte mig ophøjet" over 
hans Fornærmelse. Men da vilde jeg lyve. Jeg 


" vil sige Dem Sandheden. Om jeg havde kunnet 


straffe ham uden at risikere mit eget Liv, havde 
jeg gjort det. 

Jeg saa bestyrtet paa Sylvio. Mine Atiie 
faldt lammede ned. Han var en fejg. Kujon. 
Men Sylvio fortsatte roligt: 


ET SKUD. 


Og De maa forstaa, at jeg ikke tør risikere 
mit Liv. Det er 6 Aar siden, jeg har faaet en 
Lussing, og den, der gav mig den, lever endnu. 

Min Forbavselse var grænseløs. Men duel- 
lerede De da ikke med ham? 

Jeg duellerede med "ham, fortsatte Sylvio. 
Her ser De et Bevis! Og han rejste sig og 
fremtog af en Papæske.en Militærkasket, der 
var gennemboret af en Pistolkugle. 

De ved jo, vedblev han, at jeg har været 
Husarofficer i Regimentet i X. Den Gang, jeg 
var ung, var det hos mig en brændende Ær- 
gerrighed stadig at være den første, den mest 
beundrede. Jeg naaede det, og jeg hvilede alle- 
rede paa de vundne Laurbær, da der til. Regi- 
mentet kom en ny Officer, rig, af fornem Fa- 
milie og med .de bedste Manerer. Tilgiv, at 
jeg ikke nævner hans Navn. Men han blev 
Regimenteis og Byens Afgud. Mit Herredømme 
var forbi, og i mit Raseri. kom jeg til at hade 
ham. Jeg søgte paa alle Maader at komme i 
Klammeri med ham, men paa mine Spyd;jg- 
heder svarede han -med. Giftigheder, påa mine 
aandrige Epigrammer med Ordspil, 'der var 
endnu vittigere. Jeg saa, jeg laa under, og jeg 
fraadede. É 

Endelig skete det paa et.Bal hos en polsk 
Godsejer, .at jeg saa min Dødsfjende omsværmet 
og beundret af af alle Damerne. Jeg hviskede 
ham en blodig Fornærmelse i. Øret, og denne 
Gang blev han rasende. Han vendte sig og gav 
mig en Lussing. Vi greb til vore Såbler, Da- 


merne besvimede, man skilte os med Møje ad.… 


Endnu samme Nat. skulde -vor Duel. finde Sted, 
og ved Morgengry mødtes vi'til Kamp. 

Jeg var først paa Pladsen med mine Vidner. 
Jeg brændte af Hidsighed efter at dræbe min 
Dødsfjende. Endelig saa jeg ham -komme, kun 
ledsaget af sin Sekundant. Da han kom nærmere, 


saa jeg, han gik og spiste Blommer, han bar . 


i sm Kasket. j 
Sekundanterne maalte de tolv Skridt af. Jeg 


havde første Skud, men jeg var saa ophidset,. 


at min Haand rystede. .Jeg forlangte derfor, 
han skulde skyde først, men han nægtede det, 
og vi maatte trække Lod, Han fik Loddet paa 
første Skud; han skød,” og Kuglen gennem- 
borede min Kasket. Nu var det min. Tur, 
Endelig havde jeg hans Liy i mine Hænder. 


Jeg betragtede ham, som han stod der. Ikke . 
Spor af nogen Frygt var at se. Han stod rolig ,. 


og ventede . mit Skud, mens han blev ved at 
spise af Blommerne, han havde i Kasketten. 

Hans Koldblodighed gjorde mig rasende. 
Hvor meningsløst, tænkte jeg, at jeg har. sat 
mit Liv op mod hans, — han, som sætter saa 
ringe Pris paa sit Liv. En forrykt Idé for mig 
gennem Hovedet. Jeg lod Haanden med Pistolen 


synke. Jeg tror ikke, sagde jeg.til ham, at De . 
er rigtig forberedt paa Døden, naar De. staar: 


- mere charmeret i Grevinden, 
; ind, og som var overordentlig smuk. - Greven 


der og spiser Frokost, mens jeg sigter paa Dem. 
De har vel ikke noget imod, at jeg venter 
med at skyde, til. De er færdig «med Deres- 
Blommer. 

Aah, lo han, De forstyrrer aldeles ikke. Men 
gør forresten, som De har Lyst til. De har 
Ret til at fyre et Skud mod mig.. Om De vil 
skyde. nu eller en anden Dag, er mig ganske 
ligegyldigt. Jeg staar stedse til' Deres Disposi- 
tion, min Herre. 

Jeg vendie mig.om mod mine Sekundanter 
og sagde: Jeg skyder ikke i. Dag! Og dermed. 
var Duellen forbi. 

Jeg tog min Afsked. fra Regimentet og trak 
mig tilbage til denne By. Men der er ikke 
gaaet en Dag, hvor jeg ikke har tænkt paa. 
min Hævn. Og nu er Timen: kommen til at 
fuldbyrde- den. , 

Sylvio trak et Brev op af Lommen. Det var 
det, han. nylig havde faaet, og han rakte mig 
det. Jeg læste, at det var en af hans Bekendte, 
der meddelte ham, at Sylvios Fjende nu stod 
i Begreb med sat gifte sig. 

De forstaar, sagde Sylvio, at den ,,Fjende", 
der her. er Tale om, er: den omtalte Officer. 
Godt! . Jeg rejser nu til Moskva, og” saa skal: 
vi dog se, om han i Morgen eller .Overmorgen: 


- er lige saa koldblodig som den Dag, da han 


stod og spiste Blommer af Kasketten. 
Tjeneren. kom ind og meldte, at Hestene var 
spændt for. Sylvio trykkede min Haand,. jeg 
fulgte ham ud, og "Hestene for galopperende: 
bort. : 
— Flere Aar var. gåaede, jeg havde intet. 


. hørt eller set til Sylvio,. da mine Tjeneste- 


anliggender førte mig til N, hvor jeg slog mig 
ned. za 

Omtrent 4 Verster fra mit lille Hus laa et. 
prægtigt Gods, der ejedes af en Grevinde B… 
I den første Maaned af sit Ægteskab havde hun: 
boet paa Godset; siden var hun rejst bort, men 
nu i Foraaret ventedes hun tilbage: sammen. 
med sin- Mand. : 

En rig og.fornem Nabds Ankomst er. altid' 
en' Begivenhed midt i Landliveis Ensomhed og 
Kedsommelighed, og den første Søndag efter 
Parrets Ankomst begåv jeg mig: til Slottet. for 
at gøre min Visit og anbefale mig som nær- 
meste Nabo og ærbødigste ,Tjener. 

Greven var en Mand paa en 32—33, ÅAar,. 
med værdig og ædel. Figur og "Holdning, og 
han modtog mig med Venlighed sog Værdighed. 
Jeg' var straks begejstret for ham og blev endnu: 
der nu traadte 


forestillede mig for Grevinden; og jeg -opbød al 
min Elskværdighed. .Vi var snårt i.en fortrolig 
Samtale,, men mens jeg talte, betragtede jeg: 
dog Malerierne paa Væggene. Jeg er ikke 
Kunstkender, men et af Billederne "tiltrak sig: 
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«dog min: Opmærksomhed. Det var et- Landskab 
fra Schweiz, men det. var hverken-Motivet eller 
Udførelsen, der -fængslede mig. Det vår en 
Revolverkugle, og oven i den en anden Kugle, 
der var dubleret, og de to Kugler havde malet 
«ét Hul i Maleriet. 

Himmel! . Hvilket smukt Pistolskud; udbrød 
Jeg vendt mod Greven. 

Ja, svarede han, det er et brillant Skud. Sig 
mig, .skyder De godt? 

Det gaar an, svarede jeg. Paa tredive Skridts 
Afstand er jeg ret sikker paa med en Pistol at 
Ikunne skyde Esset ud af et Kort. 

Det er virkelig udmærket, sagde Grevinden, 
'hvis Interesse synlig var vakt. Og Du, min 
Ven. Kan du gøre det samme? 

Der var en Gang,, svarede Greven, da jeg 
Ikunde "det, men i 4 Aar har jeg ikke rørt noget 
Skydevaaben. 

Saa har De sikkert glemt Deres Færdighed, 
'Excellence, svarede jeg. Man maa holde sig i 
Øvelse bestandig. Den bedste Pistolskytte, jeg 
mogensinde har kendt, havde den .Vane hver 
Morgen før Frokost at ramme en Knivs Egg 
tre Gange i tre Skud. (Og om- han saa en Flue 
paa Væggen, raabte han … paa Tjeneren, 'der 
bragte ham hans Pistol. Han greb den, sigtede 
mæppe, og — Paf — var Fluen kvaset. 

Det er brillant. Hvad hed den fortræffelige 
Skytte? 

Sylvio, "Deres Excellencé. 

Greven- blev ligbleg. Han rejste sig op med 
et Ryk. Hvad, skreg han, hår De kendt Sylvio! 

Han. var min ”Ven. Vi modtog ham i Regi- 
mentet som en god Kammerat; .men nu 'er det 
snart fem Aar siden, jeg har hørt'eller set noget 
til: ham. Men jeg kan forstaa, Excellence, at 
ogsaa De har kendt ham nøje. 

Ja, jeg har kendt ham — meget nøje end- 

; ogsaa: Hvis -han har været Deres Ven,: har han 

sikkert en -Gang sagt Dem Navnet paa en 
Mand, der en Gang paa et Bal har Buet ham 
«en TLussing. 

"Navnet... …nej, aldrig, Excellence, men han 
…. Og plådselig forstod j Jeg alt, og jeg sagde: 
Det var Dem! 

Ja, det var mig, Serene Greven, og jeg saa, 

- hvor bevæget han var. Og:det -Billede dér er 

en Erindring om vort sidste Møde. De ved jo, 
hvorledes .jeg havde fornærmet ham. - Hør nu 
ogsaa, hvorledes han :hævnede sig. ; 
"Det er. snart fem Aar siden, jeg” blev gift. 
Den - første Måaned' tilbragte vi her i denne 
.Jiandsby, og: til dette Hus knytter "sig mine 
kæreste og mine frygteligste: Minder. ' 

En Aftén meldte man- mig, at en Herre 

- ventede mig: 11 Kabinettet. Jeg "gik dermd, og i 
"en Kræg i Værelset saa jég en: Mand med 'et 
langt Skæg og aldeles- støvet-og snavset. Han 
stod op ad Kaminen. Sylvio, raabte jeg, og jeg 


tilstaar, at-jeg følte Haarene rejse sig "paa mit 


Hoved. 
Det er min Tur at skyde nu, hviskede han. 


Er du parat? Han havde sine Pistoler i Bæltet. 


Jeg nikkede til Tegn paa, at jeg anerkendte 
hans Ret. Og efter at jeg havde maalt de 12 
Skridt af, stillede jeg mig i et Hjørne af Stuen, 
Jeg bad ham skyde straks, inden min Hustru 
mærkede noget og kom ind. 

Men jeg kan ikke se, sagde han. 
bruges Lys. 

Jeg ringede paa Tjeneren og -lod ham bringe 
Lys. Jeg tændte dem. Saa laasede jeg alle 
Døre, stillede mig atter paa Plads og bad ham 
paany om ikke at lade mig vente.. 

Han sigtede. Jeg, talte Sekunderne. Jeg 
tænkte paa hende. Der gik nogle rædselsfulde 
Øjeblikke. "Saa lod Sylvio Haanden synke. 

Det ér kedeligt, sagde han, at der er en 
Blykugle og ikke en Blommesten i Pistolen. 
Den er for tung;. den trætter min Haand. 

Der. forløb et Minut, der syntes mig et Aar- 
hundrede! 

I Grunden, vedblev Sylvio, er dette her ikke 
nogen Duel, men et Mord. Jeg plejer ikke at 
skyde paa vaabenløs Mand. Lad os begynde 
en Duel helt paany og trække Lod om, hvem 
der-skal/have første Skud. 

Det brændte i mit Hoved. Jeg husker ikke, 
hvad der gik for sig. Men jeg tror, at vi ladede 
Pistolerne, at vi trak Lod op af en Kasket, som 
han havde paa, og som var hullet af en Kugle. 
Lykken begunstigede mig. Endnu engang fik 
jeg Retten til at skyde først. 

Det: er Fandens, saa du er heldig, sagde 

Sylvio med et djævelsk Grin, jeg -aldrig vil 
glemme. Jeg havde imens trukket an, og hvor- 
dan det gik. til, ved jeg ikke; men i Stedet 
for at ramme min Fjende traf jeg Maleriet dér. 
Sylvio sigtede atter paa mig, og denne Gang 
saa jeg paa hans Ansigtsudtryk, at jeg ingen 
Naade havde at vente. Da reves Døren pludse- 
lig op, og Maria styrtede ind og kastede sig 
paa Knæ for mig, mens hun udstødte et for- 
tvivlet Skrig. 
»…. Hendes Nærværelse gav mig min Åandsnær- 
værelse tilbage. Jeg begyndte at le højt. Men 
Kære, sagde jeg, ser du da ikke, at det blot 
er Spøg. Vi morer os blot. Det gælder et 
Væddemaal. Gaa og drik dig et Glas Vand 'og 
kom "tilbage. Saa skal jeg præsentere dig for 
en gammel Ven. 

Men Marie vilde-ikke tro, hvad jeg sagde. 
O, sig mig, min Herre, skreg hun, i Himlens 
Navn sig mig, om det er sandt. Er det kun 
Spøg? 

Ja, ja, sagde Sylvio mørkt, det er kun Spøg. 
Greven ynder at spøge paa den Maner. En Dag 
drev han den Spøg at give mig en "Lussing. 
En anden Dag var han saa spøgefuld, at han 


Der maa 
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ET SKUD. 


skød en Kugle gennem min Kasket. Og nu har 
han været spøgefuld nok til anden Gang ikke 
at træffe mig. 

Og mens han sagde dette, hævede han Pi- 
stolen for tredje Gang. Maria forstod alt,.og 
hun kastede sig for hans Fødder. 

-Jeg blev rasende. Skammer du dig ikke, har 
du ikke Ære i Livet? Skyd, min Herre, skyd! 
Vil De skyde eller ej? 

Nej! skreg Sylvio. Nej, jeg vil ikke skyde. 


24 


Jeg har'set din Rædsel,' din Angst, "din Sorg. 
To Gange har du skudt paa-mig og fejlet. Jeg 
gaar og lader dig tilbage med din Samvittighed.- 

Og han gik henimod Døren. 

Men, ved. Dørtærskelen blev han staaende, 
og mens han vendte sig endnu en Gang om 
mod Værelset, trak han Pistolen, " sigtede og 
skød. Hans Revolverkugle havde truffet min 
Kugle i Maleriet. Saa gik han. Og siden har 
jeg aldrig set Sylvio. 


Den brændte Landsbykirke. 


Den nedstyrtede Klokke ved Branden i Slemminge Kirke. 


Gaarde og Huse stod og talte Lynene 
… fra de Tordenskyer, der i den lyse 
Sommernat ude fra Østersøen buldrede hen 
over Lollands flade Marker og talløse Pilehegn, 
slog Lynet ned i Spiret paa deres kønne, ven- 
lige lille Kirke, som.de allesammen holdt af. 
Først saas det som en lille Ildkugle højt 
oppe med en fin hvid Røg omkring, men hur- 
tig bredte sig nedefter de slikkende Luer. Og 
snart tegnede Kirketaåarnet sig mod den lyse 
Juni Nattehimmel som en mægtig, glødende 
Silhuet. i 


ATTEN til den 12. Juni, medens de. gode 
N | Bymænd i Slemminge udenfor deres 


»Fra Taarnet, hvor Ilden bragede og buldrede 


som i en Skorsten, føg Flammerne ind i Skibet; 
man alt, hvad der kunde flyttes, . var skaffet 
bort i Tide; hele. Sognets mandlige Befolkning 
havde lagt Haand til, saa nu fandt Ilden ingen 
anden Føde end Stolestaderne, som den fortæ- 


"og nem en Ting som "en Lynafleder. 


rede med Graa- 
dighed. Ogiden 
stærke. Hede 
sprak. Maling 
og gammel For- 
gyldning. paa 
den hundred- 
aargamle Alter- 
tavle og Præ- 
dikestol; men 
begge disse ær- 
værdige For- 
tidslevninger 
blev dog ikke 
værre tilredt, 
end: de lader 
sig restaurere. 

Kirkens store 
Klokke, et Værk 
af sin Tids be- 
rømte. Klokke- 
støber Mervelt, 
bar. Aarstallet 
1545; densmel- 
! tede sammen til 
en uformelig Klump. Den mindre ses paa vort 
Billede; den er fra 1649. 

Slemminge Kirke, hvis Præst er' Pastor 
Aschenfeldt-Hansen —-- en "fanatisk  Missions- 
mand, men som Præst en Dygtighed af Rang, 
opofrende og godgørende, et sandt Jærn til. at 
arbejde — var, som-sagt, en overmaade, køn, 
hyggelig, gammel Landsbykirke; den ligger 
temmelig højt, og det er i Grunden underligt, 
at,den her paa denne stærkt udsatte Egn.ikke 
før er bleven Lynets' Offer. STAR 
; Thi — den havde ingen Lynafleder. Og Rad- 
sted Kirke, hvis genrejste Spir knejser ikke . 
langt derfra, havde heller ingen, .da den en 
Vinternat for halvtredje Aar siden sank i Knæ 
for det vrede Lyn. Men kunde det, nu ikke 
være paa Tide at beskytte vore gamle Lands- 
bykirker — disse ærværdige .og. uerstattelige 
Minder fra en svunden Tid — med -saa simpel 
E. Hv - 
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-»Det nye Bismarcksmonument samles og sammensættes i Zinkstøberens Værksted. 


ø 


AA samme Tid, som der her i Landet : 


samles ind til: et Mindesmærke for Berg, 
"har man i Berlin rejst et Monument for 
Bismarck. Bortset. fra al anden Sam- 
menligning, er det helt interessant at se de to 


Ting sammen. Thi det skal nok vise sig, naar 


vi faar rejst et Minde for Berg, at vore berømte 
Mænd. fremdeles maa nøjes med en beskeden 
Buste, medens , Hesten" paa Kongens Nytorv 
endnu -længe vil kunne hævde sig som et af 
vore monumentale Minder. ; 
Imidlertid, vi vil ikke foregribe. noget," men 
denne Gang fortælle om Bismarcksmonumentet. 
Naar Tiden . er inde, fortæller vi om Bergs- 
monumentet: |, : : 
-Saasnart en Billedhugger har formet en Buste 
eller Statue i Leret, saå støber han over denne 
Form en Skal, hvori Gibseren. dannes. Skal 
den derefter udføres i Bronce, sendes Gibsfiguren 
hen til Zinkstøbér Rasmussen. Berlins Zink- 


støber hedder Martin & Piltzung, og det er. et ' 
Billede fra deres Værksted, som vi'i Dag bringer, 


Det er det store Bismårcksmonument, der 
dannes, ; : 


Jernkånsleren i Bronce. 


”I Baggrunden staar selve Jernkansleren, og 
man -danner sig et Begreb om Dimensionerne 
ved at se paa den Arbejder, som sammensmeder - 
Sømmen i hans Frakke. I Forgrunden, og 
temmelig langt fremme," staar de to. Bifigurer; 
som er anbragt paa Monumentets Sokkel, Atlas 
og Siegfried. Lige under Atlas ligger der en 
Arbejder og pedicurer Siegfrieds ene Fod. 

Tanken om at rejse Rigets Samler, den 
første Rigskanslér, et Monument yar fremme 
længe før hans Død. Der blev udskrevet en 
Konkurrence, og blandt 'de mange konkurrerende 
atter. udvalgt ; nogle faa, som kæmpede om 

Prisen. . . OESE ' . 

Denne tilfaldt et Pår Maaneder før Bismarcks 

Død den store tyske Billedhugger Reinholdt 
Begas, som derefter fik Bestilling paa at udføre 
Værket. Fire Aar har det været under Arbejde.- 
Dette maa kaldes hurtigt, og i Sammenhæng 
hermed bør nævnes, at den berømte Mester 
nu er over dé 70. > É 


Ved Udførelsen har han for Hovedfigurens i 


". Vedkommende holdt sig nær op ad sit oprinde- 


lige Udkast. Den forestiller Kansleren i Kyras- 


es 


' 
. 
i 


JERNKANSLEREN I BRONCE 


'serernes Uniformsfrakke. saaledes som man saa 


ham de senere Aar i Rigsdagen, med venstre 
Haand om Sabelhæftet og den højre imod et 
Dokument, som hviler ovenpaa hans Kappe. 

Statuen bæres af et øverste Fundament med 
Indskrift: ,Fra det tyske Folk", med Navn og 
allegoriske Reliefs, deriblandt en Ugle, som 
uforstyrreligt gransker Visdommens Bog uden 
at lade sig forurolige af de mindre Rovfugle, 
som kredser omkring den. 

Dette Fodstykke hviler sammen med de to 
store Bifiguter paa en Sokkel med mange. for- 
skellige Reliefs. 

Den ene Bifigur forestiller Atlas, thi, som et 
tysk Blad skriver: ,,Da det tyske” Rige. var 
samlet, hvilede Jordens Folkeslags Skæbner 
paa hans stærke Skuldre.” 


Den anden Bifigur forestiller. Smeden Sieg- 
fried, der med højtsvungen Hammer smeder 
det tyske Sværd; hvormed indre Tvedragts og 
ydre Misundelses Drager skal fældes. 

Det: store Værk er rejst paa Kånigsplatz i 
Berlin foran den vestlige Fløj af Rigsdagsbyg- 
ningen. Ved Afsløringen var Kejseren tilstede 
med hele sin "Hofstab, Ministre, Bismarcks 
Familie o. s. v.. Tyske Blade fejrer Bismarck 
med at kalde ham ,den,. som Tyskland først 
og fremmest skylder sin Enhed, sin nye Magt 
og Størrelse saavel som sin Forfatning-" Der 
bliver paa den Maade ikke ret meget tilovers 
til Kejser Wilhelm. den Store, og derfor var 
det maaske, at Kejser. Wilhelm den Anden 
forundrede Verden ved for. en Gangs Skyld — 
ikke at holde. Tale. Cato. 


F'reskomalerier. 


… «908.04 …+ 


É ER smutter .en lille, 
? muntert smilende 
Modeldame ud af 
Atelieret, som Ma- 


leren Oscar Matthiesen har 
indrettet sig i Studentersam- 
fundets nye Hus, og et Øje- 
blik efter staar Kunstneren 
selv i sin fodlange Kittel ved 
sit Arbejde nede paa Trappe- 
gangen i Færd med at fæstne 
den lille Models kønne Skik- 
kelsetil etaf Væggens Fresko- 
Felter, hvor »hun til evige 
Tider vil blive staaende i 
Murkalken, bydende ufødte 
StudenterslægterVelkommen, 
hilsende dem med en mystisk- 
underfuld- Blomst, som hun 
bæreri-sin fremstrakte Haand. 
2-1 et halvt Aars Tid har 
Oscar Matthiesen Dag ud, 
Dag ind været travlt beskæf- 
tiget med at smykke Trappe- 
- ”gangeniStudentersamfundets 
Hjem. Han har gjort det ret 
… con amore, tænkte, da han 
begyndte, næppe saa. langt 
som fra-Stueé til øverste Etage, 
men reves efterhaanden saa 
personligt med "af Værket, at 
han ikke.vilde se'det halv- 
gjort,'selv om .det fuldfærdigt 
vilde koste'ham mange Gange 
"det Budget; han havde. til 


Raadighed. e 
Freskoen, hvorved som 
- 618— 
ked. ilaekaese.…… i ucee re RR RR Ra EN, i 


bekendt forstaas Vand- 
”" farvemaling direkte paa 
"den friske Væggetlade, 
ter nemlig "bleven. det 
Kunsténs Idol, - som 
Oscar Matthiesen skæn- 
ker ål 'sin Tid og Flid, 
'og - Samfundets Ud- 


smykning er da et af: 


'de rige Ofre, ' han brin- 


ger sin Afgud.: Alle " 


Dage har hån &lsket 


Freskoen; i 'sine unge - 


Dage studerede han 
"den i Italien, 'og naar 


han malede Oliebilleder, Sr 
formede de sig gerne 


af sig sélv i'Freskoens 


Stil "For 267 Aar JER 


siden bestemte han saa' 
helt at kaste sig over 
Freskostudiet og | be- 
gyndte for Alvor at 
eksperimentere. 


FRESKOMALERIER 


Freskomaleri i Studentersamfundet af Oscar Matthiesen, 


A 
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. Hemmeligheden ved 
al. Freskokunst ér. at 
fua den malede Flade: 
til at holde. sig ufor- 
undret,. og den Hem- 
melighed var i Tidens 


"Løb gaaet tabt,. saa at 
ingen længere rigtig 
" havde Rede paa, .hvor- 
"ledes Sagen -skulde 


gribes | an. - Billederne 
paa Thorvaldsens Mu- 
seum er et Bevis frem- 
for andre paa Freskoens 


" Forkrænkelighed, naar 


dens Fremstiller ikke 


har det fulde Kendskab 


"Mil, hvormange tekniske 


Hensyn . denne . ejen- 
dommelige Malemaade 
kræver. 

Efter ihærdigt fort- 
satte Forsøg fandt Mat- 
thiesen da ud, hvad der 


FRESKOMALEIER 


kunde sikre Freskoen evigt Liv. Hans Methode 
gaar ud paa først at fixere de friske Farver 
ved Hjælp af Kulsyre, dernæst at glatte og 
tætte den malede Flade ved Hjælp af en Haand- 
valse af Glas eller Staal. Paa- den Opdagelse 
tog han Patent og vandt han Navn i Udlandet, 
og rimeligvis vil den have til Følge en Gen- 
opblomstren af Freskoen. Den, der bygger Hus 
og vil smykke det, vil. være glad ved at kunne 
faa det kunstneriske og det haandværksmæssige 
Arbejde fuldført paa samme Tid, og samtidig 
frembyder de tætte Vægge Sundhedsfordele, 
som vor hygiejne-be- 
gejstrede Tid vil vide 
at vurdere. 

For at kunne male 
Fresko er det altsaa 
ikke nok, med Talent 
at kunne føre en Pensel. 
Kunstneren skal tiliige 
være et Stykke af en 
Videnskabsmand og ret 
til Bunds have sat sig 
ind i de kemiske Fæ- 
nomener.. Oscar Mat- 
thiesen har paa dette 
Omraade ikke slaaet 
”sig til "Ro med sin 
egen Viden, han har 
søgt og fundet en yp- 
perlig Allieret i Dr. 
phil. Jul. Petersen, i 
Forening med hvem 
han under Tilskud fra 
Staten arbejder videre 
paa at faa fuldkommen- 
gjort sit Fresko-Studi- 
um. Endnu kan Far- 
vernes Sammensætning 
og Anvendelse spille 
ham mangt et kedsom- 
meligt Puds. i 

Foreløbig har han 


omkring i Udlandet. udtaget Patent for, at be- 


skytte sin Teknik. ' j 
I Tyskland, hvor”han har holdt Foredrag og 
. foranstaltet Udstillinger, har man med stor In- 
teresse fulgt de Anvisninger, han har givet, 
Fagbladene har ydet ham den største Ros, og. 
paa Akademiet i Berlin har han som Lærer i 
1"/, ledet Arbejdet i Fresko. REN 
Baade ude og hjemme -har Matthiesen faaet 
Lejlighed. til at øve sin Kunst til Smykke for 


saavel private som offentlige Bygninger Her 


hjemmefra kan næves de Psyche-Friser, hvormed 
han udstyrede Grosserer Wessels Villa, og den 
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Freskomaleri fra Studentersamfundets Hus; 


Fresko, som pryder Pædagogen Herman Triers 
Landsted, fremstillende Pestallozzi i Færd méd 
at give Undervisning. 

Nu kommer hertil. som Hovedværket: Ud- 
smykningen af Trappeopgangen i Studenter- 
samfundets nye Hus, og den vil vi et Øjeblik 
betragte lidt nærmere. 

Påa Væggen, gennem det hele Hus breder 
og slynger sig en fantastisk Vegetation af de 
særeste Bladformer som Ramme om et Korps af. 
unge Kvinder, der paa hver Trappeafsats træder 
frem af Bladenes Skjul. 1 nederste Vestibule 
; hilser de den indtræ- 

dende Velkommen — 
nogle bringer Blomster, 
andre stemmer Instru- 
menter. Matthiesen har 
her haft den festlige 
Stemning. for Øje, me- 
dens det en Etage 
højere oppe, hvor let- 
klædte- Kvinder træder 
en Sivdans henover 
"Bladene, er æstetiske 

Indtryk,: hvormed 
Kunstneren har villet 
fylde Beskuerens Sind. 
Atter stiger man. til- 
vejrs og staar Ansigt 
tl Ansigt med 'en 
. Række Kvinder, nogle 
ifærd med at tømme 
Glædens, andre Tviv- 
;lensogSorgensSkaaler. 
Herslutter Figurerne og 
Symboliken, men videre 
op ad Trappens Vægge 
forgrener sig Bladene i 
stadig lysere Toner. 
Gennem vore Billeder" 
vil man faa et Begreb 
om, hvor festligt Kom- 

i positionen virker. 

— — Oscar Matthiesen nøjes ikke med at 
være Kunstner paa et enkelt snævert'Gebet, han 
er tillige ikke saa lidt af en Tusindkunstner. Vi 
har set ham som Kemiker,. og han har ved en 
Konkurrence til mineralogisk Musæum vist, at han 


-kender Udviklingslæren ud og ind. Snart "er 
. han Lærer, snart er han Foredragsholder, - såa 


optræder han som novellistisk Forfatter (,,Stjer- 

ner og Striber"), og saa dukker hans Navn frem 

paa "en Tegnebog for Skolebørn, alt medens han 

i vor officielle Tidende eftergaar den ny. opduk- 

kende Kunst med en Kritikens' Alen, der ikke 

altid er justeret efter de gode Akademikeres Maal- 
; eg ASSESSOR: 
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Gratis Styrtebad. 


; Fra et Hjørne af Strædet. 


. ORTE fra Hovedgadens myldrende Mennéske- 
strøm, fra klemtende Sporvogne, kimende 
Cyklister og pilsnare Slagterkøretøjer, ad 
Sidegaden, hvor kun en enkelt, vindskæv 

Årbejdsvogn i Ny og Næ ses rasle igennem, hvor ellers 
kun Sildesælgerens, Sandmandens og Kartoffelprange- 
rens tohjulede Trækkevogne færdes. eller om Mor- 
genen tidlig. Grønthandlerkonens pibende Barnevogn, 
der. udtjent som saadan nu maa forrette Tjeneste ved 
Grøntsagernes Transport — et Par Skridt endnu, 
. forbi Hjørnets 
lave, faldefær- 
dige Hus, hvor 
Jernkræmme- 
rens eller Mar- 
skandiserens 
gamle == Sofaer, 
rustplettede 
Madratser og til 
Luven slidte 
Gangklæder 
luftes ud for 
Støv og Møl — .f 
forbi denne 
Sammensuri- 
umbutik, hvor : 
derdrivesTusk- 
handel; med alt 
mellem « Him- 
mel og Jord, 
lige fra gammelt 
Brød til kost- 


sy Der stikkes til Streg. 


bare, gule Ringe med >»ægte« Diamanter — en 
Drejning til venstre, saa er De dér, hvor Fortovets 
Bredde er et Minimum, hvor Husene bringer Bud om 
svundne Aarhundreders Arkitektur, og hvor Brostenene 
er lutter Spidser og Toppe. 

Det er Strædet. 

Dets gamle Huse gøre ikke Fordring paa Beundring, 
de sænker sig i den ene Side for at højne sig i den 
anden og stiver sig af ved gensidig Støtte, Rene Gar- 
diner bag nypudsede Ruder er her et lige saa sjældent 

Syn som blom- 

stersmykkede 

Vindueskarme, 

kun enkelte, 
vantrevne Pe- 
largonier kæm- 
per Fortvivlel- 
sens Kamp med 

Støv og Blad- 

lus for at holde 

det sidste For- 

aarsskud grønt. 
Kun om Som- 

meren, naar 

Solen staar højt 
- paa Himmelen, 

gaar der et-ly- 

sende Glimt 
gennem  Støv- 
partiklernes 

Myriader; Vin- 

den har fri Pas- 
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FRA ET HJØRNE AF STRÆDET. 


” såge op Så stejle Trappegange, utætte Dørfyldninger og 
";ysønderslaaede Ruder, hvor Bundter af gamle Klude, 
"Aviser og MapSLy kker gør Forsøg paa at holde Træk- 
"1. ken ude. . ; ; 
Her findes ingen Rigdom paa nOge£ — undtagen paa 
Børn! s 
Eor Enden af Strædet bliver Passagen bredere, saa 
lukkes "det: pludselig af Christianshavns "Vold. Men 
: her er, et.Hjørne, der afgiver en prægtig Tumleplads 
for Kvarterets Ungdom. Kom derhen.engang, om De 
+ har Sans og Interesse .for den Del af den kommende 
Slægt, der opdrager 'sig .selv.. Helst en Søndag For- 
middag. -Børn af alle Aldre tumler omkring. De mindste 
roder i Jord og Sand, bygger op ved Hjælp af Pinde og 
Papir de herligste Aladdinslotte eller fragter i Rendeste- 
nne tomme Tændstikæsker'og gamle Cigarkasserfafsted. 
Et. kulørt . Stykke : Papir, en Alen Sejlgarn, men 
mest af alt et rustent Knivsblad, der endnu har be- 
varet saa meget af sin fordums skarpe Æg, at det 
kan save en Kvist over, er her eftertragtede Herligheder. 
Her er ingen Moder til at passe paa; Børnene 
skøtter sig sely, gaar paa egen Haand som Ællinger, 
og -opstaar der Uenighed, blot en lille Meningsforskel, 
saa slaas man af Hjærtens Lyst; den stærke prygler 
den svage, indtil han brøler i vilden Sky og raaber 
paa Storebro'r, der spiller Klink og stikker nærmest 
til Streg — naturligvis med Kejten -— tæt” derved. 
Denne værdige Herre afbryder kun irevent sit inter- 
'essante Spil, og Udsigten til. muligvis at gaa Glip af 
en Toøre under Fraværelsen gør ham ikke mildere 
E stemt. Overlegent nærmer ,han sig for at indtage sin 
Plads som Dommer. 
>»Hva' er der?« Hvorefter et Kør af Anklager fra 
samtlige Selskabets Medlemmer brøler ham imod. 
Resultatet bliver, at han ikke 'kan' finde Rede i 
dette Vrøvl; han »ordner Papirérne«, som han ud- 
trykker sig ved Tilbagekomsten til de spillende, paa 
samme Maade,.som han af Erfaring ved, at andre før 
ham har ordnet dem, nemlig ved at uddele adskil- 


lige forsvarlige Lussinger" SÆR "Næsevarmere til hele 
Forsamlingen. ; ; 


” Solen spiller ned ad Hendestenen; det. Vand, som 


Kloaken ikke kan. tage, fordamper, noget bliver: :der 
tilbage. " Hvåd dette »noget«. indeholder, ”er'.Genstand 


» å É bd Pass? mønng 
oms 64 Wa ' 
s , 


;: F E VED, hivali OR SRER betyder; som. Agi- 5 z 
B D tator for et hastigere, -et ,;mere- Forøget 'Sam= 


kvem. De ved, hvordan Maskinerne i ien Kort” 
"Aarrække er bleven forbedrede indtil- Filakommén- 


hed Først solide Ringe med en Udveksling omkrilig ; 


de. 50, saa Cushion-Luftringe med en Udveksling om 
kring de 60, og nu Ringe med komprimeret: Luft 
- paa Maskiner, der-er udvekslet lige indtil 130. Med 
disse Forandringer og de forøgede Hastigheder blev. 
. det at være Væddeløbsrytter paa Cycle noget helt 
andet, end det var fra først af. Til at begynde "med 


for adskillige" Barnehænders ,Undersøgelse,, fra Hæn- 
derne vandrer det” op i Ansigtet -og sætter sig om- 
kring Munden. 

Det er det fine ved det; thi det er Skæg! 

Da kommer Magistratens Vandyogn omme i Gaden, 
den drejer. raslende og rumlende ned ad Strædet, og 
fra: dens Straålerør staar Vandet ud i en tæt Regn. 
Et Hurra hilser dette Styrtebadsapparat, der'er ganske 
gratis. "De sorte -Hænder tørres af paa Bukser: og 
Kjoler — Tøsene skørter op — Drengene griber Kæppe 
og Stokke — afsted efter Vandvognen. 

Bagefter Vandvognen gaar Kvarterets Akrobat paa 
Hænderne; han gør 'det af lutter Fornøjelse og Glæde 
over Tilværelsen, og skulde en eller anden Forbi- 
passerende finde. paa at give ham en Femøre, saa gaar 
han gerne hele Strædet igennem et Par Gange. 


Kvarterets Akrubat. 


Kraftspring og Saltomortaler 'er hans. mindste Kunst 
— der er Muligheder i Knægten! Og hvem ved? 
Maaske stikker -der i en eller anden af dem Begyndel- 
sen til en'almægtig Partifører eller én ny Tordenskjold ! 
: ,Peter S. 


Beg KBS7 | " Sommer-Sport… SEN 


ugyclede vort Bourgeoisis Sønner "omkap sen Søstre- 
"nes Begejstring, .siden tog mere professionelle Sports- 
mænd Tåten under  Venindernes' Tilraab. Men det 


. re altsammen ikke til. Udenlandske. Ryttere maatte 


indforskrives, og Cygleløbene blev internationale. — 
Der dukkede- en Stjærne op som '»den flyvende Hol- 
lænder«. Evropa blev for lille, kunde. ikke frem- 
bringe -de >Verdensmestre«, som der: var Brug. for. 
Saa» vendte man- sig mod Amerika, og derfra kom 
Zimmermann, >den flyvende Yankee«. Dette. ved De 
altsammen, og De har fornylig set, at Udviklingen 
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SOMMER-SPORT. 


»Negeren« i Start. (Fot. Th. Lumbye). 


i sin Umættelighed har maattet vende sig mod en 
ny Race, for at finde en Rytter som »den flyvende 
Neger« Major Taylor. Hans Legeme er som dannet 


til sportslig Væddestrid. Hans Lemmer smidig stærke, 


hans Muskler veludviklede; hans hele Figur skøn har- 
monisk. Dertil synes hans Hjærne at rumme alle'de In- 
stinkter, som man forlanger af en god Væddeløbshest. 


Et Stangspring. (Fot. Hans Rønnow). 


.Saa langt har Udviklingen i vor Cyklesport ført 
os, det ved baade De og jeg. Men hvorhen den der- 
efter vil søge, det kan ingen af os have nøgen Me- 
ning om. Maaske til den gamle nordiske Urkraft, 
saaledes at det bliver Ellegaard eller N, M, Andersen, 
begge Odensianere, der bliver Cyclesportens Fornyer. 
Man skal intet forsværge. 

I alle Fald, kommer den nye Stjerne her fra Lan- 
det, saa stiger den op fra Odense, 

Om Sommeren er der intet, der kan samle 
Publikum som Sportsstævner. I de forløbne Aar 
har Cyclesporten samlet Tusinder af Tilskuere, og 
den anspænder sig af yderste Evne med ny Va- 
riation og nye Genrer for at holde Vennerne fast. 
Den faar nemlig stadig nye Konkurrenter. En 
Idrætsfest som den, der blev holdt paa Østerbro 
forrige Søndag, byder paa- saare righoldig Afveks- 
ling. Se engang paa Stangspringet. Saavidt vi ved, 
var det, fordi denne Sport ikke var kendt her i 


Sidste"Aars Vinder af Dickson-Pokalen. for Fodløb. 
een (Fot. Hans Rønnow,) 


NA 


Landet ved Anno 1500, at de Danske led det for- 
smædelige Nederlag ved Hemmingstedt. 'Ditmarskerne 
havde Stang med og: kunde hoppe over Grøfterne; de 


Danske faldt i-Vandet. I vore Dage vilde 'dette aldrig " 


være' sket: Naar'man har set Petersen fra Hellerup 
springe Stangspring i Højden" eller ' Appelrod-Larsen 
her af Staden springe Stangspring: i Længden, saa ved 
man,. at de Dånske nu om Dage vilde klare enhver 
Grøft i -Ditmarsken. ' 


I Sverig- kæmper skandinaviske Fodløbere (Resul- 
tatet ubekendt, da nærv. Nr. sluttes) om Dicksonpo- 
kalen, Skandinaviens største og kostbareste Idræts- 
præmie, der siden 1899 indehaves af en dansk Klub. 
Pokalen er skænket' af den" bekendte, nu afdøde, 


Sportsmæcen, Friherre, Baron James Fr. Dickson fra - 


Gøteborg for Fodløb over en engelsk Mil. Den er i 


engelsk Cup-Stil, helt af Sølv og forgyldt indvendig, 


den 'er forsynet med Hanke og hviler paa en rund 
Fod af Ibentræ. Dens Bruttovægt er 8,38 kg., deraf 


vejer Sølvet ca. 3 kg., og dens Værdi er anslaaet til 1500 - 


RE NER 


SOMMER-SPORT. 


Kr. Der kæmpe som den aarlig ved et svensk Idræts- 
stævne gennem en Konkurrence, aaben for svenske, 
norske, danske og finske Klubber (Mandskab fra Ar- 
méen og Flaaden dog undtaget). Den er evig vandrende 
— kan aldrig vindes til Ejendom — og opbevares 
for Aaret af den sejrende Klub, medens Sejrherren 
faar en Guldmedalje. 

Den unge Mand,:der staar ved Siden af den paa 
Billedet, er Hr. C. Christensen af »Københavns Fod- 
sportsforening«. Han vandt den i 1899 i Norrkåping 
og igen i.Fjor i Stockholm, hvor han var ene Dan- 
sker mod 28 Svenskere, som han besejrede i en Tid 
af 4 Min. 445/, Sek., hvilket er den bedste. Tid, der 


er opnaaet "i Løbet om denne Pokal. Han er den 
eneste, der har haft Pokalen 2 Gange, og har tillige 
den skandinaviske Rekord for en engelsk Mil.i 4 
Min. 423/, Sek. Han er dog ikke i saa god Form i 
Aar, da han ved de olympiske Lege i Paris sidste 
Sommer ved et Uheld blev sparket paa venstre Ben, 
hvorved der fremkom et stort Skinnebenssaar. Skønt 
Benet endnu ikke er” helt restitueret — han bærer 
endnu Bandage, ogsaa under Løbet — har han dog 
lagt sig i Træning paany, og forhaabentlig vil det 
ikke lægge ham Hindringer i Vejen, naar han møder 
frem til Kamp. paa Arenaen. 


GE) —36) 
Charlotte Wiehe i Paris. 


de 
s kit, 


E 


ER 


Charlotte Wiehes' sidste Succes, 


uN kom til Seinestaden, lagde — ofte 


"i bogstavelig Forstand — de forvænte, 


Parisere for sine Fødder, og, hvad 
besynderligere er, hun fastholder sin 
Succes. Sidst har hun optraadt paa ,,Théatre 
des Capucines" i et Stykke ,,Le je ne sais quoi.." 


— et ægte Pariserstykke,. hvis Ind- 
hold karakteriseres ved nogle Linier 
i en Artikel, som Tidsskriftet ,,Le 
Théatre" har bragt om Fru Char- 
lotte: ,,Stykket er en Dobbeliduo, 
en. Duo mellem Grev d”Arleval og 
Marquise d'Evreux (Fru Wiehe) og 
derefter en Duo mellem Marquis 
d'Evreux og Grevinde. d”Arleval. — 
Ganske efter den simple arithme- 
tiske Sætning: Faktorernes Orden 
er ligegyldig, Resultatet. bliver , det 
samme,” 

Det var netop vor gråtiøse Lands- 
mandinde, Forfatteren til Stykket 
stod og havde Brug for. . Stykkets 
Hovedrolle var en Amerikanerinde, 
som Marquisen har ført hjem. fra 

” den anden Side Oceanet, ;og det 
'gjaldt om finde en Skuespillerinde, 
" som havde let ved at tale Fransk 
med Besvær. Thi man indsåa med 

Rette, at tog man til Rollen en 

Pariserinde, der skulde gøre sig 

Umage for at tale daarlig Fransk, 
"havde man, neppé kunnet udholde 

at se tre lange Akter til. Ende. 

Charlotte Wiehe hjalp dem i deres! 
Nød og franske Blade strømmer over 
af Beundring for hendes  ,, talende 
Profil" og. , smilende Ynde", 

»Le Théatre" ofrer Forestillingen. syv lange 
Sider, paa hvilke Charlotte Wiehe fremstilles 
i Fotografi og Farvetryk,.i drastiske og kælne 
Scener, overalt beherskende Situationen med 


"den sikre og 'fixse Plastik, "som er hendes 


Styrke: 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 


Fødselsdag. 


Stiftsprovst C. Rothe, der nylig 
fejrede sin 90-aarige Fødselsdag, er 
født den 17. Juni 1811 i Helsinge 
Præstegaard For ni Aar siden trak 
R. sig tilbage fra sin alsidige Virk- 
somhed indenfor den kirkelige Ver- 
den. I omtr. 50 Aar havde han da 
været knyttet til Frue, Kirke som 
Præst, han havde som Sjællands 

å Stifts- 

BET SE FE JER provsthaft 
g é ml stor” Ind- 

ANE flydelse 

paa Ho- 
vedstadens 
kirkelige 

Forhold, 
var altid 
stærkt in- 
teresseret 
i Skolevæ- 
senets Ud- 
vikling og 
= arbejdede 

Stiftsprovst C. Rothe. ihærdigt 

for Opfø- 
relsen af nye Kirker. R., der i det 
daglige Liv har vundet sig. ualmin- 
delig Højagtelse, hædredes ved sin 
Fratræden med Biskoprang. 


Fratrædelse. 


Redaktør Axel Damkier fratræ- 
der til 1. Juli,Redaktionen af >Ølan- 
denes Dagblad«, som han selv har 
grundlagt og redigeret i ca. 21 Aar. 


D.,-der er født 13. Januar 1848, . 


har. over 30 Aars. journalistisk Virk- 
somhed bag sig, idet han var Med- 
arbejder ved »Fædrelandet« og >Na- 
tional-Tidende«, inden ;han i 1879 
flyttede til 
— Rud- 
købing. 
Her er han 
"Medlem af 
.Svendborg 
Amts Sko- 
leraad og 
Rudkø- 
bing By- 
raad, hvor 
han er 
Formand i 
de to vig- 
7 .tige Ud- 
Redaktør Axel Damkier. valg, Sko- 
. | le- og Tra- 
fikudvalget, endy. har han Sæde 
i. Kirkeinspektonen og-i Navnekom- 
missionen, ligesom han-i 17 Aar 


(po ze Sen 
v ål N, 


i 


"har været Frmd. .for en af Byens 


største Foreninger, »Arbejderfor- 
eningen«, x ” 


+. Nu agter han at flytte til Køben- 


Udgivet af ODIN DREWES. 


havn, 'efter at han har solgt Halv- 
delen af »Øland. Dgbl.« til cand. 
theol, Realskolebestyrer Aug. Hel- 
lesen, som fra 1. Juli overtager Re- 
daktionen af Bladet. 


Dødsfald. 


Overretssagfører Emil Schjøltlz, 
som fornylig er afgaaet ved Døden 
her. i Byen, var som yngre en kendt 
Politiker i Venstrepartiet, som i 
Firserne . valgte ham ind i Folke- 
tinget i Mariagerkredsen. Den Af- 
døde, der var født 1848, blev Stu- 
dent 1866 og tog juridisk Embeds- 
eksamen 1871. Efter at have været 
Assistent i 
nogle Aar DET 
i Ministe- |. 
riernesRe- | 

visions- i. 
kontor, fik | 
S. Ansæt- 

telse i 

Lands- | 
Over samt [ EN SØDE 

Hof- og SA an, i] 
Stadsret- | An 
ten. Siden FR S "MB 2) 
1884 " har KER es: 1 rer 
han prak- 2 
tiseretsom - Overretssagf. Emil Schjøttz. 
Overrets- 
sagfører. Paa Grund af Svagelighed 
saa' han sig nødsaget til at trække 
sig tilbage fra det offentlige Liv, 
om end hans Interesse for det po- 
litiske Liv stadig var levende. 


Jubilæum. 


Varemægler Marcus Meyer af 
Firmaet Ottesen & Meyer har fejret 
25 Aars 
Jubilæum. 
Under de 
Former, 
moderne 
Forret- 
ningsliv 
har taget, 
kan Mæg- 
lergernin- 
gen med 
sine fast 
ogsnævert 
dragne 
Grænser 
ofte være "Varemægler Marcus Meyer. 

besværlig 
nok. Marcus Meyer har imidlertid 


alle Dage besiddet det lyse Humør, 


som gør Mægleren til den velsete 
Gæst og letter ham Forretningerne. 
Han har med megen Dygtighed 


.bragt det Mæglerfirma,. han. til- 


hører, frem i første Række og vil 
længe kunne fastholde sin Position 


"som Varebørsens specielle Yndling. 


"En stor Virksomhed i Odense, 
Firmaet Hagen åg Sievertsen, kunde 


nylig fest- 
ligholde 
sin 50- 
aarige Be- 
staaen. 
Denne 
Forret- 
ning, der 
omfatter 
Æskefa- 
brik, Sten- 
trykkeri, 
Bogtryk- 
keri m. m. 
blev stiftet 
17. Juni 
185laf Li- | : 
tograf Hagen og Trykker Sievertsen. 
Af dets Stiftere lever nu kun Ha- 
gen, og Ledelsen af Forretningen, 
der allerede 1878 overgik til et Ak- 
tieselskab, har i de sidste 16 Aar 
været i Hænderne paa Direktør 
Chr. Møller, der med stor Dygtig- 
hed har forstaaet at hævde Fabriks- 
virksomheden en Plads som den 
første i sin Art. Den beskæftiger 
nu ca. 200 Arbejdere. 


Direktør Chr. Møller. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 

Det i Dag udkomne Nummer af 
»Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 
deholder: SopHus STOCKMARR: Tou- 
jours fidéle. (Mazurka). Fini HEn- 
RIQUES: Kort og godt. H. Waiss: 
Natsværmer-Polka. z 


Til vore Læsere! 


I Anledning af forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom paa, 
at Pladsmangel hindrer os i under 
»Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt Jubilæer, der 


ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


Redaktionen paatager sig intet Ansuar 
for indsendte Manuskripter ete. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. 


nHver 8. Dag”s Illustrationer ere udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt, 
Johnstrups Allé 1, 


| ' 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Spionen 
fra Kronstadt. 


A 2Spionen fra Kronstadt« i sin Tid var 

sluttet i »Hver 8. Dag«s Spalter, modtog 

vi straks en Mængde Opfordringer til' at 

trykke en Særudgave af Romanen i Bog- 
form. Det er nu ca. to Aar siden, at denne kom til 
at foreligge, men endnu i Dag hører den til de mest 
efterspurgte blandt de af »Hver 8. Dag«'" udgivne 
Bøger. 

Naturligvis er det i første Række selve Bogens 
ualmindelige Fortrin som spændende og gribende 
Romanlekture, der har begrundet denne store Om- 
sætning, men samtidig er den Pris, hvortil Bogen 
tilbydes »Hver 8, Dag«s. Abonnenter, saa ualminde- 
lig lav, at den alene forklarer, at »Spionen« snart 
er at finde paa hver eneste Boghylde Landet rundt. 
Da Materialet til Bogen er benyttet tidligere, har vi 
kunnet tilbyde Abonnenterne den gennemillustrerede 
Roman for 1 Kr. (- Porto: ved' Forsendelse);- men 
denne -Pris gælder kun, saa længe: det nuværende 
Oplag strækker til. : 


É 10 Øre om Ugen. 
Nr: 40. sarsaer; (:: Søndagen den 7. Juli. & 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Den danske Prins. 


ER fører fra 
Ufficiernes 
Galleri i Flo- 
rentz en 
lang, lang Gang over 
til. Pitti. Den gaar 
gennem fugtige Korri- 
dorer, hvor der lugter 
af Kalk og Katte. og 
jordslaaet Snavs, 
over Vecchio Broen, 
bag gamle Huse, mel- 
lem Mure,. gennem 
Lønkamre til Pitt 
Galleriet. Og naar 
man er. kommen ud 
af denne uendelige 
Løngang, der er pry- 
det med Tusinde 
gamle, besynderlige 
Malerier af Berømt- 
heder og Navnløse, 
staar man i én af 
Pittis. Sale, og dér, 
midt paa. Væggen 
hænger Billedet af 
»Den danske Prins". 
"- Den danske Prins! 
Men hvilken? Man 
stirrer beundrende 
paa dette dejlige Bil- 
lede af den ganske 
unge, Mand. Man ser 
ham. i Øjnene. Man 
… vil læse hans Tanker. 
Aldrig er 14. Aar i 
Kniplingskrave og 
Brystharnisk, i - 
drømmende, snart 


i ; ? : , E til Daad beredt Ung- 
Den danske Prins. Efter Sustermanns Maleri i Piiti Galleriet. ' dom, malet skønnere 
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EET EEN 


: 


DEN DANSKE PRINS. 


Under Billedet staar der: ,,Figlio di Federigo III, 
Re di Danimarca." Det er Sustermanns Billede 
af Kong Frederik den IN af Danmarks Søn, og 
Billedet kaldes af Musæets Direktører, Konser- 
vatorer og Hundreder af Kopister kun ved det 
ene Navn: ,Il principe danese", — den danske 
Prins. Men hvilken af Frederik den IIIs Søn- 
ner? Kristian den V er det ikke. Erdetda... 

Man bliver staaende ved Tanken. I en Drøm 
har en stor Digter set dette Barneansigt, vaagen 
har han holdt det fast, gennem Aar har han 
set det vokse sig kraftigere, stærkere, med 
Panden mere knudret, med Næseroden tykkere, 


Hjerte, og han lod i sin dybe Roman denne 
fjorten Aars Prins, Symbolet for alle Æventyrs 
vidunderlige Prinser, mødes meå Kvinden med 
de tre Sjæle og de tre Sind. 

J. P. Jacobsen har vel i Florentz dvælet 
foran dette Sustermanns Billede af Frederik 
den IIs Søn, før -han skrev Bogen om Marie 
Grubbe. 

De, der har beundret dette Billede og stadig 
er vendt tilbage til det for at skue ind i denne 
Ungdoms længselsfulde Øjne, har vel i. hvert 
Fald hos sig selv følt Ønsket, et brændende 
og inderligt Ønske om, at dette var, — hvad 


med Munden mere bestemt. Og da Digteren 
kom her til Florentz, stod han atter overfor 
dette Billede, og det fyldte hele hans Sind og 


det vistnok er — Billedet af Ulrik Frederik 
Gyldenløve, Fru Marie Grubbes Mand. 


Florentiz. Victor Foss. 


Soldaterære. 


Af Arthur Schnitzler, paa Dansk ved Johannes Dam. 


Den østrigske Forfatter Arthur Schnitzler, hvis sidste nye Fortælling »Lieutenant Gustl" har vakt Opsigt 
Verden over, vil være det danske Publikum bekendt ved sit Skuespil 4Elskovsleg", der har været opført paa 
Dagmarteatret. » Lieutenant Gusti«, som Hver 8. Dag" vil bringe i de følgende Numre, har navnlig vakt et enormi 
Røre i østrigske Militærkredse, fordi dens "Psykologi skærer dybt i en af det tysk-østrigske Samfundslivs øm- 
meste Skader, den mærkelige Militærære, der i Tidérnes Løb er kommen til at kontrastere saa stærkt mod. de 
Begreber om Ret og Pligt, der -raader i andre Samfundsklasser. Som det nys er - meddelt gennem Tele- 
grammer, har Bogen ogsaa givet 'Anledning til, at. Forfatteren er bleven udslettet af den østrigske Hær som 
Reserve-Læge. 

Den tyske Officers Æresbegreber vil straks. forekomme "danske Læsere lidt fremmede. En. hæderlig dansk 
Officer vilde genere sig ved adskilligt, som Løjtnant Gustl finder i sin Orden. Paa den anden Side vilde han 
ikke anse det for at være Livet om at gøre, om han kom til at veksle et Par Behageligheder med en tyk 
Mand i en Teatergarderobe. Han vilde, som ethvert andet dannet Menneske, i Tide klare- sin Forløbelse. med 
en Undskyldning. Man vil imidlertid under Læsningen hurtig gøre sig fortrolig med den tyske Militæraand, 
hvori Bogens Helt er opdraget, Og af. umiddelbar Interesse, ogsaa for danske Læsere, er den dybe Sjælekund- 
skab og den Stilkunst, Schnitzler udvikler i Fremstillingen af den unge Officers urolige Tanker og Overvejelser 
den Nat, han beslutter at dø for ikke at overleve en Fornærmelse; han ikke kan afvaske med Vaaben i Haand. 
Le" ; SR sprede sig ... Jeg skulde hellere have givet Billetten 
DE til Benedek, han holder jo af den Slags Ting; han 
spiller jo. selv Violin. 'Men saa vår Kopetzky vel 
sagtens bleven fornærmet. Det var jo rigtig -pænt af 


vor længe skal détte'her dog vare?. Lad 
mig se paa Uret ... hm ja, -det gaar vel 


ikke engang an paa en saa alvorlig Kon- 

cert. Aa — hvem ser det? Og hvis der er 
nogen, der ser det, saa er det én, der er lige saa 
lidt med som jeg, og saa er der jo ikke noget at ge- 
nere sig for ... Ikke mer end et Kvarter til ti! .. . 
Jeg synes, jeg har siddet her mindst tre Timer. Man 
er ikke vant til det ... Hvad mon det egentlig,er 
for noget? Lad os en Gang se Programmet ... Ora- 
torium, javel! Jeg gættede paa en Messe. Saadan noget 
hører i Grunden hjemme i Kirken. Der er ogsaa den 
Behagelighed ved Kirken, at man dér kan gaa, naar 
man har Lyst. — Havde man saa, endda haft en 


Yderplads! — Man maa være taalmodig. Selv Ora- 
torier faa dog Ende en Gang. Det kan godt være, 
det er meget smukt, det er maaske kun mig, der 
ikke er i Humør. Hvor skulde det Humør ogsaa komme 
fra? Latterligt nok, at man er gaaet her hen for at ad- 


ham, det var saamænd godt ment. Han :er'en. flink 
Fyr, Kopetzky, den eneste, man -kan stole paa :. 
Hans 'Søster synger jo med deroppe. Mindst hundrede 


"unge Piger, alle sortklædte. Hvorledes skal jeg finde 


hende? Det er ogsaa, fordi hun synger med, at Ko- 
petzky havde en; Billet . .. Hvorfor mon han ikke 
gik selv? — De synger for Resten nydeligt. Det er 
meget opbyggeligt — utvivlsomt! Bravo! Bravo! ... 
Ja, man maa vel klappe' med. Han dår ved Siden af 
klapper, som' han var gal. Gud! véd, om han virkelig 
er saa begejstret, som han lader? — Det Pigebarn 


”der oppe i Logen er rigtig sød. Er det mig, hun ser 


Paa, eller den 'Herre .der med det lyse Fuldskæg? ... 


” Naa, en Solo! Hvem er nu det? Alt: "Frøken Walker, 


Sopran: Frøken Michalek | . . det er formodentlig 
Sopranen, denne ,.. Nu er det for Resten længe 
siden, jeg var i Operaen. I Operaen morer jeg mig 


SOLDATERÆRE. 


altid, selv naar det er kedeligt. Jeg kunde for Resten 
gaa til »Traviata« i Overmorgen. I Overmorgen — 
hm, saa er jeg maaske et dødt Kadaver! Aa, visvas, 
-det tror jeg jo slet ikke selv! Bi De kun, Hr. Doktor, 
De skal nok blive vænnet af med den Slags Næsvis- 
heder. Jeg skal hugge Næsetippen af Dem, haha .. 
Kunde jeg bare se hende der oppe i Logen! Jeg 
havde Lyst til at laane den Herres Kikkert her ved 
"Siden af, men han bider ve) Hovedet af mig, naar 
jeg forstyrrer ham i hans Andagt ... Hvor omtrent 
mon Kopetzkys Søster staar? Gud ved, om jeg kunde 
kende hende igen? Jeg har jo kun set hende et Par 
Gange, sidste Gang var i Officersforeningen ... Mon 
det er lutter dydige Damer, alle de hundrede? Gud 
Fader bevares! »Med Assistance af Sangfor- 
»eningen« |! — Sangforeningen, den er god! Jeg kom- 
mer altid ved det Ord til at tænke paa noget lig- 
mende som Wiener-Sangdanserinder, skønt jeg ved jo 
nok, det er noget helt andet! ..;. Skønne Minder! 
Det var den Gang ved »Grønne Port« ... Hvad var 
"det nu- hun hed? Hun sendte mig for Resten et Pro- 
spektkort fra Belgrad ... meget smuk Egn, saa det 
ud til, — Kopetzky har valgt den bedre Del, han 
sidder paa Kaféen og ryger sin, Virginia i Ro og Mag! 
Hvad sidder den Knægt nu der og glor paa? Han 
'kan vist se paa mig, at jeg keder mig og kun er 
kommen "her. hen af en Fejltagelse ... Hør, min Ven, 
jeg vil raade Dem til at se lidt mindre storsnudet 
ud, ellers' skal jeg snakke med Dem, naar vi kommer 
ud i Foyeren! Saa, nu tog han da Øjnene til sig! 
-+«. Det er svært, saa bange de er for mine Øjne 
;allesammen ... »Du har de sødeste Øjne,.jeg nogen- 
sinde har set«, sagde Stefanie forleden ... Aa Steffi, 
Steffi, Steffil — Den 'Steffi er egentlig Skyld i, at jeg 
sidder her og ærgrer mig. i timevis. — Disse" evin- 
delige Afbud fra Steffi begynder virkelig at angribe 
mine Nerver!. Hun skulde da ikke for Alvor inter- 
essere sig for denne Fyr, hun altid er sammen med — 
sindssvagt! Det er vist ellers en Jøde. Han er allenfals 
moget ved en Bank, og saa det sorte Overskæg ... 
Reserveløjtnant skal han jo ogsaa være. Fanden ta' 
mig, om han skulde faa Lov at blive længe ved mit 
Regiment! Der er i det hele taget ingenting, der 
ærgrer mig som det, at de bliver ved at gøre såa 
mange af disse Jøder til Officerer ... for Resten 
blæser jeg hele Antisemitismen en lang.Marsch. For- 
leden i'det Selskab, hvor jeg havde den Affære med 
Doktoren, det var hos Mannheimers ... Mannheimers 
«er nok for Resten selv Jøder, døbte selvfølgelig ... 


hos dem stikker det slet ikke igennem, navnlig ikke 


hos hende ..….. hvor hun er dejlig, blond og slank 
og ... meget morsom Åften i det hele taget. Bril- 
lant Mad, glimrende Cigarer ... naa, Mønten er 


der jol ... 

Bravo! Bravo! Nu maa det da snart være forbi? 
Ja, nu rejser hele Selskabet sig der oppe ..…. meget 
smukt — imponerende! — Ogsaa Orgel? Orgel kan 
jeg godt lide... Naa, ja ja; det er virkelig ikke ilde, 
det lyder helt .godt! Strængt taget gaar man vist 
altfor lidt paa Koncert . .. Jeg skal dog fortælle 


n 


Kopetzky, at det tiltalte mig .. . mon jeg træffer 
ham i Kaféen? -—- Aa, jeg har slet ikke Lyst til at 


gan paa Kafé i Aften . .. jeg blev kørt slemt til 
Vands igaar. Hundrede og tresindstyve Gylden i ét 
Parti — det er for dumt! Og hvem var det saa, der 


løb med det hele? Ballert, netop den, som mindst 
har det nødigt ... Det er egentlig Ballerts Skyld, at 
jeg er kommen hen til denne fjollede Koncert . .. 
ja, ellers kunde jeg have spillet igen i Aften, saa 
havde jeg maaske vundet noget tilbage. Men iøvrigt 
er det godt, at jeg har lovet mig selv paa Æresord 
ikke at røre Kort i en Maaned ... Sikket Ansigt 
Mo'er vil sætte op, naar hun faar mit Brev! — Aa 
pyt, hun kan gaa til Onkel, han har Penge som 
Græs; det Par Hundrede Gylden spiller ingen Rolle 
for ham. Kunde jeg blot faa sat igennem, at jeg fik 
noget fast om Maaneden men næh! hver en 
Kreutzer skal man tigge sig til. Saa har vi den gamle 
Vise: »Ifjor var Høsten saa elendig!« . , . Skulde jeg 
tage ud til Onkel igen i Sommer en fjorten Dages 
Tid? Egentlig keder man sig ihjel derude ... Ja, 
hvis denne ... hvad var det nu, hun hed? ... Det 
er dog mærkværdigt, jeg kan aldrig huske Navne! 
. …»… Aa, nu har jeg det, Etelka! Ikke et Ord Tysk 
kunde hun. men det var ogsaa ligemeget, man kunde 
klare sig foruden det ... Ja, for Resten, en fjorten 
Dages Landluft — er hun der ikke, er der nok en 
anden . .. men en Uges Tid skulde man dog være 
hjemme hos de gamle ...- Mo'er saa daarlig ud i 
Julen . .. aa hvad, det er vel nok gaaet over nu. 
Hun maa jo være glad, at Fa'er har taget sin Afsked. 
Og Klara finder sig nok en Mand ... Onkel maa da 
kunne spæde til. Otteogtyve Aar, det er da ikke saa 
gammel ... Steffi er saamænd mindst lige saa gam- 
mel ... men det er underligt, de Kvinder holder 
sig nu længere unge. Se nu denne Maretti i »Madame 
sans Génex — hun er bestemt syvogtredive og ser 
ud som ... Død og Pine, man kan blive helt tosset 
af at se paa hende. 

Sikken Varme! Er de ikke færdige endnu? Aa, 
hvor jeg glæder mig til den friske Luft! Jeg vil gaa 
mig en Tur henad »Ring« — i Aften gælder det at 
komme tidlig i Seng for at være klar til i Morgen 
Eftermiddag. Det er grinagtigt, saa lidt jeg tænker 
paa det, saa "knusende ligegyldigt det er mig! Første 
Gang var jeg dog en lille Smule løjerlig ved det. 
Bange -var jeg just ikke; men jeg var dog lidt ner- 
vøs Natten før ... naa, Premierløjtuant Bisanz var 
nu heller ikke til at spøge med. — Men det kom 
jeg da godt fral ... Tænk, at det er halvandet Aar 
siden. Hvor Tiden gaar! ..…. Men naar Bisanz ikke 
kunde. gøre mig noget, saa kan denne Doktor saa- 
mænd .heller ikké. Skønt ... disse uøvede Fægtere 
er ofte de farligste. Dorschintzky har fortalt mig, at 
han en Gang var lige ved at blive ekspederet af en 
Klodrian,' der aldrig før havde haft en Sabel i 
Haanden; og Dorschintzky er dog nu Fægtelærer i 
Reserven. Naa — maaske han ikke var slet saa dre- 
ven den Gang. ... Det, det gælder om, er Kold- 
blodighed. Jeg er ikke en Gang rigtig vred mere, og 
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det var dog frækt — topmaalt frækt! Han havde 
heller aldrig vovet det, hvis han ikke havde faaet 
noget Champagne i Forvejen ... en Uforskammethed 
uden Lige! Naturligvis en Socialist. Disse Lovtrækkere 
nu om Stunder er jo Socialister til Hobe! Denne 
Bande ... allerhelst-saa de hele Arméen afskaffet. 
Hvem der saa skal forsvare dem bagefter, naar 
Kineserne kommer over dem, det tænker de ikke 


paa — Idioter! En Gang imellem maa der statueres 


et Eksempel, og jeg var i min fulde Ret. Det var 
godt, .jeg ikke lod ham .slippe efter den Bemærk- 
ning — jeg kan blive rasende, naar jeg tænker derpaa. 
Men jeg tog Sagen paa den rette Maade — Obersten 
sagde ogsaa, min Optræden var absolut korrekt. 
Affæren vil i det hele taget komme -mig: til Nytte. 
Jeg kender mer end én, der vilde have ladet Slub- 
berten løbe. Der er nu Muller, han vilde naturligvis 
igen have været »objektiv« eller saadan noget. Man 


kører altid fast med denne Objektivitet. ... >Hr. 
Løjtnant!« . .. ålene Maaden, hvorpaa han sagde 
dette »Hr. Løjtnant«, var fornærmende! ... »De 
maa dog indrømme mig ...«<« — Hvor kunde han 


komme til ...? Hvorledes kom jeg i det hele taget 
til at tale med denne Socialist? Hvad begyndte det 
med? ... Saa vidt jeg husker, var denne mørke 
Dame med, som jeg havde til Bords ..:. og saa dette 
unge Menneske, som maler Jagtbilleder — hvad er 
det nu, han hedder? Ja minsandten, det var ham, 
der var Skyld i hele Historien. Han talte om Manøv- 
rerne; sax kom denne Doktor og'sagde et eller andet, 
som ikke passede mig, om at lege Soldater eller noget 
i den Retning — hvor jeg dog ikke fandt Anledning 
til at skride ind — ja, -saa kom vi til at tale om 
Kadetskolen ... rigtig, nu har jeg det ... og.jeg 
fortalte om en patriotisk Fest ... og saa sagde Dok- 
toren — ikke lige.straks, men det kom i hvert Fald 
i den Anledning — >Hr. Løjtnant, De maa dog -ind- 
rømme mig, at ikke alle Deres Kammerater er gaaet 
Officersvejen ene og alene for at forsvare Fædre- 
landet!« Har man hørt Mage til Frækhed! Det vover 
saadan en Person at sige til en 'Officer lige op i hans 
aabne Øjne! Blot jeg nu kunde huske, hvad jeg 
svarede til det... jo, jo, det var noget om Folk, 
der blander sig i Ting, de ingen Begreb har om-. 
ja, rigtig ... og saa kom der en, der vilde stifte 
Fred, en ældre Herre med Snue. ... Men jeg var 
aldeles rasende! .Doktoren sagde Te paa en Maade, 
som om han direkte sigtede til mig. -Det manglede 
bare, han skulde have mindet mig om, at jeg kom 
ind paa Kadetskolen, fordi jeg blev vist. bort fra 
Latinskolen. ... De Folk kan nu en Gang ikke. for- 
staa vor Tankegang, det er de for dumme til. 
Naar jeg nu tænker paa den første Gang, jeg fik 
Uniformen paa, saadan noget oplever kun de færreste, 
.…- Ifjor under Manøvrerne ... jeg vilde have givet 
BE til, at det paa én Gang kunde blevet til Alvor 
.»…+ og Mirovic sagde, det gik ham ganske paa samme 
Maade. Og bagefter, da Hans Højhed red ned langs 
Fronten ..… og Oberstens Tale ... man maatte være 
en ussel Stymper; om ikke. Hjertet kom til at banke 


"Pige! — Saa, der er Udgangen ... 


stærkere. .. . Og saa kommer saadan en Blæksprutte, 


som aldrig har bestilt andet end at rode i sine Bøger,. 
og tillader sig en flabet Bemærkning! Ja, vent du: 
bare, min Ven, du skal faa, hvad du har godt af.. 
jo, du kan tro, jeg skal muntre dig!... 

Saa, hvad er der nu? Nu maa det dog vel snart: 
være forbi? ... »Lover Herren, alle Engle!« — Aa, 
det er Slutningskoret . udmærket! Det er virkelig; 
aldeles ... det er storartet! — Nu har jeg rent glemt 
hende der oppe i Logen, som begyndte at kokettere: 
før. Hvor er hun henne? ... Hun maa være taget 
hjem ... hun dér lader ogsaa til at være ganske: 
fiks ... det er ogsaa Pokkers, at man ikke har sin; 
Kikkert med! Brunnthaler er saa fornuftig at have sin. 
Kikkert liggende i Kaféen ved Kassen, saa har han; 
den altid ved Haanden. ... Mon den lille der. foran. 
ikke kan vende sig en eneste Gang ... se, hvor an- 
stændig hun.sidder. Det er vel det moderlige Ophav,. 
hun har ved Siden af sig. — Mon man ikke en Gang. 
skulde tænke paa at gifte.sig. Willy var ikke ældre- 
end jeg, da han, gik i Tøjet. Det er nu slet ikke; 
nogen daarlig "Indretning med- saadan en køn lille 


Skabning i Hjemmet. ... Det. var ogsaa ærgerligt, at 
Steffi var optaget i Dag! Steffi ... det kunde -ellers 
blive en nydelig Historie, om han, denne ... Jøden 


. . opdagede den. Saa-havde man hende attrækkes med. 
Ja, den arme Fliesz, han kom godt op at køre med 
den smaa Winterfeld — og.saa holder hun ham for 
Nar. oven i Købet. Det tager nok en skøn Dag en 
Ende med Forskrækkelse. . .. Bravo, bravo!.… Puh, 
saa er,det forbi! ... Ah, det gør godt at faa rettet 
Lemmerne..... Naada, hvor lang Tid mon han der: 
skal bruge for.at faa sin- Kikkert ned i Futteralet? 

»Aa undskyld, maa jeg ikke komme ud?« 

Sikken Trængsel!..Det er .bedst at lade Strømmen: 
komme forbi ... Hun var nydelig ... Mon de Dia-— 
manter virkelig var. ægte? —- Hun der er sød'...se,. 
hvor hun ser paa mig! Aa, ja, Frøken, fra min Side er- 
der ikke noget i Vejen. -Men .sikken en Næse! — Jøde- 
pige...en til:.. det er dog fabelagtigt, de halve er- 
da ogsaa Jøder... Ikke en Gang. et .Oratorium kan 
man høre i Fred ... Saa, nu maa jeg se at; komme- 
frem ... Hvad 'trænger han paa for, det Fjols der” 
bagved? Det skal jeg snart faa ham -vænnet af med. 

. Naa, det er en ældre Herre! ..,. Hvem er det,. 
ds hilser der :ovre? ... Har den Ære. har -den Ære- 

.… ingen Anelse om, FE RE TEN det er ... Det er vel." 
bedst, jeg gaar lige over til Leidinger og spiser til! 
Aften ... eller til Haveselskabet maaske? Det kan: 
jo være, at Steffi er der. Hvorfor kunde hun ikke- 
skrive til mig, hvor hun gik hen med ham? Naa,. 
det vidste hun maaske ikke i Forvejen. Det maa: 
være forfærdeligt at være saa afhængig ..…. stakkels. 
Nej, dog; hvor 
hun er dejlig! Ganske alene? Se, hvor hun smiler" 
til-mig, Det var en: Idé, hende maa jeg holde Øje 
med! ... Saa, ned ad' Trappen, .:…. Der er en Major" 
af det 95de ... han hilste meget elskværdigt . - - saa 
er man dog ikke den eneste Officer, der har været 
her ... Hyor blev nu den kønne Dame af? Aa, der" 
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'-.. Hun staar ved Rækværket ... saa gælder det om 


at komme til Garderoben ... Bare hun ikke slipper 
fra mig ... Saa for en Ulykke! Sikken forbandet 
Kokette! Lader sig afhente af en Herre, men bliver 
ved at vende sig efter mig og smile! — Aa, der er 
"dog ikke noget ved nogen af dem ... Det var dog 
en svær Trængsel her ved Garderoben! Man maa vist 
hellere vente lidt endnu ... Saa! Kan det Bløddyr 
da ikke tage mit Nummer! 

»De der, Nummer 224! Der hænger det! Har De 
ikke Øjne i Hovedet? Der hænger det jo! Naa, Gud- 
skelov, lad mig saa faa det.« .... Den tykke der 
-Spærrer jo hele Garderoben ...>Tak skal De ha'e!« 

>»Rolig, rolig!« 

Hvad er det, han siger? 

»Bare rolig, kære !« 

Jeg maa vist tage mig lidt 'af hans Opdragelse . .. 
»Vil De ikke give lidt Plads?« 

>»Aa, De har vist ikke saa travlt, saa det gør noget!« 

Hvad er det, han siger? Siger han det til mig? Det 
er dog et stift Stykke! Det kan jeg ikke finde mig 
i! »Tag.den med Ro!« 

»Hvad mener De?« 

- Hvad er det for en Tone! Det er jo ganske utaaleligt! 

»De behøver ikke at pufrfe!« 

>»Aa hold Deres Kæft!« Det skulde jeg ikke have 
sagt, det var for groft. ... Naa, nu har jeg sagt det. 

»Hvad siger De?« 

Nu vender han sig om ... ham kender jeg jo! 
Død og Pine, det er jo Bagermesteren, som er en 
stadig Gæst. i Kaféen. ... Hvad mon han vil her? 
Han har vel sagtens ogsaa en Datter eller saadan 
noget paa Konservatoriet: ... Men hvad er nu det? 
Hvad er det, han har for? Jeg tror virkelig... ja 
minsandten, han har grebet fat om mit Sabelhæfte 

. mon Mennesket er forrykt? ... »Hør De...!« 

>2Saa, saa, Hr. Løjtnant, vær nu blot ganske rolig.« 

Hvad er det, han siger? For Guds Skyld, der var 
ida ingen, der hørte det? Nej, han talte ganske sagte. 
-…. + Hvorfor kan han ikke give Slip paa: min Sabel? 
Herregud dog ... det er jo til at blive gal over... 
jeg kan ikke faa hans Haand væk,..lad'os nu. blot 
ikke faa Skandale! ... Majoren er da ikke bag efter 
mig? Mon der ikke bliver lagt Mærke til, at han 
holder fast i mit Sabelhæfte? Han hvisker jo noget 
til mig! Hvad er det, han siger? 

»Hr. Løjtnant, hvis De gør det mindste Vrøvl, saa 
trækker jeg Deres Sabel og knækker den i Stykker 
og sender den til Deres Foresatte. Forstaar De mig, 
dumme Dreng ?« SAS z 

Hvad sagde han?'Drømmer jeg ikke? Er det mig, 
han taler til? Jeg burde svare. ... Men .det er jo 
Mandens Alvor — han trækker virkelig Sablen ud. 
Du- forbarmende Gud, han gør det!,.. Jeg kan 
mærke det, han trækker i den! Hvad siger han nu? 
.… Aa for Guds Skyld, blot der ikke bliver Skan- 
dale — — hvad er det nu, han siger igen? 

>»Naa, jeg vil ikke ødelægge Deres: Fremtid ... De 
skalgblot være artig, forstaar De. De skal. ikke være 
bange, (der'er ingen, som har hørt noget .., der er 


ingenting i Vejen, saa... Men for at man ikke skal 
tro, at vi har været uklar, saa skal jeg nok være 


. venlig imod Dem! — Meget forbunden, Hr. Løjtnant, 


det har glædet mig meget — god Nat, Hr, Løjtnant!« 


Forbarmende Gud, har jeg drømt?.... Har han 
virkelig sagt det?... Hvor er han da?... Der gaar 
han henne ... Jeg burde jo trække blank og hugge 
ham sønder og sammen. — Du min Gud og Skaber, 
der var da ikke nogen, som hørte det? — Nej, han 
talte jo ganske sagte, næsten hviskende ... Hvorfor 
gaar jeg dog ikke hen og hugger ham ned? — Nej, 


det gaar jo ikke an... straks paa Stedet skulde det 
være gjort... Hvorfor gjorde jeg det da ikke?... 
Jeg kunde jo ikke... han vilde jo ikke give Slip paa 
Hæftet, og han er ti Gange saa stærk som jeg... 
havde jeg blot sagt et eneste Ord til, havde han 
brækket Sablen ...Jeg maa jo være glad til, at han 
ikke talte højt. Hvis nogen havde hørt det, saa havde 
der ikke været andet for mig at gøre end at skyde 
mig. — Det hele har maaske kun været en Drøm. 
— Hvorfor ser nu den Herre der ovre ved Pillen 


"saa vist paa mig? — — Han skulde da ikke have 


hørt ... Jeg vil spørge ham ad ... Spørge? Jeg er 
jo gal! — Gud ved, hvorledes jeg ser ud? Mon man 
kan se noget paa mig? Jeg er sikkert ganske bleg. 
— Hvor er Slubberten? ... Jeg maa slaa ham ibjel! 
.:. Væk er han ... her er jo snart ikke flere Men- 
nesker ... Men hvor er nu min Kappe? ... Herre- 
gud, jeg har den. jo paa — det har jeg slet ikke lagt 
Mærke til ... Hvem' mon der har hjulpet mig den 
paa? — Naa, han der! Han maa vel have en Seks- 
kreutzer . .. se, saa! 

— — — Åa, hvad er det dog med mig! Er det 
virkelig sket? Er jeg virkelig bleven behandlet paa 
den Maade? Har han virkelig sagt »dumme Dreng« 
til mig? Og jeg har ikke slaaet ham ned paa Stedet! 
Ja, men jeg kunde jo ikke... Han er jo stærk som 
en Bjørn ... Nej, jeg maa være gaaet fra Forstanden, 
ellers havde jeg da med den anden Haand ... Men 
saa havde han jo trukket Sablen og brækket den, 
og saa havde alt været tabt... Alting tabt! Og bag- 
efter var det for sent, da var han jo gaaet ... jeg 
kunde jo ikke stikke ham ned bagfra ... 

Hvad er det ... allerede ude paa Gaden? Hvor- 
ledes er jeg kommen.her ud? — Hvor her er svalt 
. '. ah, Blæsten' gør godt ..… Hvem er det derovre 
— hvorfor ser de over paa. mig? De har maaske 
alligevel hørt ... Nej, ingen kan have hørt noget 
.…. jeg ved jo, jeg saa mig om straks efter! Der var 
ingen, der lagde Mærke til os, ingen hørte noget” . . 
Ja, men sagt det har han, selv om ingen har hørt 
det; sagt det har han. Og jeg stod der og tog imod 
det, som om jeg havde tabt Næse og Mund! ,.. 
Men jeg kunde jo hverken sige eller gøre noget; det 
var jo' det eneste, der var for mig: rolig, bare rolig! 
. «+ Det er forfærdeligt, det er ikke til at udholde; 
jeg maa slaa ham ibjel, hvor jeg træffer ham! .… 
Det kan man sige til mig! Det kan saadan en Karl, 
saadan en Køter, sige til mig! Og han kender mig 
.…… Ja, for Fanden, han kender mig, han ved, hvem 
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jeg er!... Han kan fortælle hvert eneste Menneske, 
at han har sagt det til mig!... Nej, nej, det vil han 
jo ikke, saa havde han jo ikke behøvet at tale saa 
saa sagte . . . Det har netop været hans Mening, at 
ingen andre end jeg skulde høre det. — Men hvem 
indestaar mig for, at han alligevel ikke fortæller det 
i Dag eller i Morgen til sin Kone, sin Datter eller 
sine Kafébekendtskaber? — — — Gud i Himlen, jeg 
træffer ham jo igen i Morgen! Naar jeg i- Morgen 
kommer hen paa Kaféen, sidder han jo igen som 
sædvanlig og spiller sit Parti med Hr. Schlesinger 
og Blomsterfabrikanten .…. Nej, nej, det gaar ikke 
an,-det gaar ikke an... Saasnart jeg ser ham, maa 
eg slaa ham ned ... Nej, det tør jeg dog ikke ... 
straks skulde jeg have gjort det, straks paa' Stedet! 
Aa, havde jeg blot gjort det! ... Jeg vil gaa til 
Obersten- og melde ham Sagen ... ja, ja, til Obersten 
.…+… Obersten er altid saa venlig — jeg vil sige til 
ham: Hr. Oberst, jeg melder tjenligst, at han holdt 
fast paa Sabelhæftet, han vilde ikke give Slip; For- 
holdet var i Virkeligheden ganske det såmme, som 
om jeg havde været vaabenløs ... Hvad vil saa Ober- 
sten sige? — Hvad han vil sige? — Herregud, der 
er jo ikke andet at gøre end at stikke Fornærmelsen 
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i Lommen. Stikke den i Lommen med Skam og: 
Skændsel ... Er det Frivillige, de der ovre? ... Det 
er dog nederdrægtigt. I Mørke ser de ud som Offi— 
cerer .”. . de hilser! — De skulde blot vide — aa, 
de skulde bare vide! ... Der er Kafé Hochleitner- 
. nu sidder der sikkert et Par Kammerater der- 
inde — maaske. ogsaa nogen af mine Bekendte . 
Maaske jeg skulde fortælle Historien til en eller 
anden, som om det var en anden, den var hændt? 
.…+ — Jeg er vist snart helt forstyrret ... Hvordan 
er det, jeg løber -og tosser omkring? Hvad har jeg 
her paa Gaden at gøre? — Men hvor skal jeg da 
gaa hen? Var detikke til Leidinger, jeg vilde? Haha, 
sætte mig ned mellem andre Mennesker-... jeg har 
en Fornemmelse af, at enhver maa kunne se det 
paa mig... Jamen, noget maa der dog ske... Hvad 
skal der da ske? ,,. Intet, intet, der er jo ingen, der- 
har hørt noget ... ingen, der ved det... endnu er: 
der ingen ... Om jeg nu gik hjem til ham og bøn- 
faldt ham om ikke at sige det til nogen? ... Nej, nej, 
saa hellere en Kugle for Panden!….. Ja, det var. det 
rigtigste! ... Det rigtigste? ,.. Det rigtigste? — Der- 
er jo overhovedet ikke andet at gøre... gives ikke: 
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Skyttepræmierne. 


ANSKEN har Sejr vundet, Hurra!" I 
den skandinaviske Konkurrenceskyd- 
ning mellem 50 Skytterfra hvert Land 

7 opnaaede Danmark det højeste Points-- 
antal, og: Skyttekonge blev den danske Dr. 
L. J. Madsen. 

Da Ugens Slid .var til Ende, kunde mange: 
heldige Skylter hæve Lønnen, 'der bestod i: 
Sølvtøj og ærefuldt Bifald fra den Forsamling,. 
der overværede Præmieunddelingen.. Under megen. 
Hyldest modtog Dr. Madsen, der for to Aar" 
siden vandt Verdensmesterskabet i Haag, | sin 
Guldmedaille som Skytternes Konge. i 

. Smukkest af- alle Præmierne" var Hs. Maj. 
Kongens Ærespræmie, en Sølvpokal, der var" 
udført i Hofjuvelerer Michelsens Etablissement. 

Pokalen er tegnet og modelleret af Billed- 
hugger .N. G. Henriksen efter gamle "Renais-" 
sancemotiver; Omkring Pokalens Sider findes. 
indgraveret: ,,Hans Majestæt Kong Christian IXs- 
Ærespræmie. Kjøbenhavn 1901. Den 3die skan- 
dinaviske og 6te almindelige danske Skytte- og" 
Gymnastikfest",. Pokalen hviler paa tre liggende. 
Løver, paa: Laaget findes. en Kongekrone, Po- 
kalens ene Side er prydet. med Kongens Portræt-- 
medaillon, medens det. danske Vaaben. findes. 
paa den anden Side. å i ER 

Den . tilfaldt Kontorchef Seeberg, der i 
Ugens "Løb havde huft det kedelige Uheld at 
affyre et skarpt Skud udenfor Skydebanerne og: 
derved følte sig forpligtet til atnedlægge Vaabnene. 


Gustav Adolf ved Liitzen. 


| 


BUNDS 


i. 


Tit 11 AS 
Ew37 


ø 


Efter Niels Forsbergs Maleri, 


Et Kæmpemaleri. 


Gustav Adolf ved Litzen. 


en vis Skepsis. Man har en Fornem- 


12 Beskuelsen af Kæmpemalerier, der er 
| paa Tourné, gaar man i Reglen med en 


melse af, at der er noget, Kunsten uved-- 


kommende, der truer med at bemægtige sig Be- 
vidstheden — en Frygt for, at det store Kvadrat- 
maal af Lærred skal forvirre Øjet og overvælde 
Sanserne. Selv for den, der er hjemmevant i 
Kunstens forskellige Egne, kan .det her være 
svært nok at være fuldt retfærdig. 

Om Svenskeren Nzels Forsbergs store histo- 
riske Billede' ,,Gustav. Adolf ved Liitzen", der 
for Øjeblikket er udstillet paa Charlottenborg, 
gælder dette dog' kun i ringere Grad. Forbav- 
sende lidt er der gjort for. at voldtage Sjælen, 
uagtet Emnet giver al ønskelig Lejlighed" til 
Massevirkning .og "'Teatereffekt. : , 

Det .er intet Slagmaleri, Forsberg, har villet 
give. Det er kun Personligheden- Gustav Adolf, 
saaledes som den stod for hans Armé, og som 
den staar .den Dag i Dag for hans Folk. Han 
fremstilles” i -det Øjeblik, da han før "Slaget 
paakalder. sin Gud, og Krigerne, der omgiver 
ham, ,tjener kun til at give ham den rette 
Baggrund som den kongelige Præst han er for 
dem alle. 

Forrest Kongen, som i glødende Tro hæver 
Blikket og Røsten mod den stærke Gud over 
Skyen. Bag ham Staben, .Grev Niels Brahe paa 
sin sorte Hest og den unge, lapsede Page 
Lenbelfing, der kun med halv Opmærksomhed 


deltager i Kongens Bøn, thi Wallensteins Tros 
larmer allerede i det fjerne. Bagved Gruppen 
bølger Hærens Front med dens tætte Skov af 
Faner og. Lanser. Man ser, Fjenden er i Sigte. 
Soldaternes Andagt er forstyrret, de. spejder 
urohgt mod Synskredsen. Selv Hestene ved, 
hvad der forestaar, alle drejer de Hovedet mod 
den Kant, hvorfra Larmen høres. 

Helt optagne af Kongen og. delagtige i hans 
Andagt er kun hans trofaste Skare, den gule 
Brigade, som knæler ved hans venstre Side. 
Hvert Ansigt har sin Historie, sit personlige 
Indhold —. den gamle, vejrbidte Hugaf, den 
unge, ferskenkindede Syttenaarig, som i Dag 
maaske for første og sidste Gang lugter Krudtet 
— det er ikke Tinsoldater, støbte i en Form, 
men Mennesker, som tænker og føler forskelligt, 
om de end i Øjeblikket beherskes af den samme 
Magt, Troshelten Gustav Adolfs Aand. 

Om et Øjeblik vil det, gaa i susende Fart 
over den "opblødte Mark, som er furet af Ka- 
nonernes Hjulspor — om faa Timer vil den 
"lyse Skikkelse, som er Høvding for dem alle, 
ligge der i Æltet som et.blodigt Lig. 

I Fortællingens malende Kraft og historiske 
Ægthed ligger Fortrinene ved Forsbergs Billede 
nok saa meget som i blændende. Teknik. "Det 
hører med Rette bjemme i en svensk National- 
samling,. og Efterkommerne af den store Konges 
Soldater har Grund til: at takke den Rigmand, 
der har købt det til Gøteborgmusæet. 3... 
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Skandinavisk Skytte- og Idrætsfest. 


(Med Fot, af Jul. Aagaard.) 


et Sted paa Skiven, og atter andre over Skiven 
ud i Stranden eller i Markørernes: Jordvolde. 
Amagerlandet bød Skytterne paa Punsch, Skods- 
borg bød paa Regnvejr,. Tivoli paa Fyrværkeri 
og Carlsberg Bryggerier paa nyt eller gammelt Øl. 

Imidlertid, vi er sprunget ud i Begivenhe- 
derne, og burde "have erindret Begyndelsen. 
Den bestod i, at de 4000 Mand samlede sig 
paa Kristiansborg Slotsplads og derfra marsche- 
rede med Faner og Musik ud til. Skyde- og 
Festpladsen. 

Først Præmieskytter med Sølvplader paa 
Riflen og. Medaljer. paa Brystet, Studenter- 
skytter i eller uden Uniform. Bagefter igen, 
fire og fire paa Række i mange hundrede 
Geledder kom Nordmænd med  Fuldskæg, 
Svenske med Snurbart og unge Danske uden 
Skæg. Fra Sverrig og Norge sendte de kun 
prøvede og udvalgte Folk — vi, som havde 
-nemmere til, sendte alt hvad komme kunde. 

Paa Vejen. ud til Amagerland, skete der 
intet andet bemærkelsesværdigt end at Langebro 
. var hejset op. 

Toget var flankeret af en Række Ungmøer. 
Over deres Ansigter laa der noget af den Lykke, 
- som vi- kender fra et Billede, der hedder Sol- 
Fremad, Marsch. daternes Indtog i København. 


or Festarrangører-i -Norden er det over- 

É ordentlig: heldigt, at der ligger' tre selv- 

stændige "Riger Side om "Side med 

— - samme Kultur og omtrent samme Sprog. 

Det bliver saa nemt at- arrangere, noget inter- 

nåtionalt paa- bred Basis, som nu for Eksempel 

ved den store Skyttefest. Der- var norske, der 

var svenske og danske Skytter. De norske 

havde grønne Hatte paa saa de lignede tyske 

Turister, de talte en Smule haardt, men ellers 

var de svært hjemlige; de svenske Skytter 

sagde bare Smørgaas, naar vi bød :paa' Smørre- 

brød, men ellers var der ingen -Forskel, og dog 

blev der-ved ,vore Brødres" Nærværelse noget 

vist storstilet over det hele. Her har vi: det: 

Brødre, det er Ordet. Jeg gad se den Sjællæn- 

der, der kalder en Jyde for sin Bro'r, néj,. det 

kalder ban kun Svenskeren, rimeligvis som et 

Minde om den Tid, da Svend havde Sjælland 

og Skaane sammen som et Rige for sig. Naa, 

ligemeget, Svenskerne og Nordmændene drak 

Brorskaal med os alle, og vi blev Brødre ind- 

byrdes, og det var godt altsammen. Udé paa 

Fælleden var' der undertiden lidt fugtigt, men 

z Krudtet holdt sig dog tørt, og de smaa Bly- 
Er p stykker fik anvist deres forskellige Pladser. Der 
STR kom nogle i den sorte Prik, andre udenom den 


Officerer i Fugleperspektiv. 
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Øjeblik. " Med Skytterne 
lader det sig vanskelig 
gøre; man kan jo ikke saa 
godt tage dem i Øjesyn 
forfra, naar de er i Færd 
med at trykke af. 

Men Skyttefesten bød 
tillige paa Gymnastik. Der 
var Folk fra Sorø og Svend- 
borg, fra Morsø og Møen 
fra Roskilde og Ringkøbing 
og hvad nu alle de Amter 
hedder. 

Kønne Folk med -ranke 
Rygge, med Lemmer, som 
lystrede baade Kommando- 
En sagkyndig Uudersøgel!se, raab og egen Vilje. 


Derude paa Banerne fik 
vi Lejlighed til at beundre 
Skydningen som en sund 
Idræt, der gør Øjet sikker 
og Haanden fast. 

Der er dem, der sigter 
et Kvarter, og naar de saa 
skyder ved Siden af, er det 
fordi, der er sigtet for læn- 
ge, der er dem, der bare 
kaster Bøssen til Kinden, 
og de rammer sjældent, 
fordi de sigter for kort. 
Vi har nu den Tro, at 
mange skærer Ansigt eller 
lukker Øjne, naar de træk-" 
ker af, og det er paa. den 
Slags Ting, det gode Re- 
sultat. fordærves. 

Hvad: der interesserer os 
er at iagttage: Sportsman- 
dens: Energi: — (det ,,Nu 
eller aldrig; der straaler 
ud af ham i det afgørende 


Paa Skydebanerne. (I Midten ses Hs, Exc. Krigsministeren.) 


Der fk vi at se det lyse 
Energiglimt ide blaa Øjne, 
som betyder ,,Nu eller al- 
drig”. 2 

Drevne Gymnastikkendere 
siger, at man ikke maa 
kunne se denne Energi — 
de kalder det Fortvivlelsens 
Energi. De vil, at Øvelserne 
skal gaa som en Leg med 
den" mindste . Anstrengelse 
og uden at Minespillet rø- 
ber, hvad Musklerne maa 
lide. Vi tror nu, at Gymna- 
stiken er mest værd, saa- 
længe den kræver den 
stærke Vilje og samlede 


Forberedende Øvelser, G - Energi. J 


Em katolsk Procession i Ordrup. 


EDENS det i de sydligere Lande hører 
tl de mere almindelige Begivenheder 
at se religiøse Processioner paa- offent- 
lige Gader og Veje, maa den Slags 


; … Katholske Præster bærer Sakramentet i Procession, 


(Amatørfot, af Reiffenstein-Hansen). 


v 34% +,AN ÆSRg 
BÆK Br 
re t 


Unge Piger og Nonner 1 Processionen efter Sakramentet. 
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Ting henregnes til Sjældenhederne herhjemme. 
Den protestantiske Kirke bruger ikke Proces- 
sioner, og den katolske maa holde dem inden- 
for Kirkens Mure, hvad der selvfølgelig. bevirker, 


at de ikke kan udfolde sig 
særlig imponerende. Saa meget 
mere Opsigt vækker det, naar 
man her ser en saadan kirke- 
lig Procession foregaa i fri 
Luft. Det er et Syn, som vir- 
ker fængslende og betagende: 


Præsterne i prægtige Ornater, . 
.de sortklædte Nonner med 


hvide Lin, unge hvidkædte 
Piger med Blomster i Hæn- 
derne, Ministranter med Kirke- 
bannere, Krucifikser, Røgelse- 
kar og brændende Lys og til 
alt- dette en dæmpet, mono- 
ton Sang eftersom Processionen 
skrider frem. 

En saadan Procession vilde 


i Københavns Gader natur=, 


ligvis ikke. alene vække Op- 
sigt men ogsaa Opløb og For- 
styrrelse, dertil behøves der 
ikke en Gang'saa god en Ån- 
ledning. Den Procession, hvoraf 
der her bringes Illustrationer, 
fandt da ogsaa Sted udenfor 


" Københåvn, nemlig i Ordrup 


i Sct. Andreas Kollegiets store 
Have, der imidlertid stod aaben 
for Enhver. Anledningen til 
Processionen var KristiLegems- 
fest, der i den katolské Kirke 


. hører til Aarets største Fester. 


Den fejres til Minde om Ind- 
stiftelsen af Alterets Sakra- 


EN KATOLSK PROCESSION I ORDRUP. 


sans 


Femi 


L.esditinn 


Li Re 

fl 
i 
Br 
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Katolske Præster i deres Hjemmedragt. 


mente. Egentlig skulde den holdes Skærtorsdag, 
men da Kirken ikke ret kan holde en stor (slædes- 
fest paa den Tid, er den som en særlig Højtid 
henlagt til den 6. Juni. 

Festens Glanspunkt er den højtidelige Pro- 
cession, der udgaar fra den med Blomster rigt 
smykkede Kirke. Foran bæres Korset omgivet 
af Bannere, der skal hentyde til, at Korset har 
sejret. De brændende Lys, der bæres i Proces- 
sionen, tyder påa Kristus som det sande Lys, 
og paa den levende Tro og brændende Kærlig- 
hed, der er i Hjærterne. Røgelsen stiger mod 
Himlen som Sindbillede paa Andagt og Tilbe- 
delse. Sakramentet bæres højt løftet af en Præst, 
medens fire andre Præster holder en Baldakin 
derover. Under Musik og Salmesang bevæger 
Processionen sig gennem lange Flagalleer og 
Æreporte; de andægtige Tilskuere, som ikke 
er med' i Toget, kaster sig knælende ned paa 
Jorden, medens Sakramentet passerer forbi dem. 

Efter at Processionen er naaet til et i Dagens 
Anledning" oprejst Alter, holder en af Præsterne 
en kort Tale og uddeler Velsignelsen, under 
hvilken der knæles. Saa sætter Toget sig alter 
i Bevægelse og gaar tilbage til Kirken. 

Kristi Legemsfest blev som en selvstændig 
Festdag i den katolske "Kirke anordnet paa 
en almindelig Kirkeforsamling i Vienne i Fran- 
krig 1311. Hovedhensigten med de offentlige 
Processioner paa denne Dag er frit og aaben- 
lyst ut bekende Troen paa Ålterets Sakramente. 


Fra Lillerusland. 


er bleven et Vildkrat, hvis 'Udløbere 

har brudt Brolægningen op og sat 
blomstrende Buske ud midt paa Vejen gennem 
Slotsparken. Lad Roserne brede sig som Ukrudt; 
Menneskestammen paa den gamle Gaard skyder 
ingen Grene mere. 

Lidt Rod har den Rest af Stamme dog endnu 
paa Stedet. Naar i Ny og Næ Ejerne vende 
tilbage fra det to hundrede danske Mile fjerne 
Moskau, bringer Landsbyens Ældste dem en 
Haandfuld Kornaks eller en Visk flettet Hø, og 
Kirkeklokkerne ringer. De ringer ind over den 
ensomme "Have, hvor 'Gulddroslen fløjter og 
Græsset gror alenhøjt,  isprængt' med blaa og 
hvide Blomster. 

Der er-mennesketomt i de'store Stuer; Fresko- 
mønstrene falmer, og Stukornamenterne slaar 
Sprækker. Kun Søjlerne under Loftet staar lige 
støtte og blanke trods Åartiers Vanrøgt. Godt 


ER er Roser i Tusindvis. Hækken, som; 
I) plantedes' i Kejserinde Catherinas Tid, 


i de svale, stille Rum .at glemme Verden uden- 

om og helt blive borte i Oldtids Digtning. 
Døren gik op. ,Georgij! — Hej, hører du 

ikke, Thor Ivanitsch! Der er Polinjuks Aljoscha. 


- kommet med sin Kæreste og beder om Lov til 


at gifte 'sig.” 
ÅAa,. Vorherre være med dem. Giv dem din 


"Velsignelse tilligemed en Snaps Nalifka og lad 


dem løbe, 

»Nej det er Synd mod Bruden, om du ikke 
selv gaar ud og taler med, hende. "Det sætter 
hende ned i Pendel: Øjne.” 

Naa,- ja da. ; 

Der staar Parret, kan i hvid Lærredsdragt, 
hun i -Mandfolkestøvler og en underlig Samling 
Skørter, det ene kortere end det andet. Skam 
at beskylde hende for at være. en Skønhed. 
Saa. begynder Ceremonierne. De kunde være 
meget rørende med Knæomfavnelse og Haand- 
kys, om blot ikke den Hane, Bruden holder 
indsvøbt i et broget Tørklæde, baskede og skreg 


ENDE 


FRA LILLERUSLAND. 


De forældreløse, 


saa fortvivlet. Hanen er en Gave fra Bruden 
til Manden paa Gaarden", Til Gengjæld skal 


Hun faar. sin lille g 
Mønt og slipper Ha- 
men . løs; den farer 
som en besat rundt 
-omkring i Havestuen! 
"Ø, gø, gø, gø! 

Pokker i Vold med 
Skraal og Ceremoni- | 
væsen. Det forstaar 
sig af sig selv, at jeg 
akkurat har lige saa 
megen Ret til attillade 
eller forbyde Brylluper 

i Landsbyen, som jeg 
min smukke Læser- 
inde, vilde have til 
uden-Deres Samtykke 
at fri paa Deres Vegne 
og klappe Dem sam- 

- men med en af mine 
russiske Kolleger. - 


nogenlunde følges, ellers bliver man betragtet 
som fremmed. ; 

Havde det været en af de rigtige gamle 
Herremænd for et hundrede Aar siden, vilde 
han ikke have. forsømt at danse med Bruden 
paa hendes Bryllupsdag. Havde han tilmed væ- 
let saa hvid som Sne, skulde han nok have 
danset hende ud af Laget alligevel. Nu er det 
tilstrækkeligt at sende Brudefølget en Snes 
Flasker Brændevin med Tilføjelse af, at, hvis 
det ender med Slagsmaal, vanker der ingen 
Beværtning næste Gang. 

Saa gaar Dansen, mest dog mellem Kvinderne; 
Mandfolkene foretrækker Flasken; navnlig tager 
Brudgommen sig et Hvil og styrker sig med 
en Pibe Tobak og en ordentlig Slurk mod kom- 
mende Tiders Tøffelregimente. 

I de smaa Huse hinsides Aaen er ingen 
andre hjemme end Gæs og Ænder. Alle er 
med til Bryllupet undtagen maaske' en syg og 
saa de forstødte. Landsbyen har nemlig ogsaa 
sine Pariaer. Sammen med nogle herreløse 
Hunde og .én' gammel,. stumphalet Kat, hvem 
ingen vil vide af, er der et Par løsgaaende 
Børn, som faar deres Føde ved. Herregaards- 
køkkenet. Moderen .døde af Svindsot,. og Fa- 
deren blev som Hestetyv dømt. paa Landsby- 
tinget af sine egne Standsfæller og forvist efter 
først at være bleven- banket frygteligt igennem 
foran Sogneraadshuset. I det hele har Bønderne 
et udstrakt Selvstyre, ganske anderledes end de 
priviligerede Klasser. Det er ikke heldigt. Nu 


vogter den forvistes Børn Smaakreaturer, passer 


paa Frugthaven og rapser lidt fra Herskabet. 
Det gør de andre forresten ogsaa allesammen 


” undtagen de gamle Tjenestefolk fra Livegenska- 
hun have en Guldmønt efter gammel Skik; det 
er Rester af svundne Tiders Brug eller Misbrug. ” 


bets Tid; og lad dem rapse! I vor Tid slaar 
det vel til, og aprés nous le déluge. 


Men stedlig Skik maa 'Et russisk Bondebryllup. 
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FRA LILLERUSLAND. 


Pariabørnene er glade for. Livet, venlige og 
taknemlige ligesom de herreløse Hunde. Pige- 
barnet har Sangstemme, og Broderen spiller 
pan sin selvlavede Fløjte. Jeg synes, at der er 
Digislemning i Sangens Ord og Musik i Svi- 
sjælafløjtens Toner. .Dog, hver sin Smag. 

Det bliver Aften. Etsteds ude over Lands- 
byen hænger den fjerne Larm af Bryllupsgildet 
som Oldenborresummen i Luften. Henad det 
store, stille Hus falder blegrødt Lys paa hvide 
Søjler. Saa mørknes det; en Fugl klukker: tju, 
tju, tvit, tvit, tvit, og Roserne dufter mod Regn. 


Hinsides Havegærdet paa Sleppemarken vog— 
ter Malanja og hendes Broder nogle Plage, som 
staar ude. Til Trøst for, at de ikke kom med 
til Bryllup, holder Smaafolkene sig muntre ved: 
at trutte i. Fløjten og synge op: 


Hej, du Regn, du Regn, som Græsset væder, 
hvorfor er jeg fremmed alle Steder? 


Hej, du Vind, du Steppens høje Stemme, 
hvorfor har jeg ingensteder hjemme? 
Thor Lenge… 


Om Sundhed, 
F'erierejser og adskilligt andet. 


N Sommerformiddag efter Frokost. Sun- 
det hvidblaat af Sol og lysende Himmel. 
Vi ligger paa en Skrænt og ser ud over 
Vandet, en ung Mand og.jeg. Mod Syd 


gaar Rungsted .som en lang mørk Bue ud i 


Sundet, lige for Hveen, grøn og kullet, mod 
Nord Helsingborg med dets Mylder af rygende 
Skorstene. 

Den unge Mand. taler om at -rejse for at 
styrke sine Nerver, han vil dér og dér, vil se 
det og det, 14 Byer paa 14 Dage. Da falder 
mine, Ord ,omtrent saaledes: 

»Jeg vilde svært. gærne have. fat. paa 
den Mand,, der .har- fundet paa -Statsbanernes 
Fjortendageskort; han skulde -ikke komme! helt 


uskadt derfra;. thi 


han er .en af de størdtes: 


Nedbrydere, Fordær- 
vere, Samfundsødelæg- 
gere, som har levet x 
dette Land. For 20 
eller.32 Kr. aabner han 
alle dette Lands Jærn- 
baner - for en stakkels. 
videbegærlig og ud- 
slidt Fyr, og siger til 
ham: .Værs'go, rejs i 
14 Dage, fra Gjedser 
ti Frederikshavn, . se 
alt, rejs -og rejs. Og: 
Stakkelen rejser og rej- 
ser, tilbringer Natten i 
Toget, for at se det 
mest mulige omDagen,. 
og han vender hjem. 
il Dagens Slid mere 
lræt, mere. nervøs og 
som Regel. fuldstændig 
forkølet. Jeg har selv 
en Gang været med 
ti den Tur 8. faaet 
en Sommer ødelagt. : 

Der er to Maader at rejse paa: Enten at farte 
hvileløs fra Sted til Sted eller rolig slaa sig ned 
paa én Plet.. Hvad .Sundheden og Nerverne 
anbelanger,, turde alle fornuftige Folk over de 
30 Aar foretrække det sidste. Og ogsaa hvad 
Belæringen angaar, er det langt frugtbarere at. 
leve længere Tid paa et Sted. Man lærer ingen 
Ting, ser ingen Ting paa de flygtige Rejser. 
Det'er en tarvelig Fornøjelse, som man skal 
overlade Tosserne at prale med, at have set 
det halve Europien paa nogle Sommermaaneder, 
Man har ikke meget Udbytte af at være seks 
Timer i'en By, af at fare igennem fire Musæer, 
se Kirker, tre, Slotie,. fem Ruiner og seks 
Statuer. Blot i4 Dage efter er der ikke en 


Saur - 


OM SUNDHED, FERIEREJSER OG ADSKILLIGT ANDET. 


eneste levende Erindring tilbage i ens Sjæl. 
Man har blot det ud deraf, at man kan fortælle 
sin Borddame, at man har været der. 

Jeg har været paa den Maade i Frederiks- 
havn, jeg var der halvtredje Time mellem Ska- 
genstogets Ankomst og Eksprestogets Afgang. 
Det er ikke længere siden end i Fjor, og jeg 
husker allerede ikke mere noget klart. . Jeg 
erindrer kun en lang Gade, en Kirke, nogle 
lange Moler om en stor Havn, et nyt Apotek? 
men kender jeg derfor det mindste til Byen? 
Hvorfor ligger den der? Hvad lever den af; 
Hvordan lever man der? Alt det, der var værd 
at vide, det ved jeg intet vom. Jeg har lært 
Hundrede Gange mere om Mennesker og Ting 
i det lille Fiskerleje, der ligger dernede. 

Jeg har gaaet Egnen igennem paa Kryds og 
påa Tværs, talt med mange, en Aften med 
Rorsbetjenten, saa med en Skibsbygger, saa 
med en Skovløber, saa med en Gaardmand, en 
Fisker, en Restauratør, kort sagt med alle dem, 
der danner denne lille Kommune. Jeg har mødt 
dem igen, vi er bleven mere fortrolige, jeg har 
faaet Hundrede positive Ting at vide: om Byen 
og dens Mennesker og deres Levevis. Jeg ved, 
hvem der ejer Jorden, hvad den er værd pr, 
Kvadratalen, hvormeget man faar i Leje af 
Sommergæster, hvordan Fiskeriet er, hvornaar 
Aalen kommer op fra Østersøen, hvilke Men- 
nesker,- der har,levet herude. Ålt dette synes 
ligegyldige Smaating, men det er af dem, at 
Livet sammensættes, at det klare Billede af en 
Egn- dannes; det er dem, der giver det Hvor- 
for, som Mænd altid søger efter. 

Humlebæk er den mest uberørte Kyst langs 
Øresund, og hvorfor? Fordi Villabebyggelserne 
er foregaaet nordpaa fra København og sydpaa 
. fra Helsingør, og endnu er ingen af Husarmene 
naaet herud. Og saa fordi Krogerup Gods, der 
ejer det meste af Jorden herom og næsten alle 
Fiskerhusene nede i Lejet, ikke har villet sælge. 
Derfor ligger alt hen, som det laa for Åartier 
siden. Derfor har vi den fri Adgang til Sundet, 
” derfor kan vi ligge roligt paa denne smukke 
" Skrænt og nyde Udsigten og Friskheden. Den 
er Godsets, den er alles og ingens. Man har 
ikke den trykkende Fornemmelse, som man 
har paa Strandvejen længere nordpaa og længere 
sydpaa, hvor man kan gaa lange Strækninger 


ad en kedelig og støvet Landevej uden at 
se en Smule Vand, hvor Privatmænd har 
spærret Udsigten med høje Plankeværker og 
Tjørnehegn. Der er dernæst noget af Ælden, af 
Alderens Hygge over dennne lille fredlyste Plet. 
Se -paa de lange stensatte Gærder op til Kroge- 
rup, der er grønne af Mos og Ælde, paa de 
lave Fiskerhuse, der ligger mageligt og bekvemt 
med Udsigt over "Vandet. 

Og den øverste Øvrighed er Tolderen, Rors- 
betjenten. Vor virkelige Øvrighed er vistnok i 
Fredensborg; der staar i all Fald: ved en 
Bakke et Forbud mod at cycle ned ad den, 
og det -er udstedt derfra, men det er langt væk, 
og man ser aldrig en Politibetjent, end sige en 
højere. Retsperson derfra. Nej, her er Tolderen 
Rettens Haandhæver mod et Honorar af fem 
Kroner om Maaneden. Derfor skriver han paa 
Skudsmaalsbøger, anholder Vagabonder og sør- 
ger iøvrigt for Sikkerheden. Der er noget be- 
tryggende og idyllisk i det at have en slig fem 
Kroners Øvrighed. 

Eller se Havnen derhenne. Den blev anlagt 
af Staten for et Hundrede. Aar. siden,; under 
Engelskekrigen. . Meningen var, at. vore. Kanon- 
baade skulde ligge paa Lur inde i den efter 
de engelske Sejlere, der stod ind ad Sundet. 
Man byggede forfærdelig solidt, med store 
Kampesten, begyndte at grave en dyb Kanal 
ind i Landet. Men. Pengene. var smaa; det var 
den "Gang, en ung Købmand vandrede flere Mil 
paa sin Fod ind til Skanderborg for at se en 
rigtig Sølvspecie, som han havde hørt skulde findes 
der i Byen. ; Havnen blev aldrig .færdig.. Om 
der nogensinde kom' Kanonbaade paa Lur, det 
véd jeg ikke, Men Kanalen: er nu groet til; og - 
Skibsbyggerens Fader købte Havnen af Staten. 

Saadan ved jeg mange Smaating, og hver 
Dag bringer mig, nye. Og. om ti, Aar husker 
jeg det altsammen, dette. Sted er knyttet med 
Tusinde smaa Baand fast. til min Erindring, det 
er levende og farvefyldt. Gak derfor hen og' gør 
ligesaa. Slaa Dem ned et eller andet Sted, 
hvor Naturen er smuk, og Maden er god, bliv 
der, studér det, bliv stærk og sund og tyk og 
solbrændt.” mer i 

Saa mangé vare mine spildte Ord. 

Humlebæk, i Juni 1901. 
C. OC. Clausen. 


Kaproning. 


. maar en Mand paa den modsatte Side 

af Jordkloden tager sit Verdenskort i 
Haanden og faar Øje paa det danske 

" Arkipelag, saa tænker han sikkert, at 

vi alle maa bo saa nær ved Vandet, at det er 
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(Med Amatørfot. af Th. Lumbye,) " 


en Selvfølge,. enhver fanger de Fisk, han skal 
bruge til sit Brød: Og saa er det i Virkelig- 
heden saaledes, at de færreste af os kan føre 
en Aare. Man tror maaske, at man kan, og 
synes, at det en simpel Ting, men Indbild- 


KAPRONING. 


»Single-sculling" ved Kaproningen. 


ningen varer kun, til man 
svømmer paa Voverne, 
eller indtil man slumper 
tilatse en Kaproning.Saa- 
dan skal en Aare føres: 

Giv Agt! De fire kraf- 
lige Skikkelser skyder 
sig tilrette paa Sæderne 
og ser Styrismanden fast 
i Øjet. 

Klar! Armene stræk- 
kes ud, Legemet bøjes 
sammen, Skuldrene sæn- 
kes, Knæene bøjes op 
og udefter for at give 
Plads for Legemet, Ho- 


vedet holdes lyttende 
oprejst. 
Ro væk! De otte Hæn- 


der løftes en Smule, 


Skovlene gaar i Vandet, og fire ranke Rygge 
bøjes tilbage til de staar i. Profil som unge 
Træer i Storm. Baaden tager et Ryk. frem i 
Vandet — Tilbagesvinget er færdigt, Årmene 
bøjes, Aaren føres ind mod Livet, Skovlene 
løftes af Vandet, og: medens ÅAaren "skives%, 
føres Sædet frem ved langsom Knæbøjning. 

Saaledes omtrent ror man i en Kapronings- 
baad. Øjnene paa Styrmanden og aldrig efter 
Aaren. Hvordan den virker og hvor dybt den gaar 
i Vandet, det er en Vane- og Følelsessag. Serman 
til Siden, saa vipper man Baaden, især, hvis 
man er ene i den. ,Single-sculling” er den inter- 
essanteste, men "ogsaa farligste Leg. Den ene 
Aare faar ikke fat, vupti — saa vipper Baaden, 
og: Roeren gaar rundt med den. 

Een eller tre, fem eller syv,.eventuelt ni, er - 
Tallet paa Mandskaberne: Chr. Richardts ,To i 
Baaden" kender Kaproerne ikke til. 

Ved Kaproningen forleden hændte det, at 
tem Mand var gaaet ud i en Qutrigger — en 
ganske smal Baad med Aaregaflerne udenbords. 
Den kunde ikke døje Søen, og de to Mand 
maatte hoppe ud for at de andre kunde frelse 
Baaden i Havn. De to Svømmere klarede sig 

"selvfølgelig stolt og blev 
under almindelig Jubel 
halet ombord i en af de 
mange krydsende Smaa- 
dampere. 

Naturligvis kom Lø- 
bene ikke |til at savne 
en af de Protester, som 
let faar de unge Sports- 
mænds Meninger til at 
kolidere.. Denne Gang 
var det Akademikere og 

" Polyteknikere, disse Aan- 
densHalvbrødre, derikke 
kunde enes om Tingene. 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Biskop C. V. Gøtzsche, som fulgte 
Biskop Balslev paa Ribe Bispestol, 
er efter en temmelig haabløs Syg- 
dom afgaaet ved Døden. Det var 
ingenlunde under lette Forhold, at 
den afdøde blev Kirkens Tilsyns- 
mand i Ribe Stift; thi næppe noget 
Steds staar de kirkelige Brydninger 
saa skarpt overfor hinanden, og der 
fordredes en meget overlegen og 
besindig Mands Kraft til at forene 
de forskellige Afskygninger paa det 
BINGTESR i kirkelige 
i 3 Omraade. 
Man saa i 
Biskop G.s 

Udnæv- 

nelse en 

Indrøm - 

melse til 
.:2Indre 
, Mission«, 

som den 


dig gavsin 
Tilslut- 
—, ning. . Fra 
de mest 
yderlig- 
gaaende tog han imidlertid-bestemt 
Afstand,” og navnlig i..Kampen om 
Hedningemissionen kom han i-skarp 
Modsætning til sin Ven, Pastor Vilh. 
Beck, om 'end Venskabsforholdet til 
ham blev- bevaret. Som Formand 
for. »det danske Missionsselskab« 
ledede han. dettes .Forhandlinger 
med stør 'og. besindig Dygtighed og 
stræbte som saadan at bevare sig 
mod at blive Partimand. 

Paa det teologiske Omraade har 
han udgivet en Række Bibellæs- 
ninger, nogle Foredrag om >det 
babyloniske Fangenskab«, har bl. 
a. været Udgiver af <«Kirkeligt 
Maanedsblad«, været Medarbejder 
ved den ny Salmebog og - været 
Medlem af Kirkefondens. Bestyrelse. 

Biskop G. var født 1833, blev 
Kandidat 1855, var i nogle Aar 
Kateket i >»Fredericia«, blev Sogne- 
præst i Sæby og .Gjershøj og kom 
atter tilbage som Sognepræst til 
Fredericia 1875, hvorpaa han i 1895 
modtog Udnævnelse til Biskop. 


Biskop C. V. Gøtsche. 


Jubilæum, 


Formand for Mæglerkorporatio- 
nen, Kaptain P. Hansen, fejrede 


” nylig sit 50-aarige Mæglerjubilæum, 


H., der er født den 26. Aug. 1824 
i Aalborg, fik sin Handelsuddannelse 
i København og modtog 1851 Bestal- 
ling som Vare- og Vexelmægler, 
Som Formand for Mæglerkorpora- 
tionen har han virket fra 1892. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


afdødesta-" 


;-overbord,: 
. Rednings- 


. han dog 


Desuden 
er H. i der 
forløbne 
Tid blevet 
valgt til 
Bestyrer 
ved for- 
skellige 
Instiutio- 
ner. Fra 
1847—70 
har han 
gjort Tje- 
neste son 
Officer i 
Københv.s 
Borger- 
væbning og 1886 modtog han Ridder- 
korset, Den populære Forretnings- 
mand modtog ved Jubilæet sine Kol- 

legers Hyldest. 


Kaptain P. Hansen, 


Havnemester L.. C. Bloch i Kal- 
lundborg havde i Mandags, den 1. 
Juli, i 25 Aar været ansat i sin 
nuværende Stilling. Som ung fik 
han Ansættelse i Marinen og var 
under Krigen i 64 Underkanoner 
ombord paa Fregatten »Jylland«, 
hvor han deltog i Træfningen ved 
Helgoland. Hersprang han tilligemed 
to andre i. 


Vandet og — 2 Ge sg E: 


reddede. : 
Kamme- 

rater, der 
var: gaael 


medaillen, 
som pry- 
der hans 
Bryst, fik 


først 'som . 
Havne- 
mester, 

i hvilken , 
Stilling 


han har frelst flere Menneskeliv. ”B. 


er Dannebrogsmand og har desuden 
Hæderstegnet for 25 Aars Tjeneste 
i Marinen. Trods sine 71-Aar er 
han fuldt ud i Stand til at passe sit 
Embede. gf 


" Afsked. 


Toldfor- >» KT 37. SRØR 
valter Pas- JER  gadn 3 Å 
bjergiKal- Suk" i 
lundborg 
har nylig 
søgt og 
modtaget 
sin Afsked 
efter en 
megetlang 
Virksom- 
hed i Told- 
væsenets 
Tjeneste 


og er sam- Etatsraad Pasbjerg. 
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Havnemester l… C. Bloch.” 


tidig bleven udnævnt til Etatsraad. 
P., der er født 7. Nvbr. 1823, del- 
tog som Løjtnant i Treaarskrigen, 
blev Toldassistent 1858, Toldoppe- 
børselskontrollør 1864 .og Toldfor- 
valter 1873. Fra 1881 har han be- 
klædt dette Embede i Kallundborg 
og har ved sin Imødekommenhed 
og Dygtighed gjort sig almindelig 
afholdt. Siden 1892 bærer Etatsraad 
Pasbjerg Ridderkorset. 


Til vore Læsere ! 


Efter Offentliggørelsen af de lilu- 
strationer, der ledsagede Artiklen 
»Et rask Ridt« i »Hver 8. Dages 
Nr. 38,: har det vist sig, at disse 
Billeder giver et fejlagtigt Indtryk 
af det-omtalte Ridt. Billederne frem- 
træder her i Bladet ganske som de 
er indsendt til Redaktionen; men 
ved Forstørrelsen af Originalplader- 
ne, med hvilken »Hver 8 .Dag« intet 
har haft at gøre, havde Fotogra- 
fierne faaet en Hældning, der er 
ca. 40 Grader for -stor. 2 

Redaktionen. 


»Hver 8. Dags 
"Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummér”naf 


…uHyer ;8.; Dags' Musik og Sang". in- 
:deholder: HowarD WHITNEY: ;Mygge 


Marsch. «(Ny amerikansk Succes)- 


”.Original..spansk Balletmusik. 


. Til vore Læsere! 
I Anledning af forskellige "Hen- 


- vendelser gøre vi opmærksom pax, 


at Pladsmangel hindrer os i under 


Kendte Navne". at omtale 70-Aars 


Fødselsdage, samt . Jubilæer, der 


” ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc, Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. É 


nHver 8. Dag"s Illustrationer ere udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt 


Johnstrups Allé 1. 


ESSLOg 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Aargan . 10 Øre om Ugen. 
NE AES Arsene: & Søndagen deu 14. Juli. 5 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Gaden skal fotograferes. 


AADAN — lidt læn- 
gere tilhøjre, — 
naa, — aa, Emri- 
co, vil Du tage det 

ene Ben ned, -- — hvad 
griner Du af Guiseppe? 
Hvad siger Du? Er det 
af din Før. Ja, ja. Den 
tykke Vinhandler, han 
kunde ogsaa nok trække 
sin . Mave lidt. tilbage. 
Det: er ikke den, der 
skal. frem; paa Billedet 
. luk det Vindu der- 
oppe, ' og vær saa god 
Før Gusti at holde dit 
polerede ;Næsehorn lidt, 
roligt. Om jeg fotogra- 
ferer med Kulører? Det 
var ikke godt for jeres 
Vaskertøj, Signora. Hør 
hvor han griner, Fatter 
Vittorio. I skal ikke 
grine for det var heller 
-ikke godt for jeres Næse, 
om jeg tog den med 
Farvepaa.LilleSignorina, 
vend Hovedet i Profil, 
for jeg kan ikke foto: 
grafere mod Lyset, og 
jeres Øjne, . .'. hej, din 
fordømte Knægt Pietro 
.….… kan Du lade være 
med at pille dig i Næsen 
. lad Drengen staa, 
siger jeg... Bravo, Sig- 
nora, giv ham en til paa 
Kejen; saa, nu brøler han. 
Smid ham ud. Hiv ham ; 
væk. Saa. Naar jeg nu tæller til... aa, dm  ...to... Klip, klap. — Saa var den lille 
lille Slubbert, vil Du gaa væk. Naar jeg nu tæl- og mørke ,,Guds Moders Gade” i Genua foto- 
ler til tre, saa staar I stille. Gv...Agl...en graferet, og her er Billedet. v.æ 


Gaden skal fotograferes. lfaliensk Genrebillede, 
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Soldaterære. 


Af Arthur Schnitzler, paa Dansk ved Johannes Dam. 


IK jeg hen og spurgte Obersten eller Kopetzky 
eller Blany eller Friedmayer —! hver især 
vilde de svare: Du har ikke andet at gøre — 
Maaske jeg skulde tale med Kopetzky? Ja, 

det bliver vist det fornuftigste ... ogsaa for i Morgens 
Skyld ... Ja selvfølgelig —- i Morgen .. 
i Kavallerikasernen 


. Klokken fire 
.…… jeg skal jo duellere i Morgen 
Klokken fire ... men det kan jeg jo ikke, jeg er in- 
habil i Æressager ... Vanvid! Vanvid! Der er jo 
ingen, der ved det, ikke et Menneske ved noget! — 
Der gaar saamænd saa mange omkring, der har haft 
værre Historier end jeg. — Hvor meget havde man 
ikke at fortælle om Deckener, da han sloges med 
Rederow ... men Æresretten erklærede, at han godt 
kunde duellere ... Ja, hvad vilde en Æresret nu sige 
her? — Dumme Dreng — dumme Dreng... og der 
stod jeg) — Men Gud forbarme sig, det er dog 
komplet ligegyldigt, om andre ved det eller ej! ... 
Jeg selv ved det jo, og det er det, det kommer an 
paa! Jeg føler, at jeg nu er en anden Person, end 
jeg var for en Time siden — jeg ved, at jeg er in- 
habil, og derfor maa jeg skyde mig... Jeg kunde 
ikke have et roligt Minut i Fremtiden ... jeg vilde 
altid gaa i en Skræk for,.at nogen kunde faa det at 
vide paa en eller anden Maade ... man kunde sige 
mig det op i mine aabne Øjne, hvad der er sket i 
Aften! — Hvor lykkelig var jeg ikke for en Time 
siden ... Nu maa jo Kopetzky trække sig tilbage som 
Sekundant — og Steffi sender Afbud, den Tøjte! — 
Saadan noget skal bestemme ens Skæbne |,.. i Efter- 
middags var alting saa skønt og herligt, og nu er 
jeg et ødelagt Menneske og nødt til at skyde mig... 
Hvad løber jeg nu saa stærkt for? Det løber jo ikke 
fra mig, det der venter mig... Hvad er det, Klok- 
BETTE SA DE 7, 8, 9,10 117 
elleve, elleve ... jeg skulde da egentlig have noget 
Aftensmad! Et Sted maa jeg da slaa mig ned ... jeg 
kunde jo sætte mig ind i en eller anden Knejpe, 
hvor ingen kender mig — det er klart, spise er et- 
hvert Menneske nødt til, selv om han bagefter skyder 
sig ... Haha, Døden er ikke lutter Narrestreger ... 
hvem var det nu, der sagde det for nylig ... Aa, det 
er jo saa ganske ligegyldigt ... 

Jeg gad vide, hvem der vilde tage sig det mest nær, 
Mo'er eller Steffi? ... Steffi — ak ja,. Steffi — hun 
"turde ikke en Gang lade sig mærke med det, saa fik 
hun jo Rejsepas, Stakkel! ... I Regimentet — ingen 
vilde kunne begribe, hvorfor jeg havde gjort det... 
det blev en haard Nød at knække ... hvorfor mon 
Gustl dog har skudt sig? — Ingen vilde falde paa, 
nat det var fordi en elendig Bagertamp, saadan en 
Sjover, der tilfældigvis har bedre Armmuskler ... 
det er jo altfor idiotisk! — Af den Grund skal en 
Mand som jeg, en ung, rask Soldat... Ja, bagefter 
vilde de naturligvis sige: >»Det behøvede han dog ikke 
at gøre for den Dumheds Skyld; det er virkelig Synd !e 
— Men hvem som helst jeg nu vilde spørge, vilde 


"ikke i Overmorgen, saa om en Uge. 


(Forlsat,) 
give mig samme Svar ... og det gør jeg jo ogsaa selv 
.…: Fanden staa i det hele ... man er ganske værge- 
løs overfor de Civilister .,. Saa tror de Mennesker, 
vi har en Fordel frem for dem, fordi vi har en Sabel 

. og er der saa endelig en, der bruger Sablen, saa 
tager de paa Vej, som om vi var fødte Mordere til- 
hobe. ... I Aviserne vilde det ogsaa komme... >En 
ung Officers Selvmord« ... Hvordan er det nu, de 
plejer at skrive? — >Motivet er uopklaret« ... Haha! 

. 2Hans Død begrædes af...« — Men det er jo 
sandt ... jeg gaar stadig og lader, som det var en 
Historie, jeg fortæller mig selv ... men det er Virke- 
lighed ... jeg maa tage Livet;af mig, det er det eneste, 
jeg har at gøre — jeg kan da ikke tage den Risiko, 
at Kopetzky og Blany kan komme i Morgen og fra- 
sige sig deres Hværv ,.. 
ner!« 


»Vi kan ikke være dine Vid- 
…. Jeg vilde jo være en Skurk, hvis jeg for- 
langte det af dem ... en IKavaller som jeg, der staar 


og tager imod at blive kaldt »dumme Dreng«...i 
Morgen. ved jo Alverden det... det cer alt for enfol- 
digt af mig, om jeg et eneste Øjeblik vilde tro, at 
saadan en Fyr holder tæt med det... han fortæller 
det allevegne ... hans Kone ved det allerede ,..i 
Morgen ved hele Kaféen det ... Opvarteren faar det 
at vide .... Hr. Schlesinger — Kasserersken —" — 


ja, selv om det er hans Hensigt ikke at fortælle det, 
saa slipper det ud af ham i' Overmorgen, og hvis 
.… Og selv om 
han døde i Nat af Apopleksi, saa ved jeg det selv 
.…. jeg ved det ...og jeg er ikke den Mand, der 
længere vil bære Uniform og Sabel med en saadan 
Plet siddende paa mig... Altsaa, det maa gøres — 
færdig! — Ja, hvad er der i Grunden i det? I Mor- 
gen Eftermiddag kunde Doktoren maaske hugge mig 
til Plukfisk ... sligt har man set for... og Bauer, 
arme Djævel, fik Hjærnebetændelse og døde paa tre 
Dage ... og Brennitsch styrtede med Hesten og bræk- 
kede Halsen ... og saa til syvende og sidst: der er 
ikke andet at gøre — for mig ikke, for mig ikke! 
— Der er vel dem, der kunde tage sig Tingene let- » 
tere... der er jo de mærkeligste Mennesker til! ..'. 
Ringeimer fik en Lussing af en Røgmand, der greb 
ham sammen med Konen;. han tog imod den og er 
nu gift og hjemfaren ude paa Landet ... Gud ved, 
hvad det er for en Slags Kvinder, der gifter sig med 
saadanne Fyre? — Nej, minsæl om jeg vilde række 
ham Haanden, hvis han kom tilbage til Wien , 
Altsaa, Gustl, er det forstaaet? Færdig, væk, Visen er 
ude! Punktum og strø Sand paa! ... Godt, saa er den 
Ting afgjort, Sagen er simpel og klar... se saal.... 
Egentlig er jeg fuldstændig rolig ... Det. har jeg jiøv- 
rigt altid vidst: Kommer det engang saa vidt, da.vil 
jeg være rolig, aldeles rolig... men at det skulde 
komme paa den Maade, det havde jeg dog ikke tænkt 
mig... at jeg skal tage Livet. af mig, fordi saadan 
en"... kunde det. ikke tænkes, at jeg har misforstaaet 
ham ?.Det: kan jo være, han-har sagt noget helt andet 


SOLDATERÆRE 


-.. Jeg var jo ganske rundtosset af al denne Kling- 
klang og denne Varme |... jeg har maaske været hal- 
lucineret, det hele kan være Hjærnespind — haha 
— Hjærnespind! — Jeg kan jo høre det endnu... 
det sidder endnui Øretpaamig ... jeg kanligefrem føle 
det i Fingrene, hvor jeg sled for at faa hans Haand 


bort fra Sabelhæftet ... en ren Kæmpe er han, en 
komplet Jagendorfer ... Jeg er dog ikke nogen Svæk- 
ling ... næst efter Franziski er jeg den stærkeste 


ved Regimentet. 


Aspernbroen ... hvor er det dog, jeg løber hen? 
— Bliver jeg ved paa den Maade, er jeg i Kagran 
inden Midnat ... Haha! — Herregud, hvor vi var 
glade, da vi rykkede ind der sidste September. Kun 
to Timer til Wien ... dødtræt var jeg, da vi kom 
dertil ... hele Eftermiddagen sov jeg som en Sten, 
og om Aftenen sad vi allerede hos Ronacher, Kopetzky, 
Ladinser og ... hvem var det nu, der var med? Jo, 
rigtig, det var denne Frivillige, der paa Marschen for- 
talte os saa mange Jødeanekdoter ... det kan være 


ganske flinke Fyre, disse Etaars-Frivillige ... men de 
skulde ikke have Lov at blive mere end Sekond- 
løjtnanter — for hvad Mening er der i Grunden i, 


at vi skal plages Aar" efter Aar, mens saadan en 
Størrelse kun tjener et Aar og dog faar samme Di- 
:stinktioner som vi... det er en Uretfærdighed! Men 
hvad/vedkommer det i Grunden mig? Hvad rager 
hele Komedien mig? En Menig i Forplejningen er jo 
nu mere end jeg ... jeg eksisterer jo overhovedet 


ikke mere... det er forbi! Naar Æren er tabt, er 
alt tabt... Jeg har ikke andet at gøre end at lade 
min Revolver og saa... Gustl, Gustl, det lader virke- 


lig til, du ikke rigtig vil tro det? Tænk dig lidt om 
.…. det bliver ikke anderledes ... om du saa piner 
din Hjærne aldrig saa meget, det bliver ikke ander- 
ledes! — Nu gælder det kun om at opføre sig an- 
stændigt, naar Øjeblikket kommer, at dø som en 
Mand, som en Officer, saa at Obersten kan sige: 
Han var en ærlig Karl, vi vil trofast bevare hans Minde 
.…… Hvormange Kompagnier er det nu, der rykker 
ud ved en Løjtnantsbegravelse? — Det burde jeg dog 
vide ... Haha! Om saa hele Bataljonen rykker ud, 
eller hele Garnisonen, og om de fyrer tyve Salver af, 
saa bliver jeg jo ikke levende for det! Sidste Sommer 
sad jeg en Dag foran Kaféen med Hr. von Engel — 
det var efter det store Steeple-chase...grinagtig nok, 
det Menneske har jeg ikke set siden ... Hvorfor mon 
han havde Bind for det venstre Øje? Jeg blev ved 
at spørge ham om det, men han vilde slet ikke ind 
paa det,..der gaar to Artillerister ,.. de tror vist, 
at jeg gaar efter hende der...Jeg kan da for Resten 
gærne se, hvordan hun ser ud ... Hun ligner denne 
— hvad var det, hun hed — i Przemysl ... Det var . 
sen skrækkelig Tid i Galizien... egentlig et Svineheld, 
at man kom til Wien. Bokoruy sidder endnu i Sam- 
bor og kan faa Lov at sidde der i 10 Aar endnu og 
blive graa og mosgroet ... men var jeg bleven der, 
saa var det dog ikke sket, som er hændet mig i Dag 
..% og det er dog bedre at blive graa og mosgroet i Gali- 
zien'end ... end hvad, end hvad? — Hvad er dog dette? 
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— Er jeg bleven vanvittig, at jeg stadig glemmer 
det? — Ja, min Salighed, jeg glemmer det hvert 
Øjeblik ... har man hørt Mage, at en Mand, der om 
et Par Timerstid skal skyde sig selv for Panden, 
gaar og tænker paa alle mulige Ting, som ikke kom- 
mer ham ved? Det er, Gudhjælpemig. ligesom jeg 
gik i en Rus! Haha! En dejlig Rus! En Mordrus! 
En Selvmordsrus! — Ha! Jeg er vittig, det er virke- 
lig godt! — Ja, jeg er ligefrem i godt Humør — 
saadan noget maa vel være medfødt... Paa Ære, 
hvis jeg fortalte det til nogen, saa vilde man ikke 
tro det. — Havde jeg nu haft Tingesten med — saa 
vilde jeg gøre det nu med det samme... paa et 
Sekund er det hele forbi ... saa heldige er kun de 
færreste — andre maa trækkes med Døden i Maa- 
neder ... min stakkels Kusine, to Aar Jaa hun uden 
at kunne røre sig og med de forfærdeligste Smærter 
— det var en ren Ynk!... Er det ikke meget bedre, 
at man selv .besørger det? Det gælder kun om at 
passe paa... sigte ordentligt, saa at der ikke sker 
en Ulykke som med Kadetten ifjor ... arme Djævel, 
han døde ikke, men han blev blind ... Hvad mon 
der er bleven af ham? Hvor mon han nu er? Det 
maa være grueligt at rende saadan omkring, ligesom 
— ja, det vil sige, rende lader han nok være med, 
han maa lade sig lede — et saa ungt Menneske, han 
kan vel knap være fyldt de tyve endnu ... Kæresten 
ramte han bedre... hun døde paa Stedet... Det er 
utroligt, hvad Folk kan finde paa at skyde sig for. 
At man i det hele taget kan være skinsyg! Det har 
jeg aldrig i mine Dage kendt til. Steffi med hendes 
Bankmand ... hvad bryder jeg mig om det? Og sød 
er hun dog ... Hendes grønne Silkeslobrok — den ser 
jeg aldrig mere — og hende selv heller ikke... og 
den smukke, brede Trappe i Guszhausgade skal jeg 
aldrig mer gaa op ad ... Hm, Frøken Steff vil feste 
videre, som om der ingen Ting var sket ... hun tør 
ikke en Gang tale om mig. Men knuse en Taare vil 
hun nok alligevel — ak ja, hvor hun vil græde... 

Der er for Resten mange, der vil græde ... Herregud, 
og Mo'er! — Nej, nej, det tør jeg slet ikke tænke 
paa. — Nej, siger jeg, det maa der ikke tænkes paa! 
.….… De der hjemme skal være.udenfor, Gustl, hører 
du? — Ikke saa meget som Anelsen af en Tanke... 


Naa, det maa jeg sige — nu er jeg kommen ud i 
Prateren ... midt paa Natten ... det havde jeg heller 
ikke tænkt mig i Morges, at jeg i Nat skulde spasere 
om i Prateren ... Hvad mon Nattevagten derhenne 
tænker? ... Ja, ja, lad mig da gaa videre, her er 
ganske kønt... Aftensmad bliver der ikke noget af, 
Kaféen heller ikke; Luften er behagelig, og Ro er 
her... meget ... Ro faar jeg ellers snart nok af, saa 
meget, jeg kan ønske mig. — Men jeg er jo bleven 
helt forpustet ...jeg har løbet om som en vis Mand var 
i Hælene paa mig …. saa sagte, saa sagte, Gustl, du 
kommer tids nok,.du har ikke mere at bestille — 
ikke Spor, absolut ikke det mindste! — Jeg tror 
virkelig, jeg fryser saa smaat! — Det maa vist være 
Sindsbevægelsen .… og.jeg har heller ikke faaet noget 
at spise... Hvad kan det være for en underlig Duft? 
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Blomster kan der "da ikke være endnu? ... Hvad 
Dato er det vi har? — Fjerde April ... Ganske vist 
har det regnet meget i de sidste Dage... men Træerne 
er jo næsten ganske nøgne endnu ... og mørkt er det, 
hu ha! man kunde ligefrem gaa og blive mørkeræd 
.…. Det var egentlig den eneste Gang i mit Liv, jeg 
har været bange, den Aften i Skoven, da jeg var lille 

. nej, jeg var forresten slet ikke saa lille ... 
fjorten — femten Aar ... hvor længe er det nu si- 
den? — Ni Aar. ... Ak, ja! Da jeg var atten, blev 
jeg Fændrik, da jeg var tyve, blev jeg Løjtnant... 
og næste Aar bliver jeg ... Hvad bliver jeg næste 
Aar? Hvad mener jeg overhovedet med næste Uge? 
Hvad mener jeg med i Overmorgen? ... Hvadbehager! 
Mine Tænder klaprer! Se, se! — Naa, lad dem bare 
klapre ... Hr. Løjtnant, her er De alene, her behøver 
De ikke at spille Komedie for nogen ... det er rigtig 
raakoldt ... 


Jeg vil sætte mig ned paa Bænken ...ah! Hvor 
er jeg nu kommen hen? — Sikket Ravnemørke. Det 
der bagved maa være det Traktørsted, hvor jeg var 
ude sidste Sommer, da vort Regiment spillede der 
.….… det var med Kopetzky og Rittner — der var et 
Par Stykker til ... Nej, hvor jeg er bleven træt!... 
Jeg er saa udaset, som om jeg havde været paa en 
ti Timers Marschtur ... Ja, det manglede bare, at 
jeg skulde sidde her og falde i Søvn. — Ha! en 
Løjtnant uden Logis! ... Ja, jeg skulde vel i Grun- 
den hjem ... hvad skal jeg hjemme? Men hvad skal 
jeg for Resten her i Prateren? — Aa, jeg vilde ønske, 
jeg slet ikke behøvede at rejse mig mere... falde i 
Søvn her og aldrig vaagne ...ja, det var sandelig det 
nemmeste! —- Nej, men saa nemt gaar det nu ikke, 
Hr. Løjtnant ... Men hvorledes da — og hvornaar? 
Nu kunde jeg da ellers give mig til at lægge en 
ordentlig Plan ... der skal jo være Orden i alting 
.…… saadan er det nu engang her i Livet... Altsaa, 
det maa overvejes ... Hvad for noget? ... Aa, hvor 
Luften er dejlig ... man skulde langt oftere gaa sig 
en Tur i Prateren om Natten ... Ja, den Idé skulde 
jeg have faaet noget før, nu er det slut med Prateren, 
med Luften og Spasereturene .., Naa altsaa, hvor 
var det nu, vi slap? ... Aa, væk med den Kappe; 
det er ligesom den trykker paa Hjærnen ...jeg kan 
jo slet ikke rigtig tænke ...ah... saadan! Naa, Gustl, 
hold nu Tankerne samlede ... det er dine sidste 
Dispositioner,. der er paa Dagsordenen. ...I Morgen 
tidlig altsaa er det forbi...i Morgen tidlig Klokken 
syv ... Klokken syv er en smuk Tid, haha! Altsaa 
Klokken otte, naar Skolen begynder, er det hele 
forbi ... Kopetzky vil nu ingen Skole kunne holde, 
han vil blive alt for dybt rystet ... Men maaske ved 
man endnu ikke noget til den Tid ... man behøver 
jo ikke at høre det... Max Lippay fandt de ogsaa 
først om Eftermiddagen. Han havde skudt sig tidlig om 
Morgenen, men ingen havde hørt det... Men hvad 
kommer det mig ved, om Kopetzky kan passe Skolen 
eller ikke? .... Ha! — Altsaa Klokken syv præcis! — 
Ja — naa — og hvad saa mer? Ja, saa er der jo 
ikke mer: Paa Værelset skyder jeg mig; og dermed 


Basta! Mandag bliver Begra... én ved jeg da, som 
vil glæde sig, det er Doktoren ... Duellen aflyses paa 
Grund af den ene Parts Selvmord... Hvad mon de 
vil sige hos Mannheimers? — Naa, han vil vist være 
ligeglad ... men Konen, den kønne, blonde... der 
var nu noget at gøre der... Ja, jeg tror virkelig, jeg. 
havde en Chance der, hvis jeg havde gjort mig lidt 
Umag...det havde dog alligevel været noget andet 
end denne Steffi ... men der skal jo virkes... der 
skal gøres Kur ,sendes Blomster, snakkes gammelt — 
der kan man ikke klare sig med dette: Kom op i 
Kasernen i Morgen Eftermiddag! ... Ja, saadan en 
anstændig Dame, det havde dog været noget ... Kap- 
tejnens Kone i Przemysl kunde jo nemlig ikke kaldes- 
en anstændig Dame, og de andre... denne Bøohmer- 
inde i Graz — hvor jeg i Crunden skammede. mig: 

. især overfor Klara... Hun var netop forlovet 
den Gang... hvorfor blev det nu ikke til noget” 
Jeg tænkte ikke videre over det den Gang... Det 
Skind, hun har ogsaa altid været uheldig — og nu 
mister hun sin eneste Broder ... Ja, du faar mig: 
aldrig mer at se, lille Klara — færdig! Vel, det 
tænkte du ikke paa, da du fulgte mig paa Banegaar- 
den Nytaarsdag? — Og Mo'r, Herregud, Mo'r... nej, 
det tør jeg ikke tænke paa ... naar jeg tænker paa: 
hende, er jeg i Stand til at begaa en Gemenhed ... 
Aa... hvis jeg bare først kunde rejse hjem ... jeg: 
kunde fortælle, jeg havde én Dags Orlov ...og se 
Far og Mo'r og Klara igen, før det blev forbi... 
Ja, med Syvtoget kan jeg tage til Graz og være der 
Klokken ét ... Gud velsigne dig, Mo'r! ... God Dag, 
Klara, naa hvordan gaar det? ... Næb, sikken Over- 
raskelse! ... Men de vilde kunne mærke det paa 
mig ... om ingen andre, saa i hvert Fald Klara... 
ja, Klara aldeles bestemt ... Klara er en klog Pigc 
.…… Saa kært hun skrev til mig forleden, og det har 
jeg ikke svaret paa endnu — og alle de gode Raad, 
hun giver mig...hun er saa ejegod ... Mon ikke 
alting havde været ganske anderledes, om jeg var 
bleven der hjemme? ... Jeg kunde have lært Land- 
væsenet og kommet ud til Onkel ... det vilde. de jo 
allesammen have, da jeg var Dreng ... Saa havde jeg 
maaske allerede været. gift ... en flink og sød lille 
Pige ... jeg havde maaske faaet Anna, hun kunde saa 
godt lide mig ... endnu sidste Gang, jeg var hjemme, 
kunde jeg mærke det, skønt hun nu har Mand og. 
to Børn...jeg kunde mærke det af den Maade, 
hvorpaa hun saa paa mig... Og hun bliver ved at 
sige »Gustl« ligesom i gamle Dage... Det vil nok 
give et ordentligt Sæt i hende, naar hun faar at vide, 
hvad Ende det har taget med mig — men hendes 
Mand vil sige: »Det kunde jeg have sagt i Forvejen 
— den Døgenigt!« g 

Alle Mennersker vil tro, jeg gør det, fordi jeg har 
gjort Gæld — det passer da ikke, .det er betalt alt- 
sammen ...saa nær som de sidste hundrede og tre- 
sindstyve Gylden — naa de er her jo i Morgen... 
Ja, det maa jeg da ogsaa sørge for, at Ballert faar 
de hundrede og tresindstyve Gylden ... det maa jeg 
skrive ned, før jeg skyder mig ... Deter forfærdeligt, 


em ska 
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det er forfærdeligt! ... Kunde jeg blot tage og rejse 
min Vej — til Amerika, hvor ingen kender mig... 
I Amerika ved ikke et Menneske noget om, hvad her 
er sket i Aften... der er heller ingen, der bryder 
sig om det... der stod fornylig i Bladene om en 
Grev Runge, som maatte stikke af for en styg Hi- 
stories Skyld; han har nu et Hotel derovre og kan 
blæse ad det hele ,.. Og om et Par Aar kunde man 
jo komme tilbage... ikke til Wien selvfølgelig ... 
heller ikke til Graz... men til Godset kunde jeg... 
og Mo'r og Fa'r og Clara vilde dog tusinde Gange 
hellere have mig levende ... og hvad behøver jeg saa 
at bryde mig om alle de andre? Der er jo ingen 
ellers, som mener mig det godt. — Naar jeg undtager 
Kopetzky, saa giver de mig en god Dag, hele Banden 
.….… Kopetzky er dog den eneste ,.. Og saa var det 
netop ham, der skulde give mig den Billet i Dag... 
og den Billet er Skyld i det hele ... uden Billetten 
var jeg ikke gaaet paa Koncert, og saa var det hele 
ikke sket ... Hvad er det nu, der er sket? ... Det 
er aldeles, som om det var hundrede Aar siden, og 


det kan knapt nok være to Timer... For to Timer 
siden har en Mand kaldt mig for en dum Dreng og 
truet med at knække min Sabel... Herregud, nu 


begynder jeg oven i Købet at skrige op her midt om 
Natten! Hvorfor er dog alt dette sket? Kunde jeg 
dog ikke have ventet lidt endnu, til der blev Plads 
ved Garderoben? Og hvorfor sagde jeg dog ogsaa 
»Hold Kæft!« til ham? Hvor kunde det dog ryge 
mig ud af Munden — jeg, som ellers altid er høflig 

. ikke en Gang min Oppasser plejer jeg at være 
grov imod ... men naturligvis, nervøs har jeg været 
— alle disse Ubehageligheder, der stødte til paa én 
Gang ... mit Uheld i Spil og Steffis evindelige Af- 
bud — og Duellen i Morgen Eftermiddag — jeg har 
ogsaa faaet for lidt Søvn i den senere Tid — og alt 
det Kvalm, man har i Kasernen — det er ikke til 
at holde ud i Længden! ... Ja, før eller senere var 
jeg sikkert bleven syg ...jeg var bleven nødt til at 
bede om Orlov ... Nu behøves det ikke — nu kom- 
mer der en længere Orlov... uden Gage... haha! 


Hvor længe vil jeg da blive siddende her? Klokken 
maa være over tolv ... hørte jeg ikke før, at den 
slog? — Hvad er det der henne... en Vogn, tror 
jeg. Paa denne Tid? Gummihjul ... naa saaledes! De 
har det bedre end jeg — det er maaske Ballert med 
Bertha ... Hvorfor skulde det netop være Ballert? 
— Kør ad Helvede til! — Det var et dejligt Køretøj, 
Hans Højhed havde i Przemysl ... han kom altid 
altid kørende i det ind til Byen... Det var en bril- 
lant Karl, Hans Højhed — en ægte Kammerat, Dus 
med alle og enhver... ja, det var alligevel en dejlig 
Tid ... skønt ..4 Omegnen var dræbende, og om Som- 
meren var der til at smælte af Varme ... en Gang 
var der tre paa én Eftermiddag, som fik Solstik ... 
den ene var Korporal i min Afdeling — et rigtig dyg- 
tigt Menneske ... vi smed os splitternøgne paa Sen- 
gen om Eftermiddagen. — En Gang kom. Wiesner 
pludselig ind til mig; jeg maa vist have ligget og 
drømt, for jeg springer op og trækker Sablen, som 


ligger ved Siden af mig... det maa have set nyde- 
ligt ud — Wiesner var ved at revne af Latter — nu 
er han Ritmester allerede ... Det var Synd, jeg ikke 
kom til Kavalleriet ,.., men det vilde den gamle ikke 
have — det var ogsaa blevet en lovlig dyr Fornøjelse 
— nu kan det jo for Resten være lige fedt ... hvor- 
for det? — Jo, jeg ved det jo godt: dø skal jeg, 
derfor er det lige fedt — dø skal jeg... 

Lad mig nu se... hvorledes bliver det saa? Husk 
paa, Gustl, nu er du havnet her i Prateren midt om 
Natten, ingen kan forstyrre dig — nu kan du i Ro 
og Mag gennemgaa det hele. Dette med at stikke 
Fornærmelsen i Lommen og rejse bort, det er jo ikke 
andet end Vaas, du er desuden altfor stort et Fæ 
til at kunne bruges til noget andet — og selv om 
du blev hundrede Aar, kunde du alligevel aldrig 
glemme, at der var en, der truede med at knække 
din Sabel og kaldte dig for en dum Dreng, og at du 
maatte tage imod det uden at kunne røre dig til 
noget — nej, her er ingenting at betænke sig paa 
— sket er sket — det med Mo'r og Klara var ogsaa 
Nonsens — de forvinder det snart — alting forvinder 
man ... Som Mo'r dog græd, da hendes Broder døde 
— en Maaned efter tænkte hun næppe paa det... 
Hun kørte en Gang imellem ud paa Kirkegaarden 
.….… i Begyndelsen en Gang om Ugen, siden en Gang 
om Maaneden — og nu kommer hun der kun paa 
hans Dødsdag. — — I Morgen er det min Dødsdag 
— den femte April. Mon de lader mig føre til Graz! 
Haha! Saa bliver der Fest hos Ormene i Graz! Men 
det kommer ikke mig ved — lad de andre bryde 
deres Hoveder med det... Altsaa, hvad er der da, 
som kommer mig ved? ... Jo, de hundrede og tre- 
sindstyve Gylden til Ballert — det er det hele — 
andet behøver jeg ikke at ordne. — Skrive Breve? 
Hvorfor dog? Til hvem? ... Tage Afsked? For Fan- 
den da, det er vel tydeligt nok, naar man skyder 
sig! — Saa kan de andre dog vel nok begribe, at 
man har taget Afsked ... Hvis de Mennesker vidste, 
hvor ligegyldigt det hele er mig, vilde de ikke en 
Gang beklage mig — der gaar saamænd ikke noget 
fra mig ... Hvad har jeg i Grunden haft ud af hele 
Livet? — Der var én Ting, jeg gærne vilde have 
været med til: en Krig — men den kunde jeg have 
ventet længe paa... og alt det andet kender jeg ... 
om saadan en Tingest hedder Steffi eller Kunigunde 
gør jo ikke noget til Sagen — — Og de smukkeste 
Operetter kender jeg ogsaa — og Lohengrin. har jeg 
hørt tolv Gange — og i Aften har jeg endogsaa faaet 
hørt et Oratorium — og en Bagermester har kaldt 
mig for en dum Dreng — ja, min Salighed, saa kan 
det være nok! — Jeg er aldeles ikke nysgærrig efter 
Resten. ; 

Altsaa gaar Vejen nu hjemefter, langsomt, ganske 
langsomt .:. haste gør det jo paa ingen Maade. — 
Blot et Par Minutters Hvil her ude i Prateren, paa 
en eller anden Bænk — hjemløs! I Seng kommer jeg 
dog aldrig mere — der bliver jo.Tid nok... til at 
hvile ud, — — Aa, hvor dog Luften ... den vil jeg 
komme: til at savne ... ” (Sluttes.) 


Urskovens Kæmper. 


or nogle Aar tilbage, forinden det foto- 
grafiske Kamera fik boret sit forskende 
Blik ind i Verdens dulgteste Kroge for 
at lægge sine Opdagelser paa Hver- 
mands Bord, forholdt vi os ret tvivlende over- 
for de fabelagtige Beretninger om Kaliforniens 
Skove med deres taarnhøje Træer, i hvis ud- 
hulede Stammer der kunde holdes overdaadige 
Middagsselskaber, og som der skulde Kompag- 
nier af Soldater til at spænde om. Der kan jo 


En Flaade amerikansk Kæmpetemmer gaar til Søs. 


lyves en hel Del paa et Stykke som fra Kali- 
fornien til Danmark. 

Naa, et Fotografi kan ved en ekstra Held- 
ning paa ca. 30 Grader give et, om vi saa 
maa sige, noget skævt Billede af Virkeligheden; 
vi. skal være de sidste til at nægte det. Men 
direkte Løgn gør det sig ikke skyldig i, og vi 
kan nu saa godt som med egne Øjne overbe- 
vise os om de kaliforniske Naaletræers uhyre 
Dimensioner, 

Naturligvis er det kun enkelte gamle Herrer 


med adskillige Hundrede Aar paa Bagen, der 
naar Saa vældige Størrelser, som Krønikerne 
taler om, og nu, da Menneskets Rovdzift hær- 
ger Urskovene, vil de snart kun tilhøre Sagnet. 
Men af Stammer paa 5—10 Meters Gennem- 
snit, hvis laveste Grene kan sidde henved et 
Hundrede Meter fra Jorden, findes der den Dag 
i Dag Millioner ikke blot i Kalifornien, men i 
flere af Nordamerikas Stater. De hører alle til 
Naaletræerne, Gran, lyr og Ceder. 

Masser af disse 
Kæmpetræer fældes 
hvert Aar og beur- 
bejdes i Savværkene 
for at føres Verden 
over og bruges som 
Skibstømmer eller til 
Jernbane- og Mine=> 

bygning. Nansens 
»Fram", der saa for- 
træffelig modstod Po- 
larisens Tryk, varbyg» 

get af amerikansk 
Fyr. 

I de sidste Aar 
har man . forsøgt at 
føre Stammerne i hel 
Tilstand ind til de 
store Byer, og For- 
søget er lykkedes for- 
træffeligt. Den første 
af disse store Tøm- 
merflaader, der bestod. 
af 500,000 Fod (over 

20 Mil) Stammer, der 
var samlet med svære 
Jernkæder, ;bugsere- 
des langs Stillehavets. 
Kyst fra Pugetsund 
til San Francisko, en 
Sørejse paa 250 dan- 
ske Mil. Flaaden har 
Form som en kæmpe- 
mæssig Cigar, hvor- 
ved Vandets Mod- 

Ska: stand indskrænkes til 

det mindst mulige, og en nogenlunde kraftig Dam- 
per kan saaledes bugsere en Ladning, som 
hundrede Skibskolosser ikke vilde kunne rumme. 
Man skulde næsten tro, at de Skovrigdomme, 
der findes paa Nordamerikas uhyre Stræk- 
ninger, maatte være uudlømmelige. Ikke desto 
mindre begynder der allerede at hæve sig æng- 
stelige Røster, som bebuder en snarlig Mangel 
paa Træ, hvis Skovene vedblivende udnyttes. 
paa en saa lidet forstmæssig Maade som nu. 
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Oangerfesten. 


Kapelmester Johan Svendsen. 


FT SETE TRES ØBEN- 
SES 3 i SARA HAVN- 
: i Fog ERNE 


havde lige 
faaet Tid til 
at "glemme, 
hvorledes 
Skytte-Em- 
blemet saa 
ud — saa 
begyndte det 
at vrimle 
med Sanger- 
Medailler. 
Men me- 
dens Skyt- 
j : terne var 
SETE ; "————… baade dan- 
ske, norske 
og svenske, 
varSangerne 
allesammen 
vore Landsmænd, og medens Skuddene faldt 
helt ude paa Amager, lød Sangene midt inde 
i Byen, i Ridehuset og i Tivoli, og Festdel- 
tagerne havde ved en sær Naade fra Politiets 
Side faaet Lov til at gaa i Procession ned ad 
Strøget hele to Dage i Træk. ; 
Naar Skytterne ikke netop var paa deres 
Skydebaner, gjorde de ingen Spektakel. Men 
det er det ejendommelige ved Sangere — NB. 
Amatørerne —, at de aldrig kan lade være med 
at synge. Hvor 3 af dem er forsamlede ved et 


Domorganist Arthur Allin. 


Kammerraad Carl Larsen. 


Bæger, maa de 
istemme ,Snart er 
Natten svunden", 
selv om det er 
midt paa Formid- 
dagen. De er, hvad 
man med et frem- 
med Ord kalder 
»canto-mover", 
d.v. s. ,sanggale". 
Det kan for andre 
være lige saa ge- 
nerende som selve 
Kleptomanien, om 
det end er mindre 
kriminelt. Men man 
kan mene, hvad 
man vil, om denne 
Sangmani — uden 
den fik man al- 
drig en Sanger- 
fest i Stand som 
den nu afsluttede. Der hører en næsten fana- 
tisk Tro paa Sagen, der kræves en ,hellig Ild", 
for at flere Hundrede Mennesker, hvoraf mange 
har Hus og" Hjem og Familie, og som 
alle har nok at gøre med Forretninger og 
Arbejde Dagen igennem, skal kunne bekvemme 
sig til adskillige Gange om Ugen lige i 
Foraars- og Sommermaanederne at lukke sig 
inde i en lummer Sal et Par Aftentimer, medens 
alt indbyder til at nyde et dolce far niente 
i fri Luft, og saa i dette frivillige Fangenskab 
hengive sig. til Studiet af en lang Række nyere 
og ældre 
Sange. Lad 
være, atman 
maaske syn- 
ger med Ci 
garen i den 
ene Haand 
— men i 
Munden 
saasnart der 
er 2 Takters 
Pause — og 
med en Baj- 
ersflaske 
under Sto- 
len — men 
for Munden 
saa ofte der 
er blot 1 
Takts Pau- 
se. Lad væ- 
re, at man 


Kammersanger Simensen., 1.2 
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mn madens eee 


SANGERFESTEN. 


efterhaanden af Varme og Søvnighed bliver 
døsig og mindre oplagt til den systematiske Ind- 
studering. 

Der præsteres dog her paa Prøverne rundt 
om i Landéts Sangforeninger et betydeligt År- 
bejde, og de lokale Dirigenter saavel som Over- 
dirigenterne — for Københavns Vedkommende 
kgl. Kapelmusikus Axel Guldbrandsen, for 
Fynboerne Kammerraad Larsen i Odense og 
for Jyderne Domorganist Arthur Allin i ÅAar- 
hus — har ikke alene haft meget Slid, men 
har ogsaa Ære af deres Virksomhed. 

Medens Sangerfestens rent praktiske Årrange- 
ment skyldtes ,,De centraliserede københavnske 
Sangforeninger af 1859", hvis Formand er De- 
corationsmaler N. P. Rasmussen, og hvis Be- 
styrelse selvfølgelig havde haft en travl Tid 


Et Blik over Sletten. 


for at faa alt i Orden, til den store Dag op- 
randt, var det ingen ringere end kgl. Kapel- 
mester Johan Svendsen i egen verdensberømte 
Person, der som Overdirigent for alle danske 
Sangforeninger svang Taktstokken over det ca. 
700 Mand stærke Kor, hvor det optraadte samlet 
for at udføre Programmets mest monumentale 
Værker ved Koncerterne baade i Ridehuset og 
under aaben Himmel i Tivoli og paa Klampen- 
borg. 

Som Solist havde man sikret sig Medvirk- 
ning af selve kgl. Kammersanger Simonsen, og 
saaledes fremtraadte den danske. Sangerfest i 
København — den første, der afholdes i Hoved- 
staden siden 1883 — under de fineste danske 
Musiknavnes Åuspicier og fik derved det rette 
festlige Stempel. Attacca. 


Danske 
Derby- 
dage. 


i skal villig ind- 
rømme, at der- 
som Eremi- 
tagesletten er 
skøn, naar den til Hver- 
dag hviler i sine egne 
Tanker, saa er den 
det ikke mindre i den 
Sol, som kastes tilbage 
fra tusinde af vort 
Lands aller fineste Uni- 
former og  Toiletter, 
som leger i tusinde 
af Københavns aller- 
kæreste Smilehuller, 
som faar al Københavns 
kvindelige Ynde ud af 


Hs. kgl, Højh. Kronprinsen og Sekretær Wegener, 


Gentlemen-Ryttere. 


DANSKE DERBYDAGE. 


de daglige Regnslag, og Kinderne til at blusse 
af Varme. Og dette Syn er Lønnen for Væddeløbs- 
"dagenes dræbende Varme og drøje Besvær. 
Mens Hestene gaar over Hurdlerne, er der 
maaske et eller andet lille ængstelig-stolt Øjepar, 
der følger en Rytter, som de særlig gerne ser 
paa — maaske en eller anden IXammerat eller 
Hestekender, der siger: Pokkers. flinkt klaret! 
— maaske en eller anden Spiller, der siger: 
'Saa til Hedehusene! — Men ellers er det jo 
dog Pauserne, der udgør Dagen. Man færdes 
rundt, man flirter lidt, man ser efter i Sømmene, 
hvordan København er klædt paa. Man snobber 
lidt eller ler stille af det hele, alt eftersom man 
tilhører det gode Selskab eller ej. — Man rives 


Scavenius modtager Præmien. 


maaske med engang, faar Lyst til selv at kunne 
slænge den høje Hat og Skødefrakken og trække 
i Jockeyens spraglede Trøje. 

Men hvad enten man nu er Sportsmand eller 
ej: Hjemturen er det dejligste. Paa Sletten er 
man mellem Kendinge og Kendere. Der véd 


enhver nøjagtig, hvad den anden er værd og | 


lader sig ikke imponere af, om man har haft 
Raad til at leje en Landauer for en Gangs Skyld. 
Men. hjem ad Strandvejen! Dér lader man sig 
imponere. i . 

Først de lange Rækker af Landauere, der 
løber saa stille, som man. kan vente det af 
Selvejerkøretøjer med Patentaksler, saa følger 
en Gig med en Traver, der gaar paa Bidslet, 
og derefler kommer de røde Kuske. Og nu, medens 
Tilskuerne' pludselig vokser et Kvarter i Højden, 
passerer en Vogn, smykket med Rosenguirlander 


Sangeren Souzn med Impresario. 


og Orkidégrene — og i Vognen mellem Roser, 
selv.en Rose saa skøn — — — 

Vi aner ikke, hvem den Skønne var, men 
først da denne Vogn var passeret, syntes Strand- 
vejen atter befriet at kunne trække sit Vejr. 


En sjælden Gæst. (Dr. Brandes i Følge med Henrik Cavling). 
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Et Lynskud. 


Maleren Lorenz Frølich. 
(Lynskud af Jul. Aagaard). 


AN skal ikke altid kende Kunstnereren 
paa den bredskyggede Bulehat. Lorenz 
Frålichs Hat er netop noget af det 
mest smalskyggede, som tænkes kan. 
Den ligner en Kabuds, idet Skyggen gaar op 
omkring " Hattepullen. Dette skulde ikke være 
bleven berettet saa omstændeligt, hvis vi ikke 
ønskede, at alle skulde lære den ungdommelige 
Gubbe, Kunstnernes Alderspræsident at kende. 
Man vil ikke have svært ved at træffe ham, 


han færdes overalt, hvor der er Liv og Ung- 
dom, Han er blandt de ivrigste og utrætteligste 
Besøgende paa Raadhusudstillingen, og han 
forsømte ikke forleden Skyiternes Gymnastik. 
Sidst saa vi ham med sin Skizzebog foran 
Rovdyrburet i Zoologisk Have. Herude har han 
tegnet Krokodille og Moskuskalv, Rensdyr og 


Thibhetbjørnen. Efter Frøhlichs Tegning. 


Chimpanse, Løvinde og Bjørn, 
og nu sendes disse hans sidste 
Tegninger som Prospektkort| ud 
over Verden. Saa ung er nemlig 
Frålich, saa godt følger han med 
Tiden, at han ikke — hvad 
mange vilde gøre — føler sig 
for fin til at lade sin Kunst an- 
vende i de udskregne Prospekt- 
korts Tjeneste. 

"Enhver zoologisk Have i Ver- 
den :maa nutildags selvfølgelig 
have sine egne originale Prospekt- 
kort, "Saasnart dette var blevet 
indlysende for Direktør Schiødt, 

"henvendte han sig til Frølich og 
fik ham til at tegne nogle af 
Havens mest ansete Beboere. 


æN SES) 


=> 


Løvinden i Zoologisk Have., Efter Frølichs Tegning. 
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Biskop Gåtzsches Jordefærd. 


AAR en aandeligt eller socialt fremragende 

1. Mand stedes til Jorden i en lille By, 

| er det ikke blot en Familie, der sørger, 

og et Ligtog, der drager gennem Gaden. 

Hele Byen er optaget af Højtideligheden, alle 


Stiftamtmænd i Følget. 


Flag er oppe paa halv 
Stang og alle Sørge- 
klæder. er i Brug. Og 
rundt fra hele Provinsen 
er Deltagerne strømmede 
til og fylder Gaderne med 
alvorlige, højtidsfulde 
Skarer. : 

En større Sørgeskare 
end den, der samledes 
om den gamle Ribebisp 
Goåtøsches Baare i Fre- 
dericia, har Byen næppe 
set i det sidste halve 
Aarhundrede. Allerede 
ved Ligtogets Ankomst 
fra Ribe Aftenen forud 
var Banegaarden fyldt 
til Trængsel af Folk, 
der vilde følge Kisten 
til St. Michaelis Kirke, 
og paa selve Begravel- 
sesdagen var Tusinde af 


Mennesker kommet til. De mange Præsteornaler 
var det især, som gav det sorte Mylder Sjæl- 
denhedens Præg. 

I hvor store Kredse, Biskop Gåtzsches Virk 
somhed er trængt ud, saa man bl. a. af dem 
store Mængde Kranse fra Institutioner, han ikke 
blot paa Embedsvegne stod i Forhold til, 
Børnehjem og ÅAsyler hele Landet over, Mis- 
sionsselskaber osv. Mange Kranse var signerede- 
»Fra de Hellige" som Tegn paa, hvilken kirke- 
lig Retning Biskoppen særlig stod nær. 

I Kirken havde samlet sig et stort Følge, 
hvoriblandt saas Amtmændene Bardenfleth fra. 
Vejle, Stemann fra Ribe og Feddersen fra 
Ringkøbing, adskillige Borgmestre og en Mængde- 
Præster, vistnok over et halvt Hundrede. Efter 
at den Afdødes to Sønner, der begge er Præster, 
og Stiftsprovst Zeuthen havde talt, bar Præsterne- 
Kisten ud til Ligvognen, og i et lang uover- 
skueligt Tog, anført af Præsterne i sluttet 
Række. bevægede Toget sig langsomt ud til 
Kirkegaarden, der ligger udenfor de gamle- 
Fæstningsvolde. Her var det gamle Venner fra. 
Menigheden i Fredericia, hvis Præst Biskop- 
Gåtzsche i sin Tid havde været, som bar deres- 
gamle Hyrdes Lig fra Vognen hen til Graven. 

Nu talte Pastor Busch fra Bøvling, som især 
talte om Hedningemissionen, der havde ligget. 
den Afdøde særlig paa Hjerte, og til hvis Ar- 
beje han endog havde ofret en af sine Sønner. 

Jordpaakaslelsen forreitedes af Sønnen, Pastor- 
H. Gåtzsche, der ligeledes takkede den store- 
Forsamling for dens Deltagelse. 


gp Uvide 


a. 
FED VI, 
ar B- 


Præstefølget udenfor St, Michaelis Kirke. 
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E, hvor de haster afsted! Den samme Mata- 
dor som for en Time siden med koldt Blod 
modtog Meddelelse om et reelt Tab paa 
5000 Kroner, han sætter nu i Løb over 

Børsrampen, for at redde dem lille Sølvpenge, 
der er fastsat som Bøde for Efternølere, der 
ikke er naaet til Børsens Port, naar Holmens 
Kirkeuhr staar paa 2. 

Gennem dette lille enkelte Træk har man 
straks et Bidrag til Børsherrens Karakteristik, 
der belyser mange andre Ejendommeligheder 
hos ham. Sikkert er det, at Størsteparten af 
Grossererne sørger for at naa ind .i rette Tid- 
og de, der betaler Bøden, er mest Løsgængere, 


Folk, der kan trøste sig med, at selv om de 
kommer for sent, kommer de dog tidsnok. 

Forbi Merkur, der i svundne Tider var 
Formand for et Grosserersocietet, haster nu 
Børsens Herrer. 

Saa hurtigt piler de afsted, at det kniber 
med at faa dem ordentlig anbragt i vort foto- 
grafiske Kamera. Og dog er det en ganske 
antagelig repræsentativ Samling, vi idag kan 
fremvise. Med al Respekt for Krøyer, synes 
vi, at vore Børsbilleder paa ingen Maade er 
ringere end hans, og der er maaske dem, der 
vil finde Lighederne- bedre truffet hos os. 

Alle husker jo ,,Børsbilledet", der i det store 


Paa Børsrampen kort før Kl. 2, 


BØRSBILLEDER. 


og hele var ypperligt og netop 
paa en Prik traf Karakteren 
af den hyggelige two-o-clock- 
Sammenkomst, som Køben- 
havnerbørsen byder paa. 

De cylinderprydede Herrer, 
som her under den smukke 
Sals gyldenttavlede Loft ud- 
veksler Ord og Varer og Penge, 
gestikulerer ikke og. raaber 
ikke op som. paa Verdens 
Storbørser, de er godmodige 
og gennemgaaende tilfredse, 
ser slet ikke ud som havde 
de Skibe paa Søen og mange, 
mange Penge ude paa ligesaa 
gyngende Grund. Maaske har 
de ikke gode Maver,.men de 
har gennemgaaende en god 
Samvittighed, — Storspeku- 
lanter, der spiller Plat og 
Krone med Smaafolks Penge, 
kender vor Børs saa godt som 
ikke. Uden Fare for at skylles 
bort, af nogen gylden Strøm, glider man hen 
over det bonede Gulv i en Konversation, der 
paa sit mest højrøstede Stadium minder om 
et Brummekor. 

Paa den københavnske Børs træffer halvfemte 
hundrede Mennesker daglig sammen for at gøre 
Forretninger, for at høre nyt, for at lære hinanden 
at kende, for gennem Stemninger og Bevægelser 
der knap lader sig følge, at sætte den Pris, 
der bliver Dagens faste Notering. Alle disse 
Smaasamtaler, der synes saa flygtige, knytter 
sig lidt efter lidt umærkeligt sammen og bliver 
tilsidst et enstemmigt Ord, som høres af alle. 

Børsen er en nervøst modtagelig Forsamling, 


Etatsraad Fritsche. 


der interesserer sig for alt, 
og vil have Rede paa alt. I 
de dybe Vinduesnicher flagre 
Rygterne, og i Krogenes Skjul 
sidder ,,Manden paa Børsen" 
— dette mysliske Begreb, 
som faar Skyld for alt, hvad 
der siden bringes ud i Byen 
der oppe fra. ,En Mand paa 
Børsen, der ved Besked, har 
sagt — — —'" Manden paa 
Børsen ved altid Besked og 
faar altid sine Historier de- 
menteret. 

Jo, .jo, man er underrettet 
paa Børsen. Gennem denne 
ene Times Konversation kunde 
et Dagblad skaffe sig det mest 
underholdende brogede Stof. 
Storpolitiken afsløres, Dagens 
Nyt refereres og Vitser fødes: 

- »Har De hørt, at den 
tyske Valentin & Co. er gaaet 
itu for tredie Gang og nu 
søger Navnforandring?" — ,.Saa, hvad vil han 
da hedde?" — ,Fallent-tinf lyder Svaret, der 
bringer Børsen i det mest oprømte Humør. 

I det hele taget kan den københavnske Børs. 
glæde sig ved et godt Gennemsnitshumør. Vi 
husker fra de senere Aar kun et enkelt Til- 
fælde, da den for Alvor kunde melde ,forstemt”. 
En ung Poet havde fundet paa at sætte Børsen 
paa Vers i et illustreret Ugeblad, og Dagen 
efter var hele Salen i Oprør. Naa, ja, Børsen 
og Poesien rimer sig kun daarlig sammen, men 
Livet deroppe bag Rampen er et underholdende 
og ofte farverigt Stykke Prosa. Mirliton. 


CE cm 5 


Pariserinden. 


Af Léon Gorzlan. Oversat af Niels Th. Thomsen. 


Klenodier, hun førte med sig, til alle dens 

Døtre, Kvinderne i de forskellige Lande. 
Hendes amarant-farvede Dværg blæste paa sit Vald 
horn, og straks indfandt sigen ung Kvindeaf hverNation 
hos -den blaa Fé ved hend«s Trones Fod. Som man kan 
tænke sig, blev alledisseenkeltesnarttilenanséligSkare, 


N Dag steg den blaa Fé ned til Jorden med 
| | den smukke Hensigt at uddele de kostelige 


Den gode blaa Fé sagde til alle sine Veninder: 

— Dét er mit Ønske, at ingen af eder skal kunne 
beklage sig over den Gave, jeg giver. Det staar ikke 
i min Magt at skænke eder alle det samme; men 
vilde en saadan Ensformighed i mine Gaver ikke og= 
saa berøve dem alt Værd? : 

Da Féernes Tid er kostbar, siger de ikke meget. 
Den blaa Fé lod altsaa dette være nok og begyndte 


=3 Hr gE 


mn en rand Eee gere 


PARISERINDEN,. 


at uddele sine Foræringer. Og dette syntes ikke at 
mishage nogen. 

Den unge Kvinde, som repræsenterede begge Ca- 
:stilier, skænkede hun Haar saa langt og saa sort, at 
hun kunde svøbe sig deri. 

Italienerinden skænkede hun Øjne saa funklende 
søg fyrige som et Udbrud af Vesuv i Nattens Mørke. 

Den tyrkiske Kvinde fik yppige Former, runde som 
Maanen og bløde sam Edderdun. 

Englænderinden Nordlysets Glans at gyde over 
Kinder, Læber og Skuldre. 

Den unge, tyske Kvinde Tænder som hendes egne 
og — hvad der ikke er bedre end smukke Tænder, 
men dog ogsaa har sif Værd — et følsomt Hjærte, 
inderlig skikket til Elskov. 

Og Russerinden fik fornemt Væsen som en Dron- 
ming. 

ldet hun derpaa gik i Enkeltheder, lagde hun Mun- 
terhed paa Neapolitanerindens Læber, gjorde Irlænder- 
inden aandfuld og skænkede den flamske Kvinde sund 
Sans, og da hun ikke havde mere tilbage at give, 
æejste hun sig for atter at svinge sig op i Luften. 

— Og jeg? sagde Pariserinden til hende og holdt 
hende tilbage ved hendes flagrende blaa Klædebon. 

— Dig havde jeg glemt! 

— Fuldstændig glemt mig! 


— Du stod mig altfor nær, og jeg saa dig ikke, 
Men hvad evner jeg nu? Gaveposen er tom. 

Féen grublede et Øjeblik. Saa kaldte hun atter ved 
et Vink alle disse skønne Kvinder, som havde hende 
saa meget at tåkke for, til sig og sagde til dem: 

— I ere gode, fordi I ere smukke, Det staar til 
eder at afbøde en saare alvorlig Fejl, jeg har begaaet. 
Ved Uddelingen har jeg forglemt eders Søster fra 
Paris. Nu beder jeg eder om hver at tage en Del af 
den Gave, jeg skænkede eder, og forunde Pariserinden 
den ... Lidet vil I miste, og meget vil I afbøde. 

Hvorledes sige nej til en Fe? Især da til den blaa Fé! 

Med den den Ynde, de, der er lykkelige, altid be- 
sidder, nærmede den ene efter den anden af Kvin- 
derne sig Pariserinden, og idet de gik forbi hende, 
tilkastede én hende lidt af sit skønne, sorte Haar, 
en anden lidt af sin Rosa-Teint, denne nogle Straaler 
af sin Munterhed, hin, hvad hun kunde undvære af 
sin Følsomhed, og saaledes gik det til, at Pariserinden, 
der først var saare fattig, saare uanselig og ganske 
stillet i Skygge, ved denne Deling i Løbet af et Øje- 
blik blev langt rigere og langt kosteligere udstyret end 
nogen af sine Ledsagerinder. 

Den blaa Fé var allerede smilende steget op til 
Himlen igen. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 


Forleden Dag begravedes For- 
pagter Viggo Ulrick, Sofiendal ved 
Haslev paa Vestre Kirkegaard. 

Den afdøde var Søn af Fysikus 
Ulrick, og skønt kun 43 Aaren af 
vore Landmænd i forreste Række. 

Først var Ulrick Forvalter paa 
Bregent- 

ved og 

derefter 
Forpagter 
paa Sofi- 
endal,som 
er en af 
Grevska- 
bets Gaar- 
de. Herfra 
havde Ul- 
rick Kræf- 
ter til at 
at gøre de 

Forsøg, 
som brin- 

Forpagter Viggo Ulrick. ger Land- 
bruget frem, men ikke altid er lige 
indbringende for deres Iværksætter. 
Størst Fortjeneste havde Forpagter 
Ulrick af sit energiske Arbejde for 
Udvidelsen af vor Hønseavl og som 
Fortaler for sin Yndlingstanke: en 


stor Hønsegaard om hvert Hus- 
mandshus, opnaaede Ulrick en stor 
Berømmelse. Ulrick var Frihandels- 
mand og i sin Tid Medlem af 
Landhusholdningsselskabets Told- 
kommission. 

Til hans Grav blev der sendt 
Kranse fra alle Landbrugsinstitu- 
tioner, saa langvejs fra som Bøh- 
men sendte østrigske Landmænd 
en Palmedekoration med Indskrift. 
>En sidste Hilsen og Tak fra bøh- 
miske Landmænd«. 


Professor S. B. Thrige, vel kendt 
baade som Skølemand og Historiker, 
er afgaaet ved Døden, 81 Aar gl. 
Fordrevet fra Sønderjylland 1864, 
grundlagde han Haderslevs Læreres 
Skole, der en Tid lang nød Ry som 
en af Byens bedste Skoler. Sam- 
tidig har 
Thrige ud- 
foldet en 
omfatten- 
de Virk- 

somhed 
som histo- 
risk For- 

fatter. 
Sammen 
med Rek- 
tor V. A. 
Bloch ud- 
gav hanen 
Række hi- ; 

storiske Professor S. B. Thrige. 
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Lærebøger, af hvilke tidligere en- 
hver københavnsk Skoledreng su- 
gede sin historiske Viden, men som 
i de senere Aar er trængt tilbage 
af et mere moderne udformet Un- 
dervisningsmateriale. Thriges Ho- 
vedværk er >Nordens Historie i vort 
Aarhundrede«, der viser ham som 
en kundskabsrig og meget belæst 
Mand. T. var hædret med Ridder- 
korset. BA 


Forleden RER FE) 
fejrede P ! 
den be- 
bendte 
fynske 
Forfatter 
Anton 
Andersen 
sit25-Aars 
Jubilæum 
som Lærer 
iHavrehed 
Skole. An- 
tonAnder-" 
sen er ud- Lærer Anion Andersen,” 
dannet 
først paa en Højskole, siden paa 
Skaarup Seminarium og fik derefter 
straks Ansættelse som Lærer i 
Havrehed. Herfra har han udsendt 
Bøgerne: »Fra Planternes Verden«, 


" »Historikeren Vedel Simonsen«, 


»Fra stille Skove«, Digte 1890, 


>»Skuffede Haab«, Fortællinger 94 
m. m, 

Til Efteraaret udgiver Forfatteren 
paa Gyldendals Forlag en ny lyrisk 
Digtsamling »Fyn«. 

Ved Jubilæet fejredes Lærer Ån- 
dersen, som er 45 Aar gammel, paa 


KENDTE NAVNE 


Adjudant og senere Kaptajn i Væb- 
ningen. Som Fotograf vandt H. i 
Hof- og Kunstnerkredse stor Popu- 
laritet, og Forretningen, som dreves 
af H. alene fra 1880—97, regnedes 
blandt Byens bedste og fineste. H. 
var tillige Sekretær i Kronprinsesse 


Fratrædelse. 
Efter mere ' f; - f 
end30Aars ren ; 
Virksom- FØR 


hed i Jern- 
hbanevæse- 


i 
forskellig Maade af sine tidligere Louises Tjenestepigehjem, Han var netsTjene- | 
Elever. dekoreret med Ridderkorset og en ste er ; | 

portugisisk Orden. Obersløjt - | 
Dødsfald. nant Elben i 
fratraadt | 
Kaptajn Emil Hohlenberg, som Dødsfald. sinStilling ' 
paa Grund af Svagelighed for en £ som Bane- | 
Del Aar siden tog sin Afsked, er En af ' HEFE  chefvedde 
afgaaet ved Døden paa Garnisons- Byens | É 857,5 danske 
sygehuset her i Byen i en Alderaf mest an- 2 ; Statsba- Banechef Elben, 
60 Aar. sete Tand- ner. E, var 
Som Løjtnant tog H. uforfærdet lægerPeter Kaptajn i Ingeniørkorpset, da han 
Del i Kri- Mamsen i 1871 fik Ansættelse som Over- 
gen 64 og er for kort ingeniør ved de private sjællandske 
fangedes i Tid siden Baner; derfra gik han over i Sta- 
Løbegra- pludselig lens Tjeneste og forfremmedes efter- 
vene mel- afgaaet haanden til Banechef for samflige 
lem Dyb- vedDøden, danske Statsbaner. Sikkert vil den 
bøls Skan- ramt af et meget populære Chef blive savnet, 
ser. Efter Hjerte- men helt slipper Jernbanevæsenet 
Krigen slag. Den ham ikke, idet han fremtidig vil 
kom han  Safdøde,der  Tundlæge Peter Mamsen. — fungere som Tilsynshavende ved 
for sent kun blev en Del private Jernbaner. 
hjem tilat 53 Aar, havde i en lang Række af 
kunne Aar ved sit elskværdige Væsen og 
komme = sin store Dygtighed efterhaanden == 
ind i Lini- forskaffet sig en udmærket Praksis 
Kaptajn Emil Hohlenberg. en, blev og mange Venner. 


Udgivet af ODIN DREWES. Redigeret af GEORG KALKAR. 


indtil den første Fabriksbygning rejste sig i 1893. 
Nu tog Fabrikationen stadig stærkere Fart, og 1899 
blev den næste Bygning rejst; den er dels en Ud- 
videlse af Emulsionspladefabriken og dels giver den 
Rum for en fuldstændig Fabrik af alle fotografiske 
Papirer, baade de forskellige Papirer til Kopiering af 
Billeder.og til Forstørrelser. 

Firmaets Fabrikata har erhvervet sig Medailler 
paa Udstillingen i Malmø 1896, Stockholm 1897, 
Paris 1900 og i dette Aar har »>Dansk (Fotografisk 
Forening« tilkendt det sin Sølvmedaille for fortjenst- 
fuld Virksomhed, hvad der maa betragtes som en 
særlig Udmærkelse, da den kommer fra de faglige 
Forbrugere af Fabrikataerne. 

Denne Virksomhed er et nyt og glædeligt Tegn paa, 


; ar neesegsg YES TEN ; 
dr HE] Dk Nrs d at vor hjemlige Industri fuldt ud forstaar at tage 
Konkurrencen op med Udlandet. 


& £ 
NDENFOR den her afbildede Bygnings Mure drives 5 
I en herlijemme enestaaende Virksomhed: »Ajøben- 
havns Emulsionsplade- Bromsølv-- og Åristopa- 
Pirfabrik«, tilhørende det bekendte Firma Budiz 
Miillers Efterfølgere, dev har Udsalg af Amatør-Foto- 
grafi-Apparater paa Hjørnet af Amagertorv og Walken- 
-dorfsgade. É 
I Begyndelsen var Virksomheden meget .beskeden; 
paa Udstillingen i København. 1888 blev Københavns. 
Emulsionsplader præsenterede, men ingen kendte! 


dem endnu; derefter kæmpede de sig langsomt frem, 
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- Paafaldende hurtig har Navnet >Gera« sat sig fast 
i- Folks Bevidsthed og Erindring. Der er ikke ret 
mange, som ikke har hørt Ordet nævne, husket det 
og skaffet sig at vide, at det var Navnet paa en stor 
industriel Virksomhed i Kjoletøjsbranchen, der hurtig 
har faaet Ry for sit gode og solide Fabrikat. Besøger 
man -Forretningslokalerne paa Købmagergade 9, vil 
man her finde et sjældent smukt og rigt Lagerudvalg 
af Kjoletøjer direkte fra Gera-Fabrikerne og til Fa- 
brikspriser.- 


Livsforsikring. 


> TRECHT« er et af Hollands ældste og bedst 
funderede Selskaber; dets fortrinlige Or- 
ganisation belønnedes paa' Verdensudstil- 
lingen i Amsterdam i 1890 med Guld- 

medaille og i Antwerpen i 1894 med Æresdiplom. 
Selskabets Hovedopgave er Tegning af Folkeforsi- 
kringer i den mindre bemidlede Klasse — detharendog 
saa lave ugentlige Præmier som 5 Ørefor Smaabørn —, 


FA 


Alle Selskabets Midler anbringes paa absolut forste 
Klasses Sikkerhed. 

Selskabet har sit Hovedkontor i Utrecht paa Leidsche- 
Straatweg, hvor der for Tiden opføres em monumental 
Bygning med Plads til 150 Kontorister og Inspektører; 
Direktionen for Belgien er i Selskabets store, flotte 
Bygning paa Boulevard du Nord 28 i Bryssel og 
Generalagenturet for Nordfrankrig paa Place Richebé 


Eæe N LAGE 
Nee EN RE STYR RSS Le 
NERRRKRRREKEN 
AR HA OLE ørn 
. HET INGS 


RED NE SEERNE THE LES ERE SEE SSIGANØRS Z 


Selskabets Forretningskompleks Utrecht” i Amsterdam. 


for at de allermindst bemidlede i Samfundet kunne 
nyde godt deraf. 

Selskabets Tariffer ere baserede dels paa hollandske 
og dels paa engelske Dødelighedstavler, opstillede efter 
mange Aars Erfaringer, der derfor giver absolut Sik- 
kerhed; de ere udregnede efter Nettopræmiemethoden 
af anerkendte, sagkyndige Livsforsikringsberegnere. 

Bedst Begreb om Selskabet faas, naar det autentisk 
bevises, at det ved Slutningen af Decbr. 1900 havde 
647068 Kontrakter i Kraft med en aarlig Præmieindtægt 
af ca. 2 Mill. Kroner, at Summen af Udbetalinger paa 
Livsforsikrings-Policer i 1900 beløb sig til ca. 1,200,000 
Kr. og at Reservefonden androg ca. 11 Millioner Kr. 


i Lille. Med Hensyn til Selskabets andre talrige 
Ejendomme i Holland og Belgien samt dets hele 
Kapitalanbringelse henvises til Selskabets Aarsregn- 
skab, der hvert Aar uddeles i Hundredtusindvis, san- 
ledes åt hver. Forsikret nøje kan følge Selskabets. 
Udvikling. 

Her i Landet begyndte Selskabet at arbejde umid- 
delbart efter den store Lock-outs Ophør i 1899 med 
Generalagentur for Skandinavien Ved Stranden 2 og 
tegner Folke- og Livsforsikringer fra Kr. 100—18000 
Forsikringskapital samt Livzenter paa fordelagtige 
Vilkaar og mod prompte Regulering af'Skader. 
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Nr 42 0 ang, (: 


Søndagen den 21. Juli. & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Paris-Berlin pr. Automobil. 


Sejrherren i fuld Fart, 


kort og knapt, at et lille Barn under- 

vejs var kørt ned og knust under en 
uf Vognene, og derefter tilføjer Telegrammet: 
»Vognen blev ved denne Begivenhed forsinket 
1/, Time." 

Denne Depeche, der nok saa hjærteløst lader 
Barnet ligge og bare søger at komme hurtigt 
afsted med Vognen igen, viser klart, hvor højt 
Automobillidenskaben er drevet op, og læser 


Tr Telegram, som indløb til Paris under 
| det store Automobilvæddeløb, meddelte 


man i franske og tyske Blade de 
begejstrede Beretninger om selve 
Løbet, faar man det Indtryk, at 
med disse Automobiler"kan ikke 
en Gang Tiden holde Trit, de 
tager Téten og lader alle na- 
tionale Fordomme . langt til- 
"bage, medens Tysker og 'Fransk- 
mand danser Runddans omkring 
Teuf-Teufen til: Marseillaisens 
Toner. : É 
Som et;nyt og ejendommeligt 
Led i den hele Sportsbevægelse 
satte "dette Automobilløb Sindene 
-1 den livligste Bevægelse. Vejen, 
der gik gennem det østlige Fran- 
krig, Belgien -og Tyskland, var 
paa lange Strækninger baade sne- 
ver og ujævn, det galdt mere end 
"nogensinde om at være koldblo- 
dig og sikker, saa meget mere 
som Folk naturligvis stimlede 
sammen overalt paa Vejen og 
derved skabte Automobilisterne 
nye Hindringer for den vilde 
Jagt. Da en natlig Fart maatte 
anses for ab være forbunden med 
særlig Fare, var Turen delt i 3 
Afdelinger, Paris-Aachen (455 
Kilom.), Aachen-Hannover (455 
Kilom.) og Hannover-Berlin (297 Kilom.) 
Klokken var 37/, om Morgenen, den 27. Juni, 
da der gaves Tegn til Start, og med 2 Minut- 
ters Mellemrum forsvandt en efter en de 110 
Vogne, der havde meldt sig. Da de kom til 
Aachen, var deres Tal svundet ind til 77,-da 
de - naaede Hannover var der 62, og kun 45 
tilbagelagde den hele Vej til Berlin. Først af 
alle kom Fournier, han var ved Maalet Kl. 11”> 
d. 29. Juni, blev bedækket med Laurbær, hilstmed 
Fanfarer, revet ned af Vognen og baaret i Triumf. 
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PÅRIS-BERLIN PR. AUTOMOBIL. 


Vognen efterses i et Frikvarter, 


I Aachen, hvor Vognene gjorde deres første 
Holdt' var mange Tusinde Tilskuere samlede, 
.da Hærens Trompetere signaliserede Vognenes 
Ankomst, dels for at underrette Kontrollen, dels 
for at faa Folk til at tage sig iagt. 

Der var for Automobilføreren nok at tage 
vare paa i den knap tilmaalte Pause. Frygtelig 
ser han ud af Smuds og Støv, men førend 
han faar Tid til at tænke paa sit eget Toi- 
lette. er. han gaaet.i Lag med at udbedre den 
Skade, Vognen. undervejs har lidt. Fabrikanterne 
har sendt deres -bedste .Mekanikere til Assi- 
stance og først naar Væddeløbsdyret — om 
man saa tørsige' —- er rigtig gennemstriglet, 
«tænker dets Ejermand, der er sort fra Top til 
.Taa, undtagen der, hvor. Ansigtsmasken har 
siddet, paa en lille personlig Renselse. Hertil 
hører et saaprimitivtStyrtebad, som det, en Have- 
vandkande kan byde paa. Derefter gør en Smule 
Massage Underværker og endelig er Tiden inde 
til at søge Hvile ovenpaa den anstrængende 
Dag; ÅAutomobilvognen overnatter under militær 
- Bevogtning. i 


Fournier gik saa absolut af med Sejren, at 


han paa den hele Tur uafbrudt kunde holde 

- Téten. Han modtog i alt fire Præmier, deriblandt 

den tyske Kejsers og den belgiske Konges. 
For Automobilsagen betyder det store Vædde- 


Automobilkørernes Hovedbeklædning. 


løb et mægtigt Skridt 
fremad i offenllig Be- 
vidsthed og Interesse. 
Det har været en stor 
Reklame, men med 
Tab af Menneskeliv 
har den været købt 
for dyrt, og der er 
ingen Tvivl om, at 
saadan et Væddeløb 
aldrig vil blive genta- 
get. Folk" er blevet 
opskræmte, der har 
været Forespørgsler i 
Deputeretkammeret 

og Konsejlspræsiden- 
ten har lovet at tage 
alle mulige Forholds- 
regler. Der er ingen Grund til at være ked af, al 
Væddeløbene er forbi allerede med det første 
Forsøg. Nu er det jo bevist, at fortræffelige 
Automobilmaskiner i "kyndige Hænder kan 
komme forud for et Iltog og man maa da her- 
efter se at reklamere paa en mindre farlig 
Maade for det nye Aarhundredes Køretøj. 


7 u=g " 
(( ; >. ag 
FAY KBNNGE 
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En hurtig Forfriskning undervejs. 


Automobilen vil i Begyndelsen faa ikke færre 
Fjender end Cyklen havde det i sine Barndoms- 


"dage, og der er mange Reglementer og Ved- 


tægter, som skal køres ned, før den frit faar 
Lov at bevæge sig. Men den Begejstring, son 
efter Løbets Fuldendelse hilste Automobiltoget 
paa Vejen gennem , Unter den Linden”, taler 
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PARIS-BERLIN. PR. AUTOMOBIL. 


tydeligt om disse Befordringsmidlers store Frem- 
tid. De berlinske Autoriteter havde stillet Alexan- 
'derkasernens Gaard til Disposition som midlerti- 
digt Opholdssted for Væddeløbsvognene, og herfra 
overførtes de til en international Automobil-Ud- 
stilling, der straks efter aabnedes i Berlin, og hvor 
de skulde være det store Tiltrækningsnummer. 
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Den tyske Hornblæser melder Vognenes Ankomst, 


Overalt i Verden anlægges nu Automobil- 
fabrikker i sikker Forventning om rig Gevinst. 
Endnu er vi her hjemme kun smaat kørende, 
vi har 3 Fabrikker og ca. 30 Vogne i Gang, 
men der er god Udsigt til, at vi vil kunne 
præstere et Fabrikat, der kan holde udenlandsk 
Konkurrence Stangen. 


Soldaterære. 


Af Arthur Schnitzler, paa Dansk ved Johannes Dam. i 
(Sluitet.) 


II. 
vad Pokker er det? — Hej, Johan, kom 
med et frisk Glas Vand ... Hvadfornoget? 
Hvor... Drømmer jeg?... Mine Tindinger 
.….… for Pokker da ogsaa... det var som 
Satan ... Jeg kan ikke faa Øjnene op! — Jeg er jo 
»paaklædt! — Hvor er jeg da henne? — — Du store 
”Gud, jeg er falden i Søvn? — Hvordan har jeg dog 
kunnet sidde her .og sove — det begynder allerede 
sat dages! — Hvor længe mon jeg kar sovet? — Jeg 
«maa se paa Uret ...”Jeg kan ikke se ... Hvor er 
mu mine Tændstikker henne? ... Naa, vil du brænde! 
.… Tre... og Klokken fire skal jeg duellere — nej, 
det er sandt, jeg skal ikke duellere — skyde mig 
skal jeg! — Duellen bliver-ikke til noget; jeg maa 
-skyde mig, fordi en Bager har kaldt-mig en dum 
"Dreng ... men er det virkelig ogsaa foregaaet? — 
Jeg er saa underlig i Hovedet... min Hals er "som 
ven Skruestikke — jeg kan slet ikke røre mig — mit 
højre Ben: sover. — Saa op da, op! ;… Ah, det hjalp 


straks! — Det lysner allerede ... og Luften ... ganske 
som i sin Tid om Morgenen,: naar jeg var paa For- 
post og havde ligget ude i Skoven om Natten ... 
Men det var alligevel en helt anden Maade at vaagne 
paa — en hel anden Dag at vaague til... Det er 
virkelig, ligesom jeg ikke'rigtig tror paa det. — Der 
ligger Gaden, graa — øde! Jeg er vist for Øjeblikket 
det eneste Menneske i hele Prateren. — — Jeg har 
været her en Gang før Klokken 4 med Pausinger —- 


"vi var ridende — jeg red paa Kaptajn Mirovics Hest 
- og Pausinger paa sin egen Hingst — det var i Maj 


i Fjor — alting stød i Blomst. — Nu er det bart 
fallevegne — men Foraaret kommer snart — om et 
Par Dage har vi det. — Konvaller, Violer — ak det, 
alt det er jeg færdig med — enhver Stodder skal faa 
dem at se, og jeg skal dø! Det er én Ynk! Og de 
andre vil sidde i Havékaféen og spise til Aften,-som 
om der ingen Ting var i Vejen — såadan sad vi jo 


-alle samme Aften som Lippay blev ført! ud .….. Og 


Lippay var saa afholdt ... han-var- mere afholdt. i 


msg 


SOLDATERÆRE. 


Regimentet hvorfor skulde de saa 
ikke gaa spise til Aften, fordi 
jeg pakker sammen. — Hvor det er lunt ... meget 
varmere end i Gaar ... og saa en Duft — Blomsterne 
maa da snart springe ud .... Gud ved, om Steffi 
vil komme med Blomster til mig? — Jo, god Mor- 
gen, det kunde vist aldrig falde hende ind! Hun 
tager sig:en Køretur, og saa er den Historie glemt. — 
Nej, havde det endda været Adele ...ja Adele! ,.. 
Jeg tror virkelig ikke, jeg har tænkt paa hende de 
sidste to Aar ... Sikket Postyr hun dog gjorde, da 
det blev gjort forbi ... aldrig i mine Dage har jeg 
set en Kvinde græde saa bitterlig ... Det var dog 
egentlig det skønneste, jeg har oplevet ...saa beske- 
den, saa fordringsløs som hun var ... hun holdt 
virkelig af mig, det er jeg overbevist om. — Hun 
var dog af en hel anden Slags end denne Steffi . 

Guderne maa vide, hvorfor jeg gav Slip paa hende 
.…:… Fæhoved, som jeg var. Det blev mig for ensfor- 
migt, der har vi det ... saadan at gaa ud hver eneste 
Aften med en og 'den samme ... tilsidst var jeg lige- 
frem bange foræ at jeg aldrig skulde blive af med 
hende — det manglede bare ... ja, ja, lille Gustl, du 
kunde dog nok have holdt det ud lidt endnu, hun 
er dog den eneste, der har brudt sig om dig... 
Hvad mon der er bleven af hende? Hvad tager hun 
sig for? — Aa, hun har sagtens en anden"... Unægte- 
lig, Steff har man mindre Ulejlighed af — den har 
jo han, den anden - 


end jeg — 
i Havekaféen og 


naa ja, saa'kan man da for- 
resten" heller ikke forlange, at hun skal gaa paa 


Kirkegaarden ... hvem gik i det hele'taget der, naar 
-man ikke var nødt" til det! — Kopetzky maaske, 
men hvem ellers? — Det er s'gu sørgeligt nok at 


tænke paa, saa faa man i Virkeligheden har... 

Hvad er nu det for noget Sludder! Fa'r og Mo'r 
og Klara ... ja, Søn og Broder er jeg jo ... men hvad 
mere har vi sammen? Ja, de holder en lille Smule 
af mig — men hvad ved de da om mig? — Åt jeg 
passer min Tjeneste, at jeg spiller Kort og render 
efter Pigebørn ... men ellers? At jeg tit og ofte gruer 
.for mig selv, det har jeg jo da ikke skrevet til dem 
— ja, jeg har vel daarlig nok selv vidst det før. — 
— Aa, Passiar, begynder du nu paa saadan noget, 
Gustl? Det manglede hare, at du skulde give dig til 
at flæbe .;. føj for Satan. — Naada, ordentligt Fod- 
slag, saadan! Om man gaar til Stævnemøde eller paa 
Vagt eller i Slag... Hvem var det nu, der sagde det? 
Jo, javel, det var jo Major Lederer, der sagde det i 
Marketenderiet, den Gang de fortalte om Wingleder, 
der fik ondt forinden sin første Duel ... Ja — om 
man gaar til et Stævnemøde eller til den visse Død, 
maa man ikke kunne se paa en ægte Officer hverken 
i Holdning eller Udtryk! — Altsaa Gustl — Major 
Lederers Ord i Ære, haha! 

Hvor det bliver lyst ... man kunde godt læse... 
Hvor mon det er, det fløjter ... naa, det er ovre fra 
Nordbanegaarden .... Se Tegetthofsøjlen ... saa høj 
har den aldrig set ud før... Der staar nogle Vogne 
ovre ... men ikke andet end Gadefejere at se paa 
hele Gaden ... mine sidste Gadefejere — haha! Jeg 


kommer stadig til at le, naar jeg tænker paa det .. . 
det vil slet ikke gaa rigtig op for mig ... Monstro 
alle Mennesker har det paa den Maade, naar de har 
faaet fuld Vished? Halv fire paa Nordbaneuret ... 
Nu er Spørgsmaalet kun, om jeg skal skyde mig Kl. 
7 efter Jernbanetid eller efter Byens Tid? ... Syv... 
hvorfor i Grunden just Klokken syv...Som om det 
var den eneste Tid ... Sulten er jeg — ja, saa min- 
sandten er jeg sulten — det er saamænd ikke saa 
underligt ... hvor længe er det. siden jeg fik noget 
at spise? ... Det var — lad mig se — det var i Aftes 
Klokken seks i Kaféen ... ja! Det var den Gang Ko- 
petzky gav mig Billetten — en Kaffe og to Horn. — 
Hvad mon Bageren vil sige, naar han hører det — 
den forbandede Køter! — Ja, han ved nok, hvorfor 
— såa vil han maaske begribe — saa vil det gaa op- 
for ham, hvad det Ord Officer vil sige. -— Saadan em 
Tamp kan lade sig gennemprygle paa aaben Gade 
uden at det skader ham, mens en anden En er en 
død Mand, fordi man bliver insulteret under fire 
Øjne ... Naar man endda kunde slaas med saadan: 
en Stymper — men nej, saa tog han sig nok i Agt, 
det vilde han vist ikke udsætte sig.for... Og-den 
Karl lever videre, ganske rolig, medens jeg — maa 
krepere! - Han har taget Livet af mig...Ja, Gustl, 
kan du indse det? — Det er ham, der dræber dig! 


Men saa let skal han nu ikke slippe fra det! — Nej, 


nej, nej! Jeg skriver et Brev til Kopetzky, hvor det 


'hele staar, hele Historien skriver jeg ned — eller nu 


ved jeg, hvad jeg hellere maa gøre: Jeg skriver til 
Ohbersten, jeg indberetter til Regimentskommandoen 
.…. fuldstændig i Form af en tjenstlig Melding …. 
Ser du, min Ven, du bilder dig ind, at saadån noget: 
kan'dysses ned? — Nej, der tager du fejl... skrives. 
op 'skal det til evig Ibukommelse, bg saa vil jeg nok 
se, om du i Fremtiden vover dig ind i Kaféen! — 
Ha! — »jeg vil nok se«, det er godt! ... Der er sgu” 
saa -meget, jeg nok kunde lide at se, men det bliver 
der desværre ikke noget af — — Forestillingen er 
forbil — y 
Nu kommer Johan ind i mit Værelse, nu opdager 
han, at Hr. Løjtnanten ikke har været hbjemme i 
Nat. — Naa, han vil saamænd tænke sig baade det. 
ene og det andet; men at Hr. Løjtnanten har haft 
Nattelogis paa en Bænk i Prateren, det vil han min- 
sæl ikke falde paa... Se, der er det 24de! De er paa 
Vej til Skydebanerne — det er bedst, jeg lader dem 
komme forbi... Jeg kan stille mig her ... Der bliver 
lukket et Vindue op deroppe — en nydelig Pige — 
hun kunde da for Resten nok tage lidt over sig, naar 
hun gaar til Vinduet... saa megen Takt har Steff 
da Gudskelov ... At hun skulde blive min sidste 
Flamme, det havde jeg nu egentlig ikke troet. — 
Naa, nu kommer Obersten. allernaadigst ridende bag- 
efter om et Par Timers Tid ... de Herrer har det. 
godt — tak, Skæbne, se til Højre! — Javel saa, det 
kan være meget godt... I skulde bare vide, hvor jeg. 
blæser ad jer allesammen! — Naa, der skal man se 
— Katzer! Hvornaar er han kommen til det 24de?” 
— God Morgen, god Morgen! — Hvad er det for et 
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Fjæs, han sætter op? ... Hvad betyder det, at han 
peger paa sit Hoved? — Ærlig talt, Højstærede, din 
Smule Hjærne interesserer mig saare lidt ... Naa, 
saaledes! Nej, min kære, du tager ganske fejl — i 
Prateren har jeg tilbragt Natten ... nærmere af Aften- 
aviserne! — »Det er da ikke muligt!« vil han sige, 
»endnu i Morges, da vi rykkede ud til Skydebanerne, 
mødte jeg ham i Pratergade!« Hvem mon der vil faa 
min Deling? — Skulde de virkelig give den til Wal- 


terer? — Det bliver saamænd en net Menage — den 
Klodrian, han skulde saamænd meget hellere være 
bleven Skomager ,.. Hvad, staar Solen allerede op? 


Det bliver en dejlig Dag i Dag — en af. de rigtige 
Foraarsdage ... Fanden skulde ogsaa staa i det hele! 
— Droskekusken der eksisterer endnu, naar Klokken 
er otte, jeg derimod ... naa, hvad er nu det for 
noget? Ha, det manglede bare — gaa hen og tabe 
Hovedet i sidste Øjeblik i Anledning af en Droske- 
kusk... Hvoraf kan det være, at jeg lige paa en Gang 
faar denne fjollede Hjærtebanken? Det kan da ikke 
være, fordi ... Nej, Sludder... det kommer af, at jeg 
saa længe ikke har nydt noget. — — Nej hør, Gustl, 
du kan lige saa godt være ærlig mod dig selv: — 
Du er bange — bange, fordi det er noget, du ikke. 
har prøvet før... Men det kan jo ikke hjælpe dig 
Sper, Frygt har aldrig nogensinde hjulpet nogen, 
enhvir skal til det en Gang, før. eller senere, og du 
stazr først for Tur ... meget har der aldrig været 
ved dig, men saa kan du da i hvert Fald gøre en 
anstændig Sortie, det vil jeg bede dig om! — Saa, 
nu skulde man altsaa tænke over. — over hvad for 
noget? ... Der er bestandig noget, jeg vil tænke over 
— — Tingen er dog simpel nok: I (Natbordskuffen 
ligger den, ladt er den ogsaa, du har bare at trække 
af — det kan da ikke være nogen Heksekunst! — 
De er allerede paa Vej til Forretningen... de arme 
Pigebørn! — Adele var ogsaa i en Forretning — jeg 
hentede hende et Par Gange om. Aftenen ... hvis 
Steffi blot vilde tage. en Plads, saa... Hvordan mon 
hun vil faa det at vide? — Gennem Avisen!... Det 
vil ærgre hende, at jeg ikke skriver til hende... 
aa, jeg glemmer stadigvæk... hvad rager det dog 
mig, om hun ærgrer -sig eller ej ... Hvor længe er 
det nu, den Historie har varet? ,.. Fra Januar? ... 
Nej, det maa have været noget før Jul...jeg havde 
jo Konfekt med til hende fra Graz, og til Nytaar fik 
jeg Brev... Det er sandt, de Breve, jeg har der hjemme 
— er der ikke nogle, der skulde brændes? Hm, det 
fra Fallsteiner — fik man fat i det Brev — det kunde 
volde Fyren Ubehageligheder ...ja, hvad gør det 
mig? — Naa, Ulejligheden er jo ikke stor... det 
bliver værst med at finde den Lap Papir i Bunken 
.….… Jeg maa vist hellere brænde det hele ... hvem 
har Brug for det? Makulatur og intet andet. — — 
Det Par Bøger; jeg har, kan Blany faa. — »Fram 
"over Ishavet« ... den faar jeg desværre ikke læst ud 
.… jeg har ikke faaet læst ret meget i den sidste 
Tid... 

: Orgel! — naa, fra Kirken ... Morgenmesse ...deter 
længe siden, jeg har været til den ... sidste Gang vari 


Februar, da min Deling var kommanderet til det. Det gæl- 
der vel ikke — da var jeg optaget af at passe paa, at 
mine Folk var andægtige og opførte sig ordentligt 
.…jeg kunde godt have Lyst. til at-gaa ind... der 
er alligevel noget der ,,. Hm, i Eftermiddag, saa ved 
jeg Besked om den Ting ... ha, »efter Middag«, det 
er heller ikke daarligt! ,.; Naa, men skulde jeg alt- 
saa gaa der ind? — Jeg tror, det vilde være Mo'r 
en Trøst, om hun fik det at vide! ,.. Klara lægger 
ikke saa meget Vægt paa det... Naa, saa lad mig 
gaa derind da — skade kan det jo aldrig! 

Orgel — Salmesang — hm! Hvad er dog dette — 
jeg- bliver ganske svimmel ...,Aa Gud, aa Gud, aa 
Gud, havde jeg blot et Menneske, som jeg kunde tale 
med først! — Det var dog altid — jeg kunde gaa til 
Skrifte. Han vilde gøre store Øjne, Præstemanden, 
naar jeg endte med at sige: Farvel og Tak, Deres 
Højærværdighed, nu gaar jeg hen og skyder mig!— 
Jeg vilde allerhelst ligge der paa Stengulvet og brøle 
— Ak, nej, det gaar jo ikke an. Men det gør ofte 
saa godt atifaa grædt ud ... Jeg vil sætte mig ned 
et Øjeblik —'men ikke falde i Søvn som i Prateren. 
De Mennesker, der har en Religion, er alligevel bedre 
farne ... Saa, nu- begynder jeg sandelig at ryste paa 
Hænderne! ,.. Bliver det ved paa den Maade, saa 
bliver. jeg tilsidst saa ækel ved mig selv, at jeg kan 
tage Livet af mig af lutter Selvforagt! — — Se den 
gamle Kone der, hvad kan hun have at bede om? 
.+. Det var altid noget, naar man nu kunde sige til 
hende: Aa, lille De, vil De ikke ogsaa bede for mig 
.… jeg har ikke rigtig faaet lært, hvorledes man 
bærer sig ad... Ha, jeg tror virkelig, Dødstanken 
gør mig til Idiot! — Op! — Hvad er det nu, den 
Melvdi minder mig om? — Gud i Himlen! I Aftes! 
— Bort herfra, jeg holder det ikke ud! ... Sss! Ikke 
saa meget Spektakkel, ikke slæbe med Sablen — ikke 


forstyrre Folk i deres Andagt — saadan! — der er 
alligevel bedre udenfor .... Lys .... Ja, det rykker 
nærmere og- nærmere — gid det var overstaaet! — 


— Jeg skulde hellere have giort det med det samme 
— ude i Prateren,..man skulde aldrig gaa ud uden 
Revolver ... Havde jeg haft en i Aftes ... det var 
ogsaa forbandet! — Jeg kunde gaa hen paa Kaféen 
og spise Frokost .... sulten er jeg .... Før har jeg 
altid undret mig over, at Dødsdømte kunde drikke 
deres Kaffe og ryge deres Cigar om Morgenen ... 
Død og Pine, jeg har jo slet ikke røget! Ikke Spor 
af Lyst til at ryge. — Men, grinagtigt nok, at gaa 
hen paa Kaféen havde jeg Lyst til... Lukket op er 
der, og der er sikkert ikke kommen nogen af vore 
endnu....0g selv om der skulde være... saa kan det 
jo nærmest udlægges som et Tegn paa Koldblodighed. 
»Klokken seks spiste han Frokost i Kaféen, og Klok- 
ken syv skød han sig.« ... Nu er jeg igen fuldstændig 
rolig ... det gør saa godt at gaa — og det bedste er, 
at ingen tvinger mig dertil. — Hvis jeg vilde, kunde 
jeg endnu sparke til hele Pibetøjet ... Amerika ... 
Hvad vil det sige — >Pibetøjet«? Hvad er »Pibetøj« 
for- noget? Jeg tror virkelig, jeg har faaet Solstik! 
:4,, Aha, er det maaske derfor, jeg er saa rolig, fordi 
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jeg endnu gaar og bilder mig ind, at det ikke er 
nødvendigt! ... Jeg skal, jeg maa! Nej, jeg vil! — 
Kan du-i det hele taget tænke den Tanke, Gustl, at 
trække Uniformen af og løbe din Vej? — Den for- 
bandede Tølper vilde le sin Mave itu — og Kopetzky 
vil aldrig mere give dig Haanden ,.. Jeg har en For- 
nemmelse af. at jeg er bleven ganske rød. — Skild- 
vagten gør Honnør for mig… .jeg maa hilse igen... 
»Godmorgen !«.—- Nu sagde jeg ligefrem »Godmorgen«. 


— Det fornøjer saadan en sølle Djævel ... Ja, over 
mig har ingen haft noget at klage — udenfor Tjene- 
sten har jeg altid været ligefrem. — Da vi var paa 


Manovre, trakterede jeg Kompagniets Befalingsmænd 
— en Gang hørte jeg, at cen Mand bag ved mig under 
Geværgrebene mukkede noget om »forbandet Dyr- 
plageri«, og jeg meldte ham ikke - jeg sagde kun 
til ham: »Tag Dem lidt i Agt, der kunde være andre, 
der horte det, og saa vilde det blive en slem Hi- 
storie for Dem!« ,.. Kasernegaarden ... Hvem mon 
der er paa Vagt i Dag? — Bosniakerne! — De ser 
godt ud. — Obersten sagde nylig: Da vi var dernede 
i 78, skulde ingen have troet, at vi skulde faa det 
ud af dem! ... Herregud, saadan noget skulde man 
have været med til! — Nu rejser de sig allesammen 
fra Bænken. — Godmorgen, Godmorgen! — Det er 
ogsaa elendigt, at man ikke kan opleve saadan noget. 
— Det havde dog været skønnere at dø paa Ærens 
Mark, end at...Ja, Hr. Doktor, De slipper s'gu bil- 
ligt! ... Kunde en anden ikke overtage det for mig? 
— Saa minsæl, det burde jeg efterlade mig. skriftligt, 
at Kopetzky eller Wymetal skulde slaas med Fyren 
i mit Sted ... For saa let skulde han dog ikke slippe 
fra det! ...… Aa, hvad! — Er det dog i Grunden ikke 
ligegyldigt, hvad. der sker bagefter? Jeg faar det jo 
dog aldrig- at vide! — Se, hvor Træerne knoppes ... 
Jeg tiltalte en Gang en ude i »Volksgarten« — hun 
havde rød Kjole — boede i Strozzigade — senere 
hen overtog -Roeblitz hende... Jeg tror næsten, han 
har hende endnu, men han taler ikke mere om det 
— han skammer sig maaske... Nu sover Steffi endnu 
... saa sød hun ser ud, naar hun sover... som om 
hun ikke- kunde tælle til fem! — Naa, saadan ser 
de allesammen ud, naar de sover! -- Jeg skulde dog 
skrive et Par Afskedsord til hende ... ja, hvorfor dog 
ikke? Skrive nogle Breve først, det er dog noget, 
enhver gør. —' Ogsaa til Klara skulde jeg skrive, at 
hun skal trøste Fa'r og Mo'r — og hvad man saadan 
plejer at skrive! — og til Kopetzky da ogsaa ...Det 
staar paa Ære- saadan for mig, som om det vilde 
være meget lettere, naar man forst havde sagt Far- 
vel «til et Par Mennesker ... og Meldingen. til Regi- 
mentet — og de hundrede og tresindstyve Gylden til 
Ballert ... der er egentlig meget at gøre endnu... 
Naa, der er jo ingen, der -siger, at det skal. være 
Klokken syv... efter otte er der Tid nok til at være 
død i! ... Død! — ja, det hedder det jo — saa lader 
man nok være -at foretage sig noget... 

" Ringgade — nu er jeg jo snart ved min Stamkafé, 
— Jeg tror virkelig, jeg glæder mig til Morgenkaffen 

.. det er dog latterligt! — Ja, efter Kaffen tænder 


jeg mig en Cigar, og saa gåar jeg hjem og skriver 

- Ja, allerførst skriver jeg Meldingen til Komman- 
doen, .derefter kommer Brevet til Klara, saa til Ko- 
petzky — og saa til Steffi... Hvad skal jeg dog 


skrive til det lille Skind? ... Min søde Pige, du har 
vel ikke tænkt dig... Aa, Sniksnak! — >Min søde 
Pige, jeg takker dig ...« — >Min søde Pige, inden 


jeg gaar bort. vil jeg ikke undlade ...«< — Hm, jeg 
har aldrig været stiv i det Brevskriveri ,.. — »Min 
søde Pige, et sidste Farvel fra din Gustl« ,.. Sikke 
Øjne hun vil gøre. Det er dog en Guds Lykke, at 
jeg ikke var forelsket i hende...det maa være trist, 
naar man holder af en og saa... Ja, ja, Gustl, ærlig 
talt, det er saamænd trist nok, som det cr ... Efter 
Steffi vilde der jo være kommet mange andre, og tilsidst 
var der vel kommet en, som.der var noget ved -- 
ung Pige af god Familie med Kaution —- det havde 
været ganske rart ... -- Til Klara maa jeg skrive og 
forklare, at det ikke kunde blive anderledes ...>Dwu 
maa tilgive mig, kære lille Søster, og love mig at 
trøste vore stakkels Forældre. Jeg ved, at jeg har 
gjort eder alle megen Sorg og beredt eder mange 
Bekymringer; men du maa tro mig, jeg har elsket 
eder alle inderligt, og jeg haaber, du atter vil blive 
lykkelig, kære Klara, og ikke helt glemme din ulyk- 


kelige Broder ... — Aa, nej, jeg vil hellere helt lade 
være at skrive til hende! ... Nej, saa vilde jeg komme 
til at græde .… det svider allerede i mine Øjne, naar 


jeg tænker derpaa ... I det højeste vil jeg skrive til 
Kopetzky — et kammeratligt Farvel, og han kan saa 
bringe de andre det... Er den allerede seks? Naa, 
nej, halv — tre Kvarter. — Nej, hvor det Ansigt er 
sødt! ... det er den lille Strik, jeg møder saa ofte i 
Floriansgade! —. Hvad mon hun vil sige? — Sludder, 
hun ved jo slet ikke, hvem jeg er — hun vil kun 
undre sig. over, at hun ikke ser mig mere... I For- 
gaars satte jeg mig for at tiltale hende næste Gang. 
Kokettere kan hun saa ung hun er — kan saamænd 
ogsaa gærne være, hun er den bare Uskyldighed! — 
Der kan du se, Gustl, hvad man kan gøre i Dag; 
skal man aldrig opsætte til i Morgen! ... Han der 
har aabenbart heller ikke været i Seng i Nat! Naa, 
nu gaar han pænt hjem og lægger sig — det gør jeg 
med! —-Haha! nu bliver det højtideligt, Gustl, ikke 
sandt? ,.. For Resten, var der ikke den Smule Høj- 
tidelighed ved det, saa var det hele jo ikke noget 
-— og alt i alt holder jeg mig stolt, naar jeg selv skal 
sige det... Hvor kommer jeg nu hen? Der har vi- 
jo allerede Kaféen ... de gør rent endnu ... Naa, lad 
mig bare gaa der ind... 

Der. henne er Bordet, hvor de altid sidder og spiller 
Tarok ... Det er dog løjerligt, jeg kan aldrig gøre 
mig fortrolig med den Tanke, at den Tamp, som 
altid sidder der ved Væggen, er det samme Menneske, 
for hvis Skyld jeg... Her er ikke en Sjæl... Hvor 


er dog.Opvarteren? ... — Se, der kommer han fra 
Køkkenet ... han skynder sig at stikke i Frakken — 
Ok, bevares, det behøves virkelig slet ikke! ... Naa, 


jo, for.ham er det vel. nok... han har jo flere at 
besørge i Dag! 
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»God Morgen, Hr. Løjtnant!« 

»God Morgen!« 

>Alt saa tidlig oppe, Hr. Løjtnant ?« 

»Aa, det kan være det samme — jeg har travlt, 
jeg kan godt beholde Kappen paa.« 

>»Hvad ønsker Hr. Løjtnanten?« 

>»En Kaffe og Brod.« 

»Saa gærne, Hr. Løjtnant!« 

Aa, der ligger jo Bladene ,.. allerede Bladene fra 
i Dag?... Mon det allerede skulde staa der? .. 
Hvadbehager? — Tror jeg ikke, jeg vil til at se efter, 
om der skulde staa, at jeg har skudt mig! Haha!— 
Men hvad staar jeg op for? ... Lad mig sætte mig 
der ved Vinduet... Han har nok allerede sat Kaffen 
derhen ... Saa, Gardinet trækker jeg for; jeg bryder 
mig ikke om at blive overgloet ... For Resten kom- 
mer der jo slet ingen forbi paa denne Tid... Ah, 
den smager storartet — det er alligevel ingen daarlig 
Opfindelse, denne Morgendrik! ... Ah, man bliver et 
helt andet Menneske — det var ganske idiotisk, at 
jeg ingen Aftensmad fik ... Hvad staar Knægten nu 
der efter igen? — Naa, det er Rundstykkerne, .han 
kommer med ... 

»Har Hr. Løjtnanten hørt det?« 

»Hvad for noget?« — Gud Fader bevares, han ved 
det da ikke allerede? — — Aa, Passiar, hvor skulde 
han vide det fra? 

»Hr. Habetswallner ...« 

Hvad? — Det hedder jo Bageren ... hvad skal det 
sige? ... Har han maaske allerede været her? Maaske 
har han været her i Aftes og fortalt det hele? .... 
Hvorfor kommer han ikke med Resten? ... Jo, han 
siger jo noget ... 

. fik- et Slagtilfælde i Nat Klokken tolv.«< 

»Hvad?« — Det gaar ikke an at skrige saadan op 

. nej, jeg maa ikke lade mig mærke med noget — 
men maaske drømmer jeg ... jeg maa spørge ham 
en Gang til. 
Udmærket, - brillant! — det sagde jeg ganske” natur- 
ligt! — 

»Bageren, Hr. Løjtnant! — — Løjtnanten maa da 
kende ham ...jo, ham den tykke, der spillede 'Tarok 
hver Eftermiddag lige ved Siden af de Herrer Offi- 
cerer ... med Hr. Schlesinger og Hr. Wasner derovre 
fra Blomsterhandelen!« 

Jeg er fuldstændig vaagen — alting passer — og 
alligevel kan jeg ikke rigtig tro det endnu — jeg maa 
spørge ham igen ... men ganske ligegyldigt: 

"»Saa ... har han faaet et Slagtilfælde? ... Hvordan 
det dog? Hvor har De det fra?« 

>Jo, Hr. Løjtnant, hvem skulde faa det før vi — 
det Rundstykke, Hr. Løjtnanten sidder der med, er 
jo ogsaa fra Hr. Habetswallner. Drengen, som kommer 
med Brød hver Morgen Klokken halvfem, fortalte 
det.« g ; 

For Guds Skyld, jeg maa passe paa ikke at røbe 
mig selv ... jeg kunde gærne raabe himmelhøjt —= 
jeg kunde le...jeg havde Lyst til at kysse Rudolf 

. Men der er endnu en Ting, jeg maa spørge ham 
om! Fordi han har faaet et Slagtilfælde, behøver han 


. »2Hvem har faaet et Slagtilfælde?« — - 


ikke at være død .,. jeg maa spørge, om han er død 

. men ganske roligt, thi hvad har jeg med Bageren 
at bestille ... jeg maa vist helst se i Avisen, medens 
jeg spørger Opvarteren , 

»Er han død ?« 

>»Ja, bevares vel, Hr. Løjtnant. Han var død paa 
Stedet.« 

Bravo, bravo!— Det maa vist alligevel være, fordi 
jeg var inde i Kirken .. 

»Han var i Teatret om Aftenen; paa Trappegangen 
styrtede han om — Viceværten hørte Bumset .. 
ja, og saa bar de ham ind i hans Lejlighed ,.. og 
længe før Doktoren kom; var det forbi.« 

»Hvor det er sørgeligt. Han var dog endnu i sine 
bedste Aar..< — Den Sætning kom jeg fortræffeligt 
fra — ikke et Menneske skulde mærke noget paa 
mig ... skønt jeg ligefrem maå gøre Vold paa mig 
selv for ikke at give mig til at hvine eller springe 
op paa Billardet ... 

>»Ja, Hr. Løjtnant, meget sørgeligt; han var saadan 
en mageløs Mand, og i tyve Aar er han kommet her 
— han var en god Ven af Værten. Og den stakkels 
Kone . 

Jeg tror aldrig, jeg har været saa glad i hele mit 
Liv .… Han er død — han er død! Der er ingen, der 
ved noget; der er ingen Ting sket! — — Og sikket 
Svineheld, at jeg gik her ind paa Kaféen ... ellers 
havde jeg gaaet hen og skudt mig uden Spor af Nød- 
vendighed — det er virkelig ligesom en Skæbnens 
Tilskikkelse ... Hyor blev Rudolf af? Naa, han staar 
og taler med Fyrbøderen .… Altsaa, han er død — 
han er død! Jeg kan endnu næppe trø paa det! Jeg 
havde mest Lyst til at gaa derhen og se det selv! 
— Naar det kommer til Stykket, er han vel bleven. 
apoplektisk af lutter Raseri, af indædt Arrigskab ... 
Ja, af hvad Grund, det er s'gu mig saa rasende lige- 
gyldigt Hovedsagen er, han er død, og jeg faar Tog 
at leve, og hele Verden ligger mig igen. aaben . 
Det er' pudsigt, hvor jeg bliver ved at sidde og STØDE 
mig med Rundstykket, som Hr. Habetswallner har 
været. saa venlig at bage til mig! Det smager mig 
rigtig. godt, Hr. von Habetswallner! Storartet! — Saa 
nu trænger jeg blot til en Cigar ovenpaa SØ 

»Rudolf! Halløj, Rudolf! Aa, lad nu den Fyrbøder 
have Fred et Øjeblik!« 7 g ERE NE: 

>Aa, undskyld, Hr. Løjtnant!« . SSR 

>»En Trabucos!« ... Jeg er saa ER saa glad! sg, 

Hvad skal jeg nu "tage mig for? ... Ja, hvad i al 
Verden skal jeg nu gøre? ... Noget maa der da gøres, 
ellers gaar jeg. s'gu ogsaa hen og faar Apopleksi af 
bare Glæde!... Om et Kvarter gaar jeg over paa 
Kasernen og lader Johan give mig en kold Afgnid- 
ning .... Klokken hålvotte har vi Geværgreb, og 
Klokken halvti er der Eksercits. — Og saa skriver 
jeg til Steffi, at hun maa se at blive fri i Aften, om 
hun saa skal staa paa Hovedet! Og i Eftermiddag 
Klokken fire ... ja, vent du kun, min fine Ven, min 
fine Ven! Nu er jeg netop fortræffelig oplagt ... dig 
skal jeg hugge til Lobescowes! 
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Em Dronnings sidste Dage. 


or den altid søgende, vragende, kritise- 
rende Historieforsker findes der faa Æm- 
ner saa uudtømmelige, saa vanskelige, 
saa interessante som Marie Antoinette. 
Alle Modsigelser mødes her, deforskellige Domme 
i de forskelligste Farver, de mærkeligste Beviser 
baade for godt og ondt. Over Hundrede Aar 
efter hendes Død har Historien endnu ikke for- 


Marie Antoinette med sme Børn, Efter et Maleri af Madame Vigée-Lebrun. 


maaet. at skabe et Standard-Billede af hende, 
om -hvilket man med Rette kan sige, at dette 
er det sande Billede af Maria Theresias Datter, 
Marie Antoinette af Frankrig, der den 16. Ok- 
tober 1793 blev halshugget af Skarpretteren 
Sansou. Et synes dog alle at være enige om. 
Billedet af hende har mange Farver, mange 
Nuancer. Hun var et saare sammensat Menne- 


ske. Hun var ikke den pengeødelæggende, med 
Storhedsvanvid befængte .og Folket dybt for- 
agtende Dronning alene. Hun var endmindre 
den straalende Helgeninde, der gudhengiven og 
ulykkelig gik i Døden efter kun at have gjort 
godt i sit Liv. Men at faa det sande Billede 
af hende frem er lige saa vanskeligt endnu, som 
at faa det sande Billede af hele Revolutionen. 
Begivenhederne: i 
'. 1789—1795 var saa 
vældige, saa betyd- 
ningsfulde, at de kun 
kunde skabe fanatiske 
Tilhængere eller fana- 
tiske Modstandere, 
hvis Blik var lige 
blændede af Begej- 
string eller Had, lige 
blindede af Blod. 

Stærkest beskæfti- 
ger fransk Historie- 
forskning sig med hen- 
des sidste Dage. Der 
gik jo fire Dage mel- 
lem hendes Tilsyne- 
"Jkomst for Dommerne 
og. hendes Henret- 
telse, og man har vel 
ment, at der fra disse 
fire Dage, da hun vid- 
ste, hun skulde dø, 
maatte være mange 
Vidnesbyrd om, hvor- 
dan huntogsin Skæb- 
one. Hendes Opførsel 
-baade i disse fire Dage 
og i den nærmest fore- 
gaaende Tid kunde 

maaske kaste Lys 
over hele hendes: Ka- 
rakter. 

Interessantest er. 
Undersøgelserne over 
de tre Flugtforsøg, der 
"blev planlagte. Det 
er mærkeligt at se, 

hvorledes: hun for- 

- maaede .at. faa endog 

sine Fangevogtere. til 
k at ofre sig for hende. 
Over 80 Mennesker af de forskelligste Sam- 
fundslag, fra Adelsmanden til. den gemene 
Soldat, søgte at hjælpe hende ud af Fængslet, 
Det beviser jo, at hun. maa- have været i Be- 
siddelse af Dyder. og. gode Sider, , der. har 
faaet ;selv :jævne Folk til at ofre Livet for 
hende... Saa forhadt, som man har troet, har 
hun da næppe været. Men paa den anden Side er 
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EN. DRONNINGS SIDSTE DAGE. 


Murie Antoinette som 15-aarig. 


det næsten uhyggeligt at se, med hvilken Let- 
sindighed hun opfordrer alle: disse Mennesker 
til at udklække ganske barnagtige "Planer 
til Flugt, skønt hun ved, det drejer sig om 
disse Menneskers Hoveder, og ganske frygtelig 
er den Ro og Ligegyldighed, hvormed hun 
hører om, at hendes Venner er blevne halshug- 
gede for hendes Skyld. Hun er ikke et Menne- 


Marie" Antoinette i Fængslet, 


ske, der sørger over trofaste Venners Død for 
hendes Skyld. Hun er Dronningen, der finder 
det aldeles naturligt, at man skal gaa i Døden 
for hende. Hendes Holdning overfor Tribunalet 
er langt værdigere end Ludvig den- 16ds., men 
medens denne paa det sidste forbyder sin Søn 
at tænke paa Hævn, indpoder Marie Antoinette 
sin Dalter det dybeste Had til det franske Folk. 
[Tun gjorde det, som man ved, ikke forgæves. 
Og da hun køres til Skafottet, kan hun paa 
Vejen.ikke lade være med at udtale sin Foragt 
for Folket paa Gaden. Det er dem, jeg har 
overøst med Velgerninger, siger hun. Og hvilke 
Velgerninger det er, hun tænker paa, faar man 
at. vide "af hendes Samtaler i Fængslet med 


Bondepigen "Rosalie Lamorliere. Jeg har ladet 
Folket faa Adgang til Gallerierne i Versailles, 
naar vi holdt Taffel. Det kom ind i Versailles 
Have, naar vi ikke var hjemme. Dauphinen 
har baaret et Kostume som fransk Bondedreng. 
Jeg har hvert Aar baaret fransk Bondekone- 
dragt, naar vi holdt landlig Fest i Trianon. 
Folket er utaknemmeligt. Jeg foragter det. Det 
er et umætteligt Folk. Himlens Vrede vil ramme 
det! 

"Nej, det franske Folk havde ikke været til- 
freds med at se Hoffet spise. Det havde lug- 


tet Stegen og vilde selv have en Bid med. 


Man skal lede efter Mennesker, der havd2 baa- 
ret sig saa vanvitlig letsindigt ad som Versail- 
les-Hoftet før Revolutionen. Selv om Marie 
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EN DRONNINGS SIDSTE DAGE. 


Antoinelle var aldeles uskyldig i den famøse 
Halsbaandsaffære, var der Krudt nok. Spillesalene 
i Versailles mod Hungersnøden i Paris; Hoffets 
Jagtpartier henover Bondens Afgrøde,. der øde- 
lagdes; Dronningens Følge med Svenskeren 
Fersen i Spidsen, der huggede ind paa Mæng- 
den udenfor Palais Royal, da den ikke kom ge- 
svindt nok afsted, — det var som om man 
med Magt vilde udfordre Skæbnen. Det var 
ikke længere nok for Marie Antoinette at klæde 
sig og sin Søn ud som Maskeradebønder. Man 
havde ingen Sans for Maskerade længer. 

Den 15. Oktober om Aftenen havde Tribu- 
nalet, trods Chauveau Lagardes Forsvar, afsagt 
Dødsdommen over ,, Marie - Antoinette, kaldet 
af Østrig-Lothringen, Ludvig Capets Enke". 
Dev 16. om Morgenen hentede de hende i Con- 
ciergeriet. Endnu i sine sidste Minutter gav 
hun sig, siger Jules Simon, til at skændes med 
Gendarmerikaptajnen og med Præsten Abbé 
Girard fra Saint Landry Kirken, som hun mis- 
tænkte for at høre til ,,den oprørske Pøbel". 
Ludvig den 16. var bleven kørt til Retterstedet 
i en Karet. Marie Antoinette var yderst for- 
bitret, da hun saa, hun skulde køres til Ska- 
fottet i en Kærre med Halm. Men med konge- 
lig Værdighed satte hun sig i Halmen. Hun 
steg op uden .Bøddelens Hjælp; ved Palais 
Royal saa hun rolig paa Skuespilleren Gra- 
mont, der før havde været hendes" Yndling og 
nu fejgt udskældte hende; udenfor et Hus i 
SE Honoré-Gaden kiggede hun længe op til 
Vinduerne, fordi man havde lovet hende, der 
dér.skulde være en rettroende Præst, der skulde 
give hende den sidste Syndsforladelse, og først 
udenfor Kirken St. Roch begyndte hun at tabe 


Modet. Saa vidunderligt det lyder: hun haabede - 


eller rettere hun var overbevist om, at man 
dog alligevel ikke vilde vove at henrette hende. 
Tænker I da ikke paa Guds Vrede, spurgte 
hun flere Gange i Fængslet. Og da man sva- 
rede: Vorherre holder ikke altid med de rige 
Folk, blev hun ved: Men saa tænk paa den 
skrækkelige Hævn Evropa vil tage over jer! 
Først da hun paa den nuværende Concordeplads 
saa Skafottet, forstod hun, det skulde være 
forbi. Saa begyndte hun, næsten højt, at haane 
Folket. 

Man tillægger hende to Ord paa Skafottet. 
Hun skal være kommen til at træde Bøddelen 
Sansou paa Foden og have sagt: -Om For- 
ladelse min Herre! Det vilde ikke ligne hende, 
Dronningen. Det er ogsaa senere oplyst, 'det 
var Prinsesse Elisabeth, det hændte for. Og de 


Ord, hun skal have sagt til Bøddelen: Aa, 
vent et Øjeblik, — er heller ikke hendes men: 
Hertuginde Dubarrys. I de sidste Øjeblikke viser 
Marie Antoinette sig fra sin Karakters smukke- 
ste og bedste Side. Da er. hun i Sandhed sin 
store, sjælestærke og tapre Moders beundrings- 
værdige Datter. Hun bøjer tappert og roligt sit 
Hoved og ser ned i Kurven med Sand. Vive 
la Republique! Hovedet falder. Sansou griber 
det i Nakkehaarene og løfler det højt, og Gen- 
darmen Maugot styrter frem og dypper sit. 
Halsklæde i hendes Blod for at helbrede sin 
epileptiske Datter med det, Finis commedia! 
Her i Versailles, hvor alt næsten lever v 
Skyggen af Slottene, og hvor hver Pavillon og: 
hver Slotskrog er et Minde om hende, vil man 
altid tænke paa hendes Liv og hendes Skæbne. 
I Slottenes Gallerier vil man i Billederne kunne 
følge hele hendes Liv. Her hænger hun som 
den unge 15 Aars Pige, der kom til: Frankrig 
for at giftes med den skikkelige Klejnsmed og 
taabelige Kronprins. Her er hun den lykkelige 
Moder med sine Børn. Paa det tredje Billede 
er hun i Enkedragt og Fange. i ;,, Temple". Da 
er allerede hendes Træk slappe og hendes Haar" 
hvidnet. "Men dybest vil man gribes af den. store: 
Maler Davids Blyantstegning af .hende,… som: 
han i St. Honorégaden saa hende og tegnede: 
hende, mens Rakkerkærren. et Øjeblik holdt 
stille. Her er hun, bagbundet og med Enke- 
kappen paa, Hovedet,, hun den. Ulykkelige, hun 
den stakkels, trætte Kvinde, som. man føler 
Medlidenhed og Barmhjærtighed med... Med. det. 
Billede for Øje kunde man vel ønske at kunne 
forandre — om ikke Historien saa dog. hendes 
Liv. For der. er vel aldrig af en Kunstnerhaand 
tegnet en Streg, der som dette Rids kan faa 
Mennesker til at beundre og til at være barm- 
hjærtige. ; $ 
Historieskriverne vil vrage. og kritisere, an- 


tage og forkaste meget, før de nogensinde giver 


os deres sande Billede af Marie Antoinette. Men 
den, der i Versailles Sale studerer de mange 
Billeder af hende, fra Ducreux's Miniature af den: 
unge Pige, over Lebruns Billede af den hovne, 
opblæste Dronning til Davids Tegning af den 
Dødsdømte i Kærren, vil dog maaske for 
sig selv kunne danne sig et Billede af hende, 
som hun var, i sit Hovmod, sit Letsind, og 
sin Naivetet — og i den Godhed, der aldrig 
helt døde i hendes Hjærte, om den end ofte 
slumrede i en altfor fjærn Krog. i 


Versailles, Juli. 
Victor Foss. 


En. Beriderfyrste. 


Et Optog af Cirkus Renz passerer Kejsertribunen ved en Mindefest for Kejser Wilhelm IL 


ET er ikke overflødigt at følge de store 
Cirkus” Historier, thi de afspejler nøj- 
agtigt, hvad der sker inden for de ind- 
flydelsesrige evropæiske Magter. 

En Cirkus er en Stat. Den har sit Dynasti, 
sin Glansperiode, sin Forfaldsperiode. Den har 
hele det. Apparat, som en politisk organiseret 
Institution fordrer, den har sit Finansministe- 
rium, sit Diplomati og sine Spejdere. Og saa 
ligger den samtidig i permanent Krig med sine 
Konkurrenter. 

Fred er Stilhed, Fred er Tilbagegang. Fred 
eksisterer ikke mellem de store rejsende Selskaber. 

Busch og Albert Schumann slaas — om det 
skal være paa Stokke paa en Banegaaad — 
og hidsigere Fjender end Paul Busch og ,Franz 
Renz har. Artistverdenen ikke kendt. 

Franz Renz var Søn af den store ,,Altmeister", 
som Kongen af Preussen og Kejseren af Tysk- 
land havde benaadet med Titlen: Regeringsraad. 
Han var en Mand, der havde et Verdensnavn, 
hans Søn Franz levede paa det, og paa det 


alene, han er nu død uden at efterlade sig 
noget Navn hos sine Standsfæller, endsige da 
hos Publikum og Kritik. 

Artisterne gaar i vor Tid over til de store 
Varieteer. Det er svært for en Cirkus at holde 
sit Personale sammen og at betale det. Franz 
Renz var en af de sidste store Beriderfyrster. 
Hans Kulminationspunkt var det Øjeblik, som 
er fremstillet paa hosstaaende Billede: Et stort 
Haandværkertog skulde passere gennem Berlin 
i Anledning af Hundredaarsdagen for Kejser 
Wilhelm I. Fødsel. Man vilde ikke lade Politiet 
føre Toget, men man overlod det til Cirkus 
Renz. Her ser man, hvorledes Franz Renz som 
Direktør selv har taget Opstilling paa Kejser- 
tribunen for at lade sm Kavalkade og sit Bal- 
letarrangement passere forbi. ; 
… To Aar senere var den en Gang verdens» 
berømte Cirkus fallit, og Franz Renz, der kunde 
gøre Honnør som en lille Fyrste for Kejseren, 
var en glemt Mand, da han døde. 

Carl M—n. 


Det store Sangerstævne. 


Koncerten paa Kunstnerplænen i Tivoli. 


N fremmed, der første Gang fik Køben-. 

havn at se paa en af .de første -Dage 

i forrige Uge, vilde uden Tvivl have 

antaget den hvide Hue for den natio- 
nale danske Hovedbedækning. Det var Sanger- 
nes Festuge, og naar danske Sangere er paa 
Hovedstadsfærd, er de saa allestedsnærværende, 
at nogle faa Hundrede af dem er i Stand til at 
besætte hele København. 

Af Festens Deltagere var ca. 300- Provins- 
boere — Jyder under Kommando af Domorganist 
Allin og Fynboer under den Odense Kantor, 
Kummerraad Larsen. Københavnerne stillede 
med et Antal af ca. 400 ,, centraliserede" 
Sangere, af hvilke dog adskillige i Løbet af de 
tre Festdage maatte nedlægge Vaabnene — 
selvfølgelig kun af Hensyn til den daglige 
Dont. i 

Hovedbegivenhederne — saadan til en vis 
Grad — var naturligvis de daglige Koncerter. 
Af disse var det atter den store Ridehuskoncert 
om Søndagen, som blev den musikalske Prøve- 
sten for, hvad dansk Korsang til Dato har naaet. 
Da var Kræfterne endnu ubrugte og Stemmerne 
friske, og desuden var de'to andre Koncertér 
Friluftskoncerter, til hvis musikalske Resultater 
man altsaa ikke kunde stille for store For- 
dringer. 

Stort og betagende lød de store Fællesnumre, 
som Hr. Kapelmester Johan Svendsen ved kun 
en enkelt Formiddagsprøve havde faaet støbt i 


Sungerprocession (tilv. Sangerf. Formand Malerm. Rasmussen.) 
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DET STORE SANGERSTÆVNE,. 


den mest afrundede Form. Glemmes skal det 
dog ikke, at det daglige Arbejde med Køben- 
havnerne, som baade ved Antal og musikalsk 
Rutine vel nok var Sangerlagets vægligste Part, 
skyldes deres energiske Fællesdirigent, Hr. 
Kapelmusikus Guldbrandsen. Men ogsaa de 
enkelte Afdelingers Ydelser lagde for Dagen, hvor 
fortrinligt og hvor ivrigt der arbejdes rundt i 
Landeis store og smaa Sangforeninger. 

Det var nu Festens alvorlige Del. Men danske 
Sangere er ikke, som f. Eks. Flertallet af Skyt- 
terne, Alvorsmænd, der rejser med hele Vægten 
af et stort patriotisk Ansvar hvilende paa deres 
Skuldre, og med den tilsvarende Højtidelighed i 
Ansigtstrækkene. Sangerne er gærne Byernes gla- 
'deste og selskabeligste Elementer, og Savnet af 
den daglige kvindelige Opsigt syntes ikke i højere 
Grad at virke hæmmende paa Livslysten. Hu- 
mør og Fart var der baade i Sangertoget orn 
Søndagen og i Sejlturen til Klampenborg, hvor- 
med Festen om Tirsdagen sluttede. Det mær- 
kes ligefrem, at det ikke er med Urette, man 
tillægger Sangen en særlig foryngende Magt over 


Udstiilingen i 


Nogle af Vordinghorg-Udstillingens Mænd. (8. Wahl-Hansen fot.) 


Tømrerm. M, Cbristensen. Købm. Laur. Jensen. 


Besøg Attest for sin skønne Beliggenhed, 
i Aar har Byen villet vise, at den har 
andet at leve. paa og for, at den er en 
handledygtig og virksom Stad, der intet ønsker 
hellere end at respekteres for ærligt og dygtigt 
Arbejde. Derfor .arrangeredes den Præstø Amts 
Udstilling, som i den forløbne Uge har draget 
sjællandske Forretningsfolk og Turister i masse- 
vis .til Vordingborg og oven i Købet skænket 
Byen det Regentbesøg, som sætter Kronen paa 
Sejren, ' z 
Udstillingen, der har faaet en fortræffelig 
Plads paa Bakkekammen ved Kirkeskoven, om- 
fatter først Kunst og Haandværk, der fylder 


HF fik "Vordingborg ved Journalisternes 


sine Dyrkere. Gladest blandt de glade var ikke 
sjældent netop de gamle hvidhaarede Sangere, 
som kom med Følelsen af, at de næppe mere 
vilde opleve et Stævne af dette Omfang. Vi 
traf adskillige, som kunde opfriske glade Minder 
fra 1869, da de første Gang var paa Sanger- 
tog til København for at hilse paa Kronprinsen 
og Kronprinsessen ved deres Bryllup. 

Det fyrstelige Par fik da ogsaa rig Lejlighed 
til at genopfriske Bekendtskabet, idet Kongen 
for Tiden er bortrejst og Kronprinsregenten som 
Følge deraf maalte repræsentere i Ridehuset og: 
paa Klampenborg. 

At tre Døgns Fest under en ganske tropisk 
Sol og i disse lyse Nætter, ,hvor Aften og 
Morgen hinanden kysser" har taget paa Kræf- 
terne, siger sig selv. De fleste Gæster skyndte 
sig hjem for at dele de muntre Oplevelser ud 
med rund Haand i de lokale Skovpavilloner. 
Alligevel saa man endnu Ugen ud trindt om i 
Byen de populære hvide Huer med de jydske 
blaa eller de fynske røde Bræmmer. 


Vordingborg. 


næsten hele Hovedhallen, der- 
næst Landbrug, Havebrug og 
Skovbrng i særlige Pavilloner, 
en interessant landbohistorisk 
Udstilling og ikke mindst en 
righoldig og fornøjelig Hus-- 
flidsafdeling. 

, Den stolte Længdehal, som 
med sine to slanke Taarne- 
behersker den hele Udstilling, 
skyldes Arkitekten -og Tivoli- 
direktøren Hr, Arne Petersen, 
der i Tømrerm. M. Christen— 
sen har haft den fortrinligste 


Hjælper. 
Overrelssagfører Helms. Medens Stiftamtmand Til— 
lisch overtog Udstillingens 


Præsidium, blev dens egentlige Iværksætter og 
utrætteligste Slider den Mand, der fungerer som 
Forretningsudvalgests For- 
mand, Købmand Lauritz 
Jensen, der altid gaar i | 
Spidsen, naar det gælder | 
Byens Vel og Udvikling, og 
mange gode Medarbejder« 
har han haft — deriblandt 
Overretssagfører Helms,der 
paatog sig Sekretærens | 
ingenlunde taknemmelige 
Hverv. . - 
Aabningshøjtideligheden 
havde det festligste Præg, 


- — 


ag 


Arkitekt Arne Petersen… 
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SELER "stenede hank be 


UDSTILLINGEN I VORDINGBORG. 


Udsigt over Vordingborgudstillingens Terræn. 


Indenrigsministeren var kommet til Stede, Åri- 
stokrati, Rigsdag og Hovedstadens Haandværk 
og Industri var repræsenteret. "En Kantate blev 
afsunget, og Formanden overgav derefter Ud- 


Frederik Jensens Entré, 


stillingen til Præsidenten, der efter en kort 
Tale erklærede den for aabnet, medens Flaget 
fløj til Vejrs= over Portalen og Kanonskud og 
Hurraraab dundrede. 


Sommer-Revuen. 


ET store aarlige Fyrværkeri i Viser og 

Vitser er futtet af, og Publikum har 
ledsaget det med sit obligate, stærkt 
begejstrede Aah! Til at .begynde med 

var Krudtet lidt fugligt, og Røgen vilde ikke 
rigtig drive bort, men pludselig gik det løs med 
et Bombardement, saa muntert knaldende,. at 
det tog Vejret selv fra de mest kritiske Naturer. 
»Som By, saa Borger" — hedder Revuen i 
Aar. Og som Byen er, saaledes er ogsaa Revuen. 
I Almindelighed godmodig og let til Latter 
oftest harmløs og langt fra Vrede. Meni Aar har 
noget af den Indignation, der efter en gammel 


”latinsk Forfatters Sigende, skaber Vers, grebet 


Revuens Forfattere, og de har rettet deres Sa- 
tire mod en nylig opdukket, tung og kvælende 
Moralbevægelse, hvis Repræsentanter de laåder 
arrestere, og over- hvis Bedrifter de sætter sig 


- til Doms. - Øg Dommen- lyder: -,;De- skal "være 
- hjemfaldne- til - almindelig Latter". Oppe fra 
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SOMMER-REVUEN, 


Elskovsduet. 
(Fru Friis-Hjorlh og Hr. Wulff). 


Borgernes eget Hus, fra Taget paa det nye 
Raadhus, fældes Dommen i den-sunde Fornufts 
og Livsglædens Navn; ved en kraftig Til- 
slutning giver Tilskuerne til Kende, at det vilde 
glæde dem, om Revuen ofte maatte have saadan 
et borgerligt Ord at sige. 

Forfatterne selv har vistnok den ærligste 
Vilje til at slaa løs og snærte, naar de blot 
kunde faa Lov-til at skrive med ubunden Pen, 
- men det maa de ikke. Naar Aarets mest om- 
talte Personlighed, Trafikministeren, næsten helt 
gaar Ram forbi, saa er det næppe fordi Forfatterne 
frygter en Forflyttelse, men det er stærkere 
Magter, der gør sig gældende, og man kan 
kun undres over, at de, der skriver Revuen kan 
»tage Humøret i stiv Arm” med den Censor, 
som de stadig gaar og har. 


Forfatterne, der i dette Navneforandringernes 
Aar med god Grund har skilt sig af med 
Pseudonymet ,De gamle Revueforfattere" har 
endnu Ungdom nok til med vanlig Lethed at 
koge en kraftig Suppe paa -Begivenhedernes 
tynde Pølsepind. 

Musiken fortjener den største Ros, men hvor- 
for rose Hr. Olfert Jespersen for , Hver 8. 
Dag"s Publikum, der kender ham bedre end 
nogen. Det hører sig til fremdeles at omtale 
Udførelsen, men hvorfor bestandig variere de 
samme Lovord? 


Frederik Jensen i Négligé, 


Det er jo mere end nok at fortælle, at 
Hovedrollerne udføres af Hr. Frederik Jensen 
og Fru Friis-Hjorth. 

Mirliton. 


Kor af Sommerrevuen 1901. (ul. Aagaard fot.) 


EST: ,, ge 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Konservator E. 4. Løvendal er 
pludselig afgaaet ved Døden. Hans 
medfødte Talent til Tegning forte 
ham allerede som ung sammen med 
vor afdøde 
store Z00- 
log Prof. 
Schiødte, 
under hvis 
kyndige 

Vejled- 
ning han 
uddanne- 

de sine 

Evner i 
videnska- 
belig Ret- 
ning. Baa- 

de som 
Tegner og 
som Kob- 
”berstikker nød han med Rette stor 
Anseelse saavel herhjemme som i 
Udlandet. "Hans Tavler til »Zoologia 
danica« og >»Entomologia danica« 
høre vel til det'ypperste i sit Slags. 
Den "Afdøde, der var fodt i Randers 
1839, :har i adskillige Aar været 
"knyttet til vort zoologiske Museum 
som -Konservator. N 


Konservator E. A. Løvental. 


Grosserer F. S. Bojesen, en af- 
"Hovedstadens i sin Tid Bekendte 
Forretningsmænd er afgaaet ved 
= Døden i 

] den høje 
hk Alderaf 8% 
263 "Aar. Den 
afdøde,der 
var norsk 
af Fødsel, 
kom som 

ganske 

ung til- 

Danmark 
og fik An- 

sættelse i 

det store 

Firma. M. 

E. Grøn, 


"Grosserer F. S. Boyesen. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


hvor han i mange Aar indtog en 
højt betroet Stilling. Senere grund- 
lagde han selv en Forretning i 
Hvidevarer, som han arbejdede op 
til at blive en betydelig Virksom- 
hed. For nogle Aar siden trak han 
sig imidlertid tilbage til Privatlivet. 
Overalt nød han stor Anseelse for 
sin Dygtighed og personlige Elsk- 
værdighed. 


Fratrædelse. 


Med dette Skoleaars Slutning 
trækker Rektor P. Petersen i Odense 
sig tilbage efter at have været Sko- 
lens Styrer i 30 Aar, i hvilken Tid 
han har ævnet at skaffe Skolen frem 
i første Række blandt vore lærde 
Skoler. Rektor P., der er født 1825, 
blev Student fra Sorø og tog filolog. 
Skoleembedseksamen 1850. Fra1854 
—1871 var han knyttet .til Metro- 
politanskolen som Adjunkt og Over- 
lærer, indtil han i 1871 overtog 

Rektor- 
embedet 
i'Odense. 
Som en af " 
gamle 
Madvigs 
Disciple 
har han 
været en ! 
ivrig For- : 
kæmper 
for den 
klassiske 
Dannelses 
Bevarelse 
i Skolen; 
. men bag 


Rektor.P. Petersen. 


«hans konservative Opfattelse-var der : 


en Værdighed og Dygtighed,…. som 


"skaffede ham en Position overfor 


altfor vidtgaaende  Reformlyster. 
Med stor Kærlighed og Pligtfølelse 
omfattede han sin Skolegerning, 
stræng i sine Fordringer, men Hu- 
maniteten selv overfor Disciplene. 
Han har da ogsaa altid nydt stor 
Anseelse i Skoleverdenen. Gennem 
Tidsskrifter og Skoleprogrammer 


har han leveret klassiske Bidrag, " 


ligesom han har udgivet en meget 


benyttet græsk Antologi ogs har 
oversat Åristophanes >Frøerne«.— 
Ved sin Afskedigelse er han blevet 
udmærket med Kommandørkorset 
af Dannebroge. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i Dag udkomne Nummer af 
»Hver 8. Dags Musik og Sang" in- 
deholder: RicHAarD WAGNER: -Vals 
af Operaen ,»»Mestersangerne". Sang 


af »Paa Krigsstien" (Tekst: Villian). 
Dessauer Marsch. 


Til vore Læsere! 


I Anledning af forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom pax, 


mat Pladsmangel hindrer os i under 


»Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt Jubilæer, der 
ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte: Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 


"Frimærke, 


nHver 8. Dag"s Illustrationer ere «udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstult 
Johnstrups Allé 1. y É 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ENNEM nedenstaaende Tal vil man faa et Be- 
greb om Tuborg Øllets stadig stigende Om= 


sætning, der har særlig 


Bryggeriet paatænker at udvide sin Virk- 
somhed ved Anlæg af en Filial i London. 
Salget af Tuborg-Øl androg i Femaaret: 


fra 1876—1880 inkls. ........ 
»: 1881—1885… rdr. 
» 1886—1890 — ....…. 
ISO 1800" 2 dens 
> 1896—1900 v/— ...:..:… 


Interesse nu, da 


I alt er der, fra »Tuborgs Fabrikker« blev stiftet 
og indtil Udgangen af Forretningsaaret 1899—1900, 
solgt 1,410,144 Tønder ØJl, 
Flasker vilde have givet-535,143,293 Flasker. 
man lægge disse Flasker Side om Side, vilde de 
kunne naa Jorden rundt, og kunde man stille dem 


hvilket aftappet paa 
Vilde 


oven” paa hinanden, vilde der af Flaskerne kunne 


113,577 Tdr. 


218,977 > 
291,431 > 
307,474 > 
473,566 > 


54872; 


dannes en Søjle, der havde en Højde af henved 17,000 
Mile, hvilket omtrent udgør Halvdelen af Afstanden 
mellem Jorden og Maanen. 


Nos eng & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Kongefamilien i" Vordingborg. (Tilv. Prins Christian,-i Forgrunden Prins Valdemar). Wahbl-Hansen fot. 


"De kommer! 


,… for hele Landet,. om Hs. Majestæt snart 
vilde.komme hjem og løse. op for Mi- 
nisteriet; men det var for Vordingborg for- 
gangen Lørdag et Problem. af ikke ringere 
Interesse, hvorvidt Kronprinsregenten vilde be- 
ære Byens og Amtets Udstillmg med sin Nær- 
værelse... . 
Der var bestilt en extrafin Frokost paa Hotel 
»Valdemar" — altsaa jo, de .kommer!. Paa 


Sar DET OMNER de? Kommer de ikke? 
i , Det var et Spørgsmaal af Betydning 


M 


den anden Side vidstes det lige fra Stationen 
op.til Gaasetaarnet, at Berlingskes Korrespon- 
dent havde forladt Byen ved Daggry — alt- 
saa nej! , i : 
Frokosten fik Ret, og Troen paa Berlingske 
fik et Grundskud. De kom virkelig, .og det 
endda med et ganske ordinært Tog som andre 
dødelige. : 
Ingen Stimlen i Gaderne, ingen Afspærring 


med ridende Politi, bevares nej! Alligevel stod 


vel ca. Fjerdedelen af Vordingborgs Befolkning, 
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der i Udstillingskatalogen findes opgjort til 3645 
Sjæle, udenfor Stationen ved 12-Tiden og be- 
undrede de to kulsorte Firspand, Frøken Suhr 
paa Petersgaard havde stillet til Raadighed. Og 
inde paa Perronen stod Stiftamtmand, Borgmester 
og Hver 8. Dag" — alt var i Orden! 

Det blev en varm Dag for de kongelige 
Gæster — Kronprinseparret, Prins Valdemar, 
Prins Kristian med Gemalinde og Prinsesse 
Thyra. Solen bagte overalt — er .der noget 
Sted, hvor der ikke findes Skygge, saa er. det 
en Udstillingsplads i Solskin. Fra Bod til Bod, 
fra Montre til Montre gaar det kongelige Følge 
i 24 'Graders Varme og standser kun for nu 
og da at rette en Kompliment til en Udstiller, 


-der- staar bævende' påa "Post "ved sit Værk, 


i 
É 


aA 'se —:Søfolk, de kan jo ha'e:déres Fejler", 
indrømmede Vagtmanden. »Det siger jeg ikke 
noget om., Men at de passer 'for godt. paa 


Sage deres Bek det. skal nu ingen, kunne rive” 
dem i:Næsen. 


sk Selv. har jeg kun en Gang i.mit- Liv lagt Penge 
, op. Det: var en Gang; jeg vår afmønstret bg gik paa 
- Gaden i to Nætter og fik hverken vaadt. eller tørt, 


"til jeg fik zen :anden Hyre — men da vi saa kom-. 
… mer. et" godt. Stykke ud i. Atlanten, saas finder jeg 


"Herren " hjælpe - mig to' Guineer ”i mit" Frakkeéfo'er. 
De var gaaet ned gennem et Hul i Lommen, forstaar 
De. Naada, 


fandt dem. 
Jeg har kun kendt "én Gniepotte, saa længe jeg 
har sejlet. Det var gamle Thomas Geary, som jeg 


"havde til Skibskammerat paa Barken »Granada", en. 


Gang vi gik hjem til London fra Sidney. 
Det var en halvgammel Mand paa en Tres, tæn- 


ker jeg. Saa han var da,ellers stor nok til at ha'e, 


bedre Forstand. Men. han havde nu gaaet og slidt'og 
slæbt og sparet i over fyrretyve Aar, og det var bleven 


til saadan en seks Hundrede ;Pund, saavidt vi kunde: 


regne ud. Og han holdt da forresten nok af at snakke 
om det og lade os mærke, at han ikke var saadan 
en Prakker som en anden' én. 

Da vi nu havde ligget og hugget en Maanedstid i 
Søen, saa blev den gamle daarlig. Bill Hicks sagde, 
det var, fordi han var kommen til at mangle 'en 
Halvpenny i Regnskabet, men Walter Jones, som 'al- 
tid havde Familien syg der hjemme, han .sagde, han 
kendte godt den Sygdom, men han kunde bare ikke 
huske, hvad den hed, og naar vi fik fat i en Doktor 
i London, saa skulde vi nok faa at se, han havde 
BSD: EEN 
"Den gamle Fyr blev ringere og ringere, Skipperen 
kom ”ned og gav ham noget Djævelskab ind og saa 


hvor jeg ærgrede mig-— "der var over " 
Hundrede Mil. til den nærmeste Beværtning, da jeg” 


eller for at købe sig en og anden Genstand 
hos de Industrimænd, der synes at fortjene 
særlig fyrstelig Bevaagenhed. 

Det er hverken nemt eller billigt at gaa paa Ud- 
stillingsbesøg, naar man er Prins eller Prinsesse 
og har den Pligt at skulle gøre sit Folk lykkeligt. 

I Vordingborg faldt Resultatet imidlertid- ud 
til yderste Tilfredshed, alle var glade, nogle 
salige, og allerlyksaligst var Værten i. Valde- 
mar", hos hvem Kronprinsen lod holde og sagde 
disse Ord: 

— Da jeg er bedt til Frokost hos Kammer- 
herren paa Rosenfelt, faar jeg desværre ikke 
Lejlighed til at spise hos Dem. 

Dermed var Hr. Matthiesens Succes sikret 


— og Kronprinsens ikke. mindre. an 
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paa hans Tunge, og saa skulde 'han ogsaa .se vores 
Tunger, for at se, om der var Forskel. Såa satte han 
Kokken til at passe ham og drev hf:igen. 

Dagen efter var Tom saa skidt, at enhver kunde 
se, Trossen .var ved. at springe. Det vilde hannu 
ikke tro selv, skønt-han. fik Besked .om,, at Walter 
Jones” Bedstefader var pillet af -paa'selv samme Maade. 

— Jeg-dør ikke, siger Thomas. Hvåd skulde der 


saa-blive af alle mine Penge?” N 


— De kan s'gu da være rare» for din Familie, 
siger Walter Jones saa.” 

— Det har: jeg ikke noget af.- . 

— Ja, saa dine Venner da, siger Walter nok saa 
kærligt: . HaNSN, 

"u— Dem har jeg hellerikke nogen af, siger den gamle. 

— Jo,-det. har du, Thomas, siger Walter og sender 
ham med. det samme saadan et rigtigt rørende Blik. 
Jeg ved da:én Ven, du har. ” 

Thomas lukkede: Øjnene og begyndte at snakke op 
og ned om-;sine Skillinger og alt det, han havde 
slidt og: slæbt! for dem. Efterhaanden "blev han: mer , 
og mer omtaaget, saa han) tog rent fejl af os og 
sagde, virvar nogle rigtig fordrukne Sørøvere alle- 
sammen. . Øg Walter Jones var 'en rigtig Hallunk, 
sagde han, og.det var han ikke til-at faa fra. 

Dagen efter kreperede han. Om Morgenen vrøvlede 
han igen om de Penge og blev helt .edderspændt, da 
Bill sagde, at dem kunde han da ikke tage, med til 
Helvede eller. hvad det nu var for en Havn, han var 
fragtet til. Bill var med til at vende ham i Køjen, 
og da mærkede han, at Thomas havde et Lærreds- 
bælte om Livet paa: det bare Skind. Saa begreb han 
jo straks, hvordan det hang sammen., 

"Det var taaget Vejr.den Dag, og der gik noget Sø, saa 
alle Mand var paa Dækket, undtagen en seksfenaars 
Knægt, der stod under Hoyvmesteren, han blev sat - 
ned til Thomas. Men.jeg og Bill kom ned og saa til 
ham en Gang imellem. 
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— Nu faar jeg dem ligegodt med mig, Bill, siger 
«den gamle. 

— Ja, Godmorgen, siger Bill. 

— Nu har jeg Fred, siger Thomas. Jeg har ladet 

. Jimmy ... kaste dem overbord. for mig. 

— Hvad for noget? siger Bill helt forskrækket. 

— Jo, det er rigtigt nok, siger Drengen. Han-sagde, 
jeg skulde. Det var en lille Pakke Sedler. Han gav 
mig to Pence for at gøre det. 

Gamle Thomas laa og.hørte efter; han havde lukket 
Skylighterne op og blinkede saa durkdrevent hen 
til Bill. 

— Der skal ingen... 
mers for mine-Penge, siger han. Ingen |, 

Og saa var han. væk med -det samme. Vi stod .og 
gloede lidt paa ham, og Bill sagde til Drengen: + 

— Gaa op og sig til.Skipperen, at nu er.han væk. 
'Og det vil jeg sige dig, at hvis du:siger noget til 
ham eller,nogen anden.om de Penge, din Hvalp har 
varpet udenbords,.:- 

— Hvorfor ikke? siger Jimmy. 

— Fordi saa bliver du sat. fast, -siger Bill. Du 
har ikke Lov til det, det er, en. Forbrydelse, forstaar 
du. De Penge skulde have været: testamenteret 
væk. 

— Til hvem? siger Drengen. : 

— Til hvem? Hvad Fanden rager det dig? 

Jimmy saa- helt forskrækket ud, og- da han var 
gaaet, sagde- jeg: 

— Hvad er nu den a', Bill? 

— Hvad den er a'? siger har. Jeg .vil: bare ikke 
-ha'e, at den armé Dreng skal gaa paa Grund, for det 
er saadan en rar Dreng. Du har vel ogsaa selv været 
ung en Gang? 

— Javel, siger jeg. Men.nu er jeg ligesom et lille 
Gran ældre, og vil du ikke sige mig, hvad det .er,.du 
gaar og lurer med, saa er det vist. bedst, jeg snakker 
med Skipperen .og de andre. Naar gamle..Thomas 


ha'e Lov — at. holde -Kom- 


sagde det,.saavar,det jo. rimeligt at "Drengen gjorde 


det. - FÆNG 

— Naa,.saa du tror, Jimmy har gjort det! sagde 
Bill og grinede: "Nej, den lille Melorm- render s'gu 
rundt endnu med Thomas” Sedler, det kan du stole 
paa. Kan du saa holde tæt, hvad? — 
gøre det gratis. 

Saa var jeg med. 

" — Åll right, siger. jeg: Vi staar halvt, saa holder 
jeg tæt. s ' 

Den tyggede han lidt paa, og.det var ikke fri for, 
at hans Ansigt blev noget -langagtigt. : 

— Nåa ja, sagde han tilsidst. Saa staar vi halvt 
"da, Der er jo slet ikke noget ondt i det, for Pengene 
hører ingen til, og Drengen fik- dem jo for at smide 
dem udenbords. . g 

Næste Morgen blev gamle Thomas puttet i CR 
og da det var overstaaet, gaar ' Bill hen og tager 
Drengen om Halsen, og siger: 

— Nu er gamle Thomas gaaet ned for at kigge 
efter sine Sedler: Gud sved, om han nu kan finde 
dem! Var det en stor Bunke, Jimmy? 


.du skal. ikke . 


— Næh, sagde Drengen og rystede paa Hovedet, 
Der var bare seks Hundredepunds Sedler og to Guld- 
Guineer. Jeg svøbte Mønterne ind i Sedlerne for at 
faa dem til at synke. Sikke dog en Ide at smide 
Pengene i Søen paa den Maade, hvad Bill? Det var 
i Grunden en Skam, ikke? 

Det sagde nu Bill ikke noget til, men om Efter- 
middagen, da det andet Frimandskab laa og sov, 
rodede vi Jimmys Køje igennem, men vi fik bare en 
lang Næse, Det kar'-nok være, Bill var gal i Hovedet. 
-»Og om Natten, da Drengen 'sov, gav vi os til at 
lede i hans Klæder og følte paa' Sømmene, men der 
var ingenting. i 

— Han gåar med dem i Bæltet paa -den bare 
Krop; ligesom Thomas, -sagde Bill.” 

Vi prøvede. en. Gang til; men saa var det lige med 
et, at. Kokken rejste sig op i sin Køje med et Brøl 
og vrælede, at der var nogen, der kildede ham, -Bill 
og jeg røg op i vores egne Reder-i en grulig Fart, 
men Kukken blev ved at vræle og bande, for han 
var nu saa -farlig kilden, det var Kokken. 

"— Sikke noget :Sludder, sagde Wålter Jønes, hvém 
skulde finde paa at kilde. dig? 

— Der var. nu «nogen; sagde Kokken, :jeg kunde 
bestemt", mærke en "Haand; der var saa stor som 


et røget Lammelaar. 


Saa” blev der da Ro den Nat, men "Dagen efter 


ssyntes Bil, han kunde mærke, at Jimmy. var bleven 


saa underlig fed, :og gav 'sig til at føle paa ham saa- 
dan over Lænden og der.' Men Jimmy lavede et Spek- 
takel. saa de andre kom til og sagde til' Bill, han 
skulde lade ham.være, Saa 'gik' vi og ærgrede os en 


-hel: Uge, og Jimmy "havde altid saa'travlt henne for- 


ude, saa«Bill mente, han havde gemt Pengene der. 

Tilsidst.tog vi ham" en Dag'i Krebsen og spurgte 
ham.rent-ud, hvor han havde gjort af Pengene. 

— Dem har jeg jo kastet overbord, sagde Hval- 
pen. Kan I ikke huske det? 

Bill tog og smed. ham op paa Bænken, og vi saa 
efter i hans .Støvler-og allevegne. 

— Er du uskyldig, kan du jo klage, sige F Bill 
— Det gør jeg. kanske ogsaa, sagde Drengen. 


— Du gør. Fa'en, sagde Bill. Nej, det bliver nok 


-bedst, jeg snakker med: Skipperen.. 


— Værs'go”, sagde Drengen. Jeg er lige glad. 

— Ja, saa bliver du bare sat i Brummen, det ”er 
.det. hele. Og.saa mister du endda alle Pengene, fordi 
du er saa nærig. Ellers kunde Du komme til at dele 
med os andre og beholde de to Hundrede Pund. 

Jimmy sagde ingenting. i 

— Naa ja, saa er det vel bedst, feg snakker med 
Skipperen, siger Bill saa og begynder at gaa op ad 
Trappen. Men ligesom han var oppe ved Dækket, var 
Jimmy efter ham og kaldte paa ham. Først lod Bill, 
som han ikke hørte det, men. Drengen blev ved at 
raabe og trak ham tilsidst i BaEBeraE, og såa vendte 
Bill sig. RE 

— ;Vil du kanske snakke med mig? siger han. 

— Ja, siger. Drengen. Hvis du saa kan" holde 
Kæften i, saa kan vi -jo dele, 
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— Ser vi det! siger Bill, 
kastet dem overbord. 

— Det troede jeg med, siger Drengen. Men da 
jeg kom tilbage, saa mærkede jeg, at de laa alligevel 
i min Bukselomme endnu. 

— Hvor er de saa? siger Bill. 

— Ja, det skal du ikke bryde dig om, siger 
Jimmy. Jeg kan daarlig nok selv faa fat i dem. 

— Hvor er de, siger jeg, brøler Bill. Jeg skål nok 
selv hente dem. 

— De er Fanden i Vold, siger Drengen, og det er 
jeres egen Skyld. For da I havde været nede og rode 
i min Køje og mine Klæder, saa blev jeg bange og 
gemte dem. 

— Hvor — i Djævelens Skind og Ben? 

— I anden Styrmands Madras, siger Jimmy. Jeg 
var nede og spule i Agterkahytten, og saa fandt jeg 
et lille Hul i 'Fodenden af Madrassen. Der stoppede 
jeg Pengene ind med en Pind. 

-- Og.hvordan vil .du nu faa Fingre i dem igen? 
siger Bill, 

— Ja, se det ved jeg ikke, siger Jimmy, for nu 
faar jeg ikke mere Lov at komme agter. Der' er vel 
ikke andet at gøre end at opgive dem. 

Bill lagde Hovedet paa skraa og grinede. 

— Ja, det kunde ligne os, hva”? sagde han kun. 

Saa det var nu slet ikke saa bestemt, at vi kunde 
faa de Penge. For der. fik ingen Lov at komme ned 
i Agterkahytten. uden Kaptajnen og Styrmændene. 
- Man kunde lige Saa godt prøve paa et stjæle Gebisset 


Jeg troede, du havde 


ud af Munden paa sin Bedstemor, ; uden at hun mær- 


kede det.-En Dag saa saa vi jo rigtignok Jimmy lu- 
ske ned gennem Skylightet. Han sagde til Hovmeste- 
ren, at han skulde se efter en Kurv,. han havde 
glemt der nede. Men det kan nok være, der kom en 
Svaber lidt gesyindt op af Hullet, og paa Enden af 
den hang Jimmy og sprællede. Saa kom han- ikke 
der mer. 

Bill gik tilsidst. og blev helt religiøs af at speku- 
lere. Naar vi havde Tid, saa sad vi og tog Bestik over 
Sagen, og saa ragede Bill og Jimmy altid uklar. 

Drengen var ellers ingen Idiot. En Dag saa siger han: 

— Jeg har tænkt paa noget. Bill kan jo lade, som 
han faar Solstik en Dag,:naar han gaar fra Rattet, 
Saa gaar han paa Hovedet ned ad Kahytstrappen og 
sørger for, han slaar sig, saa han ikke kan røre sig. 
Saa maa de lade ham ligge i 


klaret. 
— Det er brillant, siger jeg: 
— Høh! siger FAN: Saa er det vist bedst, du BE0 
" berer. selv. 


— Nej, det er bedre, du gør det Bill, for San er 


du sikker, siger Knægten. 
— Vil du se, du kommer afsted med dig, og det 


lidt straks, dit lille infame Morderfrø, siger Bill, og 


væk var Drengen ligesom en Raket. 
—- Næh, siger Bill, jeg skal' nok klare den alene. 
og "saa snakkede vi ikke mer om det den Gang. 
Saa var det den Nat, da vi stod Kanalen ind, saa 


e Agterkahytten, og jeg 
bliver sat til at passe ham. — Ja, saa er den;Ting 


staar Bill ved Rattet, og det var netop .i anden Styr-— 
mands Vagt. Saa bøjer Bill sig over Rattet og sigerz 

— Dette her er min sidste Rejse, Styrmand. 

— Er ”et? siger anden Styrmand. 

— Ja det er, siger Bill. Jeg gaar i Dok -nu. Og: 
saa vilde jeg gærne be' Dem om en Ting. 

— Hva' er det? siger Styrmanden. 

— Ja se jeg har jo haft det .godt her, siger Bill. 
Jeg har aldrig haft det saa godt paa noget Skib. Det 
sagde vi ogsaa til hinanden forrige Nat, og vi var enige" 
om, at det var anden Styrmands Skyld. 

— Det var Satans, siger Styrmanden. 

— Jeg kunde godt lide at have en Erindring om 
Dem, sagde Bill og blinkede med Øjet. Hvis jeg nu 
for Eksempel. bare havde ... lad mig sige ... Deres 
Madras, saa vilde jeg tænke paa Dem hver evigste 
Aften, naar jeg gik for Anker. 

- - Min hvad for en? siger Styrmanden. 

— Jeg siger jo ... Deres Madras, siger Bill. Der- 
som / De vil sælge mig den for et Pund ... ja jeg: 
har nu faaet den Idé, at det var en Madras, jeg. 
kunde være glad ved. 

Anden. Styrmand. rystede paa Hovedet. 

— Næh. Bill siger han, det kan jeg ikke lade den 
gaa for. 

— Ja, jeg gi'er hellere' halvandet Pund, end jeg: 
vil undvære den, siger Bill. 

— Jeg har givet en Bunke Penge for den Madras,. 
siger Styrmanden igen, jeg kan ikke huske hvor- 
mange det var, men det. var en Bunke. Det er den 
bedste. Madras, .jeg har, haft. 
|. — Jeg ved nok, deri er EOS siger Bill, ellers vilde 
De vel ikke ha'e dén. Naa. 
vel gi'e for Bæstet. i 

Jeg tror nu nok, . Madrassen saadan i det hele 
kunde være et Par Shillings -værd, efter hvad. jeg. 
havde faaet ud af Jimmy. Men dette her var jo saa- 
dan en særlig Madras med Affektationsværdi. 

— Jeg har sovet paa den Madras over syv Aar, 
sagde anden Styrmand og tørrede det ene Øje.: Men: 
det er ligeméget,. Bill …. for to "Pund skal du faæ 
den, hvis du vil vente til den Dag, vi gaar i Land. 
| —'Det er all right, siger Bill. Saa faar De ogsaa: 
de to Pund, naar Hyren bliver' betalt. Jeg skal be— 
holde den "Madras, saalænge jeg lever, det kan De 
stole paa, Styrmand: 

:— Men saa holder: du tæt med det, siger Sem 
manden. Jeg" kan ikke ha'e dem rendende her alle- 


sammen for at købe mine Sager til Erindring. 


"Saa var, det altsaa i Orden, og Bill var saa glad, 
saa han ligefrem faldt mig om Halsen" bagefter. 

— Men husk nu paa, sagdé han, jeg har købt. 
Madrassen som den er, og Jimmy er udenfor Hande- 
len. Vi to, giver hver et Pund, og saa deler vi. Pro 
fiten, hva”? 

Det blev saa Kontrakten, men Drengen gik og. 
passedé paa os ligesom en Kat paa et. Par Kanarie— 
fugle, og jeg kunde nok ulænke; at han var ikke saa: 
let at pudse. - : / 

Ni laa og huggede i BYE Dage 'i Kanalen for en. 


. et Par Pund kan man” 


GAMLE TOMS ARV. 


fhaard Modvind; saa fik vi fat i en Slæbedamper, som 
halede os ind til London, Bill og jeg gik immervæk 
»og diskuterede, hvordan vi skulde. klare Grejerne. 
Først var det jo at faa Fingre i Mådrassen og saa at 
komme af med Jimmy. Bill vilde have, at jeg skulde 
tage ham med i Land og bilde ham ind, at vi skulde 
træffe Bill paa et Værtshus. Saa skulde jeg give 
ham fuld og rende fra ham. Men jeg sagde, at jeg 
kunde ikke undvære ”Synet af Bill hare saa meget 
-som et halvt Sekund. 

Det er nu ikke for det, for vi var heller ikke 
bleven af med Jimmy paa den Maner. Hele Vejen 
gik han og puffede Bill i Siden og spurgte, hvad vi 
-skulde gribe an, naar vi kom i Havn, og han raabte 
sommetider saa højt, at Bill maatte holde ham for 
Munden. 

Saa kom vi, da til vores Liggeplads i ostindisk 
Dok, og -da vi havde fortøjet, gik vi ned for at 
-spule os og komme i Landgangstøjet. Jimmy passede 
paa os hele Tiden, og tilsidst sagde han: 

— Naa Bill, hvad-gør vi nu? 

— Vi maa jo bie, til de andre er gaaet i Land, 
sagde Bill og blinkede-til mig. Saa maa vi ta'e vores 
Bestik og sætte Sejl efter--Vinden. 

Vi gik agterud for at hæve tj Shillings hver til 
Landlovspenge. Bill og jeg var de første, og saa trak 
Andenstyrmanden os til Side og gåv Bill. Madrassen 
rullet sammen i en Sæk. . 

— Værs'go', Bill, siger han. j 

— Tak ska” De ha'e, Styrmand, siger Bill, og 
fhans Hænder rystede, saa han var lige ved at tabe 
:Sækken. Saa vilde vi stikke i Land med det samme. 
men denne Helvedes Dreng var der jo straks og kom 
rhen til Bill og tog ham under Armen, 

— Du er Fanden til Karl, siger han. Du var 
Mand for at stjæle Tænderne ud af Flaben paa en 
"Bindehund. Men du var, vist ved at glemme, at jeg 
-skal ha'e min Part, før du gaar i Land. ; 

— Næh ...jeg vilde bare gøre dig en behagelig 
«Overraskelse, siger Bill. 


A 


AA den store smukke Plads foran Aarhus 

Jærnbanestation staar snu Rasmus An- 

” dersens stolte Broncebillede af Enrico 

Dalgas. Dette Sted har man valgt, 

tfordi her «alle Færdselslinjer samles fra - det 

-store Land, hvor:saa at sige hver Tomme Jord 
'taler om ham og hans. Gærning. 

Hvem var Enrico Dalgas? Enhver Dansk 
ved det, og klart og smukt har Billedhuggeren 
»udtrykt. det i sit Værk. Støt og sejg staar han 
"der i sin daglige Arbejdsdragt, det grove Vad- 
mél og de tunge Støvler. Hans Øje spejder ud 
sover Hedens Bakker og Moser som søgende 


— Jamen jeg kan nu ikke lide Overraskelser ae 
den Slags, Bill, at du ved det, siger Jimmy. Hvor 
gaar I hen med Madrassen? | 

— Aa, det er vel bedst vi sprætter den op nede 
i min Køje, siger Bill.” Policen kunde kanske finde 
paa at undersøge den, hvis vi tog den med gennem 
Dokken. Kom saa, Gamle! 

— Ja, mange Tak, siger Jimmy. Jeg tror hellere, 
jeg bliver her oppe. Du kan jo bare hive min Part 
herop gennem Lugen, saa gaar jeg i Land med det 
samme, Skal vi sige det? 

— Jeg er lige glad, siger Bil), Det var han ogsaa. 
For nu kunde vi mærke, at der var ingenting at 
stille op med den Dreng. 

Vi gik saa nedenunder, og Bill smed Madrassen 
op i sin Køje, Der stod en Kammerat der nede og 
pyntede sig — jeg tror, han stod og redte sit Haar 
i over ti Minutter, men endelig drev han da af. Et 
halvt Minut efter havde Bill faaet sprættet Madrassen 
op og begyndte at rode rundt i Stopningen. Det var 
en meget lille Madras, og Stopning var der ikke 
meget af —- men Penge var der endnu mindre af. 
Bill blev ved at rode frem og tilbage, men til sidst 
opgav han det og gloede ganske fortabt paa mig. 

— Skulde Styrmanden have fundet dem? sagde 
han med en underlig tyk Stemme. y" 

Vi undersøgte Madrassen igen, og saa krøb Bill op 
paa Trappen og kaldte sagte paa Jimmy. Han kaldte tre 
Gange, og saa gik han op paa Dækket. Der var ikke 
Spor af Jimmy. Der var ikke andet at se end en 
Kat, der sad og vaskede sig til Landgang, og agter- 
ude stod Kaptajnen. og snakkede med- Rhederen. 

Drengen saa vi aldrig mer. Han hverken hentede 
sin Kiste eller sin Hyre. Men da jeg Dagen efter gik 
"i Land med mine Sager, saa jeg-stakkels Bill staa 
"med Ryggen op mod en Mur og se ganske gudhen- 
given ud. Og i. det samme kom anden Styrmand 
forbi og sagde til ham: 

— Naa Bill, har du "sovet godt paa din ny Ma- 
dras? & 


"… Fm Rydningsmand. 


efter det Sted, hvor han først. skal plante sin 
Spade. Stokken har han i Haanden, rede til 
at gaa derhen, hvor Arbejdet kalder. Det er 
Jyden i sine bedste Egenskaber, der er udtrykt 
i Dalgasskikkelsen, og Statuen er ikke blot et 
Minde om ham, den største Erobrer af dansk 
Jord i den nyere Tid, men tillige et Monument 
for det” store Værk af Tusinder af Hænder, der 
i de sidste Decennier har lagt vide Strækninger 
af genstridig og gold Lyngjord ind under det 
frugtbringende Arbejdets Herredømme. 

Det var jævne og følte Ord hvormed Thor 


Lange i sin Afsløringskantate sang til Dalgas Pris: 
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Er ERNE TET 


EN RYDNINGSMAND. 


Bort han tog den haarde Skal, 
Muld til. Vækst fik han gjort rede; 
lyse Spirer uden Tal 

grønnes nu, hvor før var Hede. 


Mandig stred i- Krig han med, 
Brødres Blod er om ham rundet; 

i det elskte Slesvigs Sted 

har han Jord til Danmark vundet. 
Ydmyg stærk han Ploven trak, 
trak den tro til Landsmænds Nytte 
— gyldne Sol af Danskes Tak 
straal omkring hans Mindestøtte. 


At Jyllands Hovedstad var i Fest forleden, 
da Mindesmærket blev afsløret, siger sig selv. 
Og som det skulde være — men som det just 
ikke altid gaar — var det ;her' ikke blot det 
officielle Danmarks Mænd, "der deltog i Høj- 
tideligheden,- men just: dem,. der daglig i ærligt 
Slid. bygger videre paa den store Mands År- 
bejde: Jyllands Smaabønder og Husmænd, uden 
hvis: ærlige Hjælp Dalgas Ord havde ”været talt 
forgæves — alle de,.der i Aarevis har brændt 
Lyng og brudt Al- og rejst Hjem efter Hjem 


paa den Jord, hvor hidtil kun Hugorm og Ræv: 


fandt-Føde. . md 
… 1. Det var en anden: Rydningsmand, hvem Jyl- 
"land skylder meget, Højskoleforstander Ludvig 


Schrøder fra 
Askov, hvem den 
- Ære "tilfaldt at 

skildre Dalgas" 
Gærning og over-= 
give Statuen til 
Aarhus By,” hvor- 
efter Byens kon- 
stituerede Borg- 
mester, Etatsraad 
Meyer takkede. 
Og om Aftenen 
gav det nye Te- 
ater sit - vægtige 
Bidrag til Dagens 
Højtidelighed ved 
en Festforestilling, 
hvor ; Dalgas og 
Hedearbejdet. pri- 
stes i Sang, og 
Tale. ' 

I Teatret fyldte 
Husmændene Par- 
kettet og om Åf- 
tenen holdt dei Riis 
Skovenfestlig Sam-' 
menkomst. 


Dalgas Statuen. 


få Verdensmesteren Ellegaard. 


Verdensimesteren 'Vhorvald Ellegaard, 


== for Cycle-Væddeløb har-”været: 


noget ;paa. Retour. i; de sidste 3—4 Aar. 


Den... kulminerede i 1896, da .Verdens- 


mesterskabsløbene afholdtes. paa Ordrup-" 


banen, holdt sig nogenlunde usvækket det føl- 
gende Aar,;da Schrader vandt Verdensmester- 


skabet i Glasgow, men har siden været i jævn» 


. Dalen. 


Thorvald Ellegaards Sejr i det. professionelle- 
Verdensmesterskab i Søndags i Berlin vil maa-' 


ske puste nyt Liv i de synkende Aktiér, og” " 


et er i, hvert" Fald. sikkert: lykkes det Dansk 


Bicycle-Club til sit "Grand: Prix Løb. paa" Or-' 


drupbanen om 3 Uger at samle' den såmme: 
Konkurrence som i. Berlin, in.casu Ellegaard;. 
Årend, Jacquelin, vil Klubben utvivlsomt. se en 
Tilskuermængde indenfor sine” Porte som,aldrig” 
nogensinde før. 


, 


Thorvald. Ellegaard besidder nemlig alle de. g 


gode Egenskaber, som man kun sjældent træffer- 
hos Sportens Første,: men .som gør deres Mand 


- populær. Han 'er trods. alle sine Sejre og trods- 


al Féteren: den.beskedneste og nettesté: Rytter, 
der findes indenfor den .danskée Væddeløbsstand«=. 
Og det har gjort "ham- populær ikke alene" 
blandt Klubbestyrelser og Kammerater. men og; 
saa i det store Publikum.…. "' > i 

-. Th: .Ellegåards YSaga er af såa ny Dato, og” 
hans: Fremtids 'Chancer saa. ,store, at det vilde- 
være forhastet. allerede nu at' skrive "hans" Bio=" 


grafi Han: har alle Mulighedér for en glimrende— | 
Karriére, talløse Sejre. og -— noglé,Hundrede- 


Tusinde-.kontant i Lommen:: 


"4 
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Det ny System. 


FTER lange Tiders politisk 
Dødvande kom endelig — 
som et Lyn fra en klar Him- 
mel, som den gamle Skole- 

bog udtrykte sig — Berlingske. Ti- 
dende med 
den. Medde- 
lelse, at Mi- 
nisteriet Se- 


havde behaget Hs. Maje- 
stæt at modtage, . og 
paa en Gang stod alle 
Byens og Landets poli- 
tiske Kollegier i lys Lue. 

Det mærkelige var sket, at et helt Ministe- 
rium gik bort for at: give Plads, ikke for. et 
nyt af samme Kulør, men:for et rent og skært 
Venstreministerium, "netop den Mulighed, hvis 
Umulighed for alle politiske Kandestøbere stod 


Christoffer. Hage, 


saa: fast som selve den berømte …,,Stokfisk”. Et: 


rent, radikalt Ministerium, til og med.et med 
Bønder i! 

Og mærkeligere endnu var dette, . at alle 
Folk var glade for Barnet, endog før det var. 
født. Højre og Venstre faldt hinanden om Hal- 
sen af Glæde. — det ene Parti,- fordi det-be- 


7 "Alberti udenfor Rigsdagen. 


' 


hestedhavde det gemt i 
indgivet sin Schweitz 
Demission, som i.sin 
som det aller- ES VSETSE YES ELEG Tid D. G. 
naadigst Monradpaa 


friedes for Ansvaret, . det andet, fordi 
det længtes saa saare. 

Ugens Diskussion drejede sig om 
det kommende Ministerium, og det 
første Navn, der nævntes, var Grev 

Holstein- 
Ledreborg, 
som i lange 
Aar har sid- 


Ny Zeeland. Det næste 
Navn var Prof. Deuntzer, 
som Venstre sagtens hid- 
til har gemt saa godt 
for at have en Mand 
uden Fortid parat, naar Kongen kaldte.  Publi- 
kum fulgte Professoren paa hans Ture Byen rundt, 


Ole Hansen, Bringstrup. 


J, C. Christensen-Stadil. 


Venstrebladene — thi her viste Berlingske" sig 
for første Gang i mange Åar uvidende om mi- 
nisterielle Anliggender — kunde efterhaanden 
nævne en" Række Navne som Alberti, Chr. 
Hage, J. C.. Christensen (Stadil), Direktør 
Hagemann, Ole Hansen (Bringstrup), Blem osv. 

Naar disse Linjer, kommer Læserne i Hænde, 
vil de sikkert have læst i det officielle Blad, .hvor= 
ledes det.nye Venstreministerium ser. ud. 
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1. - Forfuller, 


NDTRÆNGENDE : har Lægerne tilraadet deres 
Medmennesker at tage Forsigtighedsregler 
imod de Varmebølger, der Sommeren igen- 
”mem- har overskyllet den -gispende Jord- 
klode. Næst efter kolde Drikke, er der. intet, 
Lægerne har advaret saa stærkt imod: som an-. 
spændt Arbejde for den af.Varmen i Forvejen 
irriterede Hjerne. j ; 
Tidspunktet er derfor højst uheldigt, naar 
vi nu idag overlader vore. Læsere selv. at: ud- 
finde de berømte Navne, der skjuler sig under 
det omstaaende Portrætgalleris barnlige eller 


- ungdommelige Træk. Intet Arbejde vil bedre 


være skikket til — hvis det drives lidenskabe- 
ligt- blot et Par Timers Tid — at fremkalde 
Pletter for Øjnene, Svimmelhed og paafølgende . 
Hedeslag. Men for dog at formindske Tilfældene 


med dødelig Udgang,. vil vi allerede paa Søndag 
- otte Dage røbe, hvem Børnene er og derved spare 


de overlevende for mere resultatløst Hovedbrud. 
Vi' tror "nemlig, at de- fleste forgæves vil 
bryde deres Hjerne, 'De spæde Antydninger,' 


-Barneportrætet giver, vil oftest vildlede, naar 
"det gælder om fra dem at finde Vej til den 


fuldt færdige Personligheds Konturer..- ne: 
— Men selv om vi saaledes -ikke -venter os 


" mange Træffere, vil det dog have sin Interesse - 
" og Morskab at se, til' hvilke Besynderligheder 


dette Gætteri kan føre, og vi beder derfor de 


er de? 


af vore Læsere, som vil meddele os deres-Re- 
sultater, om at indsende disse til:';,Hver 8. 
Dag"s Redaktion -i Konvolut,. mærket: ,,Hvem 
er de?" Den bedste Løsning præmieres gennem 
Lodtrækning med en større Boggave. 

Et Par smaa. Haandsrækninger. kan vi give. 
Se paa Billede Nr 1. Udtrykket er nervøst 
ustadigt som Forfatterens aandelige Fysiognomi 
er det den Dag i Dag. Han synes ikke at være 
nær saa arlig — og er det ikke heller — som 
Nr. 2, der ållerede som Barn bærer Alvors- 
manden i sig. -"Hvem:er Nr. 3? En ung Student, 
tilsyneladende: en Drømmer, men han vaagnede 
i hvert Fald siden og fik andre til at drømme. 

Selvbevidst og med -Næsen i Sky. har Nr,.4 
indtaget .sin Plads i den højryggede Lænestol, 
hun har -allerede Følelsen af at spille en 
Rolle. Nr:.5 kigger frejdigt og” forventnings- 
fuldt ud i Livet. Nr. 6 og 8 leder paa Vild- 
spor, -de blev siden i Livet. langt. gemytligere 
Fyre, end de tegner til paa Billederne, Nr. ;7 
er endnu. statelig 'at skue som; han: var det ,i 
unge Dage, Nr.-9 skal De kunne:kende paa 
Øjnene, Nr. 10, kan De se, er' en. rask.:Dreng, 
og han blev. aldrig siden noget. Hængehovede 


vog om Nr. 11, der maaske. er "vanskeligst:. af : 
dem alle at gætte, kan det derfor røbegs, at: 
,hun er: Moder til en af de andre paa samme 


Side. | ; Mirliton… 


SØ Forfatter. 


3. Skuespiller, 


HVEM ER DE? 


4. Skuespillerinde, 


7. - Politiker, 


sn: Forfatter, 


AT 


5. Journalist. 


8. Komponist. 


. 
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Bayreuther-Billeder. 


Opkørslen til Festspilhuset. 


NnsDaG den 22. Maj 1872, paa Richard 
Wagners 59. Fødselsdag, . skal Grund- 
stenen lægges til Festspilhuset i Bay- 
reuth, som. Wagner selv lader bygge-for 

sine Venners og Tilhængeres  Hundredtusinder, 
og paa: hvilket. han vil præsentere Verden. sit 


Kæmpeværk ,,Nibelungenring" i authentisk Gen- 


givelse… ask 

I Anledning af Grundstensnedlæggelsen af- 
holdes der.en stor Musikfest, i hvilken Orkester- 
musikere, Korister og Solister fra hele Tyskland 
— alle sammen Elitekræfter — deltager. Efter 


den højtidelige Ceremoni. paa Byggepladsen et 


godt Stykke udenfor Byen skal der følge en/ 


Festkoncert inde i Bayreuths gamle markgreve- " 


lige: Operahus. Men den første Del af Dagens 
Program er nær ved at gaa neden om og hjem 
— i Styrtregn. Borre 

Straks om Morgenen er Himlen graa og sort; 
det begynder at stænke, og-hele Bayreuth 'staar 
ved. Vinduerne for at”se, om det ikke nok vil 
klare. Men det vil det slet ikke;: det tager 
tværtimod : stærkere og stærkere paa Vej, og 


. henad Kl. 11, det Tidspunkt, da Festen skal 


afholdes, øser det ned. 

" Festdeltagerne gaar urolige omkring i Stuerne, 
— de er' indlogerede som Gæster hos: Byens 
Borgere, — ser ud .paa -de: opblødte Alléers 
Morads, paa' de brolagte. Gader, der paa sine 


Steder staar under Vand,; og undersøger saa" 


Husets Beholdning af Regnfrakker og vandtætte 


"Kaaber,; af hele Paraplyer og Galoscher. De, 


der bliver- hjemme; laaner ædelmodig til dem, 
der uforknyt vil ud i Plaskreguen. . . 


I Anledning af Festspillenes 25 Aars Jubilæum. 


Dér omme i .Havehuset 
' sidder en berømt  Tenorist ' 
og prøver'sin Værts langskaf- | 
tede Støvler, og hos Købman- - 
” den henne paa Hjørnet. dis- 
kuterer man-ivrig- Sandsyn- ” 
ligheden for, at Gæstens. — 
en bekendt Fløjtenists — 
Solskærm kan modstaa de 
nedstrømmende Vande. 
IJågerstrasse, hvorfra Fest- 
toget skulde udgaa, myldrer 
det snart med "Folk, der 
vil have at vide, hvad det 
bliver til med- det Hele. Det 
rygtes, at den egentlige Fest 
vil blive afholdt Kl. 12: i 
Operahuset, men at Grund- 
stensnedlæggelsen. vil finde 
Sted til den fastsatte Tid. 
Den bringes. naturligvis 
fra Haanden saa hurtig som mulig. Men Grund- 
stenen bliver da nedlagt, og .man kan .…under 
Tag hengive sig til, Nydelsen af Beethovens 
9. Symfoni under Wagners personlige Ledelse 
og Taler af Borgmester Muncker og. Digter= 
komponisten — samt om Aftenen en stor Ban- 
ket, - fordelt påa 3— 4 af Stadens Hoteller. " 


x 9 FE De 
Ed 


Då Opførelsen af Theaterbygningen og For- 
beredelserne til de første Forestillinger gør Ri- 


- chard WagnersNærværelse nødvendig-i Bayreuth, 


køber han sig i Februar 72 Grund til. et. eget: 
Hus i Nærheden af Slotshaven ved den Vej; 


»der nu hedder Richard Wagnerstrasse. 


I Foraaret 74 er Villaen''saa vidt færdig, .at 
han kan flytte derind. med sim. Familié,. Ind- 
flytningen gaar naturligvis ikke for sig uden 
Regimentsmusik, om Formiddagen af ét Militær- 
kapel og om Aftenen af et andet,;Serenade af 
Bayreuths Sangforening (Pilgrimskoret af ,,Tann= 
håuser") og paafølgende Bægerklang. . 


—… Den store Villa hedder. ,, Wahnfried". Det er 


en toetages Bygning, skudt. lidt tilbage fra 
Vejen; udvendig er den. simpel og alvorlig at 
se til; Fåcadens eneste Prydelse er et. stort 

Sgrafito-Billede over Indgangsdøren, forestillende - 
den store: wagnerske Skikkelse Wotan (Odin). 
som ,»Vandringsmanden", "i. sid Kappe, med 

den bredskyggede Hat trukket ned-oyer Pan=… 
den for at skjule, at.det ene Øje mångler, og 

med de to Ravne; og paa-begge Sider Kvinde. 
figurer: Tragedien ved et Alter' og Musiken 


£ 
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BAYREUTHER-BILLEDER. 


En Mellemakt under Festspillene, 


førende den unge Siegfried ved Haanden. Paa 


en Marmortavle staar: ,,Hier,, wo mein Wåhnen 


Frieden fand, Wahnfried sei dieses Haus von 
mir genannt.” 


IRRYG ll 
MANS NY 
SYÅ ÉNS 


VANN SER 


Richard Wagner som Instruktør. 


Villaens Indre er smukt 
og praktisk indrettet; Hoved- 
rummet er Wagners Arbejds- 
værelse, stort og- stilfuldt, 
lyst og luftigt, næsten som 
"en Sal. Her, i Wagners Hjem, 
holdes Klaverprøvernetil Fest- 
spilopførelserne. Man begyn 
der om Morgenen Kl, 10!/,. 
og prøver i 2 Timer, saa 
fortsætter man om Efter- 
middagen fra Kl. 5Y,, til 
man har gjort sm Skyldig- 
hed; En eller anden ,Fuld- 
mægtig" i det saakaldte ,,Ni- 
belungenkancellif sidder ved 
Flygelet, som Pianofortefa- 
brikanten Båsendorfer i Wien 
har stillet til Disposition, — 
og akkompagnerer, hvad der 
er et grumme indviklet Ar-' 
bejde.: Wagner selv staar 
ved Siden, .dirigerer og korrigerer, synger for 
og synger med, bryder kort af og sætter Flugt 
og Fart i, til det gaar, som det skal. ; 

Og her i Villaen samles Koryfæerne blandt 
Kunstnerne til smaa intime Aftenselskaber, hvor 
man træffer Liszt og Hans von Bilow og Hans' 
Richter og alle de fineste af Sangerne, Sanger- 
inderne og Orkestrets. Medlemmer samt det 
; TOR 3 


le mæ. 
fn an anna nn man nnn pg, 


Hans Richter dirigerer, 


3; 5 


hele' Bayreuther-Foretagendes mest fremragende 
Støtter udenfor den egentlige Kunstverden. Men 
to Gange om Ugen holder Wagner aabent Hus 
for. alle Kunstnerne og sin øvrige store Venne- 


” kreds, og det gaar ikke stille af. + -- ? 


Hele Byen er selvfølgelig optaget af dette 
Kunstnetliv;. enhver-Bayreuther kender snart de 


"fremmede Sangere, for de er saa' høje. Og en 
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BAYREUTHER-BILLEDER. 


lang Mand kan ikke gaa ned ad Gaden, uden 
at Befolkningen ser beundrende paa ham og 
siger ,Dås is a Nibelung." 
: x x 
zk 

Egentlig var det bestemt, at der ved Prø- 

verne i selve Theatret ingen Tilhørere maatte 
være, men dette Forbud hæves snart. Mange 
Venner af Wagner og hans Kunst er komne 
til Bayreuth, Hotellerne er overfyldte; store Folk 
bor paa smaa Tagkamre, og hvad man én 
Gang har erhvervet sig, opgiver man ikke. 
. Men der er ikke Siddepladser til dem alle i 
Theatret; kun nogle. faa Bænke er stillede op, 
og der sidder Fru Wagner med sin Fader Liszt, 
Fru von Schleinitz, der havde været Wagner 
tl uvurderlig. Nytte ved sine udmærkede. For- 
bindelser i formaaende Kredse, og enkelte sær- 
lig ndbudne. De andre, nedlader sig paa Kasser 
og Kister, ;paa Stiger. og Feltstole, kort sagt: 
gør sig det saa. bekvemt; som Forholdene til- 
lader det. | : 

Oppe i Forgrunden af Scenen, hvor i andre 
Theatre Suffløren sidder, ser man Wagner ved 
et Bord, der er indrettet til Nodepult; der har 
han sine Partiturer; følger med .Tone for Tone 
og griber ind, hvor -han ikke "er tilfreds: med 
Gengivelsen. …. Zi ; 

Da det vigtigste Arbejde er.gjort med, Hen- 
syn til Indstuderingen af selve Musiken, op- 
holder Wagner sig -under Prøverne i Reglen 
nede paa Tilskuerpladsen for at vaage over 


den egentlig sceniske :og dramatiske Fremstil- 


ling. Men. ofte kræves endnu hans Nærværelse 
påa Scenen, og han løber da- frem og tilbage 
ad en Stump Bro, der er lagt over Orkestret. 
Han er altid travlt beskæftiget, og man ser 
den lille Mand med det store Hovede, klædt 
i en graa AÅrbejdsfrakke," med' en bredskygget, 
blød Filthat i Haanden og Tøjsko paa Fødderne, 
snart konferere med. Orkestret, snart give en 
Meddelelse til en af Sangerne hinsides Rampen 
og snart veksle 'et Par Ord og et Haandtryk 
med En nede paa den forreste Bænk. 

Udenfor Arbejdstiden gjør Kunstnerkolonien 


sig Livet saa behageligt som muligt, og noget 


af det behageligste en varm "Sommerdag er at 
sidde i Kåfé ,Angermann" og drikke koldt Øl 
fra ,, Weihen-Stephan”. For saådan en ,,Nibe- 


lung” er en Aften uden saa og saa mange 
Sejdler som en Dag uden Sol; og der bliver druk- 
ket mange Sejdler — og der er Guds Velsig- 
nelse af Sol!. Det er en anstrengende Tur 4 
Gange hver Dag i stegende Hede at skulle 
tilbagelægge Vejen imellem Byen og Theatret. 
Og Vogne er der ikke mange af, men man 
maa tage til Takke med, hvad der tilbyder sig. 

En skøn Dag ser man en. tom. Høstvogn, 
forspændt med Okser, bevæge sig opad Bakken 
til Theatret.. Bonden; der kører, aner ikke, hvad 
det er 'for store Folk, han har paa sin Vogn. 
Der sidder et Par Kapelmestre paa Bukken, 
og paa Kjæden hænger Violinmesteren Wilhelmj 
og. dingler, stadig paa Nippet til at falde af, 
medens Wienerkapelmesteren Hans Richter sid- 
der nede i Bunden af "Vognen og paa den 
ujævne Vej gumper sig baade mør og øm. 
Optoget hilses med Jubel og Hurraraab af alle 
de Kolleger, det kører forbi; det regner med 
Vitser, og Richter haanes i al Gemytlighed for 
sine selvforskyldte Lidelser. Men da de kom- 
mer ind i Theatret, er alt forandret. Dér er 
Richter Dirigeuten, -de andre hans respektfulde 
Undergivne.. — Disciplinen lider ikke det mindste 
yed den kammeratlige Tone, der hersker imel- 
lem Kunstnerne udenfor deres "Tjeneste. 

Og naar Eftermiddagsprøven er endt, og. alle 
er trætte og sultne, har de ofte ikke Lyst til 
at gaa den lange Vej til Byen for at spise til 
Aften. Der. er imidlertid endnu ingen Restaurant 
derude. Hvad gør saa D'hrr.? .De laver selv 
deres Mad. i SL ) 

I et Materialskur ved Siden af Theatret 
samles "en lille, udsøgt Kreds. af Tysklands første 
Kunstnere — og tilbereder Souper,. Den , staa- 
ende Ret-er en excellent Salat, som Betz (Wotan) 
forstaar sig paa-at' lave; «medens han. - agerer 
Kok, tapper Siegfried eller en- anden af Heltene 


"det herlige: Øl fra Fad; .Lindormen Fåfner — 
-alias Hr... von "Reichenberg —-. flytter nogle 


Bænke”sammen, om det primitive Bord, medens 
kgl. Kapelmester Hans Richter akkompagnerer 


"det Hele paa en gammel Kontrafagot, tager 


den dybeste Tone, Instrumentet kan frembringe, 
og drilagtig opfordrer Betz til at "synge den 
efter. Den almægtige. Wotan ladér sig imidler- 
tid ikke afficere, - rører om i sin Salat og ser- 
verer den snart efter for' det ligesaa, gemytlige 
som sultne Selskab. ; (Sluttes.) 
Gustav Hetsch. 


Orientalske Mirakler. MEE 


1 har tidligere bragt Billeder fra .det 
fjerne Indien, der viste. de ubegribelige 
Kunststykker, de derværende Trold- 
mænd forstod at udføre, Vidundere af 


- Taskenspiller-Behændighed. eller — hvem ved? 


— hypnotisk Overførelse, som selv den skarp- 


”sindigste -Europæer, ikke : kunde fatte. Et Tov 


slynges' op i Luften og blivér hængende . der, 
medens "Troldmanden klatrer op i det .:.. en 
Mand. ligger levende: begravet…i… Jorden. i. hele 
Døgn o: s. v. KEND NDS : 
Et stort Stykke, af denne lokkende oriental- 
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ORIENTALSKE MIRAKLER. 


Balance, paa Bambus. 


” 


ske Mystik har holdt sit Indtog i vor zoologi- 
ske Have med den indiske. Karavane, Havens 
Assistent Hr. Joh. - Madsen nylig har hjem- 
ført. Ganske vist, levende Begravelse og Tyngde- 


lovens Ophævelse har wi endnu ikke set. Men 


I den indiske Landsby. 


Trupen har aabenbart endnu ikke spillet sine 
bedste Trumfer ud, og det berømte Kunststykke 
med Mangokærnen, der i faa Minutter vokser 
til et Træ, har vi da allerede faaet at se. Og 
selv saadanne Numre som den ildsprudende 
Mand, der øjensynlig er i nær Familie med den 
blaarædende -Pjerrot paa Dyrehavsbakken, ud- 
føres med saa forbløffende Virtuositet, at det 
bliver nyt og interessant. 

Af ikke ringe Virkning er de Smidigheds- 
kunster, der udføres med samme Lethed og 
Elegance af unge og gamle, dels paa Jorden, 
dels paa Toppen af en høj Bambusstang. Og 
endelig er der en Ting, som absolut maa ind- 


Gode. Venner. 


tage alle Besøgende for denne friske og saa 
lidet artistmæssige Indvandring fra de fjerne 
Egne. Det er dén Beskedenhed og — mån 
kunde fristes til at sige — Velopdragenhed, 
hvormed: disse gennemgaaende kønne og for- 


.holdsvis propre Børn af Urskoven færdes mellem 


Publikum. i ” 

Hr. Madsen ser de alle op til som en Fader 
og Beskytter. Det er jo ham, til hvem de har 
betroet sig, og som har paataget sig Ansvaret 
for deres Velfærd- her i' det. kolde Nord. Han 
tager sig især med Kærlighed af Børnene, af 
hvilke der gærne hænger nogle Stykker rundt 
om paa "ham, hvor han gaar og staar. 


Dans i Tivoli. 


Sy Sat, IX 07 72, Nationale Danse" i Tivoli. 


Be: QIVOLIS Pantomiimetheater, der altid har 
r | beer en .god;/Bevarer af gammel Tra- 


dition, vil gennem .de Folkedanse, som 


J for Tiden:trædes-paa dets Brædder, søge 


at genopvække Interessen:for alle'de gamle Ture 
og Trin, der næsten var -ved at gaa i Glem- 
mebogen. Oprindelig var' det vel det svenske 
Selskab ,,Philochoros",'der ved sit Besøg bragte 
Folk her hjemmeé- paa de Tanker at indsamle 
vore gamle -Danse .og blandt andre inspirerede 
Hr. Oftterstrøm til de" Fremvisninger, som 
sidste Vinter gjorde Lykke overalt, hvor de 
præsenteredes. Denne Gang er det Hr. Lowis 
Scheiding, som har henvendt sig til Tivoli og 
tilbudt- Etablissementet at lade sine -Elever op- 
føre de Danse, som han selv med stor Sam- 
lerflid har . skaffet til Veje rundt i- Landet og 
derefter indøvet med sin ungdommelige Stab 
— 40 Børn i Alderen fra 6—13 Aar. ; 

Det er intet lille Arbejde, Hr. Scheiding har 
haft at gennemføre. Først skulde han have fat 


"1, Spillemænd .og Landsbymusikanter, , overtale 


dem til at skaffe-ham dé gamle Melodier skrevet 
ned, saa skulde han rundt fra Gaard til Gaard 
for i de rette Omgivelser at se de .halvglemte 


Danse og sætte Dauselyst. i gamle Folk, 


som det ikke altid var saa lige :en Sag at 


"trække ud paa Gulvet. Efterhaanden- havde Hr. 


Scheiding det Held at skaffe et halvt Hundrede 


Danse til Veje, og det er disse, han indenfor - 
et Bondebryllups Rammer for Tiden præsenterer 


paa Pantomimetheatret under begejstret Bifald 
fra en livligt interesseret Tilskuerkreds. 


E= gg sk 


Mindre vel- 
villig har man 
fra flere Sider 

her hjemme 
modtaget Tivo- 
lis Beduinere og 
den meget ube- 
herskede Mave- 
dans,, Trupens 
Kvinder har op- 
ført. Man har 
søgt at hævde, 
at Trupen be- 
stod af sam- 
menløbet Pak, 

men Tivoli 
kunde da hen» 
vise til, .at en 
Autoritet som 
Berlins zo0olo- 

giske Have 
havde ydet Ka- 
ravanen Husly. 

"Man' kan iøvrigt mene, hvad man vil,” om 
Boniteten af Tivolis Beduinere, ingen vil kunne 
nægte, at det er et prægtigt; Skue, naar ' de 
sprenger afsted paa Hestene, der selv i den 
vildeste Fart lystrer det ringeste Vink. 


Sommer-Variéteé. 


Violinspil paa en Tønde. En Napoleon-Kopi. 
ED en Tro paa Menneskene, som vi: Drikke som et ikke uvæsentligt Tilbehør. Af 
i høj (Grad beundrer, har Scaladirek-  vægtigere- Ting har Programmet budt paa de 
tøren, Hr. Thomas -S. Lorenzen, i .højtbeundrede Polospillere fra Cyklebanen; til- 
disseHundedagegenaåbnetsin Variété. den lettere Kost hører de lystige Italienere, der 
Han har sammensat en let og fortræffelig Sommer- synger ,Fra Diavolof, Violonisten Fernandez, 
Menu, bestaaende hovedsagelig af Musik og Sang hvis Fiol-er en Tønde, og Mimikeren Hoppkens, 
og Dans, hvortil kommer en Rigdom af kølende der virkelig formaaratmaneNapoleon op af Graven. 


? 


— Hvad i Alverden bestiller du med mine Tænder? Efter en Tegning i ,Strix%, 


I en snæver Vending. e 
— Skærer bare Cigarspidsen af. S 
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Kendte Navne 


fra By og Land. 


KENDTE NAVNE 


Dødsfald. 


Prokurator, Kaptajn J. Harpøth, 
Lemvig, der for kort Tid siden af- 
gik ved Døden, ramt af et Hjerte- 


Afsked. 


Strandkontrollør P. C. Dyrhauge 
i Thorøhuse pr. Assens, -har under 
10. ds. efter Ansøgning erholdt 


Jubilæum. slag, var en paa sin Egn meget Afsked med Pension efter at have 
kendt Mand. I Felttoget 1864 del- tjent un- 
Professor Carl Adolf Feilberg kan tog han som Løjtnant ved 1lte der Told- 
den I1ste August fejre sit 25 Aars Regiment. Efter Hjemkomsten fra væsenet i 
Jubilæum som Læge ved Øresunds- Krigen fik han Ansættelse som 491/, Aar, 
hospitalet. Prof. F., der er født i Fuldmægtig ved By- og Handels- Den gamle 
Ribe, blev Student fra Odense 1863 kontoret i Lemvig og nedsatte sig — Strand- 
og meldte sig som frivillig Menig senere som Prokurator. I mange — kontrol- 
= i Krigen Aar har lør, der er 
' AS 1. 64, Efter han været 7 Å mm … født.den 
4 Krigentog. Formand |, påse 3. Februar 
hanfatpaa  fordedan- GE 1824, har 
det bota- ske Vaa- under sin 
niske Stu- benbrø- ; lange Tje- 
dium, blev " dres Af- nestetid 
af bota- … -lingiLem- saavel i 
nisk Fore-. vig og er Kryds- Strandktr, P. C. Dyrhauge. 
ning sendt  Ssom saa- toldvæse- ; 
til Færø- . dan ble- net, som 'i Landtoldvæsenet, altid 
erne ogse- . ven hæ- br med Iver og Pligtopfyldelse vare- 
nere i et dret først, ,fØ taget sin-Post, og det er Svagelighed, 
” Par Aartil med et som nu har tvunget ham. til at" 
Ostindien,' " Afskeds- søge sin Afsked. 
Prof, Carl Adolf Feilberg. — Kina og patent. Prok, Kaptaju J. Harpøth.. 
Bagindi- - som Kap- — — 


en. I 1874.tog han sin medicinske 
Embedseksamen, gjorde Tjeneste 
ved forskellige Hospitaler og gik 


- :derefter ud som Læge med. et. tysk 


Udvandrerskib. Fra 1876 har han 
været knyttet til Øresundshospita- 
let, fik Titel af. Professor og blev 
Overlæge ved samme Hospital 1899, 
Prof. F. har under sin mangeaarige 
Virksomhed ved détte Hospital for- 
staaet at vinde sig mange Venner, 
har stedse-vist sig at være Manden 
paa den rette Plads undér den op- 


tajn og senere ved Majestæternes 
Guldbryllup med Ridderkorset. For 
den franske Republik: havde” H. i 
en længere Aalrække -været Kon- 
sularagent i Lemvig,.og da denne 
Stilling” for et Par Aar siden ind- 
droges, blev” han ved sin Afgang 
udnævnt til. Officier. d”Académieé. 


I Lemvig Bys indre Liv har han: 


blandt -a. været et.-meget nyttigt 
Medlem af Byraadet, ligesom han 
i sin Tid var ' med til at stifte 
Lemvig: Bank, ved … hvilken . han 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i Dag udkomne Nummer. af 
»Hyer 8. Dags. Musik og Sang" in- 
deholder: G. SaNDRÉ: Sov, min lille 
Dukke. F, CHRISTENSEN: Åndagt (for 
Violin). E. Maris: Valse .bleu. 


l 


slidende  Lægegerning. og. har ved derefter i mange Aar beklædte Stil- 

sin Dygtighed og energiske Ledelse lingen som Bogholder. Afdøde op- . +: 

af Hospitalet skaffet sig en velfor- . naaede en Alder -af 66 Aar. "Hver 8. Dag"s Illustrationer ere udførte 
' tjent Anseelse i den danske Læge- : FR GRES : i C. Carstensen'g Réproduktionsanstalt 
lg stand. ; . "Johnstrups Allé 1,£ 
HM - Udgivet af ODIN DREWES. kg maj & Redigeret af: GEORG KALKAR. 
ig: pg ÆPPE. noget Steds' vil man finde Magen til 
i> det fotografiske. Atelier, som for nogen 
ps: Tid siden er indrettet her i København 
LD 


under Navn af Atelier »Premier«. — Det 
"ejendommelige ved det-er, at det: er an- 
lagt under Jorden. Atelier »;Premier" fotograferer 


kun ved elektrisk "Lys. Principet er det samme som 
ved Dagen, idét Lyset: er anbragt oven over mat 
Glas, men Fordelen- er, at Publikum for. det første 
” ikke behøver at gaa op til fjerde Sal og-for det an- 
det ikke behøver at tage Hensyn. til Vejret og Tiden, 
da Lyset jo altid her er lige godt. - = 
Forretningen: er beliggende Frederiksberggade 2, 
Stuen. Først kommer man ind i et Ekspeditions- 
værelse, derfra i et: elegant Venteværelse med tyr- | 
kiske: Silkemøbler, medens ÅAtelieret'ligger nogle Trin: 
lavere. Forretningen er i det'Hele taget udstyret 
see £ elegant og bekvemt, og til-Trods for de store Ud- 
; ”… gifter, fremstiller Atelieret elegante Fotogråfier, saa- 
; Ra la vel smaa som store, til meget moderate Priser. 


/ Aargan > 10 Øre om Ugen. 
Nr... 44… Aargang. g Søndagen den 4, Augu>-t E 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Trafikminister V. "Hørup. Kultusminister J. C. Christensen, 


OT 
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nn 


n 


Oberst V. H. 0. Madsen, K. af D,, Db. 
Krigsminister. 7745 


Kontreadmiral F. H. Jabmke, K. af D., Db. 
Marineminister. 


Dr. jur. H.. Deuntzer, K. af1D.,€Db. (| 2 
Konsejlspræsident og Udenrigsminister. , 


Landbrugsminister O. Hunsen. år Finansminister Fo Hage, R. FRR ERE Se EDER Enevold Sørensen. £ 
Ministeriet Deuntzer af 23. Juli 1901. 
| 2 KE ae 
å N 


Sker 


Kongens Raad. 


ÆPPE hår nogen Begivenhed siden det 

herømte Skud paa Estrup vakt større 

Opstandelse over det ganske Land end 

Efterretningen om, at Hs. Majestæt 
havde besluttet at omgive sig med. Venstres 
Mænd — de samme Mænd,. som de skiftende 
Regeringer gennem en Menneskealder har anset 
det for en Hovedopgave at bekæmpe. 

Nu, da Overraskelsen har sat -sig lidt, - saa 
mav kan danne sig et Skøn over den politiske 
Jordbund, den nye Regering faar at arbejde i, 
er. Hovedindtrykket dette: sjældent har et Mi- 
nisterium mødt en mere sympatetisk Stemning 
end dette. Selv det rene Højré har — i god 
Samklang med Partiets Forfatningsprogram — 
bøjet sig for Kongens Vilje og loyalt tilsagt 
Kabinettet. Deuntzer sin Medvirkning som ,Hs. 
Majestæts Opposition".  —- ; 

Naar dertil. kommer, at Venstres en Gang 
ret kraftige Modsætninger. synes udjævnede gen- 
nem Optagelsen af de to, gamle Modstandere 
Hørup og Alberti 3 samme Ministerium, synes 
dette virkelig i Øjeblikket at staa lige stærkt 
indadtil . og. udadtil i Forholdet iil Rigsdagens 
to Afdelinger. 

Der ligger store og betydningsfulde Opgaver 
og venter. paa den nye Venstreregering, og 
Mændene synes valgt under skønsomt Hensyn 


til dem alle. I Jurister som Deuntzer, Alberti 


og Hørup vil Retsreformen håve kyndige Tals- 
mænd. Skattelovene, der jo paa Forhaand er 


De gode Naboer. 


dygtigt forberedte i begge Ting, har i Finans- 
minister Hage, Landbrugsminister Hansen og 
Kultusminister Christensen sine bedste Støtter, 
og Indenrigsminister Enevold Sørensens rolige 
Indsigt paa mange administrative Felter vil 
sikkert gøre ham det let at arbejde i Traad 
med Ministeriets Embedsmænd. Endelig tør 
man vel gaa ud fra, at to saa ansete militære 
Kapaciteter som Oberst Madsen og Admiral 
Jøhmke næppe er indtraadt i Regeringen uden 
grundet Haab om at kunne bringe den gennem 
saa mange Åar forhutlede Forsvarssag- til en 
for alle' tilfredsstillende Ordning. 

Men først og fremmest tør man haabe, at 
store Landboreformer vil blive Frugten af den 
nye -Æra, og det bør ikke mistrøste nogen, at 
den krasse, Agrarisme ikke er repræsenteret i 
Kabinettet. Dets Opgave .bliver jo netop den at 
bringé By og Land til Forstaaelse af den. fælles 
Interesse. 

Man maa blot ikke tro, at den almindelige 
Glæde. over Ministeriet Deuntzer " betyder, . at 
vi nu alle er blevet radikale Venstremænd. 
Snarere vil man faa at se et, stærkt, konserva- 
tivt Parti rejse sig paa Grundlag af. Højres 
splittede Rester, tildels vel ogsaa rekruteret fra 
Lejre, som i Forfatningskampen kaldtes Venstre. 

Og det: vil sua. vist ikke være nogen Ulykke. 
Overvægtige Partier har aldrig været til Gavn 
for et konstitutionelt Land, hvor Udviklingens 
Princip netop udtrykkes' i Ordet Balance." 


Af Peter Rosegger. 


ETTÉE ér en Historie om, hvorledes en 
blind Urhanereddede Kromanden i Fisch- 
.dorf fra at lide en .forsmædelig Død, 
nemlig fra at' blive hængt. : ; 

I Bjærgslugten, hvorfra Bønderne efterhaanden 
var vandrede ud, boede der nu, mellem Krat 
og Ukrudt, to ensomme Bønder, der "som ;de 
sidste paa Egnen holdt sammen, omgikkes 
hinanden i Fred og Fordragelighed og ikke 


"drillede hinanden mere, end det nu en Gang 


hører sig til mellem Bønder i Bjærgene. Kun 
bestræbte den ene af dem sig altid paa at 
komme højere i Gunst hos Godsejeren end den 
anden, og det var, fordi de begge to var af- 
hængige af ham og hentede Halm og Hø hos 
«ham. Den, der stod højst i Gunst, kunde altid 
være vis paa at faa mere i Skæppen end den 
anden, De to Naboer hed begge Rampel, og 
for at skille dem ud fra hinanden, kaldte man 


den "ene for Store Rampél og den anden for 
Lille Rampel. . RRzs 
Saw siger en Dag den lille Rampel til den 


" store: Hør, ved du hvad, vi hør berede Gods- 


ejeren en Fornøjelse,… Jeg har hørt,.at ban 
holder saa gruelig meget .af, at Folk er vaagne 


og paapasselige, og han kan. godt lide, at der 


hver Nat er nogen, der nede.i Slotsgåarden 
raaber: > Vang i HÆN 
Vogt Lys og Ild, 
- vær sky og snild, 
3 vor:Klokke er slagen tolv. 
Han har jo ikke 'selv nogen Natvægter, ved 
du, og derfor vil det glæde ham, at andre 
passer paa. I næste Uge, naar det gaar bedre 
med min Gigt, "vil jeg selv gaa over i Slots- 
gaarden og skrige ved Midnatstid. 
Den store Rampel havde tidligere været en 


lige saa snu Fyr som den lille, men saa faldt 
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han en Gang paa Hovedet ned fra et Høstænge, 
og siden var der en lille Smule Skørhed i 
Hovedet paa ham. Nu sagde han til sig selv: 
Hoho, Fatter, Du skal over og fedte dig ind 
'hos Herren. Men jeg skal springe hurtigere end 
-du. Allerede den næste Nat. stod den store 
Rampel derfor i Borggaarden og hylede af alle 
sine Lungers Kraft: > 

Lys og Ild.. Ild... Ild! i 
Det havde en mægtig Virkning. Vinduer blev 
revne op, Karlene "kom løbende med Brand- 
spande. og Stiger, og oppe paa førsté- Sal kom 
”Godsejerens Hovede. frem og 'skreg:. ,,Hvor er 
Ilden?” 

Vær sky og snild, 

Vor Klokke er slagen tolv! 
skreg den store Rampel. 

»Hvem ér det, der. skriger dernede?" 

»Det ér mig, Deres Naade, det er mig, den 
store Rampel." 

»Jag det. fordrukne Svin ud. af Gaarden", 
skreg Godsejeren, og Karlene løb efter Stokke 
og Knipler,- og- da huskede Rampel paa, hvad 
man kan. bruge sine Ben til. Han smurte afsted 
-det bedste, han havde lært. 

Til sin Nabo fortalte ;den "store Rampel- ikke 


moget om sin uheldige Debut i Gæsterollen som |, 


Natvægter. Men han forstod Spitsbubens Lumsk- 
hed, og han lovede, at det skulde ikke mangle 
paa en- lille Gengældelse ved Lejlighed. 

En Dag gik kan da over til den lille Rampel, 
trak håm hemmelighedsfuldt hen i … en. Krog, 


tog et sammenlagt Jagtgevær ud: af sin Kappe: 


og sagde: ,Lille Ven; her er.noget for dig. Jeg 
har nok en Bøsse, mer jeg. har intet Anlæg 
for: at skyde. Du har Gigt i Benene og jeg i 


-ÅArmene, men. ovre 'i Lærketræerne er der lige-" 


godt en Urhane, der skogrer.… Dejligt Dyr, siger 
Jeg dig, men den maa være. blind, for. den 


-basker. omkring og slaar sig paa Grenene. Dén. 
er let at hugge. Jeg: under ikke Jægerne. den. . 
.Der'er en Købmand,. som. jeg kender,. der køber 


Halén, og til en Krukke Vin og en Daler bliver 
"den altid, Men-pas paa, at Skytten ikke napper 
dig. Nu stikker jeg Bøssen herop i Taget, Krudt 
og Kugler er .der i "Tasken. Naa, god Lykke!" 

Den lille: Rampel' var ikke, rigtig glad ved 
"Urhanen. Først ræsonnerede han: Den Urkok 
la'r du være, .du faar Vrøvl om.det! Men den 
næste "Morgen, da han hørte Fuglen skogre, 
kløede det ham i.. Fingrene, og han .sagde:: 
Dejlig er' den — og for Pokker, hvem skulde 
-opdage mig. Jægeren.er jo helt. ovre i Osser- 
schlågen, .og han ved slet ikke noget om den 
Fugl. Saa 'stod han tidlig: op den tredje Dag 
:og haltede over i Skoven og skød Hanen. Men 
i samme Sekund, som Hanen bumsede. ned 
fra Gren til Gren, stod ogsaa to Jægere der, 
som om de var skudt op af Jorden, og de greb 
Rampel og slæbte ham for Retten inde i Froschau, 

i 


Rampel var i snavs Humør, og travrig sagde 
han til Jægerne: ,,Hvordan i D'ævlens Skind 
og Ben vidste I, jeg vilde skyde Fuglen?” 

»Det kan du spørge din Nabo, den store 
Rampel, om", sagde en af Jægerne. 

»O, du falske Judas", tænkte lille Rampel, 
»saa det er dig, der har forraadt mig. Ja, grin 
du ikke for tidlig, Du skal faa det betalt!” 

Den lille Rampel fik 6 Ugers Arrest for den 
Urhane. i 

Men da han fik Dommen forkyndt, blev han 
over sal Maade. forbitret over denne Verdens 
Uretfærdighed, og han skreg. op: ,Hvad for 
noget, mine Herrer, 6 Uger. for en Urhane, og 
min Nabo, den store Rampel, han har slet ikke 
faaet noget for den Hjort med 12 ,,Ender”, 
han skød fornylig," 

En Hjort! En pragtfuld Hjort havde de for- 
dømte Krybskyiter taget! Det vendte sig i Maven 
paa Jægerne af Ærgrelse. Og den næste Dag 
kom da .ogsaa Gendarmerne slæbende. med den 
store Rampel og stillede ham for Skranken og 
Dommeren, ligeoverfor den anden Rampel. 

»En Hjort", sagde store Rampel, ,,hæ, bæ, 
hvem siger, jeg har skudt en Hjort?" Han var 
aldeles vis paa, at der ingen Vidner var paa 
hans Krybskytteri. 

»Hvem der siger. det? Det gør han der", 
sagde Dommeren og pegede paa den. lille Rampel. 

»Han der! Han kan ikke sige noget; . han 
har ikke set noget og ikke hørt noget, for den 
Nat var han helt andre Steder henne." | 

»Saa! Hvor var han da?£ spurgte Dommeren. 

»Den Nat var han i Færd med at plyndre hos 
Mølleren i Schramsmøllen.” 

nHvem siger det?" spurgte lille Rampel. 

»Det gør jeg", sagde store Rampel og knej- 
sede strunk. i . i 

»Naa, saa det gør du, Du skulde ellers hel- 
lere se at give Manden i Pollhofer .de. Sølv-= 
penge tilbage, du stjal fra ham, end beskylde 
hæderlige Folk for saadan. noget. Det vilde du. 
gøre klogere i.” i 

»Hæderlige Folk! Ha, ha! Er det dig selv, 
du taler om. Hæderlige Folk: Jo, der brænder 
deres Lade af for at faa Assurancen, hæ, hæ— 


-hæderlige Folk!" 


»Hvem har brændt sin Lade af?” 

"Det har du!” É 

»Saa det har jeg! Sig mig en -Gang, Nabo, 
hvorfor ' brænder du ikke selv din Lade af? 
Skal jeg sige dig det? Det er, for at Mordere 
og Smuglere og andre Banditer kan . holde til 
hos dig. Men du tjener jo en. Skilling paa det.” 

»Tjene! Hvad tjente du paa den Historie; 
da din Datter. kom til at ligge sine Børn ihjel, 
saadan et Par Stykker var det vist. Den Slags 
forekommer ikke hos mig.” : : 

»Nej; og hvorfor? I har nok andet at tage 
vare. Du maa jo om Natten løbe paa Lande- 
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vejen og passe Folk op og slikke rejsende 
ihjel! 

»Stikke Folk ihjel! Var det maaske ikke dig, 
der gjorde Begyndélsen, da du den hellige 
Jakobs Nat stak Bissekræmmeren ihjel ?% 

»Stak Bissekræmmeren ihjel! Ja, men hvor- 
dan kunde jeg vel have stukket ham ihjel, 
hvis du ikke havde holdt ham for mig?" 

— Saaledes havde de to Skovbønder i deres 
Raseri fortalt sig og slynget de frygteligste Be- 
skyldninger mod -hinanden, afsløret de: gruful- 
deste Forbrydelser. : Dommeren havde rolig og 
opmærksom. hørt paa dem begge to, og da nu 
de to Naboer ikke havde mere at. beskylde 
himanden for, men pludselig .bleve .ængstelige 
og søgte at slaa det hele hen i Spøg, sagde 
Dommeren : : 

»Disse to Mænd hører ikke hjemme her. 
Man lægge dem i Lænker og føre dem begge 
for Landsretten." 

Ved'Landsretten "kom de to Spitsbuber meget 
belejlig. Der havde man nu i flere - Dage for- 


Hs. kgl, Højhed Kronprinsen besøger Travbanen. ' 


…— Paa Travbanen. 
? Aa Travselskabet nylig lavde beståaet i 
10” Aar, "opfandt det et fixt lille Ord, 
som alle Fremtidens smaa beskedne 1:0 
: - Aars Jubilarer vil være det taknemme- 
lig for, fordi.det bærer i sig en svulmende Klang 
af noget stort og minderigt. Det udsatte et Decen- 
niumsløb, lod Sextus Miskow skrive en Decen- 
nwiumsmarsch og fejrede paa denne stolte Maade 
ikke sit Jubilæum, men sin Decenniumsdag. 


handlet en Sag mod Kromanden fra Fischers- 
dorf, der var beskyldt for at have slaaet em 
Handelsmand ihjel paa Landevejen bag sit Hus, 
Indicierne var dyngede op mod ham, han sad 
fast i et Næt; hans Sag stod meget slet. Man. 
ventede, han vilde blive dømt for Rovmord, men 
nu kom disse to Skovbønder, der havde hidset. 
hinanden op, og som var naaede fra Krybskyt- 
teri paa en Urhane .til Mord» paa en Bisse- 
kræmmer. Som vanvittige arbejdede de begge 
to paa at sønderrive det,Næt, de havde viklet 
sig ind i. Det hjalp ikke. Nu var Sagen klar, 
og Kromanden kunde gaa hjem i Fred som en 
frikendt Mand. 

Den store Rampel tilgav man Hjorten, og: 
den lille .Rampel fik Urhanen . eftergivet. Og 
baade Ladebranden, Indbruddene og ” Barne- 
mordet bar man over med. Mén Bissekræmme- 
ren holdt man sig til, og den Historie endte 
med, at baade den store Rampel og den. lille 
Rampel fik Tov om Halsen. 


Der - var. Fest og 
Blomster -paa Banen, 
der blev drukket 
Champagne, og alle 
Vennerne "var . paa 
Pladsen,dade 15—16- 
Heste startede i De- 
'cenniumsløbet, hvor 
Vinderen foruden en 
Præmie paa 1000 Kr. 
hjembragte en af de 
forenede. " Bryggerier 
” skænket - Tuborg Ju- 

bilæums Pokal. 

Travselskabet. kan: 
med Tilfredshed se 
paa den Kæledægge- 
plads, "det nu, har" 
vundet sig i et bredt. 
og trofast Publikums- 
Hjerte. Under Direktør" 
Tvedes. sikre Ledelse 
har Fred og Forson- 
FLE Me fe lighed sænketsig over" 
Banen, og ingen urolige Elementer føler Trang 
til at slaa Over i -saadanne Gangarter, "der dis= 
kvalificerer dem til at optrædesi godt .Selskab. 
Paa Travbanen udfolder sig 'et Stykke Folke- 
liv uden Retouche, Og .bedst,som Solen skinner" 
ned over Pladsen, kan det 'hænde, at Hs, kgl. 
Højhed Kronprinsen fra sin nære Residens gør" 
Visit paa Banen — en Opmærksomhed, som 
maaske netop.dette Publikum forstaar at vur- 

dere og paaskønne. SN : 
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"Rejer er godt! 


Pau. Rejefangst. 


Ér hvor Havbun- 
den . højner sig 
stærkt: og gaar 
over i-Fladstran- 
«dens udstrakte Flader, hvor 
"Tang og Alger gror frodigt 
"op fra slimede Sten og 
"danner en Skov i Vandet, 
paa saadanne Pletter, hvor 
"Strømmen ,sætter ind. i 
svage Dønninger.med. fri- 
:ske Strømninger fra det 
»aabne, salte Hav — dér 
kan man træffe Rejerne; 

I Aar er .de talrigere end 
-sædvanlig; det forsikrer i 
hvert Tilfælde Fiskerdren- 
gene, som med opsnmiøgede 
Bukser eller ganske befriet ” 
"for dem vade omkring i 
-disse Tangskove,.skubbende 
faransig Fangstnættenemed 
”de fine Masker, som ingen 
Reje kan slippe igennem.' 

Naar Nættet er fuldt af det stærkt grønne Søgræs, 
af - blege, klokkeformede Vandmænd, af Smaasten, 
Hundestejler og Aalekvabber, saa løftes det i Vejret, 
"Vandet siver af i tynde, kraftige. Straaler, hvorefter 
'”Drengene begynder at søge efter Rejerne, 

Forsigtig samles først Tangstrimlerne i Bunke, 
rystes godt af over Nættet, inden de kastes i Søen 
igen, thi i Tangen klemmer Rejen sig fast. Naar da 
de øvrige Herligheder, som Maskerne indeholdt i 
Worm afrustne Kasseroller, Korkstumper og Træstykker, 


7 


Gl. Strands Rejemarked, 


er taget bort, da ligger Fang- 
sten tilbage, spræller og 
hopper, slaar Slag med -de 
muskelfulde Haler for at 
komme op over - Nættets 
Kant og slippe fri 
"Foret eller andet kraftigt 
Eksemplar lykkes maaske 
Manøvren, men for at und- 
> gaa saadan Deserteren slaar 
Fiskerdrengen Næven fast 
"ned over Fangsten — Av! 
"I en Hast kommer Haan- 
den. til Munden for med 
Tænderne at trække en 
Splint ud afen af Fingrene 
— det er Rejens overor- 
dentlig spidse, savtakkede 
Pandehorn, som han i det 
hurtige Greb har jaget ind 
under Neglen. 
Men en Fiskerdreng har 
ikke længe Sans for Smer- 
Ex ten, naar Splinten er truk- 
ken ud, vaskes Saaret rent af det salte Vand, og det 
læger hurtigere og bedre end IXarbol og Saardraaber. 
Fra Nættet gaar Rejerne,ned i Posen, som han har 
om Halsen, og naar den efter Timers møjsommeligt 
Arbejde er fyld, vader han i Land for at faa sit 
Bytte afsat. enten til Fiskerlejets Indbyggere eller til 


en Torvekone, der staar i intim Forbindelse med det . 


Gammel Strands Rejemarked, hvorfra de livlige Dyr 
gør det sidste Spring ud i det store Intet, ned i den 


"sorte Gryde! 


. 
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- for at være et dannet Menne- 


Bayreuther-Billeder. 


I Anledning af Festspillenes 25 Aars Jubilæum. 


Det Indre af Wagher-Teatret i Bayreuth" 


I er nu lige' op under: Forestillingerne, 
der skal begynde den 13. August 
(1876). Man er i Gang med det aller- 
sidste Hold Prøver. Der er allerede 
kommet mange tilrejsende, Festdeltagere fra 


- selve Tyskland, fra England og Frankrig, ja 


endog fra Amerika., Man kender disse Folk paa 


deres fremmedagtige Udseende, deres. Turist- . 


paaklædning og de wagnerske Tekstbøger, der 


stikker op af deres Lommer. ;: Mange forsyner. - 


sig med et helt Bibliotek af Wagner-Literatur, 
Thi Massér af Smaaskrifter ,til. Forstaaelse" 
af 'Tetrålogien: fylder "Disken- i Boghandlernes 
Butikker og staar udstillede i, "> ; ; 
deres Vinduer. Hans von Wol- pl 5 
zogens , Ihematischer Leitfaden 
durch die Musik zu Richard 
Wagners Festspiel" er en mu- " 
sikalsk Bådecker, ingen Fest- 
spilbesøger kan undvære; man" 
fører den med sig overalt; hvor 
man gaar, staar og sidder. Man 
maa spække -sin Tale med- 
Navne paa ,,Ledemotiver" som 
…Ringmotivet”, - ,,Forsagelses- 
motivet", ,Ridtmotivet", ,,Skov- 
fuglens Motiv", ,,Slummermoti- 
vet', og hvad de alle hedder, 
— ellers kan man ikke gaa 


ske. — Og kan mån lave Vit- 
tigheder med Motiverne, f. Eks. 
sige ,Rheintochterf, naar man 
mener Laks, eller ,,Feuerzau- 
ber", naar man mener Tænd- 
stik, er man sikker paa Bifald. 


(Sluttet). 

At ogsaa Industrien vilde bemæg- 
tige sig den vilde. Wagner-Dyrkelse, 
kunde man forudse. Der forhandles- 
saaledes baade Niebelungen-Huer og 
Wagner-Slips, hvilket sidste er saa 
snedig indrettet, at der, naar man 
trækker i en 'Silkésnor, aabner 
sig en Klap i Midten, hvorigennem 
man' ser en ;Medaillon med et lille 
Fotografi af Mesteren efter Len- 
bachs. berømte Portræt. Og man 
kan faa sig en Siegfried-Hat, og; 
dé musserende Rhinskvine, der ud- 
skænkes i Wagner-Restauranten, 
fører Navnene ,,Rheingold" .og ,,Ri- 
chard. Wagner". ..:.. 


x x 
3 


Dagen før Forestillingerne skal be- 
gynde, er- der usædvanlig stærkt 
Røre i Bayreuth. Indfødte .og fremmede styrér. 
alle deres Fjed mod. Banegaarden for at mod- 
tage gamle, Kejser Wilhelm. Først'ser man .et 
Par straalende Uniformer, saa en Prøcession 
af " Wagnerteatrets ; Musikere: med deres. Diri- 


i 


"gent, Hans Richter; i Spidsen; saa den aldér- 


stegne ' Franz Liszt. og endelig i en" elegant 
Ekvipage en lille Mand med: Ørnenæse over 
en haanlig Mund, Richard Wagner i, egen høje 
Person. ; : 


Orkestret udslyngér en Touche, Mængden: " 


'bryder ud i øredøvende Hurraraab, det kejser= 


lige .Særtog .ruller langsomt ind paa Perronen" 


Festspillenes Maskineri,/ Nildøtrene paa deres Stativer, 
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Kejseren stiger op i den ventende Vogn og 
kører til Slottet under Befolkningens Jubel, og 
næsten ligesaa store Ovationer beredes Wagner, 
der kører lige bag efter Kejseren imellem de 
to Menneskemure. 

Alle Gaderne er fulde af Folk, og alle de, 
man ser, har et underlig uroligt, søgende Ud- 
tryk i Ansigtet. Hvad søger de da? Ganske 
simpelt: noget at spise. Deres Appetit paa re- 
gulær Mad til at putte i Munden har aldeles 
taget Luven fra deres aandelige Appetit paa 
Wagners Storværk. Den lille By kan nok skaffe 
disse Masser af fremmede Tag over Hovedet; 
men den kan ikke skaffe dem Kost. 

Man faar her set levende Indtryk af, hvad 
det egentlig vil sige: Kampen for Brødet. De 
forskellige Table d'håte'r i Hoteller og Gæst- 
givergaarde kan umulig stille denne Flok af 
hungrige tilfreds. Hvert Stykke Brød, : hver 
Sejdel Øl maa man slaas om, og. man faar 
øvet baade sine Kræfter, sin Snedighed og sin 
Taalmodighed. Har man. endelig lykkelig og 
vel erobret sig en Plads: ved et Bord, venter 
der En en ny Skuffelse : Fadene kommer "ganske 
tomme tilbage fra Ens Bordfæller. Der hersker 
den mest kaotiske. Forvirring. Alle raaber og 
skriger i Munden paa hverandre. De forasede 
Opvartere bryder sig ikke en Døjt om selv de 
mest berettigede. Anmodninger og Udskældninger. 
Det er et rent Tilfælde, om man faar et eller 
andet at. spise og drikke. 

Ved Siden af Wagnerteatret . ligger der 
nogle store Restaurant-Telte, hvor mægtige 
Plakater lover en god Diner Kl. 2, men det 
er komplet- umuligt at arbejde sig igennem 
Stimlen af hundesultne Medmennesker. Under 
hele den første Serie af Festspillene danner 
Maden det almindelige Samtaleæmne, og der 
ofres: den mindst lige saa megen og oprigtig 
Interesse som ;Musikopførelserne. Man hører 
oftere to. Mennesker underholde . sig om Bøf, 
Schnitzler og Øl end om Wagners Ledemoliver. 

Kl. 3 vom Eftermiddagen: begynder den store 
; Pilgrimsfærd fra. Byen op til Teatret. Det er 


en drøj Time, -— selv for de lykkelige, der 
har været saa heldige at faa Middagsmad 
forinden, — thi paa hele den lange Strækning 
er man uhjælpelig prisgivet den stegende Sols 
Straaler; og saa gaar det jo oven i Købet -stadig 
opad. 

I Skyggen af Teatrets Mure klumper Mæng- 
den sig sammen og forsøger at vederkvæge 
sig ved en Slurk Øl fra Teltene. Her fornys 
gamle Bekendtskaber, og nye kommer i Stand. 
Beklagelser over den mangelfulde Forplejning 
blander sig méd Drøftelsen af Gaarsdagens 
Forestilling og Forespørgsler om den forestaaende 
Opførelse. 

Paa Slaget Kl. 4 lyder en Trompetfanfare, 
— alle strømmer ind i Teatret, og 5 Minuter 
efter er hele Sværmen paa Plads. Et nyt Stød 
i Trompeten, al Samtale hører op, Gasblussene 


skrues ned, Teatret ligger i Bælgmørke, og 


fra det' forstærkede, usynlige Orkester stiger 
Forspillets første Toner op som fra en anden 
Verden. 


Da man kommer ud efter anden Akt, slaar 


Aftenens .Kølighed En velgørendé i Møde, og 
de skovklædte Højder, der omgiver Byen, ligger 
i den skønneste Solnedgangsbelysning. Klokken 
10 er Forestillingen forbi, og nu begynder en 
ny forbitret Kamp for at opnaa en Plads ved 
Aftensbordet i Teater-Restauranten. De mange, 
hvem det ikke lykkes, vender skyndsomst til- 
bage til Byen for der at opleve en endnu ube- 
hageligere Skuffelse. "Hvert eneste Bord er op- 
taget, og man takker rørt Vorherre, naar man 
blot kan kapre sig et Stykke koldt Kød, et 
Krus Øl eller en Flaske Vin. 

Der. fortælles om en Dame, gift med en af 
Ruslands mest højtstaaende Embedsmænd, at 
hun under hele. sit Ophold i Bayreuth over- 
hovedet ikke en eneste Gang fik Middagsmad. 
Hun maatte opholde Livet ved — Kafte. Men 
hun blev Tiden ud alligevel. 


Der kan man se, hvilken Magt Wagners 
Genius har over Menneskene! — Gustav Hetsch. 


SER 


se ; 8. 
pm STEGE ADSENSE 


øl 4 27 ICM 


oLEN hænger som en. gloende Kugle midt 
paa Himlen og truer med 'at falde lige 


Dyrskue. 


Det storo Dyrskue paa Havnepladsen i Vejle. 


(H. P. Jensen fot.) 


hvilken Folk og Fæ støver..fremad. Der: er 
Gaardfolk til Vogns i lyse Sommerdragter,. der 


ned. paa Landevejen. Den synes i al er Husfolk til Fods i Stadstøjet og: de stive 
Fald stadig at nærme sig Vejen, langs ad Støvler. j 


z 


- , & 


Tyren præsenteres, (Motiv fra Roskilde Tyreskue). 
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Gaardfolket: kan køre rask til, deres 


Dyr -er sendt ind til Byen 
Aftenen før for at se fri- 
ske ud "naar de. drages 
for' Dommeren, - Husfolket 
tager langsommere til og 
naar endda Vejende. . For 
det første fører mange af 
dem,,Mælkemo'er"med i et 
Reb;-træt og stærkt be- 
spændt af et Yver,, fyldt 
med Mælk, maa hun have 
Tid for at. kunne demon- 
strere tilfulde, hvad hun 
betyder for det Hjem, hvor 
hun er Ko og Kæledægge 
paa;engang. For det andet. 
har Søren Husmand faaét 
det tykke, blaa .Tøj paa, 
og selv om de langskaf- " 
tede Støvler er smurt ind 


” »baade i Aftes og til Mor- 


gen, linde er de jo ikke. 
Man kan se påahans Gang, 


i 


DYRSKUE. 


Danske Tyrebetvingere, 


at han ikke er rigtig -vant. til .det Fodtøj, — -- 
han lister ind til Vejkanten, saa -gaar han blø-" 


dere, og Koen kan nappe sig en Visk Grønt- 
foder imellem. 

De naar.ind til Byen, <hvorfra en bred Strøm 
styrer ud mod Festpladsen, Folk og Fæ i broget 
Følge. 

Denne Festplads er først paa Dagen delt i 
to Afdelinger, en for Dyr og dem, der' interes- 
serer- sig for Dyr, en for Mennesker og dem, der 
interesserer sig. for at se Mennesker',,skabe sig 
halvtossede" som Mar- 
kedsgøglere. 

I den første Afdeling 
samler al" Interesse sig 
om de kyndige Dommere 
og de udvalgte ,Dyr. 
Dommerne gaar omkring 
i hvide Kitler og" føler 
deres Værdighed. De 
ser ud som dem, hvem 
Hesteforstand er givet. 
Der traves: en Hingst, 
der føles paa en Hoppe, 
og Hingsten traver let 
eller. kraftigt, ligesom 
Hoppens Fylde. er koket 
eller værdig, alt eftersom 
det er paa Øerne elleri Jyl- 
land,DyrskuetfinderSted… 

Der holdes ikke alene 
Dom over Heste. Mæg- 
tige .Tyre med Ring i 
Næsen og Bremse' paa 
Forbenet bliver bedømt + 


og beskuet baade paa 
Bringe og Bagparti, me- 
dens Køerne kigges 
"baade i Yver og Spejl. 
a Men medens man ser 
paa det ydre, forglem- 
mer man ikke at under- 
søge andre Forhold. 
Man forlanger at se 
Stamtavler for Tyrene 
baade paa Fa'ers og 
Mo'ersSide ogsammen- 
holder Udseendet i Aar 
med Udseendet i Fjor 
og opgør Fremgangen. 
Man forlanger at se det 
kontrollerede Regnskab. 
for Køernes . Mælke 
ydelser, og den Ko, der 
har flest Pund Mælk og 
mange Pund Smør — 
thi det er'paa Smørret, 
at Mælken skal kendes 
-—— har Chancer for at 
faa Præmien. 
Det var dé højere Dommere. Andre kyndige , 
bedømmer Faar og Geder, Svin og Fjerkræ, og 
det er ikke Svinene og Hønsene, der har mindst" 


at betyde for det Landbrug, der nu er i Vækst. 


— — — Formiddagens Arbejde .er gjort, de 


. sidst ankomne Dyr er med billig Hensyntagen 


til den anstrængende Rejse blevne bedømte, men 
Enden ér ikke endda -— Heste og. Tyre. faar 
ikke den endelige Dom, før de har vist deres 
Bevægelighed. Der er indrettet en Køre- og 
Ridebane paa Festpladsen, og her traves Hing- 


DYRSKUE. 


stene for Vogn eller prøves som Ridedyr. Det 
gælder ikke om at være absolut Nummer 1, 
det gælder blot om at vinde ind under en vis 
Tidsfrist og saa om at have Holdning og stil- 
fuldt -Løb. 

Selv Tyrene rides i Ring. I dobbelt Betyd- 
ning endda. Foruden Tømmen maa Rytteren 
anbringe en Snor i Dyrets Næsering forat være 
sikker påa', Paul From", hvis han skulde glemme 
sit Navn og blive ,,uvan", 

Denne Præsentation af Dyrene er Signalet til 
Forlystelsen; nu trækker alle fra den Side, som 
først paa Dagen var den interessanteste, bort 
fra sélve Dyrskuepladsen over. paa den Side, 
hvor Gøglet gror, og den glade Ungdom gantes 
under -de brogede Blus. ; 


Her er Manden med Studen: ,,Væs'arti' 
mine Herrer, 5 Slag for 25 Øre". ,,Damerne 
slaar gratis, naar Herrerne betaler!"  Klokkelyd 


' 


og et hæst ,,Herkules!f som udraabes over en 
Karl, som har slaaet haardt til, forkynder en, 
hvor Kraftprøven staar. Der er Cirkus og Ka- 
russel og Dansebal, og hvad det altsammen 
hedder. 

Naar det lider ad Aften, saa har Lys og Lyde 
fortumlet Begreberne i den Grad, at den mest 
forknytte -Knøs. lader sin Beskedenhed fare og 
faar Mod til at bede Pigen i.Nabogaarden om 
et Kys. — 

Hjemme hos Søren Husmand hænger.der nu 
en Prydelse mere paa. Sovekammervæggen. 
Over Sørens Seng hænger alle de smaa Skjolde, 
som Sørens Køer fik om Halsen, da Søren. fik 
Præmiebeløbet.. Da Skuet var forbi, tog Sørén 
selv Skjoldet om "Halsen, og da Solen gik ned, 
hængte han det over Sengen. "Der hænger det 
til: Minde om hans. ,,Bedrift", Ebbe. 


Marie Hovgaard. 
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Den jydske Skuespillerinde. F: rk, Marie Hoygaard, 


hus, der afholdes i Dagene fra d. 4.—5. 


August, har Indbyggerne i Jyllands Ho=" 


vedstad til Hensigt at foranstalte 
Række Festligheder, meilem hvilke Festforestil- 
lingen i Teatret, hvor et Par jydske Stykker 


"opføres, imødeses med særlig Interesse. Aar- 


"hus Teater, der kun er et Aar gammelt, har 
endnu ikke udviklet sig til et særligt jydsk 


I Anledning .af Journalistkongressen i Aar. 


en. 


"Teater, og: maaske er .delte heller ikke Me- 
ningen, skønt en Række jydske" Forfattere alle- 
rede har skabt et, særligt jydsk Repertoire. Mel- 
lem "Kunstnerne," der. er "knyttede" til Teatret, 


…… findes kun. en eneste. Jyde;. "Frøken ; Marie 


Hovgaard, .hvis Billede herved for første. Gang 
— men næppe for sidste -—. bringes i et kø- 
benhavnsk "Blad. Den: 20aarige Dame, som er 
Teatrets Ingeuue, alle. Jyders; Yndling og .den 
jydske Presses Kælébarn, er Datter «af en Pro- 
prietær i Aarhusegnen. "Da" hun- var 17, Aar 


' gammel, drog hun, til København, hvor hun 


efter sine Forældres: Ønske tog'.den store- Præ- 
liminæreksamen, og hvor hun samtidig efter 
sit eget. energiske Ønske tog Undervisning hos 


. Zangenberg, der hurtig spaaede hende en stor 


kunstnerisk Fremtid. Ved selve »Aarhusteatrets 
Aabningsfest debuterede hun som Lisbet i 
Erasmus Montanus og vandt.sig straks et tro= 
fast Publikum, først ved sit. indtagende Teater- 
ydre, derefter — t. Eks. i ,;;Bæverskindspelsen? — 
Yved. sit uomtvistelige Talent." I Løbet af: Sæso- 
nen spillede Frøken Hovgaard en Række Inge- 
" mueroller, men der er dog næppe nogen Tvivl 
om, at de moderne Karakterroller vil. blive 
hendes egentlige Fag. Ved Sæsonens Begyndelse 
i Aar spillede hun Leonora i ,Det lykkelige 
Skibbrud", senere Agnete i ,,Elverhøj" og andre 
, større Roller, Hun er den af de unge paa .T'ea- 
tret, til hvem de største:Forhåabninger knyttes, 
og ganske bortset fra den jydske Patriotisme, 
der straks. har givet hende én Særstilling, vil 
"hendes Talent berettige "hende. til en Plads i 
første Plan.  . : 
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Journalistmødet i Aarhus. 


Redaktør Harald Jensen. 


Redaktør S. Nielsen. 


- ;Redaktør Sabroe» " 


Aarhus Redaktører: 1. »Aarhus Stiftstidende«." 2. >»Jyllandsposten«. 3-4. »Aarhus Amts Folkeblad«. … 
å ; 5-6. »Aarhus Amtstidende«<, 7-8. »Demokraten«. É MES: 


DAG og imorgen er Aarhus By og Aarhus 


Borgere Vært for halvtredie hundrede danske +. 


Journalister, Fra tidligere' Lejligheder som 
f. Eks. den store Sangerfest i Aarhus vides 


-det, at de Mænd, der repræsenterer i denne By, 
"er baade idérige og rundhaandede, og at dens 
- Damer er fødte til at gjøre Honnør. Programmet 


for det første almindelig dansk Journalistmøde 


"bugner allerede af festlig Underholdning, og man 


har paa Trods af al journalistisk Sædvane maattet 
tage de tidlige Morgentimer med for at kunne 


- blive færdig med alt det, som Byen gerne vilde. 
byde paa. " CO 3 


Programmet er ligelig delt mellem Forhand- 


ling og Selskabelighed. Endelig en Gang har.. 
.Journalisterne taget sig sammen "til at sætte 
"sig selv og deres Situalion under Debat; og 
maaske kån dette føre med sig den faste Or- 
52 ganisation, som Pressens Mænd hidtil har sav- 


net, thi hvormeget' disse: end kan" være Stor- 
magt udadtil, indenfor deres egne Enemærker 
er de det ikke 1 É ; 

"Fremdeles har' Journalisterne paa Mødet fuldt 
op åt: bestille med at. planlægge "det nordiske 
Pressemøde, som. skal afholdes næste Aar i 


"København, og i Forbindelse med hvilket en 


historisk dansk Presseudstilling tænkes arran- 
geret,, Et andet Spørgsmaal. af Betydning vil 
blive rejst af Professor Otto: Borchsenius, der 


"taler om  Tilvejebringelsen - af Rejsestipendier 


for Journalister, N 

Saa er der Festlighederne, Festforestilling, 
Festmiddag, ”Sejltur paa Bugten -og Damernes 
Frokost i det grønne. . Men vi for vor Part 
glæder os mest til Køreluren gennem Marselis- 
borg; hvor vi faar at se den Skrænt, "ad 
hvilken Premierløjtnant Feager foretog sit be" 
rømte Ridt. : ere 
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I Varmen. 


vor Udviklin= 
.gen dog gaar 
hurtigt for sig 
i vore Dages 
Jeg er næppe 30 Aar. 
gammel, og. dog erin- 
drer jeg fra mit korte 
Liv saastore og gennem» 
gribende" Naturomvælt- 
ninger» at jeg ikke er. 
utilbøjelig til at slutte 
mig tilden i visse kirke=. 
lige Kredse gængse An- 
skuelse om … Vérdens 
snarlige Undergang. 
… Jeg husker fra min 
spæde Barndom lange, 
hede Somre, hvor Luf- 
ten: laa sitrende over, 
en gulsveden Jord,- og 
hvor "alt levende gis- 
pede . hele: "Maaneder 


KN 


I Skjorteærmer. 
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-igennem, og jeg husker 


lange, hvide Vintre, 
hvor der altid var Kane- 
'sne og Skøjteis, men: 
aldrig Taage og Sjap… 

Men- saa kom "der 
enanden Jordperiode — . 
hvemmindes den ikke ?” 
Altng var. forrykket, 


for ikke. at sige for- 


rykt, Sommeren kendte: 
kun Frost og Regn 
Vinteren kun Tø og: 


"Regn, der var ingen 


Sommerjubeli Skovene,. 
ingen . lystig Bjælde- 
klang paa Vejene, Sund- 
damperne gik fallit, og 
Skøjteløberselskaber- 

nes Kasser revnede af 
Mangel paa Udgifter. 
Og da sagde de gamle 
Folk — og de er jo 


.de kloge — at Jordens. 


I VARMEN. 


Akse var løbet skæv, gaaet ,,over Gevind", som 
det hedder i det mekaniske Sprog. 

De sagde det saa længe, til ogsaa vi unge 
troede det. Jo, det var ganske vist, der var sket 
noget verdenshistorisk. Enten var Solen ved at 
blive kold, eller Isbjærgene havde forandret 
deres aarlige Sommerrute, eller ogsaa var det 
Amerikanerne, de Skurke, som i al Hemmelig- 
hed havde tilvendt sig det halve af Golfstrøm- 
men i egennyttigt Øjemed. Saadan.Sommer 


og saadan Vinter som den Gang, jeg var Pige," 


faar vi aldrig mere, sagde de gamle Tanter; de 
havde ganske vist ikke naturvidenskabelige  For- 
klaringer ved Haanden,… men var nærmest til- 
bøjelig til at lægge Skylden paa Socialisterne 
og den moderne Literatur. 3 TALES, 

Men hvad nu? Jeg har i de sidste Par Uger 
nøje iagttaget min gamle. Tante.og er begyndt at 
nære en ikke unaturlig Frygt for, at. ogsaa 
hendes moralske Begreber har taget Skade ved 
den sidste Tids Vejrfænomener. Denne ærvær- 
dige Dame, der har gjort fire Niecer arveløse, 
fordi de gaar ry barhalset Empire og transpa- 
rente Strømper, viser sig ved Familiemaaltiderne 
i et Kostume, der maa faa ethvert sædeligt 
Menneske. til at rødme, og som yderligere i 
. Dagens Løb undergaar mindst ligesaa oprørende 
Forandringer som Fredérik Jensens i Revyen, 


"Roskilde i Fest. 


naa — jeg skal ikke dvæle længere ved dette 
pinlige Æmne, som alle Dage vil høre til min 
Slægtshistories mørke Punkter. 

Naar den i saa mange Aar horteblevne, nu 
atter tilbagevendte Varme kan udrette saadanne 
Ting i en snæver Familiekreds, kan man da 
undre sig over et saa tilsyneladende fornufts- 
stridigt Fænomen, som at Ministeriet findér paa 
at gaa paa en Tid, hvor alle normale Menne- 
sker foretrækker at blive siddende? Og maa 
man ikke sænke sit Hoved i dyb Respekt for 
Landbrugsminister Ole Hansen, fordi. han: mod- 
stod den første Fristelse til at svare, den konge- 
lige Lakaj med disse gammelromerske Ord: 
»Sig Hans Majestæt, at jeg ikke forlader min 
Hakke, min Skovl og min Spade, min Gris og 
mit blissede Øg for at: komme ind til Køben- 
havn og blive levende'stegt og serveret med 
Persille i Klods Hans!" ) ; 

Denne 'Landbrugsministerens. Offervillighed 
burde af Himlen lønnes med. lidt Regn over 
Landet. Og er der noget, der kan fordrive Var- 


men, såa er, det netop en- Artikel om den. 


Hvis der: da -ellérs kan -bygges noget som helst 
paa en mangeaarig . journalistisk Erfaring, øser 
der Vande ned, inden den, naar at blive trykt. 

I dette Haab være disse Linjer det danske 
Landbrug tilegnet. 


Bastian: 


teret sig paa en Mark, udenfor Byen, 
og Udstillingen havde fundet sin Plads 


: OSKILDE har holdt Dyrskue og Udstilling 
; R paa samme Tid; Dyrené har præsen- 


". " Kommuneskolens ' Lokaler. Det. var Byens 


Haandværkerforening, der havde arrangeret Ud- 


r uStillmgen, som' mest bestod af industrielle Ros- 


kilde-Produkter, men tillige, bød påa en Afdeling 


” for Smør. Udstillingen, der gjorde et solidt .og 


tiltalende Indtryk, skaffede i Forbindelse med 


…Dyrskuet en Mængde Godtfolk til Byen, og 


sikkert nok er. de. vendt hjem igen smed .Be- 
lærimg og Udbytte. ' SDS ren 

De hosstaaende Smaainteriører maa illustrere 
Udstillingslivet i "Roskilde, mens Billederne fra 
Dyrskuet har faaet Plads andet Steds i Bladet. 
Et: af disse fortjener. et Par -… særlige Ord. 
Det' er. Tyren Asger Trap", hos hvem ;vi |, 
udbad os Tilladelse til at tage et. Fotografi. 
Den svarede med et Par. kraftige Brøl, der gav 
os Lyst til at lære' den nærmere at kende, 


|. Dens Impresario fortællér os,:at den er:født 


12. November 1897 og allerede har bragt mange 
fine Præmier hjem. Af Naturen;er den godsindet, 


og med beundringsværdig Taalmod fandt den 


'sig i at blive beset og befølt, indtil en Herre . 


ROSKILDE I FEST. 


med en vældig 
Boerhat satle den 
daarlig Lune. — 
Paa Hjemmarchen 
kneb det en Del 
med deømmeTæer, 
men da en betænk- 
som Sjæl kom frem 
med en Pilsner og 
et Par Rundstyk- 
ker Brød, hjalp det 
betydeligt baade 
paa Trækker og 
Tyr, og kort Tid 
efter stod ,,Åsger 
Trap" igen i sin 
gamle Baas med 
;: Præmieskilt "om 
| Halsen, : brænde- 
" mærkede Horn og 
"1000 Kr. dyrere. 


Kendte Roskilde-Ansigter, I Aktivitet. 


En Overraskelse 2 "I Sporvoghen. 


5, —— 
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Den tynde: — 1 saadan en Vårme skulde Folk 
" betale efter, hvormeget de fylder. : 
Den tykke: — Saa var der vist ingen, der stansed 


for at samle Dem op! ; ; 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 


Udnævnelse. 


Overlægeembedet ved Oringe 
Sindssygeanstalt, der har staaet 
ledigt siden Overlæge Helwegs Død, 
er nylig blevet besat med Anstal- 
tens tidligere Reservelæge Frederik 
Alstrup Willerup. Valget . kunde 

HERRE 70) SENG ' næppe 
være .hel- 
digere.Det 

forlyder 
med 'Be- 
stemthed, 
at han i 

særlig 
Grad har 
vundetPa- 
tienternes 
Tillid, og 
da sinds-" 
" syge. Folk 

ellers 
betragter 

Lægen 


Frederik Alstrup Willerup. 


som deres erklærede Fjendé, var ” 


han alene af den Grund selvskreven. 
Tilmed er han anerkendt som dyg- 
tig Læge, og man er i Vordingborg 
ikke saa lidt stolt over, at det;er 
en af Byens '»egne«,- der har gjort 
sig fortjent til den betydningsfulde 
Post. W. er født 1854, blev Kandi- 
dat 81 og har siden. 87 virket ved 
Sindssygeanstalten. z 

Ribe Stift har har faaet sin nye 
Biskop udnævnt, idet Peter Gabriel 


" Koch fra Vor Frue Kirke i Odense 


er kaldet til at tage Sæde i den høje 
Bispestol. Biskop Koch tilhører en 
af Landets gammelkendte Præste- 
slægter og er desforuden paa. mange” 


Maader knyttet netop til Ribe, hvor , 


Faderen var Adjunkt og senere 
Stiftsprovst, ligesom Bedstefaderen 


” paa mødrene Side var den kendte 


Ribebiskop Balslev. 
Kun 43 
Aar gam- 
mel, er Bi- 
skop P. G4 
Koch nu 
naaet tilat 
tage den' 
betyd- 
ningsfulde 
Post'i | 
Besiddelse 
og fra alle 
Sider hil- bg 
ses hans + 
Udnævn- 
else med 
Glæde. 
Hans store Viden, praktiske Sans 
og bestemte Optræden gør ham 
skikket til at paatage sig det ingen- 


Biskop P. G. Koch. 


" Udgivet af ODIN DREWES 


> Kampen i 


KENDTE NAVNE 


lunde lette Hverv. — Biskop Koch, 
der staar indre Missions Retningen 
nær, har tidligere beklædt forskel- 
lige Præsteembeder i Jylland, har 
fangeret' som Censor ved den theo- 
logiske Embedseksamen og været 
Leder af Missionsskolen. 


Dødsfald. 


Fabrikant S. B. Lundberg i Ebel- 
toft er afgaaet ved Døden, ca. 70 
Aar gl. Som Maltfabrikant drev han 
en efter danske Forhold betydelig 
Virksomhed og ved Siden heraf tog 
han interesseret Del i Byens kom- 
munale Anliggender. 

L. har i 

k over25Aar 

ER LETg haft Sæde 

& å i Byraadet 

og over 27 

Aar været 
Forligs- 
mægler. 
Desuden 
var han 

Repræ- 

sentant 
for Køb- 
stadkre- 

ditfore- 
ningen. 


Fabrikant S. B, Lundberg. 


For kort Tid siden afgik” ved 
Døden Strandkontrollør H. O.' Ras- 
mussen. Afdøde, født i Marstal 1825, 
var oprindelig Sømand, deltog som 

Matros É 
ombord i FEE, i 
: Linieski- $ 
bet »Chbri- 
stian den 
" 8de" i 


Eckern- 
førde 
Fjord, 

- hvorfra 
han ma2t- 
te vandre 
i preusisk 
…Fangen-=" 
;skab, var Straudktr, H. 0. Rasmussen, 
senere, i ; 

1864, Reserveløjtnant ombord i Ka- 
nonbaaden »Barsø' under Kaptain 
Hammer ved Vesterhavnsøerne og 


1, Bjorde atter Bekendtskab med de 


”preusiske Fæstninger. Efter Krigen 
tråadte han ind i Toldvæsenet som 
Roersbetjent ved København, men 

: forflyttedes senere til Bisserup un- 
der Holsteinborg som Strandkon- 
trollør. Afdøde vilde have taget sin 
Afsked til Oktober. | 


Jubilæum, i ; 
Vejle Amts Landboforening kunde 
nylig fejre sit 50-aarige Jubilæum 


og festligholdt dette ved et stort 
Dyrskue paa Havnepladsen i Vejle. 
Denne 5 
Forening. 
der tæller 
ca. 1200 
Medlem- 
mer;hører 7! 
blandt 
Jyllands 
største og 
har i Aa- 
renes Løb 
indlagt sig 
gode /For- 
tjenester 
af Land- 
bruget. 
Dens nu- 
værende Formand er Amtsraads- 
medlem J. P. Jensen, Gl. Sale pr. 
Hedensted. 


Amtsrmed!, J. P. Jensen. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i Dag udkomne Nummer. af 


»Hver 8. Dags Musik og Sang" inde- 


holder: ANDREAS SANDBERG: Siske- 


nens Friervise; ANDREAS SANDBERG: 
Snelille, "Snehvide. — (Tekst: , Carl 
Ewald); 


Mazurka. 


, 


L: DELIBES: Coppeliæ 


N 


Til: vore Læsere! 

I Anledning, af forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom. paa; 
at Pladsmangel hindrer os i under 
Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt Jubilæer, der 


ligger mellem de 25- og 50-aarige- ” 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 


” ubenyttede Manuskripter saavidt mulig 


blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke, 


———— 


»Hver 8. Dag"s Illustrationer ere udførte 
i C. Carstensen's Reproduktionsanstalt 
Johnstrups Allé. 1, 


KN 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ER TT 


Nr. 45 1900:5%601 e 


Søndagen den 11. August. & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Hilsen fra Amerika. 


Efter en Visit i Virginias Sølvminer; Skuespiller "Reumert og hans fire danske Ledsagere. 


Højtærede Hr. Redaktør! 


—Qør min. Afrejse til Amerika og De det 
: Løfte af mig, at jeg, til Brug. for Deres 
"" ærede Blad, skulde sende Dem mit-Foto- 


9  grafi fra det, berømte: Niagaru-Vandfald. . 


Jeg blev imidlertid ved Niagara vammel ved al 
-den Fotografering, jeg saa, og jeg tænkte, at 
der vel nok tilbød sig en anden Lejlighed for 
mig til at indfri mit Løfte. SES 

Da jeg i Sjerra Nevada, fra den lille Bjergby 
Reno, hvor jeg den 24. Juni: havde holdt  Op- 
læsning, i Følge med fire udmærkede Danske 
gjorde en Udflugt til Minerne-i Virginia City, 


tilbød Lejligheden sig af sig selv. Det var vel. 


nok den mærke- 
| ligste  Ekspedi- 

tion, jeg i mit 

heleLivharværct 
med til. 

Byen Virginias 
Skæbne er éne- 
staaende. Da de 
rige Sølvminer 1 
Sjerra Nevada 
for nogle og tre- 
dive Aar siden 
opdagedes, skød 
denne By frem 
paa en Bjergkam 
og blev + Løbet 
af det følgende 
Decennium,iFor- 
hold til sm Stør- 
relse og Alder, 
Verdens rigeste 
By. Her .rullede 
ved Dag og Nat 
Guldet og Sølvet 

i blinkende 

Strømme, 'og dunkle Frasagn fortæller endnu om 
Væddemaal paa Tusinder og" Titusinder af 
Dollars, der paa faa Minuter gjorde Folk til 
Matadorer eller Stoddere. 

Tyve Aar efter var Virginia City i det mærke- 
ligste Forfald. Sølvminerne — med Undtagelse 
af en enkelt — betalte sig ikke længere. Ind- 
byggerne udvandrede i Tusindvis. Nu er Vir- 
ginias Befokning .sunket i Antal til en Tiendedel 


” af, hvad ”det var. Husene staar mangfoldige 


Steder øde og forladte og udbydes hist og her 
til saa latterlig beskedne Priser som. 40 å 50 
Kr. dansk Mønt; og det hænder, at et Hus falder 
i saa dybe Tanker, at det styrter ned fra Bjerg- 


kammen — det var f. Eks. sket umiddelbart 
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HILSEN FRA AMERIKA. 


før min Ankomst til Stedet. — I den endnu 
arbejdende og endnu rige Sølvmine — the crown 
point — steg vi fem Landsmænd den 235. Juni 
ned, 2150 Fod under Jordens Overflade, iførte 
en Dragt der egner sig til en saadan Valfart; 
og da vi kom op igen, stod en Fotograf parat 
til at forevige'os. 

Op af det lille, firkantede Hul, hvorigennem 
vi førtes néd i Underverdenen, er i Tidens. Løb 


en Formue paa over 1000 Millioner Kroner førtud 


over Verden, og der er al Udsigttil, at Sølvet endnu 
i mange Åar vil strømme ud derfra 1 samme 
Forhold. Og det er denne Mine, der holder Liv 
i den hensygnende By. Paa et andet Sted, hvor 


"Pladsen bedre tillader det, vil jeg maaske kunne 


” »gik imøde.… 


give en detailleret Beskrivelse af, hvad jeg saa 
og oplevede i Bjergets dybe Sølvskakter. 


Jeg vil ikke gøre mig taprere end jeg er — 
jeg tilstaar ærligt, at jeg havde en. Følelse af 
glad. Befrielse, da jeg fra det evige-Mørke, der 
kun spredtes ved enkelte flakkende Gasflammer, 
atter slap op under aaben Himmel og indaandede 
frisk Luft. Denne- Følelse af Befrielse maa und 
skylde det Præg af Overmod, der hviler over 
vore Skikkelser. paa hosstaaende Billede, ialfald 
over min. 

Jeg sender gennem ,,Hver 8. Dag", som jeg 
fandt liggende paa en Restauration i Reno, en 
varm Tak og Hilsen til mine kære, fire Lands- 
mænd, hvis udmærkede Selskab gjorde den 25, 
Juni 1901 til en af de største Festdage- paa 
min Rejse gennem Amerika. 


Elith Reumert. 


Walter Senat Hændelser. 


Af Guy de Maupassant. Dansk ved V. F'. 


IGE siden han sammen med! de andre tyske Sol- 
dater i Indfaldshæren var kommen over den 
franske Grænse, syntes Walter Schnaføfs, at 

- han var det ulykkeligste Menneske paa. Jor- 
den. Han var stor og tyk, Marchen var besværlig for 
ham, og han led afskyeligt i sine store, svære plat- 
fodede Ben. Han var ikke Spor af krigerisk anlagt, 
han var tværtimod en gemytlig, hyggelig Fyr, aldeles 
ikke blodtørstig, men 'en:; fredelig Borger, der var 
Fader til fire Børn, som han forgudede. Hans Kone 
var en ung, velskabt Blondine, som han hver Aften 


tænkte paa og længtes. efter, Han havde altid "holdt - 


af:at gaa lidt tidlig tilsengs og drive den lidt af' om 
Morgenen, at spise dygtigt og. drikke mange- Krus ØJ 
paa Ølstuen. Derimod hadede han instinktmæssigt 
baade Kanoner, Geværer og Sabler, og Bajonetter "af- 


skyede. han, thi han vidste, hvor vanskeligt det var 


for ham at beskytte sin tykke Mave mod dette neder- 
drægtige Vaaben, der var saa rapt i Vendingerne. 


Naar. han om, Natten havde rullet sig ind i sin 


Kappe og laa paa Jorden og skulde sove, tænkte han 
ofte "paa: dem derhjemme, som lan havde maattet 
skilles fra, og- han 'tænkte paa de mange Farer, han 
Kors, tænkte han, hvis jeg bliver slaaet 
ihjel!- Hvem skal saa forsørge dem og opdrage dem. 
Penge havde de ikke mange af, kun en lille Sum, 
han håvde faaet laant, inden han drog væk. Naar 


: Sr Date 'Sehnaffs faldt i disse Tanker, græd han under- 


- tiden. 


Naar han var med i Fægtninger, skælvede hans 


Ben saadan under ham, at han var.lige ved at falde 
om. Men saa blev han-bange for, at hele. Hæren og 
alle de modbydelige Kanoner skulde trampe hen over 


ham og kvase ham, og han holdt sig oppe. Kuglernes - 


Hvislen fik Haarene til at rejse. sig [pag hans ERNE: 
skikkelige Hoved. 
Paa den Maade havde han nu levet en ' Maaned i 


reg 


evig Eedåel og. Angst. Hans Arméækorps var rykket 
ind mod Normandiet, og en Dag blev han i en lille 
Deling -sendt forud for at udspejde Landet. Naar man 
havde skaffet sig Underretning om Fjendens Stilling, 
skulde Delingen vende tilbage. Men alt syntes roligt 
paa Egnen, og der. var intet Spor at opdage af nogen 
Fjende. 

Prøjserne bleve roligere og rykkede uden at ane 
noget ondt ind gennem 'en lille Dal,” op -ad hvis 
Skraaninger. dybe, sorte Skove laa. Da bragede plud- 
selig en Geyværsalve. Trupen. standsede, 'en Snes Mand 
styrtede til Jorden, og. ud af Skoven. vrimlede'et Fri- 
skarekorps med deblinkende Bajonetter paa Geværerne. 

Walter Sahnaføfs blev ved at se. disse Friskarekarle 


"og især deres afskyelige lange Bajonetter saa lamslaaet 


af Skræk, at han næsten: var som naglet til Jorden. 
'Han tænkte ikke. en, Gang paa. at flygte. Og da, han 
endelig tænkte paa. det, faldt det ham ind, at, det 
kunde slet ikke nytte, I Sammenligning med disse 
magre, smaa Franskmænd, .der sprang som, Gede- 
bukke, vilde han med alt sit Fedt kun kunne krybe 
som en Skildpadde. Da saa han lige ved sig et tæt. 
Buskads, der med Bregner og Skræpper. bøjede sig 
ud over en Grøft,; og med et Par Spring var han 
henne ved den. og jumpede, udén at tænke over hvor 
dyb den,kunde være, ned i den, som man springer 
i Vandet. Han. faldt ned' mellem Ukrudt og Jord, 
og Grenene, og Slyngplanterne voksede saa frådigt, at 
de helt skjulte ham. Kun. .naar han, kiggede, tilvejrs, 
kunde han se Himlen gennem -det' Hul, han ved sit 
Spring havde.lavet i Planternes Fletværk. Han ind- 
saa, at dette Hul kunde forraade ham, og paa alle 
fire krøb og kravlede han saa lydløst som muligt endnu 
længere . hen: i Grøften mellem Skræpperne og Bu- 


'skene. Og der laa han, nu som en Hare i en Roe- 


mark. : 
”I nogen Tid "hørte han Stagtummelen over” sig, 


"NE ryg 


WALTER SCHNAFFS HÆNDELSER. 


Skud og Skrig, Eder og Suk og Trampen af Fødder. Saa 
'blev .alt stille. Men hver lille Lyd i StiJheden ængstede 
ham, og en lille Fugl, der pikkede i de visne Blade, 
fik" hans Hjærte til at banke i saadan Skræk, at det 
var lige ved at sprænges. 

Natten kom; det, blev bælgmørkt i .hans Skjule- 
"sted; den arme Soldat begyndte at grunde over sin 
Stilling. Hvad skulde han egentlig gøre? Hvad skulde 
«ler blive af ham? Se at finde tilbage til sin Deling? 
-»Jamen hvorledes. Hvor var den? Og naar han saa 
kom tilbage til den. saa.skulde dette Hundeliv i 
:stadig Angst - begynde forfra, med Lidelser og Træt- 
hed og ingen Mad og ondt i Benene, saadan som det 
havde været. lige siden. Krigen begyndte. Nej, det 
havde han ikke Spor af Lyst til. Han havde hverken 
Mod eller Energi. Men hvad da? Han kunde jo ikke 
blive liggende her i Grøften, lige til Krigen var forbi. 
-Ja, om han -ikke "skulde have haft Mad hver Dag, 
"Gudbevares; saa kunde han vel nok blevet liggende. 
Men Mad maa man da-have. 

Og saa laa han her i fuld Uniform, med Gevær og 
Pikkelbue i en Grøft i Fjendens. Land, langt væk 
fra dem, der kunde forsvare ham. Han rystede af 
iKulde og af Skræk' ved Tanken om sin Stilling. 

Hvis jeg bare var blevet fanget, tænkte han; saa havde 
Jeg været dækket. Og i hans Hjerte opstod -det bræn- 
dende Ønske: Bare jeg-var fanget. Naar han var 
franskmændenes ,Krigsfange, saa var han frelst. 
Krigsfange?. Saa fik han baade Mad og en Seng om 
"Natten, og han var dækket: baade mod Kugler og 
”Sabler… Krigsfange? Hvilken dejlig Drøm. 

Og,han fattede resolut en Beslutning. Han vilde 
melde sig som Fange. Han rejste sig, han vilde ikke 
spilde .et Minut. -Mén pludselig, blev han staaende og 
ilænkte efter, og ny Angst greb ham. 'At stille sig 
; som Fange, dét var godt nok sagt. Men hvor skulde 
han gaa hen, og melde'sig, Hvadbehager? Ad hvad 
;Kant?- Og hvilké.Farer løb han- ikke, naar han saa- 
«lan med. sin Pikkelhue-og sit Gevær.drev omkring 
her? Tænk om han mødte nogle, Bønder! Naar. saadan 

"nogle Bønder saa en enlig Prøjser, hvad kunde de 
saa ikke finde paa. De vilde slaa ham ned som en 
gal "Hund. De vilde overfalde ham med deres Høtyve 
wg Plejle og. Leer og andre forfærdelige Apparater. 
Deé vilde slaa, ham. til Marmelade. De vilde lave Kød- 
.Jars af ham. .Saa rasende er'jo de besejrede. Det 
sortnede for hans Øjue. 

Ellerhvis han løb paa nogle Friskarckarle. Disse Fyre 


var jo rent vilde, de havde hverken Disciplin eller ; 
. væmmelige Smaadyr kom og gnavede i ham, og en 


Orden. Min Gud, .desvilde skyde ham blot for Mor- 
skab: De vilde pine ham blot for at kunne grine ad 
hans Dødsangst. Saa vilde de stille ham op ad en 
Mur, og han vilde se tolv smaa runde sorte Huller 
pege paa sig, Bøssepiberne. Han rystede. 

Eller hyis han mødte selve den regulære franske 


Hær, Ålle de, der gik forrest, vilde de ikke tage, 


ham for en Spejder eller en Forpost og uden videre 
knalde ham ned. Der laa jo maaske ogsaa Soldater i 
Baghold omkring i Buskene, og de vilde skyde ham, 
maar han gik henover Marken. Han vilde blive saa 


gennemhullet som et Dørslag. Nej, han krøb ned igen 
i sit Hul, haabløs og rystende. Hans Situation syntes 
ham skrækkelig. 

Natten skred frem, mørk og stille, Han vovede 
knap at trække Vejret, han lyttede angst til hver 
Lyd, han, hørte. En vild Kanin sprang forbi ham. 
Nogle Kragers Skrig fik ham til at fare sammen. Han 
søgte åt spærre sine store Øjne op for at kunne 
gennemtrænge Mørket. Hvert Øjeblik syntes han, han 
hørte Fodtrin nærme sig. Efter uendelig langsomme 
Timer fulde af Angst værre end den,øde Fordømte 
føler, saa han endelig gennen sit Kighul, at Himlen 
blev lysere. Han følte sit Hjerte banke roligere. Han 
straktede trætte, stive Lemmer. DødtrætfaldthaniSøvn. 

Da han vaagnede, saa han, at Solen stod næsten 
midt paa Himlen. Det maatte være Middag. Ingen 
Lyd af Mennesker hørtes fra Marken. Walter Schnaffs 
følte pludselig en glubende Sult. Han tænkte paa 
Rationerne. "Munden løb i Vand paa ham, naar han 
tænkte paa Pølser. Hans Mave gjorde ligefrem ondt 
af Sult. , 

Han rejstesigop,straktesig og begyndteigen at tænke. 
I to, tre Timer lagde han Planer, forkastede dem og 
lagde ny. Men endelig fik han en. Idé, som syntes 
ham baade logisk og rigtig. Han vilde vente til. der 
kom en ensom Bondemand forbi. Uden Gevær og 
andre mistænkelige Apparater vilde han gaa hen til 
ham og give sig i hans Vold og gøre ham forstaaelig, 
at han vilde være hans Fange. Han stak derfor Hove- 
det op af Grøftens Buskads for at passe paa, naar 
der. kom nogen, og for at ingen skulde begynde at 
skyde til Skive efter den forræderiske Pikkelhue, 


lagde han der fra sig ned i Grøften. 


Men intet menneskeligt Væsen var at se i Hori- 
zonten. Derhenne, til højre, laa der en Landsby, fra 


"hvis "Huse den blaa Køkkenrøg stod tilvejrs. Tilven- 
stre, for Enden af en lang Allé, laa en Herregaard, 


der var flankeret af to smaa Spir. Han ventede lige 
til Aften, men han saa kun Kragerne og hørte kun 


sine Indvolde knuvre af Sult. Det blev atter mørkt, 


og Natten faldt paa. Han krøb igen ned i sit Jord- 
hul og faldt i en urolig Søvn, — en Søvn som den 
udmattede Febersyge har den. Atter gryede .en Dag. 
Atter krøb han halvt op af Grøften forat kigge efter 
Mennesker. Men intet var at se, saa langt Øjet rakte. 
Intet Væsen viste sig i Dag saalidt som i Gaar. En 
ny Skræk-greb'.ham: Skræk for.at dø af Sult. Han 
saa sig allerede ligge som Lig her i Grøften, paa 
Ryggen, med Årme og Ben udstrakt. Orme og andre 


stor Krsge satte sig midt i hans Ansigt og begyndte 
at hakke i hans Øjne med sit store krogede Næb. 
Han blev næsten vanvittig af Angst. Han fore- 
stillede sig, at def ikke kunde vare ret længe, før 
han blev saa svag og elendig, at han ikke kunde 
gaa. Nej, nu vilde han gaa til.Landsbyen, såa koste 
hvad det. vilde. Han vilde springe op. Da saa han 


tre Bønder. med Høtyve paa Nakken komme fra 


Byen ad Landevejen.” Som en Rotte forsvandt han 


;ned i sit Hul og bley liggende, stiv' af Skræk. ' 
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WALTER SCHNAFFS HÆNDELSER, 


Men da Aftenen faldt paa, krøb han atter op, kom 
helt op paa Landevejen og gik nu med bankende 
Hjerte hen mod Herregaarden. Der, vilde han dog 
hellere gaa ind end ned, i Landsbyen. Den Landsby, 
Gud fri os, men den saa jo ud, som om den var en 
Rede fuld af Tigere.,. 

Paa Herregaarden var der Lys i, Stueetagen. Et af 
Vinduerne stod endog aabent, 'og han mærkede i 
sin kildne Næse en dejlig Duft "af braset Steg og 
Kartofler. Han kunde mærke den Lugt helt ned i 
sin arme sultne Mave. Det var, som om Tarmene 
vendte sig, som- om, der gik en Følelse af Raséri, af 
Desperation igennem ham. Og: pludselig uden Ræ- 
sonnement, næsten brutalt gik; han med 'Pikkelhuen 
paa Hovedet hen og stillede, sig. lige udenfor" det 
aabne Vindue. - ' 

Inde i Køkkenet sad otte Tjenestefolk om et langt 
Bord og spiste... Men pludselig var der en af Pigerne, 
der blev ligbleg. Hun. smed Glasset, hun, havde i 
Haanden, Øjnene stod langt ud af Hovedet paa hende, 
alle fulgte hendes Blik. Man havde ondeste Fjenden. 
Og de hylede: g | 

"Gud Fader ..- bakke er mer, 
SIGELE ET 

" Det var et forfærdet" Skrig, ét Skrig af otte næsten 
sammensuørede: Struber. Saa styrtede de otte for- 
fjamskede. Mennesker- omkring mellem". hverandre, 
forvildede, skrækslagne, til det vendte i en. vanvittig 
Flugt ud af Køkkendøren. Stolene. væltede, Tjenerne 
rev Pigerne, omkuld-sog skrævede;hen. over dem; og 
i ef Nu. yar.: Køkkenet. tomt og” forladt,… Kun Bordet 
stod-tilbage;.dækket fuldt med Mad,-og i med graadige 
Blikke stod Walter Schnaffs udenfor Vinduet og beé- 
tragtede det. 

Efter , nogle Minutters "Overlæg kraylede! han - "op 
gennem -Vinduet og gik. hen mod de fyldte Fade. 
Sulten gnavede ham,” saa han næsten var rasende. 
Men alligevel blev han staaende, lamslaaet, ubevæge- 
lig. Skrækken får ham atter i Lemmerne, thi han 
kunde høre, at hele Huset var kommet i,Oprør. Han 
hørte Porte og Døre blive smækkede op åg -i, han 
hørte Klapren af Støvler og Tøfler hen over Gulve 
og ned ad Trapper, han lagde” Øret til Væggen og 
hørte alle 'disse "Lyde, og tilsidst hørte han korte, 
dumpe Bump, som naar Folk springer ud af Vindu- 
erne og falder ned paa blød Jord. Saa blev alt efter- 
haanden stille, og der hørtes ikke en. Lyd fra hele 
den store Herregaard. 

Walter Schmaføfs gik hen mod et af de 'fulde- Fade 
og begyndte at spise. Han sad'som om han vår bange 
for, at han skulde blive forstyrret, før hån var mæt. 
Han aabnede sin store Mund og greb i Fadene og 
paa Tallerkenerne med begge Hænder. Han proppede 
i sig Stykke efter Stykke, saa det næsten blev hæn- 
gende fast i Halsen paa ham. Saa holdt" han op et 
Øjeblik for at lade Linserne glide ned, — lyttede — 


3 de: angriber 


nej, alt var stille, og greb saa den halvfulde Cider 
” krukke og lod Cideren 'skylle i Bølger ned gennem 


Halsen, som om det var et Rør, han skyllede ud: 


", Han tømte ålle Tallerkenerne, aad alle Fadene tomme, 


tømte Flaskerne. Overfyldt, ræbende, hikkende, rød 
i Hovedet af Iver og af Vin knappede han Uniformewm 
op, stønnede og kunde næppe flytte sig. Hans" Øjen— 
låag blev tunge, han lagde Armene paa Bordet og. 
lagde Hovedet ned i dem; hans Bevidsthed blev taaget,. 
den tunge Mados gjorde ham (dvask, og han sov snor-- 
kende ind paa Køkkenstolen, hvor han sad. 
få z i 

Himlen begyndte at blive lysere.. En smal Stribe> 
i Øst forkyndte, at Dagen nærmede sig. Men endnu 
havde Maanen lidt Magt, og i dens Lys saa man: 
sælsomme Skikkelser og Skygger, der sneg sig om- 
kring mellem Træerne... Herregaarden stod med kul-- 
sort Silhuet op i Luften. Alt var mørkt paa den; 
kun i to Vinduer i Stuen var.der ;endnu Lys. … Det: 
var i. Køkkenet, ; 

I Mørket. hørte man nu en Stemme hviske: 

Fremad! Fremad for Ære og Fædreland! Gaa paa: 
mine raske Gutter!.I samme - Øjeblik 'styrtede en 
Skare Mænd, løs mød Slottet, slog Portene ind, aab- 
nede Dørene,, kravlede ind ad Vinduerne, rev. alt ned. 
for" Fode.… Halvtresindstyve Soldater bevæbnede til 
Tænderne, brød ind i Køkkenet, hvor Walter Schnaffs- 
mæt og fuld: sad og ;snorkede uhyre fredeligt pa2 
Stolen. > ' 

Men Spektaklet-” vækkede ham; og søvndrukken,. 
vanvittig af Rædsel ved at se dé” bevæbnede Mænd, 
får han op. De halvtreds var over ham. De" satte: 
halvtresindstyve Bøssepiber for. Brystet . af ham, de- 
væltede ham ned paa Gulvét; og en. stor tyk Militær,. 
'der var helt fuld. af Guld paa Skuldrene, 'satte sin 


Støvlesnude paa Prøjserens Mavé. Walter Schnaffs - 


var, i. dette Øjeblik gal af Angst. 

"De er min. Fange, skreg Officeren. "Overgiv Dem!” 
— Prøjseren forstod ikke andet end det ene Ord:- 
Fange! og han skreg: Ja, ja,-ja, ja . 
med: at skrige Ja:"Og,han tænkte: For Guds Skyld,. 
de forstaar mig vel. Ja, ja, ja... Fangel Ja, ja. ..- 

Man rejste ham op og bandt hans Hænder. Saa: 
satte man ham paa en Stol. og. begyndte et Kryds-- 
forhør over ham. Hans' Overvindere stønnede af Op-- 
hidselse og Anstrængelse, Han var den eneste, der" 
lo. Nu var han'jo lykkelig. Han var endelig, endelig, 
Krigsfange. 

— En anden Officer traadfe ind og gjorde Honnør. - 
Herr Oberst, sagde han,. Fjenden er flygtet. Mange- 
synes” at have været SREEGE: Vi er Herrer over- 
Slottet. md : 

Det er godt, ryg Okersten.. Og han trak em; 
Lommebog op af Lommen, og mens "han sagde det. 
ene Ord: /Sejr! skrev han i sin Bog, der havde en | 
underlig Lighed med” en Handelsbog: Efter en hidsig; 
Kamp blev Prøjserne kastede, medtagende deres Døde- 
og Saarede, Man anslaar deres Tab til 50 Mand.. 
Flere Fanger faldt i vore Hændeér. S 

Hvilke Dispositioner mener Herr Oberstén, vi å 


, tage, spurgte den unge Officer, 


Vi vil trække os tilbage til et fast 'Støttepuni 
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Jshan blev vedt 


WALTER SCHNAFFS HÆNDELSER. 


svarede Obersten, da Fjenden sandsynligvis vil vende 
tilbage med Forstærkning, særlig med Artilleri, Nede 
i Haven formede Kolonnen sig under Muren og satte 
sig i Bevægelse: med Fangen i Midten, Sex Mand med 
spændte Pistoler bevogtede Walter Schnaføfs. Der blev 
sendt Spejdere forud. Man gik frem med Omsigt. 
Nu og da gjorde man Holdt. Da Solen stod op, naaede 
man Raadhuset i Roche-Oysel. Det var denne Bys 
Nationalgarde, der havde udført denne Nats Vaaben- 
”daad. 

Den ængstelige og ophidsede Befolkning ventede 
allerede paa Soldaterne, og da man saa dem komme 
med en Pikkelhue mellem sig, jublede man af Be- 
gejstring. Man. skreg af Glæde, Kvinderne viftede med 
Tørklæder, Oldinge græd og en gammel Kone slog 
med sin. Gulvskruppe 'efter Prøjseren, men opnaaede 
kun atgive en Gardist en Næsestyver. Obersten 
kommanderede: Til Fængslet med vor  Krigsfange! 


og man naaede endelig Byens Fængsel. Det.blev aabnet 
og Walter Schnaffs, ør og fortumlet, blev befriet for 
sine Baand og puffet ind i det. To Hundrede be- 
væbnede Mænd omgav Fængslet som Sikkerhedsvagt. 
Ø Trods sin overfyldte Mave og sit ømme Hovede 
var Prøjseren som tosset af Glæde. Først sang han, 
saa gav han sig til at danse, og saa jublede, græd og 
grinte han, til han endelig udmattet sank om paa 
Brixen. 

Han var Fange! Hurra! Hurra, Hurra! 

Dét var paa denne Maade, at Herresædet Cham- 
pignet efter 6 Timers fjendtlig Besættelse blev taget 
tilbage og renset for Fjender. 

Oberst Ratier, .den øverstkommanderende 
Roche-Oysels Nationalgarde, af Borgerstillng Manu- 
fakturhandler indgav en Beretning til Ministeriet om 
Kampen og blev kort Tid efter dekoreret. i 


for 


Redaktions-Interiører. 


Redaktør C: Carstensen paa. »Nationaltidende"s Kontor. 


1, bragte. nylig et Interiør fra , Politi- 
-ken's "Redaktionskontor, hvor. vi saa 
Hørup sidde'i den Skriyebordsstol, han 
nu har ombyttet.med Taburetten. Idag 
'benytter vi. -den. - Anledning,  Journalistmødet 

giver, til at portrætere kendte Bladledere- påa 
de Enemærker,. hvor de 1 Formiddagstimerne 
giver Audiens og om Eftermiddagen iager det 
ansvarlige Overblik : over Bladets Indhold. Na- 
turligvis behøver ikke hver Linie. at. passere 

Redaktørens. Censur; dertil forslaar Tiden ikke. 
Havde Hørup og Enevold Sørensen altid siddet 
i. Redaktionsstolen, var de-næppe blevet Mini- 

stre. De nuværende Redaktører vil sikkert 


lære deraf. : 


» Redaktør Robert Henriques («Vort Land4) konfvrerer 
med Aæel Thiess. 


— Yo == 


Hvem de er. 


ENNEM nedenstaaende Navne vil vore m altfor gode. Haandsrækning, at alle har gættet: 


Læsere erfare ,,hvem de er. Spørgs- 

maalet har fremkaldt det livligste Gæt- 

teri hos vore Læsere, der med sand 
Samlermani gav. sig til at opsøge ,rigtige Løs- 
ninger hos "Venner og Bekendte og efterhaanden 
fik sat meget respektable Lister paa Benene. 
Det lykkedes endogsaa to Insendere at. sam- 
mensætte en fuldstændig korrekt Besvarelse, og 
af disse to traf Loddet Hr. - Georg Er ichsen, 
der altsaa vil faa Bogpræmien tilsendt. 

Et Par Ord om Løsningerne. Lettést af alle 
har man haft det med Nr. 4. Men hvem-andre 
kunde. det: ogsaa være end Dagmartheatrets fej- 
rede -Primadonua. Ser hun ikke ud, som. om 
hun lige med det samme kunde gaa hen og 
spille -Thora Parsberg? 

Nr. 1 har man partout villet gøre til Her- 
man. Bang, med Nr. 3 har man oftest vaklet 
mellem "Axel Madsen:.og Emil Poulsen. Henrik 
Cavling har.kun de færreste taget fejl af, medens 
Fjelstrup. mange Gange. er blevet til Mantzius og 
Fini Henriques næsten overalt til Olfert Jesper: 
sen. Herman Trier og Lindstrøm. har voldet 
Besvær og er blevet: baade til den ene og den 
anden, - Nr. 10- maa ligne Georg Brandes, thi 
over hele Landet har man, været.enig om Lig” 
heden, Selv er vi Skyld i, paa Grund ,af vor 


Nr. 11 som Moder til Fru Betty Nansen. 

Folk med livlig Fantasi har iøvrigt ikke gyst. 
tilbage for at mane baade Oehlenschliger og. 
Søren Kierkegaard "frem for at finde Navne til 
et Par af Billederne. 

En enkelt Indsender bør fremhæves, ikke 
fordi han har været heldig, men fordi han har 
digtet spøgefulde Vers til de elleves Pris. Nr. 1 
gaar han slemt i Vandet paa: 


»Der var en Gang", da N 
men senere. han skrev: 


r. 1 var meget lille, 
»Med Kul og Kridt" — »T' 
Storm og Stille”. 
Den store, noble Kvinde, som har tit ham inspireret» 
er det. mon hende, som er blevet medfotograferet ? 
Naa, nok om det! Ej sandt, Holger Drachmann hedder 
Manden, 
hvis ikke, naa, hvad saa! Saa maa det sikkert vær” 
en andén. 


;Hejdigere: er han med Nr. 4: 


Saavist som jeg er.N. KRAGE 
er Nr. 4 Betty Nansen: 


Edvard Blanmiiller, 


HVEM ER DE? 


Henrik Cavling. 


Martinius Nielsen. 


Betty Nansen. 


Fini Henriques, 


"Peter Fjelstrup. 


Herman Trier. 


- 
1 


Axel Henr 


Lindstrøm. 


Viggo 


— Til — 


” 


Atuagagdliutit. 


Den grønlandske Avis, der udkommer en Gang om KSret: 


-+ Grønlænder. paa Fuglefangst. 


- 


ENDSKABET til og Interessen for 

vore Kolonier ,er jo vokset 

É -ikke lidet ;i de seneste Åar, 
- men vi tvivler alligevel om; 

at mange af. vore Læsere. aner Eksi-" 
stensen af en Åvis oppe i vort nord- 


ligste Biand, et. Blad, der Slksae 


trykkes og læses under 60 " nordlig 
Bredde. g 

Pastor C. Wagner har paa et kort 
Besøg hernede medbragt et. literært 
Unicum, nemlig et fuldstændigt Eks-" 
emplar af denne mærkelige Avis, og 
vi benytter Lejligheden til at give en 
Prøve paa [lustrationerne, samtidigt 
med at vi beretter om Bladets Historie. 

Foretagendeis Fader lever endnu; 
det "er. den; hkalyfjerdsindstyveaarige 
Eskimo Lars Pelesén,: der paa sin Rejse 
uftil” Danmark' aniog Navnet Møller. 
Han er en ,;meget begavet og kund- 


skabsrig Mand; .der i sm Tid var - 


'… Bogtrykkersvend. i København og efter | 
sin Hjemkomst oprettede et Bogtrykkeri 
"1 Godthaab: ER ØK 
Her. tryktes med. gammeldags Ma- 
"teriel enkelte - Smaapjecer og lignende, 


og i.1861 udkom den første Aargang . 


af, :agdliutit", som siden da har 
- været under Møllers Redaktion. . 

- "Dette kavdervælske Ord betyder saa- 
"meget som ,,Noget til atlæse", altsaa 
i Virkeligheden én saare fornuftig Be- 


tegnelse; og at Udgiveren imødekom en. le- 
vende Trang hos. sine Landsmænd,. viste. sig 
straks ved ;det store Antal Læsere, Bladet fik; 
før. som; nu læses ,,Atuagagdliutit" af alle de 
Grønlændere, som.kan læse — og det er ikke 
faa — og høres, af enhver, som har Interesse 
for Verden derude. Og det er dem alle. 

Først maa bemærkes, at Bladet bekostes af 
et ministerielt Fond, der staar aabent for ,,almen- 
nyttige Foretagender blandt Grønlænderne", og 
at. det uddeles gratis. 

Paa Grund af Samfærdselsforholdene er Bla- 
dets Ekspedition. ret besynderlig. I Vinterens 
Løb. samles Stoffet og trykkes i 1% Numré, der 
hæftes ved Foråarstid, for - derefter, samtidigt. at 
omdeles til alle Kolonierne. 

Lars Møller er stadig Redaktør; men. det 
egentlige praktiske Arbejde besørges af hans 
Søn Jon Møller, som nu : arbejder med - nyt 
moderne Materiel, og for Resten” er en, brillant 


Fotograf. Gamle. Møllers Medhjælper var tidligere. 


den bekendte indfødte Katheket; Rasmus Ber- 
thelsen, der døde sidste Januar. 


ATUAGAGDLIUTIT. 


Oprindelig 
var der to 
Slags Stof i 
Avisen: dels 
Artikler, der 
oversattes fra 
evropæiske 
Sprog (mest 
dansk selv- 
følgelig)" af 
grønlandske 
Embeds- 
mænd, dels 
personlige Op- 
levelser og 
Oversættelser 
afRedaktøren. 
Samme forsy- 
nede iøvrigt 
Bladet med 
Illustrationer, ofte kolorerede og oftest hentede 

fra danske Folkeblade. 

I de senere Aar, da Oplysningen er stegen 
forbavsende mellem Eskimoerne,. træffer man 
tit- paa Rejsebeskrivelser': og … Skildringer. af 
Livet i de. forskellige Egne af det store Land, 


En Henrettelse. (Efter den grønlandske Avis). 


forfattede af 
Indfødte, der 
skal føre en 
livlig Pen. 
Illustratio- 
nemme er -nu 
hyppigst  re- 
producerede 
Fotografier og 
populær-vi- 
denskabelige 
Billeder. 
Gennem 
dette Blad 
faar man det 
;sikreste Bevis. 
for Grønlæn- 
dernes kultur- 
historiske Ni- 
won veau ogSmag. 
Takket være. ,,Atuagagdliutit” kan nu: baade 
Voksen og Pog fortælle om Robinson Krusoe, 
Holger Danske, "Tusind og én Nat og - Molbo- 
historierne. Ikke mindst skattet er ,,Hyreku- 
skens . Fortællinger" og ,Jorden rundt i 80 
Dage", oversat af Lars Møller. 


"El Begravelse i det høje Nord: (Efter en Tegning i den grønlandske Avis). 
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re na et en, er: 


ATUAGAGDLIUTIT. 


Uddrag af danske Aviser spiller en stor 
Rolle; ogsaa i det høje Nord huserer Sensa- 
tionsdjævelen. En særlig Lækkerbidsken er'de 
smaa Petit-Nyheder i Berlingske-Tidende, "der 
omhyggelig benyttes. En enkelt Aargang lever 
højt paa Gentofte-Katastrofen, en anden fyldes med 
Beretninger om Dronning Louise og hendes Død. 

Men det er ikke den- blotte Underxoldning, 
Bladet byder paa. I høj Kurs staar Naturbe- 
skrivelser fra varme Lande (hvor Grønlænder- 
nes Fantasi jo kan svælge i de sælsomste 
ukendte, uforstaaelige Fænomener) og ikke 
mindst Nordpolsekspeditioner, ledsagede af fag- 
lige Kortlægninger. 

Overhovedet interesserer de arktiske Ekspe- 
ditioner: Eskimoerne stærkt. Den indfødte"Hans 
Henrik har gjort sig berømt som Tolk paa 
flere Togter, saaledes paa Mac Klintock's, der 
i 1857 ledte efter Franklin. Undervejs. fødte 
Hans Henriks Kone ham: en Søn, som den be- 
gejstrede Fader lod døbe — Polaris. 


mikg OT z6- 


J agthunden paa Operationsbordet. 


vi i København en Raadmand ved Navn 


Bulow. Han var Forretningsmand og Fi- 


kr af - forrige Aarhundrede havde 
lantrop påa sit ganske særlige Omraade: 


" Udstykning af Jord. Det skyldes ham, at Land- 
bohøjskolen kom til at ligge saa skønt, nær 


ved den mest udprægede Villavej paa Frederiks- 
berg, selve Biilows Vej. Villaservitutterne, som 
Bilow havde lagt paa Grundene i dette Kvarter, 


DR Dyrenes Hospital. 


Stor Plads tager Prædikenerne, hvoraf hvert 
Nummer bringer én, og mindre theologiske 
Diskussioner. Saaledes drøftes et Sted Temaet 
»Den retteste Gengivelse af Ordet ,,den hellige 
Aand" paa Grønlandsk.'" 

I fire, fem Hundrede Eksemplarer .sendes 
saa denne besynderlige, udmærkede Kundskabs- 
kilde ud mellem de Indfødte. Den "sluges og 
sluges, og vandrer i de lange Vinternætter fra 
Haand til Haand og diskuteres. Bogtrykket er 
fortræffeligt og tydeligt, men Papiret er maade- 
ligt, saa det er intet Under, at det har kostet 
Pastor Wagner stor Møje at opspore enkelte 
Numre og samle' et fuldstændigt Eksemplar af 
alle, de 40 Aargange. 

Det grønlandske Blads Betydning for de Ind- 
fødte kan' ikke nok som vurderes. Det. er den 
eneste literære Kilde, der kan vejlede .deres 
Forstand og Fantasi. 

C.A. 


varede lige til: det 
nye. Aarhundrede og 
trods fristende Tilbud 
var den gamle Raad- 
mand ikke at. formaa 
;… til at hæve dem. 
Den mægtige Byg- 
ning, der. nu: ligger 
inde mellém de gamle 
Træer, er af nyere 
Dato, idet den blev 
bygget i Begyndelsen 
af 90erne, Før .den 
- laa der en Bygning 
ai noget lignende Stil, 
men langt: mindre." 
Denkgl. Veterinær- , 
og Landbohøjskole er 
, ikke nogen. ældgam- 
mel Institution. I Aa- 
| , ret 1762 rasede der 
gi her i Landet en. fryg- 
telig Kvægpest, 'og 
vore Køer døde i Tu- 
—… ”sindvis. Saa blev der 
for en anden Gangs Skyld sendt nogle unge 
Mænd til "Lyon for. at lære Veterimærkunsten, 
og paa Foranledning af en af disse blev Land- 
bohøjskolen senere .grundlagt. : 


1 Dé unge Dyrlæger, som udgik, herfra, nød, til 


at: begynde med ikke stor "Anseelse iblandt 


- Folket. 


" Tidligere -var det at være klog Mand" paa 
Køer og andre Husdyr 'en Bestilling, som Bøn- 
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DYRENES HOSPITAL. 


Hjemløses Hjem, 


derne. overlod til Rakkere eller Natmandsfolk. 
Ret forstaaeligt for Resten, thi Universalmidlet 
var i de Tider Klystersprøjten. Til at. -bruge 
den mente; Bønderne ikke at behøve studerede 
Folk. Og desforuden. havde den unge Dyrlæge 
i de Dage samme Vanskelighed at kæmpe 
imod som mu, idet han 'selv med en fint over- 
staaet Eksamenmanglede den praktiske Kundskab, 
som "Bønderne altid besad. Det gaar endnu 
den "Dag i Dag' mangen ung Dyrlæge ilde, naar 
han ikke er forsigtig, men giver sig ud for 
Hestekender.. "Mere end .en gammel snu Heste- 
handler har' gjort sig selv og månge Sogne en 
Fornøjelse af at sælge en lis Hest »billigt" 
til ,,Dyrdoktoren”. = 
Sasdan kån det gaa, É : 
fordi Kunsten er lang og 
ikke" fordi: Uddannelsen 
er "kort. Påa Landbo- 
højskolen faar de unge 
Veterinærer baade "en 
grundig videnskabelig og 
en udmærket praktisk 
Uddannelse. I den. store 
Hovedbygning findes Hø- 
resalene, Samlingerne o; 
Laboratorierne og rundt 
omkring i'det tilhørende 
Bygningskompleks defo:- 
skellige Afdelinger, ' for 
Heste og for Køer, for 
"Operation, Dissektion 
0. s: v. Og dertil kom- 
mer den lille Afdeling, - 
der er kendt af enhvér 
Hundeven i: København: 
Landbohøjskolens " Hun- 


destald. Denne Afdeling 
har to prisværdige For- 


maal; den er nemlig 
baade Husvildeafdeling 
og Hospital. Naar en 


herreløs Hund optages 
paa Gaden eller kom- 
mer løbende til frem- 
med Folk, såa bliver 
den ved Politiets For- 
anstaltning anbragt paa 
Landbohøjskolen. Her 
græder den i Kor med 
de andre hjemløse, ind- 
til dens Herre finder 
den. Saa er Gensynet 
ogsaa rørende, saavist. 
som det er givet Hunde 
at elske højt og længes. 
stærkt. Dette gælder 
selvfølgelig kun de 
»bedre" Hunde. Til en- 
hver. Tid findes der nemlig interneret et Par 
Hunde med rene Forbryderfjæs — rigtige Land- 
strygerfigurer. Der er ingen, der længes efter 
dem, og de længes ikke efter nogen. De befin-. 
der sig godt, saa længe de maa være her, og: 
lever et lystigt Fængselsliv med hinanden. 
Dersom saa én gammel Jomfru, der har mistet 
sit eget kære Dyr, tager slig en Fyr til sig 
som sin egen, saa. slipper den for at dø den=- 
gang, og det kan være, at den omvender sig 
til en roligere Tilværelse, men Reglen er vist- 
nok den, at den gør sin Herskerinde Sorg. 
Paa - Hospitalsafdelingén indlægges Hunde, 
som skal overstaa: Hundesygen eller anden 


mme |E 


Et Offer for Yidenskaben. 
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DYRENES: HOSPITAL. 


Daarlighed, og her plejes 
de med al den Omtu, 
som Hundevenner kan 
vise" og bevare i Køben- 
havns alleruroligste 
Hjørne. Støjen paa et 
Skibsværft er for intet 
al regne i Sammenlig- 
ning med de Hyl, som 
Hundene udstøder i Kor. 
Undertiden indbringesen 
dødssyg Jagthund af den 
fineste Race. Dens kost- 
bare Liv staar kun til 
at redde ved en Opera- 
tion, "og: denne finder 
da, Sted under alle de 
samme Forsigtighedsreg- 
ler, som hvis det galdt 
et Menneskeliv. 

Det hænder ogsaa, at 
Operationerne er af let- 
tere Art, Man træffer 
en. Klynge unge Dyr- 
læger i hvide Kitler. De har snøret alle fire 
sammen paa en Hest, kastet den (i Græsset, 
skruet dens Kæber fra hinanden med et dertil 
indrettet Apparat, og en af dem staar nu og 
roder i Munden paa det ulykkelige Dyr: med 
nogle langskaftede. Apparater. Det. ér en Tand- 


operation, der foretåges. 


Eller. de har slaaet' Kreds om en Celebuk, 
som for Resten ikke fejler >det . mindste, :men 


"af en ublid kædes har faaet den Brpsllling 


Sr g SEER EN  Solbadene ved Kurftrstendsmm. É 
i Å ig - Er EDER FAR re si i 5 É 2 Eg å 


VISNER SEE, ad mee SR 


år Nidensceben, ; 


En lille Hoy-Operation. 


at lade sig aarelade, for. at de unge Dyrlæger 
kan lære at «underbinde. Aarerne. . Den faar et 
lille .Stik i Halsen, den. mister lidt usundt Blod, 
forbindes, faar - sig en "Middagslur og' nogle 
Timer efter spanker' den nok saa velbehageligt 
om. Den ligner nu med det høje hvide” Hals- 


bind en gammel Pastor -.emeritus,… som, gaar" 


Tur: i Landbohøjskolens Have, og kun paa 
Kraven -kan det: kendes, al den 'er:. Et Offer 
i "Ebbe. 


"2 


Brogede. Billeder. É kk: i i) &- 


or Landsmand 


Prof. Finsens 

Teorier: om 

4 Lysets hel- 
bredende Ævne vinder 
Dag for Dag større Fod- 
fæste Verden over,. og 
den. Modstand, de op- 
rindelig … mødte -hos 


at sige forstummet over- 

alt. 
tm" .Det'ser bi dog ud til, 
"+ at vi her: hjemme lige- 
som er ved at blive sej- 
rer ek agterud med Hensyn 
af til disse Teoriers prak- 
tiske - Anvendelse, thi 
.:…… medens der. endnu byg- 
ges paa den store »Sol- 
ZGE badeanstalt" ude iRosen- 
vænget, har. man Paa 


mange Læger, er nu saa” 


BROGEDE BILLEDER. 


Arbejdero i Simplon-Tunmelen. 


mange Steder i Udlandet disse Anstalter i fuld Virk- 
somhed. 


Den Anstalt, man har oprettet i Berlin ude ved |" 


Kurfirstendamm, har haft en stor Succes. Her samles 
daglig en stor Del af Rigshovedstadens Spidser, Poli- 
tikere, . Videnskabsmænd og Børsfolk, -for i nogle 
Timer at bade' sig i'Sol, spille, lege, læse og passiare, 
kun -iført Svømmebukser og intet videre: % 
Selskåbet er meget eksklusivt. "Ingen kan faa Ad- 
gang "uden at indproponerés:af Klubbens Medlemmer, 


og -Aspirantens 'séelskabelige Kvalifikationer undergaar - 


-en - alvorlig  Prøvelse, "forinden 'han acceptéres. 
> ; 


[7 N zå 
vs 


' Anlægget "af "en 'Jærnbanétunnel gennem Simplon 
fra: Brique -i'Schweitz. til -Iselle i Italien, er 'sikkért 
"et" af "de"største, "om ikke det allerstørste Ingeniør- 
foretagende, Verden endnu har set. - 
Tunnellen vil fåa'en Længde af 20 Kilometer, ime- 
;dens St. Gothardtunellen kun er 15 Kilometer lang. 
” Dertil kommer, at Simplontunelen bliver dobbelt, en 
Hovedbane paa 5'Meters Bredde og en mindre paa 3 Me- 
ter,:dér løber parallelt med dén store i'en Afstand 


af 17 Meter. og ér forbunden med denne for hver 


" 200 Meter, Den skal foreløbig kun tjene til Ventila- 
' tion, men den skal 'senere udvides -og benyttes til 
"Bane, naar Trafikén gør det nødvendigt at afsende 
" Tog samtidig i begge "Retninger. SE 
Midt inde i Bjærget anlægges der en veritabel Bane- 
gaard, hvor de Rejsende kan. glæde sig ved Bévidst- 
heden om at befinde sig en Fjerdingvej under Jor- 
dens Overflade. Man har nemlig for -at undgaa Sne- 
forhindringer besluttet sig sil at lægge Banens Nivean 
kun 687 Meter over Havfladen. 


Arbejdet paabegyndtes 1. August 1898 og skal 
være fuldført 1. Maj 1904. Der arbejdes stadigt af 
3,500 Mand, som af Hensyn til den høje Temperatur 
(ca. 409 C.) kun kan arbejde 5 Timer ad Gangen og 
maa hvile hver tredje Dag. 


bd æ æJ 


Mangfoldige Amerikanere har viet deres Kræfter 
til at udfinde de mest halsbrækkende Maader at 
sætte Livet i Vove paa — naturligvis som oftest med 
det Hovedformaal at tjene Penge. 

Niagara har i mange Aar maattet holde for, snart 
som Badeanstalt, snart som Skueplads for Linedans. 
Det er bleven saa gammelkendt, at det næppe inter- 
esserer. mere. Saa fandt en .rask Svømmekunstner 
forleden paa at springe fra et Stillads saa højt som 
to almindelige. femetages Huse ned i et Bassin, der 
var indrettet midt paa Torvet i Dansville i Staten 
New York. 

Den dristige Springer slap levende og uskadt fra 
-Foretagendet, og Dansvilles, Beboere blev saa begej- 
strede, at de vist ikke er utilbøjelige til at opstille 


ham som Kandidat ved næste Præsidentvalg. 


ej ej 
z 


Kinesernes vigtigste Fest er Tét-Festen, som svarer 
til vor Nytaarsfest -og fejres i tre Uger fra 14. Juli. 
I denne Tid hviler alt Arbejde, og Dagene, gaar med 


Er 
MEun 


U 


Et Dødsspring. 
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«le mærkeligste Forlystelser, i hvilke »Dragelegen" — sociale og kulturelle Forandringer, at Landet næsten 
«lanner Midtpunktet. Under de mest fantastiske For- . maa regnes til de fuldtud civiliserede, 
klædninger fremstilles Kampen mellem Maanen og Medens der nu lever ca. 600,000 -Englændere' paa 


to Drager, der vil æde den, 


ra ——————— 


og Kineserne bliver aldrig 
trætte af at se paa dette Skue- 
spil. 

En anden yndet Forlystelse 
er Styltelegen, i hvilke Kine- 
serne kan naa en forbavsende 
Færdighed.  Forhindringerne, 
over hvilke  Styltegængerne 
springer, forhøjes lidt efter 
lidt, og tilsidst er der kun 
ganske enkelte, som er i Stand 
til at sætte over dem uden 
Fare for at brække Arme og 
Ben. 3 


Paa Ny Zeeland,. hvis fre . 


"store Øer hører til- Verdens | 


skønneste og frugtbareste Egne, | 


har Englændernes beundrings+| 
værdige Kolonisationstalent i 
Løbet af dette Aarhundrede 


” ført til saa gennemgribende 


Tåtoveret Maori-Høvding. 


Ny Zeeland, "er. den oprinde- 
lige Maoribefolkning svundet 
ind til et Antal af 40,000. og 
selv disse har i Tidernes Løb 
saa godt som alle lagt sig efter 
curopæisk Dragt. og har opgi- 
vet deres gamle Levevis. At 
de trods deres Intelligens og 
tilsyneladende' sunde Konsti- 
tution dog synes bestemt. til 
at uddø i en nær Fremtid, er 
en Kulturgaade, som ogsaa er 
iagttaget paa andre. Egne, af 


Kloden, uden at Videnskaben. 
" hår væreti Stand til at løseden. 


I enkelte Egne.i det Indre 
findes dog endnu Maorier, som 
holde fast:ved de gamle Skikke, 
saaledes den ejendommelige 
Tatovering, der aabenbar eren 
bevidst — man kunde fristes 
tilatsigesymbolistisk — Kunst- 


bestræbelse. , 


Fag 


Sy 


Den nordiske Fredskongres. 


Fredskongressen i Skien. Den danske Præsident Fred Bajer taler, 


f ENNEM sine aarlige Kongresser Vérden 
' over fæstner Fredssagen sit store Værk. 
Det. sikre- Rygstød, den har faaet gen- 


' nem Nobels: storslaaede Dotationer, har 
. yderligere givet Arbejdet Fart, og'det Resultat 
er. allerede vundet, at ingen længere overlegent 


” trækker paa .Smilebaandet, naar Fredsarbejdet 


kommer. paa Tale. . ; 


Sidst har de nordiske Fredsvenner været paa 


) Kongres i.den norske By:: Skien, og 100 Re- 


præsentanter fra. alle de nordiske Lande var. her . 


kommen til Stede. Til Præsidenter valgtes: for 

Norge: Halvdan Koht, for Sverig: Dr. Nilsson, 

for Danmark: Fred. Bajer. . É 
Der blev paa Mødet aflagt Beretning om det 


Arbejde, der var gjort i Skandinavien, for Dan- 
marks Vedkommende af BR. P. Rasmussen. og 
i sin Tale om Afvæbningsspørgsmaalet anbe- 
falede den svenske, Fredsforenings Formand, 
Dr. Nilsson, Indførelsen af internationale Parla- 
menter, som fik Ret til at nægte Penges Ån- 
vendelse til militære Øjemed. 

Den danske Præsident, Fred. Bajer, talte om 
Neutralitétssagen — vort ovenstaaende Billede 
viser hans .kendte Træk paa Kathederet. 

Fra Mødet udsendtes et Telegram, der i sin 
knappe Form lød saaledes: 


»Skienskongressen, de nordiske Foreningers 
Midtpunkt, hilser Verdensfredsbureauet,” 


Kendte Navne 


KENDTE NAVNE 


Dygtighed 


denne Virksomhed vil være enige om 


Udgivet af ODIN DREWES. 


varetog: "AG ilden at fremhæve hans store Elskværdig- 
fra By og Land. han alt. PEGES hed og Hjælpsomhed, ligesom han 
—- — lg Sa privat. øvede megen Godgørenhed; 
e ødt 1846, 

i Dødsfald. blev Told- Jubilæum. 

En af Landets ældste Præster, assistent i Pastor Å. F. Basse har nylig fejret 
C. F. Læssøe, er for kort "Tid siden Frederiks- Jubilæum, idet han for 25. Aar si- 
afgaaet ved Døden i den høje Al- .havn1873, den'blev ordineret i Holbæk. Han 
der af 88 Aar. L. blev theologisk — Toldfor- var" i Aaret 1867 bleven Student 
Kandidat 1841. I nogle Aar var  vwalter i med Udmærkelse og havde ved sine: 

g han Læ- Skagen øvrige Eksaminer opnaaet ualminde- 
FEER ERE rer i Ud- |. -1881'og lige fine Resultater. Fra Holbæk 
by Skole  udnævn- søgte og fik han 1880 Kald i Gim- 
paa" Sjæl- tesendelig Toldoppebktr, A. Lauritsen. ; ming og Lem, hvor "han virkede 
land; blev 1893. til N " til' 1884, da han fik. Embede ved 
Sogne- — "Oppebørselskontrollør i Rønne. Hans Randers i Fausing og Auning. I 
præst i elskværdige Karakter skaffede ham Aaret 1890' opnaaede han at blive 
Kvong Og mange Venner, og han var hædret. residerende Kapellan ved Mathæus 
Lyne, se- "med den svenske Vasaorden. Kirken i København..I dette Kald 
nere i har han -ikke blot skabt sig en 
Dåugbjerg Ganske pludselig er den svensk- , Menighed, 
ogfra1874 norske Vicekonsul Chr. Schmidthi. der er de- Far ORE 
i Galten -… Aarhus afgaaet ved Døden. S., der res "Præst 
og Vissing, . var Præstesøn, uddannedes først for .. inderligt 
0; hvor han -Landvæsenet, blev Forvalter paa Bar-… hengiven, | | 
.X Pastor C. F. Læssøe. har for. . ritskov og Palsgaard ved Horsens.og " og som. 
Mi SEERE .… Staaet at ” gyertog senere selv en Ejendom ved, han har 
"gøre "sig. meget afholdt af sine Jemvig. Sidenkom hantil Aarhus og. — knyttet 
Menigheder… Med. stor Pligtfølelse £ x fik' .her'.i… nøje sam- 
og "Kærlighed - omfattede. han. sit syer 1 ::1886-over- men véd 
Embede til det sidste, var rask og É: ARIER | draget interes- 
rorig, indtil han nden - nogen fore- LE pE "Ekspedi-. sante. Me- 
gaåaende”,Sygdom pludselig; ramtes v tionen for — nigheds- 
af et -Hjerteslag, der havde: Døden iv ”det-fore-, — møder, 
til-Følge. Den Afdøde” var dekore- Er eder rismen ogsaa 
ret med Ridderkorset. VW Damskibs-- "i-Livets g ! 
: : 'selskab. andre For- Pastor A. Fy Basse: … 

For kort -Tid siden er -Toldoppe- Alle” de hold har. han knyttet sin Menighed | 
Bbørsélskontrollør i Rønne Anders —: mange til sig ved 'sin ualmindelig store |. 
Lauritsen afgaaet ved Døden. "Det Menne- "”Elskværdighed og sit vindende Væ- 
var en meget betroet Post, L. inde- , sker, som . sen, saa at hans Afsked, da han i 
havde, . Regnskabsvæsenet og Regi- "har haft 1899 blev residerende Kapellan ved 
streringsvæsenet ved Toldvæsenet > p med ham « Holmens Kirke, havde talrige Sogne- 
sorterede under ham' og med stor vicekonsul CS chmidth. at gøre "i " baandsløsninger til Følge. 


Redigeret af. GEORG KALKAÅR. 


EEN EET EET EE ESESESRE SERIES 


RYGGERIET i Horsens, det bekendte »Horsens 
B Baiersk- og Hvidtøls-Bryggeri, er et af de 


smukkeste Etablissementer i sin Årt, der findes  " 


her i Landet, forsynet, som det er, med de bedste 
og nyeste Maskiner og Indretninger, som 'vor Tids 
fremskredne Teknik kender. ; 

Horsens Bryggeriets Produkter ere da ogsaa for- 
længst anerkendte som Førsterangs-Frembringelser, 


og saaledes som Bryggeriet i sin Tid var det første. 


i Markedet med en overgæret Ølsort, det velkendte, 
»Prima Hvidtøl”Y — almindelig kaldet »Hvidtøl"” — 
hvormed Opgaven: at fremstille en Ølsort, der i sig 
har Lagerøllets fornemste Egenskaber, - uden dog at 
være berusende, vistnok er løst saa nær som mulig 
— har Bryggeriet stadig bragt nye skattefri Ølsorter 
i Handelen, saaledes Dobbeltøl og Horsens Pilsner, 
der af Publikum er modtaget med den samme Paa- 
skønnelse, som vises Bryggeriets andre Ølsorter, 
Med de forannævnte Sorter er Horsens-Bryggeriets 
Produktion imidlertid langtfra udtømt; det er nem- 
lig ogsaa dette Bryggeri, der leverer Horsens Maltøl 
og Maltekstraktøl, hvilke Ølsorter ligeledes ere skatte- 
fri, altsaa ikke berusende. De taales af alle og mange 
ere sikkert de, som har Horsens Maltøl og Malt- 
ekstrakt: i velvillig Erindring .for Hiælpen, det har 
bragt, naar Influenzaen og lign. Plager har hærget. 


Anerkendelse for Fremstillingen "af disse fortrinlige 
Præparater foreligger iForm af-en Mængde Anbefa- 
linger og i'Guldmedalje, som tilkendtes Bryggeriet i 
Hamborg 1898. | 3 

Som Horsens Bryggeriets. skattefri .Ølsorter: Prima - 
Hvidtøl (Hesteøljl), Dobbeltøl og Horsens 'Pilsner' samt 
Maltøl og Maltekstraktøl, ere kendte;og anerkendte 
overalt, saaledes fortjener Bryggeriets udmærkede 
Lagerøl og Eksport Pilsner fuldt ud den Efterspørg- 
sel, som i stedse stigende Grad bliver: dem tildel. 

Horsens Øl forhandles Låndet over. Selvfølgelig har 
Horsens Bryggeri egét -Depot'i København, nemlig: 
hos Herr Martin Michelsen, Classensgade 31. . 

»Horsens Baiersk og Hvidtøl Bryggeri" der oprinde- 
lig er anlagt 1858, blev, efter i Aaret 1876 at have 
faaet en første: større Udvidelse, i Aarene 1878—81 . 
fuldstændig ombygget, og udvidet i betydelig Grad, 
1895 fuldstændiggjordes Anlæget ved Anskaffelse af 
ny Dampkedler og Afkølingsmaskiner, hvilke sidste fuld- 
stændigerstattede AnvendelsenafNatu risÆndeligi Aaret 
1900 byggedes detéfter danske Forhold meget store Malt- 
gøreri, opført i meget smuk Stil i 6 å 7 Etager 7 
hvis Maltgulve alene udgør en Flade af ca. 5.500 
Alen paa hvilke ca. 20,000 Tønder Korn kan bear- 
bejdes i Saisonen (Septbr.—Maj). 


220 — 


re ER REERDE 3 
A: 10 Ø: Ugen. 
Nr. 46. 08%; e Søndagen den 18. August. ERR 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


»Gefion's Bjergning. 


T større Arbejde har" 
i disse Dage fundet 
sin foreløbige Afslut- 
ning, idet ,, Gefion” 
forleden er kommen paa Bed- 
ding hos Burmeister & Wain. 
Som det vil erindres, af- 
sejlede ,,Gefion" den 19. 
Januar fra Malmø paa sin 
sædvanlige Tur til Kjøben- 
"havn, men blev paa denne 
Rejse i stærk Taage paa- 
"sejlet af den samme Rhederi 
tilhørende Damper ,,Hveen”%, 
hvorved den fik, et større 
Hul i Agterenden og i Løbet 
af en halv Snes Minutter laa. 
paa Havets Bund. I længere 
Tid bar Skibet ligget der wel 
gemt. Gemt, men ikke-glemt, 
i alt Fald ikke af Assurance- 
selskabet ,Danske Lloyd", 
hos hvilket Dampskibet var 
forsikret for 200,000 Kr. 
Åssurandørerne var nemlig 
straks klare over, at Damperen 
kunde bjerges, saasnart den 
e bedre Aarstid var begyndt, 
É SAR 3 Fa as ; da Kollisionsskaden i og for 
i Nem rarere de " S es sig ,ikke var saa. betydelig 
AREELHERS er VE Eg, og Skibet forøvrigt var et, 
6 NERE SK Ha eg sen FE Sr SS RE MEE Sag c> vild om end ikke nyt, såa dog 
sei: (FREE ER godt Skib. Vanskelighederne 
SEES ES var dog ikke faa; det laa paa 
ikke mindre end 42 Fod Vand, 
og paa Grund af Skibets Byg- 
£ ; i ; s ning var det ikke' muligt at 
»Gefion"s Bjergning, 14 Den første Dag. 2. Dækket oven Vande. 3. -,Gefion= tapre; tætte Skibet som det laa der. 


2 STAR zæk— 


>»GEFION«S BJERGNING 


OR Må ASA 


ENsker spend gs sfære ø 


Det gabende Hul. 


Efter en Del Forhandlinger sluttede Danske 
Lloyd! saa Akkord ;med det i. Stockholm 
hjemmehørende Selskab , Transport och Bog- 
serings-Aktiebolaget", og den 15.-Maj var dets 
Materiale kommet ned. til Ulykkesstedet, og 


det egentlige Arbejde begyndte. Der anbragtes 


Kæder under Skibet, som fastgjordes til. 14 
” store Kasser (Pontoner); der blev sænkede ned 
og derefter pumpede ud, hvorved Skibet blevløftet 
4 å 5 Fod, og efter at det saa var kommet 


af Grunden og hang' i Kæderne, blev hele 


Flaaden slæbt til et" mindre dybt Sted, indtil 
Skibet igen stødte paa -Grund, og saa frem- 


deles, indtil. det lidt efter. lidt var bragt saa - 
højt, at Rælingen kom op over Vandet, hvor- . 


"efter Hullet blev tættet, Damperen pumpet 
læns og slæbt til København. 

Gennem omstaaende Amatørfotografier, som 
er tagne af ,Danske Lloyd's Direktør, Genéral- 
konsul van Haarst, og velvilligst stillede til vor 
Disposition, kan vi følge Bjergningens: Gang. 


Første Billede viser, hyorledes Pontonerne saa 
ud den Dag, da man begyndte. at løfte Skibet, 
Nr. 2 viser Damperen ,, Gefion" liggende mellem 
Pontonerne 1. Lomma-Bugten = (Rygesalonen, 
Promenadedækket og det halve af Agtersalonen 
er kommet over Vandet), Nr. 3 viser os ,,Gefion' 
helt oven Vande med en stor Lap anbragt paa 


det Sted, hvor det ramtes af. Hveéeen, og Nr. 4 


anskueliggør selve det: gabende Hul, som Lap- 
pen "har dækket. "Et 5. Billede præsenterer 
endelig de to Mænd, som i Hovedsageri har 
ledet Arbejdet, til. højre Formand Andersson, 
som for Bjergningsselskabet har forestaaet År- 
bejdet, til venstre Kaptain Boye, ,,Danske 
Lloyd's Ekspert,… som for dette Selskab. har 


ført Tilsyn med selve Bjergningen. 

Alt i alt har det været et vanskeligt Arbejde, 
vistnok det slørste i sin Slags, som er udført 
i vore Farvande, og "kan man kun .ønske de 
interesserede -Parier til Lykke med Resultatet. 


»Gefion's Bjergere, Kaptain Boye og Formand /Andersson. 


Den store! Rejse. 


Aa skulde den da endelig blive til JAN ER den 
længselsfuldt imødesete Italienstur, som Tante 

Matilde havde set hen til i Aarevis…. 
Naturligvis havde hun ligesaa godt for længe 
"siden kunnet lade den blive til Virkelighed — men 
altid kom der noget i Vejen — og altid viste der sig 
"et Hul eller et nødvendigt Tilfælde, hvor Pengene 
'bedre kunde anvendes — og Turen Bled opsat til 

" »næste Gang«. 

Paa den Maade havde Tante Matilde rejst utallige 


Gange, med 'et tilfredsstillende. Udbytte for sig selv,, 


og maaske med et endnu, større for mange af hendes 
talrige store »Familie«, der'for det meste ikke havde 


noget med Blodets Baand at gøre — men paa Monte 
-Ppincio var hun endnu ikke kommet — ved de 


>»Hjemmerejser«, og det havde staaet som et Ideal- 
maal for hende, der havde lyst over mangen. en mørk 
Stund i Sygdom og Sorg. ; 

Og nu skulde det virkelig ske, i 

En praktisk Niece havde grebet Sagen i sin Haand 


DEN STORE REJSE. 


og indgaaet et lille kompromis med Tante Matilde 
om, at denne hver Maanedsdag.skulde bringe en lille 
Skilling af sine hævede Bankpenge op til hende, hvor 
hun saa tog dem i Forvaring igen og ikke udleverede 
dem, førend det omsider var blevet en saa anselig 
Sum, at Tante Matilde anstændigvis kunde komme 
frem og, tilbage til sit forjættede Land. 


Det var den eneste rigtige Maade at arrangere Sagen 
paa, thi at stole paa Tante Matildes Spareevne var 
ugørligt — naar man kendte hendes varme Hjærte 
-og vidste, hvilket - Utal af obskure Kunstnere, for- 
ulykkede Genier og svagelige Familiefædre, der havde 
sin Gang der i.Huset. Desuden var hun heller ikke 
saa overdreven velhavende, men der var ligesom et 
"saa forbavsende Forslag i hendes Penge — næsten 
som i de fem smaa Fisk i hin vidunderlige gamle 
Fortælling. 

Inde paa Bordet i Dagligstuen laa et Oplag af de 
mest. forskelligartede Genstande. Tante Matilde havde 
aldrig anet, at det at rejse udenlands fordrede. saa 
mange Forberedelser, saa grundig Eftertanke og en 
-saadan ugudelig Masse gode: Raad. I: Grunden be- 
gyndte der at vaagne i hende en lille uhyggelig For- 
nemmelse' ved Tånken om den forestaaende Rejse. 
Var det ikke letsindigt at rejse afsted alene ud i 
Verden, for hende det gamle Menneske,paa'seksog- 
halvtreds, der aldrig havde været udenfor Danmark 
-og i Grunden stod. saa temmelig uerfaren overfor 
mangt og meget? == i 

Og samtidig voksede en Følelse af" dyb BESpeKE 
-frem for alle dem, der beslutter sig til at rejse den 
-ene. Uge — pakker sin Kuffert og drage, afsted uden 
-at blinke den næste. 

Det kunde hun ikke. gøre dem efter. 

Kufferten: havde allerede staaet parat med Under- 
"tøj,i fjorten Dage, og: hvordan-der skulde blive Plads 
til, alt' det smaa, Kjolerne og det nye Blondeover- 
-stykke — det maatte Guderne vide — 'og: hver Dag 
bragte .en: Niece. eller en. Nevø noget nyt, der maatte 
medtages eller et Raad, der ikke maatte- foragtes. — 
"Husk! Brandreths Piller, Kinin og Mavebitter! sagde 
æn. Drik' aldrig Vand uden en Draabe. Kognak i, 
-sagde en. anden, der kom med én fyldt Rejseflaske. 
Her har Du et Mavebælte til at gaa med i Rom, 
"Tante, sagde en.tredje, det rædsomme Klima der- 
nede fordrer; at man maa bære. uldent inderst inde 
«og aldrig lægge det. 

Tante Matilde havde en glimrende Mave, men hun 
begyndte næsten at føle sig en Smule Patient ved? al 


-den Talén om Daarlighed og de rædsomme .Eksem- " 


pler paa Uforsigtighed, der til Skræk, og Advarsel 
holdtes hende for Øje. 

. Jeg synes Du skulde have en Varmedunk Sr — 
"foreslog tilsidst en.,af Familien og kom frem med 
-saadant et lille Uhyre. g 

Jamen, mit søde Barn, Marts og April er dog vel 
lune Foraarsmaaneder saa'langt Syd paa, bemærkede 

Tante Matilde blidt, men tog ikke desto mindre mod 


”Wenligheden. 2 
Pengekatten var forsynet med fire Bændler til at 


knytte om Livet, Kreditiver og Pas var paategnede 


og i Orden, og naar Morgendagen var over — var 
hun -paa Vej til Monte pincio! — Det var en under- 
lig Tanke. 


Skumringen var falden paa og hun vilde ikke have 
Lys ind endnu. Den praktiske Niece havde lige været 
et lille Løb deroppe for at minde Tante Matilde om 
endelig ikke at ligge med de bekendte italienske 
Silketæpper. Hun kendte en svensk Baronesse, der 
havde været Døden nær paa Grund af Arsenikfor- 
giftning ved et af de stærkt farvede lumske Tæpper. 

Tante Matilde tog sig til Hovedet, det begyndte at 
løbe ganske rundt for hende, hvad hun maatte og 


skulde og' hvad ikke, og lovede at huske paa det. 


Alle var dog saa' kærlige mod hende! 


Saa sad hun cndelig alene igen og tænkte. Om 
Dagen forekom det hende altsammen saa straalende 
og dejligt og hun glædede sig som et Barn til alf det 
fornøjelige, der i to Maaneder skulde oprulles for 
hende, men naar Aftenen faldt paa, saa det ganske 
anderledes ud: Uha! uha! Hun turde ikke tilstaa 
det for sig selv, men hun ønskede det vel overstaaet 
og at hun sad hjemme igen i sin hyggelige Lejlighed og 
kunde fortælle. Ja, for det var alle cnige om, at Tante 
Matilde vilde opleve de hundrede Ting, - træffe alle 
mulige Mennesker og. vinde Venner blandt de Høj- 
este og Laveste, ligesom herhjemme. Blot hun tog 
med. Sporvognen til Kongens Nytorv, var der hændet 
hende mere, end de. allerfleste paa en Udenlands- 
rejse: 

En lang Liste havde hun skrevet paa alle dem, der 
skulde have Gaver dernedefra, og i Tankerne sad hun 


og ordnede Presenterne paa den rette Maade, da det 


ringede. 

Hun hørte Pigen Iukke op for en Herre og lidt 
efter. kom hendes Fætters Søn, Emil, Premierløjt- 
nanten, ind. : 

Godaften, Tante, sagde han venligt, og var i Mørket 
nær. snublet i sit Sabelgehæng over en lille Haand- 
taske, der stod midt paa Gulvet. 

Pigen bragte Lampen ind og Løjtnanten tog Plads. 

Du rejser jo i Overmorgen tidlig, sagde han med 
et lille melankolsk Smil. Lykkelige Tante! ned til 
Sol og Foraar, men forresten er der ingen, jeg under 
det saa godt som Dig. Du vil nok nyde det rigtigt. 
Min Kone mente, om Du vilde have nogle af Dine 
Blomster sat op hos os saalænge. Du ved hun er lidt 
af en professionel Stuegartner. å 

Tante Matilde takkede varmt, og Samtalen gik i 
Staa. Premierløjnanten hostede et Tar Gange og be- 
saa med et lille Smil nogle af de heterogene Gen> 
stande, hvoraf Bordet flod. 

Lampelyset faldt skarpt ned over hans Ansigt, og 
Tante Matilde saa pludselig opmærksomt paa ham. 

Hvor Du er bleven mager, Emil, Du arbejder vel 
ikke for meget? 

Nej, sagde Emil kort og vedblev med sine Betragt- 
ninger. 

Der er vel ingen syge hjemme hos Dig? 
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Nej, ja. det vil sige, hvis Du regner min Forkølelse 
til Sygdom. 

Du har. vist været grumme længe forkølet, sagde 
Tante Matilde bekymret, Jeg synes, Du "har hostet 
lidt forlænge. 


Emil saa op. Under Efteraarsmanøvren fik jeg en 
ordentlig Touche, sagde han roligt. Regnskyl og Vind- 
tørring er ikke synderligt sundt for arvelige Tuberkel- 
dispositioner. 

Men Du gode Gud! Du mener da ikke, at det er 
saa galt, udbrød Tante Matilde allarmeret. Det er dog 


skrækkeligt, at man i Fredstid udsætter Liv og Hel-" 


bred i de tossede Manøvrer. 

Det er ikke Tjenestens Skyld, sagde Løjtnanten 
berbdligende, det er vor Tids Ynkelighed, der gør 'sig 
gældende, men det er ikke videre oplivende at tale 


om, og han smilede, Farvel Tante, 'og en rigtig be- i 


hagelig Rejse! 

Hør Emil, sig mig nu oprigtigt, hvad siger. Din 
Læge? 

Han taler om et Sanatorieophold, den Slags Luks- 
usfantasier, som en Familiefa'er ikke er i Stand til 
at gaa med paa, naturligvis vilde det væré udmærket 
til at forkalke Krapylet, men hvad man ikke kån, 
det kan man ikke. 


Løjtnanten gik, og atter sad Tante Matilde alene. 
Hendes Tanker havde faaet en ganske anden Retning. 
Kunde hun forsvare at rejse ud paa en Fornøjelsestur 
ene og alene for at more sig og se sig om, naar en 
Familiefader, der havde Kone og to Børn at sørge 
for, og en, Fremtid for sig i sin Stilling, ikke kunde 
komme ud og vinde det igen, hvorpaa alle de fires 
Eksistens beroede — — —. Naturligvis kunde hun 
sige, at hendes Fætters Søn ikke stod hende saa nær, 
at hun egentlig behøvede at føle nogen Forpligtelse 
overfor ham, ligesaa lidt som hun kunde staa til 
Ansvar for, at- han saa tidlig giftede sig og stiftede 
Familie, hvad han strængt taget ikke havde Raad til 
og ovenikøbet med de sørgelige Dispositioner i Arv, 
men alligevel. — — Alligevel kendte hun sig selv 
nok til at vide, at nogen Fornøjelsestur kunde det nu 
ikke blive for hende, naar hun stadig forfulgtes af 
Tanken om den unge Mand, der maatte blive hjemme 
og stadig forværres paa Grund af, at han ikke havde 
de Penge, som hun netop havde liggende i skøn 
Orden, og hans Liv var saa langt værdifuldere og 
kostbarere end hendes. 


Tankerne bølgede frem og tilbage i hendes Hoved, 


og da Pigen kom ind med Teen, forbavsede hun 
denne til det yderste, ved: at melde, at hun gik ud 
og blev. borte en Timestid. Forinden en saa + stor 
Rejse var der mangt og meget at udrette, og endnu 
var der noget der maatte gøres i Dag. 

Hendes Beslutning var urokkelig taget. 

Tante Matilde ringede paa og blev lukket op af 
Nevøen, der nær var gaaet bag over ved Synet af 
hende, som han lige havde forladt for et Par Timer 
siden. 

Der er da ikke hændet noget? spurgte fans idet 


hun smuttede ind og ganske roligt hængte Aften- 
kaaben op i Entreen. 

Der var Lys i Dagligstuen og i hans Værelse. Paa 
hans store 'Skrivebord stod et rygende Glas Emser- 
vand. og Mælk, og over Stoleryggen var henslængt et 
tykt Slumretæppe til at lægge over Knæerne i 'de 
sene Nattetimer, naar Værelset blev koldere, og Hus- 
herren' sad. oppe ved Ekstraarbejdet. 

Hans unge Kone sad fredelig inde hos sig selv og 
læste, for ikke at forstyrre, mens' hun samtidig flittigt 
haandterede. en lille Barnestrømpe. 

Det spragede sagte i Ovnen, Døren var stillet halv- 
aaben, og de lange Rækker lysende Løgplanter i 
Vindueskarmen sendte en bølgende Strøm :af Vellugt 
ind over Stuen. 

Tante Matilde kom ind og tog Plads. Først takkede 
hun for Blomsternes Anbringelse og sprang saa paa 
Hovedet ud i det, hvorfor hun egentlig var kommen. 

Næppe havde hun sagt de første Ord, før Nevøen 
for op og bad hende holde inde, : men med uventet 
Hidsighed " knejsede 'Gæsten i Sædet og forlangte 
uhindret Ordet, og med en Veltalenhed, der var en 
æstetisk Profossor værdig, udbredte hun sig over Be- 
sværlighederne ved at rejse i hendes Alder og de 
stadig voksende Ængstelser for, hvordan det skulde 
gaa hende, og hun tumlede og drejede Ordene, saa 
listeligt, at Løjtnanten tilsidst -var klemt inde mellem" 
sine egne Udtalelser og: ikke kunde slippe fra hende. 

Ingen vilde have troet; at” den ligefremme Tante 
Matilde "havde en saadan ” Slangesnildhed. til sin 


"Raadighed, . men. hendes Veltalenhedsstrøm rullede 


rask hver Indyending til Jorden. ” 


Den unge Kone havde først siddet tays, fordi hun 
ikke rigtig fattede, hvorom .det Hele drejede"sig, og 
da det først rigtig gik op. for hende, var hun ikke i ., 
Stand tilat sige et Ord, thi Graaden sad hende i, 
Halsen, og Taarer var hendes Mands værste Fjende, 
derfor. tav hun ogsaa nu klogelig stille og sad som 
en stum Tilhører til-'den' ædle Strid, der kæmpedes 
tappert fra' begge Sider. Rd 

Omsider gav han efter. < — 

Det var ret, Emil, sagde Tante Matilde og slog. 
Hattebaandene tilside, i Talens Løb var hun bleven 
ganske ophedet, Den klogeste gi'er efter; og Du ved 
at med gamle Damer nytter "dét. ikke at disputere, 
de vil altid have Ret. Og nu, lille Børn, rejser jeg 
alligevel, vedblev hun:med et muntert Blink i Øjet, 
og saa hen paa de to Ægtefolk. 

De to saa'uførstaaende igen. 

Ser I, sagde hun med en hjærtelig Latter. I kan 


” jo nok begribe;' at jeg ikke vil gøres'Nar ad hele 


min øvrige Levetid paa Grund af mit svigtende Mod. 
Jeg rejser, ganske vist ikke til Rom, men ned paa 
Landet, i en ellér anden Udørk, hvor jeg kan nyde 
den friske Foraarsluft og forberede mig paa alle mine 
Oplevelser. 

Rejsedagen kom, og Tante Matilde rullede med 
Sydtoget afsted ud paa sin lange Fart, Forinden havde 


-hun kundgjort sin sidste Bestemmelse om ingen 


Breve at skrive og modtage; da det var hendes Hensigt 
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i den Tid ganske at løsrive sig fra sit Fødeland og 
dets Beboere. : 

Der gik seks Uger, og to Maaneder, og omsider 
begyndte Familien at blive lidt uhyggelig ved. den 
lange Tavshed. Vilde hun helt og holdent blive der- 
nede og slaa sig til Ro med det samme og ikke mere 
vende hjem. Hun var vel ikke ramt af Solstik, nu 
Varmen var saa voldsom dernede, hvad man kunde 
læse om i alle Aviserne. Men maaske hun laa et 
Steds i Bjærgene. "Det var ogsaa et ærgerligt Lune 
det, ingen Brevkort at sende, det lignede aldeles ikke 
Tante Matilde, kort sagt, man begyndte saa smaat 
at blive utaalmodig. 

Endelig .en Dag var Rullegardinerne trukne op i 
hendes Lejlighed. og.i Vindueskarmen prangede Blom- 
sterne paa; sin vante Plads. 

Der blev et Rykind af Slægt og Venner... Solbrændt 
og fornøjet, glad og frisk som en Solsort kom Tante 
Matilde dem imøde. Det var ikke vanskeligt at se, 
at hun var brunet under Sydens Sol! 3 

Paa Bordet og. i Sofaen laa Pakker og, Etuier af 
fristsende Form og Farver, og Sjaler, Tæpper og ind- 
lagte Træmosaikker fra Bellacio, Sorrerito, Napoli og 
Roma stod og laa i malerisk Uorden rundt om. 

Sent. den foregaaende Eftermiddag var en for- 
mummet kvindelig Skikkelse kørt fra Jernbanen ned 
til det italienske Udsalg inde i Byen, og ladet med 
Pakker og Genstande var Drosken rullet gennem 
Gaderne til Tante Matildes .Port"— uden "at nogen 
havde lagt Mærke dertil eller: undret sig derover. 

Og alt hvad Tante Matilde kunde fortælle! — Vid- 
underlige Oplevelser havde hun mødt af enhver Årt. 


Hun havde set Røvere og” Banditter med Dolke' og 
Kapper — og Taranteldansen paa Colosseums "Ruiner 
— Venedig havde straalet — som altid — i fuld 
Maaneglans — og hun havde ofret en Rose paa 
Romeo og Julies Grav i Verona, 

Og saa digtede hun paa Grundlag af Rejsebeskri- 
velser og Italianoveller — og løj som kun en pro- 
fessionel Rejsekorrespondent plejer at lyve — men 
med rigt Udbytte og med en Overbevisning, som 
næsten tilsidst overtydede hende selv. : 

Havde den fingerede Rejse været Virkelighed, kunde 
den ikke have voldt hende selv og hendes Venner 
større Fornøjelse. 

Jeg har udvidet mine geografiske Kundskaber — 
plejede hun at slutte sine Beretninger med et lille 
meget sigende Smil — og for .saa vidt havde hun 
Ret, som den landlige Egn om den bitte obskure 
Station paa Vordingborgbanen, hvor hun havde. op- 
holdt 'sig, var bleven gennemstrøjfet af hende paa 
Kryds og Tværs — og hun døbte straks hver Plet 
og Udsigtsbænk med berømte italienske Navne "— 
for at jeg dog .med nogenlunde Sandhed kan sige, at 
jeg har været der, sagde hun til sig selv. 

— Ja, ja — jeg har været vel rejst — og kan nu 
herefter hvile paa mine Laurbær — sagde Tante 
Matilde omsider. Aldrig havde jeg troet, at noget 
Ophold skulde volde mig halv saa megen Fornøjelse. 

Samme Dags Morgen havde hun nemlig haft Brev 
fra Overlægen paa Sanatoriet, hvor den unge militære 
Familiefader i to Måaneder havde været installeret 
— og Brevets Indhold var af den allermest forhaab- 
ningsfulde Beskaffenhed. D. v. d. Lyhe. 


Naftaeksplosion paa Søen. 


UN sjældent lykkes det at fremskaffe 


”paalidelige Billedér af «voldsomt og 


pludseligt opståaede Eksplosioner, og 
r ganske enestaaende er -det sikkert 
gennem en. Serie fotografiske. Optagelser at 
-kunne præsentere hele Eksplosionens Forløb såa 
levende, at man føler det 'som håvde man selv 
bivaanet Katastrofen. Der" foreligger imidlertid 
virkelig ikke mindre end 7 å 8 forskellige 
ypperlige Fotografier fra den frygtelige Nafta- 
eksplosion, som sidst. i Juli fandt Sted i Gidd- 
viken i Sverrig, og da dette Faktum rent jour- 
nalistisk set interesserede os, bad vi Fotografen 
(A. Lindahls Fotografiaffår ,i Stockholm) fortælle 
os 'lidt nærmere om sit Arbejde ved denne 
Lejlighed, 0 
Han beretter: ; RE seet 
»Da jeg mellem 8 og 9% om Morgenen paa 
Cykle passerede Strandvejen paa Vej til mit 
Atelier, hørte jeg pludseligt. et dumpt Brag, 
og straks efter saa jeg en mægtig Røgstøtte 


" hæve 'sig omtrent ude ad Saltsjon til. Jeg: 


havde mit Kamera med og får nu afsted med 
langt større Hastighed, end tilladt er, ned imod 
Ulykkesstedet, idet Røgskyerne stadig viste Vej. 
Da jeg naaede Stedet, fandt jeg en Færgemand, 
som var villig til at ro mig saa nær som mulig 
til det brændende Skib. Hurtig fik jeg begyndt 
at fotografere, dg just som den anden Plade 
'skulde tages, hørtes paany et Par Eksplosioner, 
som udsendte de -mægtige Røgmasser, der paa 


"Billedet fylder hele Sundet. 


— Skibet, som eksploderede, var den ameri- 
kanske Bark , Louise Adelaide", der Naiten 
før Katastrofen var ankommet for at udlosse 


sin Last af Nafta og Gasolie ved det store 


Petroleumsoplag, som har Plads ved Gåddvikens 
Strand. Gåddviken ligger i Stockholms umid- 
delbare Nærhed, og man: kan pr. Damper naa 
derud i Løbet af 15—20 Minutter. Et Held 
var det, at- der herskede fuldstændig Vindstille 
under Branden, thi Skoven ligger tæt derved; 
den antændtes ogsaa flere Gange, men det 
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Fartøjet i Brand kort 'efter Eksplosionens Udbrud, 


lykkedes en udmærket ledet Dampsprøjte at 
slaa Flammerne- ned -.hver Gang, de søgte at 
sætte sig fast 1 Træerne. 


Eksplosionen gav Lyd som et vældigt Kanon- 
skud, der fik Døre og Vinduer til at springe 
op, og som vidt omkring bragte Bud om den 
grufulde Begivenhed. Helen Dagen.og største 
Delen af Natten laa Røgen tyk over det stadig 
brændende Skib, og frygteligst saa. det ud ved 
Halvto-Tiden om Natten, da et stort Antal 
Naftafade flød ud; hele Sundet var da et eneste 
Ildhav, pragtfuldt og imponerende i al sin Rædsel. 

Thi rædselsfuld blev Katastrofen gennem de 
mange = Menneskeliv, 
den kostede. Kun to 
"af Besætningens otte 
Mand fandt Frelse, og 
desuden dræbtes fre 
Toldembedsmænd og 
et Par Mennesker, der 
havde Ærmde ved 
Skibet. 


Der var ingen som 
helst Hjælp at bringe. 


roede Fotografen ud, 
fortæller, at han straks, 
da han hørte Braget, 
i en Baad søgte-ud til 
Ulykkesstedet, for om 
muligt at gøre nogen 
Gavn, men Varmen 
tvang ham tilbage i 
lang Afstand, og alt, 
hvad han fandt, var - 
Fartøjets Journal, der 


drev om i Vandet til- 
ligemed en halvbrændt 
Due. 


Styrmanden og en 
dansk Matros, der hed- 
der Nielsen, var de 
eneste af Besætningen, 
der ikke omkom. Styr- 
manden stod, da Ulyk- 
ken indtraf, bøjet ud. 
over Rælingen, ifærd 
med. at hejse Ankeret. 
Han blev' da pludselig 
slynget. op i Luften, 
fik i Faldet Benene 

" knust og forsvandt der- 
efter i Søen, hvor han 
fik fat i et, Toug, der 
holdt ham oppe, indtil 
hans Nødraab kunde 
hidkalde Hjælp. Den 
danske Matros var den, 
som slap lettest fra 

Ulykken; med nogle Kontusioner: i '/Hoved og 

Ben blev han. indlagt paa SdraferlazareHet 

hvor han nogenlunde hurtig kunde vente sig 

Helbredelse. 

Anledningen til: Ulykken staar uoplyst hen 
og vil rimeligvis ikke blive opklaret. Der kan 
være. en Del, der tyder paa, at Tolddamperen 
har Katastrofen paa sin Samvittighed. Den lagde 
sig ved sin Ankomst til Gåddviken paa Barkens- 
Luvartside, og da man aabnede for Lastrum- 
mene, har muligvis Luften, der. strømmede ud 
fra dette Sted, ladet sig antænde af Tolddam- 
peren, .som næppe har vist tilstrækkelig Hensyn 


En Time efter Eksplosionen, 
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To Naflafado eksploderede just, da dette Billede blev taget. 


til det farefulde'. Raapetroleum, der kræver: al Det sydede. og larmede i Vandspejlet, Ild- 


mulig' Omsorg. 


støtterne -skød op høje som et fire Etages-Hus, 


»Touise Adelaide"- var bygget" 1882, Lad-. :de kløvedes og forsvandt i den tykke Røg. 


ningen var assureret for op imod 100,000 Kr., 


Og rundt omkring Jætten sværmede alle Slags 


og det havde taget sin Last ind 'i Filadelfia 'Smaabaade, hvilke end ikke de stadig eksplo- 


skulde det. være gaaet 
til- Island. for at føre 
Sten til Amerika, thi 
Petroleumsfragterne er 
ikke saa store, at de 
alene kån give tilstræk- 


kelig Udbytte for "Rej- . 


… Sen, 


Stedet, hvor Ulykken 


"hændte, skildres som 


en'. af de landlige Plet- 
ter, Stockholms, Om- 
egn. er' saa rig paa. 


v Der er høje, skovklædte 


Skrænter, hvor Villaer 


hist og her kigger frem . 


LJ 


af det grønne. 
I disse idylliske Om- 
givelser iagttog en Men- 


-… neskeskare, derikke lå- 
"der sig tælle, .den flam- 


mende. Brand, som et 
svensk Blad benævner 


" »Jættebaalet". 


: sidst i April. Såa snart -Skibet 'havde losset, … derende Stoffer kunde. holde i ærbødig Afstand. 


Det rygende Baal. 


Barmhjertige Søstre. 


(Med Amatørfot. af Reiffenstein-Hansen.) 


' 


EN 11. Maj 1856 
kom fire franske 
Søstre af Sct. Jo-- p 
”— .sephs Ordenen fra ) 


Chambéry. til København. De 
var aldeles ubemidlede, og 


deres første Bolig varen 4 Væ- - 


relsers Kælderlejlighed: med 


"Vinduerne ud mod en Kirke- 


gaard. Ofte ejede de intet 


at skaffe sig Mad for og 


maatte derfor fåste ogsaa 


udenfor de ordinære Faste- 
dage. Deres praktiske Dyg- 


tighed i Haandarbejde og 
deres botaniske Kundskaber, 
blev dem dog snart til Nytte, 
og deres opofrende Liv vandt 
dem Velyndere. , 

I1-de første Mamnader af 


"deres Ophold i København 
viste, de sig ikke i deres 


Ordensdragt, det var jo kun 


En barmbjertig. Søster, 


otte Aar siden, at Landet 
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havde faaet Religionsfrihed. Da de saa 
endelig en Dag viste sig paa Gaden 
i Ordensdragten,. vakte de megen Op- 
mærksomhed, man havde siden Re- 
formationen ikke set en gejstlig Ordens- 
dragt i Danmark. 

Snart, - kunde  de' grundlægge en 
Skole, der senere efterfulgtes af flere," 
og i femten Aar virkede Sct. Josephs 
Søstrene som  Børneopdragersker. I 
1873 udvidede de deres Virksomhed 
og”grundlagde et Hospital, Sct. Josephs 
Hospitalet i Griffenfeldtsgade. De tre 
af de fire. første Søstre'. var imidlertid 
døde, den fjerde var i lang Tid For- 
standerinde for Hospitalet, og i 1895 
viste -den franske Regering hende den 
Opmærksomhed at. lade sin . chargé 
d'affaires i København, Mr. de Com- 
mindes .overrække hende "en - Fortjenst- 


1. medaille i Guld. "Et Aar" senere "drog 


han forøvrigt sit sidste Suk: paa det 
samme. Hospital. 
I disse Dage har Sct; Tek Søstrene 


ng atter. set. et, Resultat af deres utrætte- 
"lige Arbejde, idet de har faaet indviet 


et nyt Hospital i København, beliggende 


"| . paa den store Grund, som hørte. til 


det. gamle. Dette gav os Anlédning. til 
hos. Søstrene " at; søge nogle " Oplys- . 
ninger om- deres Liv-og Virksomhed i 
det- hele taget,; og udbede- os Tilla- 
delse til at maatte "tage nogle Foto- 


"Paa Vandring: 


BARMHJERTIGE SØSTRE. 


Enhed 
= "GØRES AE ; z 
: t SLÅ FS SÅLd ” 


a. 
i 
Ø 


Se 


Frokosten serveres. ; er NNA 


Aa 


ikke at låde hende 'se. Billedet' reproduceret. i 
noget Blad. Formodentlig for ikke at friste 
hende til forfængelige "Tanker. Vedkommende 
Søster kunde alligevel maaske have Vanske- 


grafier — indenfor — Hospitalets. og  Klostrets 
Mure. Det viste sig dog forbunden med nogen 
Vanskelighed at skaffe et Typebilléde af en 
Set. Josephs Søster, da det strider mod..Søstre- 
nes "Ordensregler at lade 
sig portrætere til offent- 
lig Beskuelse.… Først 
maatte vi have. .Over- 
priorindens Dispensation 
og med denne gik. vi til 
Priorinden for et af Klo- 
strene,. Hun satte. en 
betænkelig "Mine op ved. 
at imødekomme … vort 
Ønske, men som for at, 
berolige sin; Samvittig-… 
hed' spurgte" hun: ,Til. 
hvis Ære?" "Hvortil. vi 
— kendt nied "Kloster-. 
skikken — svarede: ,, Lil 
Guds og Sct. Josephs ; 
Ære": "Saa først'kunde ” 
Fotograferingen . begyn= 
de," dog maatte vi for- - 
pligte os til ikke for 
vedkommende Søster at” 
røbe, hvortil Fotografiet g : 
"skulde anvendes, samt . | - ; Søstrene gør Køkkentjeneste; 
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lighed ved at genkende sit Billede, da det og- 
saa hører til. Ordensreglerne, at Søstrene ikke 
maa eje eller bruge noget Spejl. 

Just som vi staar i Klostergaarden og taler 
med Priorinden, slaar Klokken syv, og en dyb 
Malmklokke fra den nærliggende Kirke ringer. 
Med Udraabet: ,,Angelus!"”) knæler Priorinden, 
mens forskellige Søstre, som færdes omkring i 
Gaard og Have ligeledes kaster sig ned paa 
det Sted, hvor de netop stod, da Angelusklok- 
kens første Slag gav Lyd. 

Man mærker, at der i Klostret leves efter 
bestemte Regler, der nøje overholdes,. og ikke 
efter hver enkelts Smag og Béhåag. Sommer og 
Vinter ringes der om Morgenen Kl. 5 (paa 
Hospitalet Kl. .4"/,) med en stor Klokke, Sig- 
nalet til at staa op, og Sengetiden er Klokken 
ca. 91/, Aften, en lang Arbejdsdag! Søstrenes 
Arbejde Dagen igennem bestaar i at pleje. og 
passe. de Syge, samt undervise i Skolerne, og 
det paases. nøje, at ingen Tid spildes med 
unyttig Tale. Udenfor bestemte korté Frister, 
maa Søstrene saaledes ikke tale sammen ind- 
byrdes, smed mindre .det er aldeles nødvendige 
Bemærkninger, der skal udveksles, og i Sove- og 


%) Ved Angelusringningen Morgen, Middag og Aften 
mindes Englens Hilsen til Jomfru Maria: 


Kejserinde Friederich, den tyske Kejsers Moder. 


Spisestue maa der aldrig samtales. Under Ma al 
tidet om Middagen læser en Søster op af en 
gudelig Bog, de maa aldrig spise eller drikke 
hos Fremmede, uden for såa vidt de opholder - 
sig hos dem som Sygeplejersker, og paa Gaden 
maa de ikke nyfigent betragte noget eller vende 
sig om. Dette er, kun enkelte Punkter af Søstre- 
nes livsvarige Løfter: Kyskhed, Lydighed og 
Fattigdom. 

Man skulde tro, at. et saadant ; Liv maatte 
sætte et Præg af Tungsind og Grav-Alvor over 
disse Søstre, men det er, langtfra Tilfældet. 
Naarsomhelst man taler med dem, møder man 
et venligt og smilende Ansigt, og i Skolegaar- 
den, ' blandt .den muntre Børneflok, der synés 
at indeholde Spirer til mere end én Nitouche, 
ser man dem deltage i. Legen. 

Man maa ingenlunde tro, at Sct Josephs 
Søstrenes Orden "kun har Tilgang af Kvindér, 
der først har prøvet Livet og lidt Skibbrud paa 
et af dets. mange Skær. Nej, der findes Søstre 
paa 50. Aar, og derover, som fra deres 16— 
17de Aar har tilhørt Ordenen. 

Hvad kan da. drive'en saa ung Pige til at 
begrave sig. levende for Verden? Ja, hvem 
kender ået uudgrundelige Dyb, som hedder 
Menneskehjertet? 


KejserindeFriederich. 


vser Wilhelm har mistet sin Moder, 
og i Ilfart er han hastet hjem fra sin 
Norgesrejse for at staa ved hendes 
Dødsleje paa det stille Slot Friederichs- 
hof ved Cronberg. ) EF ANER : 
Hvis noget kunde faa den stolte. Hersker til 
at stanse paa sin Vej. og. eftertænke, om det 
ogsaa er den rette, han har valgt, da: maatte 
det være Tanken" paa denne stille, sagtmodige 
Kvinde, Datteren at det. frie England og Enken 
efter Tysklands "mest frisindede. 'Monark,. hvis 
Trone var et Dødsleje, "Hun delte .sin "ædle 
Husbonds liberale 'og fredsvenlige Livssyn, 'og; 
saa sikkert med Bekymring.sin Søn træde op som 
Imperator .efter Principet:i ,,Vi alene vide. 
Efter sin Mands Død trak Enkekejserinden 
sig tilbage fra Verden og 'syslédé, kun med 


" Velgørenhed og med sine'litérære og" kunstne- 


riske Interesser, og ved Moderens," -Dronning 
Victorias' Død, havde hun sagt Farvel til' alt, 
hvad der bandt hende til denne Verden. Døden 
var for hende en Udløsning. 

Men Tysklands "Folk, der sukker under Jern- 


nævens haarde Tag, vil med Vemod. mindes 


en fin,- hvid. Haand, der 'i det skjulte: søgte nt |, 
læge mangt. et Saar, som Livet slog. ; 


, EF 


sener Vue Å 


my ke 
2, 


Gaardspladsen i den genopbyggede Gaard. 


Bygningsmusæet ved Kongens Lyngby. 


InT uden for Kongens Lyngby — gennem 
Skoven bag Sorgenfri Slot, lige foran 
Grundtvigs Højskole — er der bygget 
nogle. besynderlige: Gaarde, som fra i 

Sommer er aabne. for Publikums undersøgende 
Interesse. ' Sa 

Direktør Bernhard Olsen "fra Dansk Folke- 
musæum. er, Bygmesteren, I-Musæet ved Siden 


af Tivoli har han;nu, 1 mange Aar samlet en 


Den gamle Gaard paa Næs. 


"stor Skat af gamle Sager, saadanne, som har 


været brugt for. Aarhundreder siden i danske 
"Hjem. Alt imens. denne Samling blev fuld- 
stændigere, og fuldstændigere, "følte man ved 
Beskuelsen af alt dette indvendige Savnet af 
Rammen om hele det Interiør, hvori disse Sager 
i sin Tid fandtes, de Huse eg Gaarde, hvor de 
blev brugt af vore Fædre. , 
Da nu Dansk Folkemusæums Bygningsafdeling 
" i Begyndelsen af 
1899 fik stærkere 
Kræfter ved en Stats- 
bevilling og en stor 
" Gave fra en Privat- 
mand; blev man i 
Stand til'at afhjælpe 
dette" Savn. Man 
bestemte sig for at 
lægge det ny Mu- 
sæum- ved Siden af 
la Cours Landbrugs- 
musæum og forven- 
ter, at ,der mellem 
de to Institutioner 
: kan opnaas et for 
- begge Parter heldigt 
Samarbejde. Der er 
Plads til fire Gaarde, 
og tre af dem er 
allerede opført: - 
I Valget af Gaar- 
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BYGNINGSMUSÆET VED KONGENS LYNGBY. 


dene har man søgt at paavise Udviklingen i 
det danske Landbrug, idet man har eftersporet 
de Bygningsformer, som opstaar ved Gaardens 
Behoeres Samvær med deres Husdyr. 

Den første af Gaardene er. hentet nede ved 
Husum i Sydslesvig:  Hernede fandt vi lige 
op til vor Tid den ældste Bygningsform, som 
er kendt:-,et Røghus", skorstensløst, med Årne- 
ilden brændende midt paa Gulvet. Her levede 
Mennesker og Kvæg under samme Tag i et 
stort Rum. 

Fra. Arnen- hvirvledes Røgen op i Huset, 
-drog hen over Høet i Stænget og gik derfra 
ud gennem en Aabning i. Gadegavlens : Halm- 
tag, Uglehullet. Røgen drev: gennem hele Huset, 
germnemtrængte det med sin fur uvante mod- 
bydelige Lugt, farvede alt Træværk i Stuerne 
i rige, dybe brune Toner og gav Tømmeret 
den uovervindelige. Styrke, der lod det leve 
usvækket ” gennem Aarhundreder. Endnu hen 
imod. Slutningen af det Aarhundrede, vi 'lige 
forlod, stod disse storladne Oldtidshuse som 


for Sekler siden, og det var en Sjældenhed at 


træffe en Skorsten. 

-- Det andet. Led i Rækken, den. nordslesvigske 
Gaard, mangler endnu. I den levede Kvæg og 
Mennesker under samme Tag, men Beboelsen 


var skilt fra Stald ved Tværvægge.: Dér fandtes 
baade Skorsten og Udhuse. 

Det tredie Led er en nørrehallandsk ,,Stue" 
af Buller og Planker i -Fyr. Her er Kvæget 
flyttet til Udhusene. 

Fjerde Led er en stor, retvinklet Gaard, en 
Tvillingguard af -den dansk-skaansk-sønderhal- 
landske Gaardform, der' har hersket i saa mange 
Egne af vort Land i de sidste Aarhundreder, 
og som afslutter en Udvikling fra Oldtiden. til 
vore Dage. 

Foruden disse Gaarde med indvendige og 
udvendige Herligheder findes der ogsaa et ,,Loft- 
hus", et Højenloft, det som Bonden gemte sig 
selv og sine Kostbarheder. i, naar der var Ufred 
i Landet, som Præstegaardene i Tiden før 
Kroerne og Hotellerne- brugte til Herberg" for 
Vejfarende, og som i Folkeviserne kaldes -…,,Jom- 
frubur". 

Om dette Jomfrubur, hvor de unge'Piger sad 
bag, Slaa og tredobbelt Laas, drejede Middel- 
alderens Sange, Sagn og Æventyr sig; og' de 
har udstyret det med: al tænkelig Pragt. 

Det er nok værd at tage ud at se altsammen. 
Man kan lære. eller drømme om de svundne 
Tider, ligesom man lyster. Ebbe. 


"I Jyllands. Hovedstad. 


Fr ———P ENE 
. ROSS EBIT SO TIDS IDE 
USED SENE SIOE YNE, 


Prins Christians Sommerbolig, 


; «hus nylig fejrede .danske Journalister. 

Det var ikke deSuminer, der blev ødslet, 

thi dem kunde ogsaa København stille paa Be- 
nene, det var ikke heller den storstilede Anret- 
ning, skønt vi gad se den Vært her i Byen, 
der kan servere. et Selskab paa 600 Mennesker 
en Suppe, der er varm; — men det er Indkvar- 


ø øBEnHAvN havde aldrig. kunnet gennem- 
; | « " føre en Fest som den, hvormed Aar-" 


i. 


teringen, som Hovedstaden aldrig havde 
magtet. Ikke for. noget,i' Verden: havde 
vi faaet: københavnske Bedsteborgere 
til at forlade deres gode Senge til For- 
del for ukendte Fremmede, og det var 
der mange … Aarhusværter,. som gjorde 
hele tre Nætter i Træk.- Vi Journalister 
tager os ikke al den "Gæstfribhed til 
.Indtægt; vi finder i den en Bypatriotisme, 
som vi beundrer,: og som vi er glad 
over denne Gang kom ostil Gode. Næste 
: Gang bliver det Prins Christian, der 
nyder godt af ;den,. og næste: Gang 
igen" bliver det maaske, en Arbejder- 
> kongres. Thi..Aarhus er ikke. snæver- 
AS synet, og. dens Gæstfrihed er uden 
Grænser; Vi kender en Vært,: der nu 
org under Mødet partout vilde give sine 
Gæster en 'Flaske "Chartreuse med, i:… Sengen, 
da han i Øjeblikket ikke kunde hitte paa andet 
og mente, at noget maatte han byde dem. 
Aarhusianerne, der paa alle Maader søger at 


give Byen Sundhed og Styrke, ser med stor 


Tilfredsstillelse, hvorledes den lægger 'sig, ud . 


-baade i Drøjde .og Højde. For hvert Hus, der 


skyder op, straks er Bygningspolitiet. tilstede 
med sine strenge Ordrer: -,; Tilbage, "længere til- 
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bage, ingen. maa trænge sig frem;. der skal 
være Plads til at passere”, og paa den Måade 
forsvinder efterhaanden .de… snævre Gyder og 
giver .Plads- for ranke, luftige Gader. Eller læg 
blot Mærke til. det nye Kvarter imod Syd, paa 
Marselisborgs "Grund, hvor man har anlagt en 
imponerende  Strandpromenade, hvor Aarhus 
skal ligge paa .Landet, gaa i Vandet, spasere 
.i Parker og cykle paa -GCyklestier,- som- en kø- 
"benhavnsk Cyklist-kun hkar'set.dem i Drømme. 
Man er allerede færdig med-et godt Stykke af 
Strandvejen og Tegninger til Resten ligger. pa- 
rat, udkastet af Ambt.og den berømte Kamp- 
mann, , Aarhus” Nyrop. -Og længere .udé rejser 
… sig højt paa en Bakke, skudt, langt. tilbage paa 
"en Baggrund af Skov, Prins Christians Sommer- 
bolig i paradisisk Ensomhed.og Skønhed. 
Hvilket Held at den private Spekulation ikke 
fik sin Klo i Marselisborg, Indenrigsminister 
Ingerslevs vidtstrakte Gods. Det fortælles, -at 
den sidste Formalitet, der bragte Salget i ende- 
lig Orden, ordnedés samme Dag som Ministe- 
ren døde, og for en grumme billig Penge, et 
Beløb paa 1,200,000,, erhvervede Byen sig de 
. herlige Grunde. Saaledes fik Aarhus først sagt 
den. gavmilde Minister Tak gennem de Ord, man 
satte paa hans Mindesmærke paa Kirkegaarden, 
hvor. han hviler' lige overfor Stormanden Dalgas. 


Efter en bedre Frokost. — Tablenu! 
(Fot. af Th, Hermansen). 


— 


Udenfor Theatret før Aabningsmødet. 


(Fot. af Th. Hermansen.) 


Der -er en mægtig Udvikling og Fremgang 
overalt i denne By, allevegne kan man høre 
det gro. Siden først i Firserne har Indbygger- 
antallet fordoblet sig, Kommunen har lagt sig 
en Formue op, Havnen strækker sig snart af 
Led, for at give Trafiken Plads. Og Industriens 
Fremgang belyses bedst gennem et Par Tal; som 


Arthur Allin spiller Orgel. 
.(Amatørfot, af Sigurd Trier.) 


vi finder i det lille Hefte, som Borgerkomitéen gav 


Gæsterne i Hænde: 

»1 1890 var 71 Bedrifter undergivne Fabriks- 
inspektoratets Tilsyn, og der var 78 Dampkedler. 
Nu er Bedrifternes Antal 164 — ved Nytaars- 


JYLLANDS HOVEDST AD. 


tid kun 152 — og 
Kedlernes Antal er 
steget til 131.” 

Men i Bestræbelserne 
for at vinde Velstand 
og Magt har man ikke 
glemt, at Rigdom for- 
pligter, og med store 
Ofre har man da rejst 
et Theater, der har sit 
ejendommelige Udstyr 
for sig selv, saa lyst 
stemmer det Sindet til 
Fest, saahelt lukker det 
i for Verden derude. 

Naar Teatret und- 
tages, søger man i 
Aarhus ikke synderlig 
Morskab uden Døre. 
Man . sparer sit gode 
Humør op til bedre 
Lejlighed og intet Un- 
der da at, de aar- 
; Ø husianske Damer. fore- 
kom de let modtagelige Journalister saa sprud- 
lende livfulde, at de selv efler Hjemkomsten 
uden at blinke. turde gentage de Komplimenter, 
som de opfandt i. Ørnereden og paa Midter- 
molen. 

Nu da Damerne er nævnt, kommer, Turen 
ti alt, hvad vi ellers skænkede. vor Beun- 
dring: Redaktør Hansens Kantale, Møn- 
steds: Stipendier, Bølgeblikteltet og saa den 


"Flothed. hvormed en anonym Fyrværker op- 


sendte 20 Raketter, hver Gang. Bush vilde nøjes 


med én. . Og helst mindes vi de, 52,447 elsk- 


værdige Mennesker, der findes i Aarhus. 

er- er, kun et enkelt. Minde, som for- 
vort Vedkommende blander lidt - Malurt i det 
herlige Velkomstbæger, man rakte imod" os, . 


Sodavand ,Dagen derp an". 
ka (Amatørfol. af Sigurd "Crier). 


sær rn d 


==: — as am 
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Det er Mindet.om en ung Mand, der med be- 
vidst Ondskab viste os forkert i Byen .og lod 
os gaa en lille Omvej paa omtrent en Fjerding- 
vej. Hvad. udestaaende han har haft med Pres- 
sen, ved vi ikke, men tydeligt var det at se, 


»Blomsten. 


VINDEN lignes af alle Verdens Poeter 
ved Blomster, dels fordi en Blomst i 
det hele taget er et. overordentlig tilta- 


lende Naturprodukt, der pynter. i en 

Stue eller en Have, dels fordi Blomsternes Mang- 

foldighed rummer: en saa. uendelig Rigdom af 

Nuancer og Ejendommeligheder — den bly Viol, 

den berusende Jasmin, den svulmende Rose og 
den slanke uskyldshvide Lilje. 

Det er ingenlunde alene -hos,. os, at Blomsten 


hvor inderligt han glædede sig ved at have faaet 
Hævn. Han udleveres herved til alle rettæn- 
kende. Aarhusianeres retfærdige Forbitrelse og 
Ringeagt. Mirliton. 


(4; 


hos os —. 


staa sin Prøve selv for den strengeste Politi- 
direktørs Dom. 

Disse Tegninger fremkom som Illustrationer 
til en lille Broschure ,Die Barrisons", som ud- 
kom i Tyskland. paa den Tid, da der ikke blot 
var en Barrison, men en hel Trup af saadanne 
syngende 'og dansende Pragtblomster, og vi tør 
derfor ikke indlade os paa at udtale noget om, 
hvem af dem det er, der nylig har maattet 
sænke sit Hoved for Tordenguden Jupiter-Pe- 


” Barrisonerne. Efter Tegning af Th, Th. Heine, 


er' den dejlige: Kvinde. Alle Nationer kender 
den. Historie — ,du bist wie eine Blume "siger 
jo: ogsaa Heine. 

"Vived ikke, om det er Navnefætterskabet 
til den store tyske" Digter, der har bragt Teg- 
neren Th. Th. Heine paa den Tanke at stili- 
sere en berømt Kvinde i Blomstens enkle, rene 
Linjer.: Saaledes som Spøgen er gjort, kan den 
kun være til Smiger: for Originalen, og iklædt 
denne Dragt skulde man tro, den maatte kunne 


tersens vrede Lynblik. Før Resten var Bukettens 
Charme nok netop den, at dens fem Bestanddele 
lignede hverandre som den ene Blomst den anden. 

Som bekendt blev det en af den nye Justits- 
ministers første Regeringspligter at lægge den 
Barrisonske Blomsterpragt paa Kritikens. Vægt- 
skaal, og han har dermed tjent sine Sporer som 
Overgartner i den Del af Danmarks Blomster- 
vang, hvor' Blomsten gror frodigst hos os — 
nemlig Variétékvarteret paa Vesterbro. ” Bastian. 


0 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 


En af vor Hærs ældste Veteraner, 
Oberst F. L. A. Hein, er nylig. af- 
gaaet ved Døden, over 90 Aar gl. 
Den afdøde kom fra Landkadetaka- 

demiet 
som Offi- 
cer1828 til 
de slesvig- 
ske Regi- 

menter, 
hvor han 
avancere- 
de til Pre- 
mierløjt- 
nant.lIden 
første sles- 

vigske 
Krig . del- 
tog han 
med 13de 
Bataillon i 
Slagene ved Bov, Slesvig, Nybøl og 
Dybbøl. Ogsaa i 1849 og 50 stod 
Obersten ved denne Bataillon 'og 
særlig ved Isted og Øvre "Stolk i 
1850 var hans Kompagni udsat for 
det, fjendtlige Angreb. 1851 fik han 
Majors Karakter og gjorde Tjeneste 
ved de holstenske Regimenter, hvor- 
fra han forflyttedes til 16. Bataillon. 
Derfra forfremmedes han til Oberst- 
løjtnant for 20. Bataillon og senere 
for”14. Bataillon. 


F. L. A, Hein, 


I Krigsaaret 1864 gjorde han 


Tjeneste som Øberst for 12. Regi- 
ment,. hvor han udmærkede sig 
ved Dannevirke Stillingen og den 
paafølgende vanskeligeRetræte, lige- 
som han med Bravour deltog i 
Kampene ved Dybbøl. 1865 blev 


han afskediget, men efter "denne , 


Tid har han - været et ” virksomt 
Medlem af forskellige Kommissio- 
ner under Munderingsvæsnet, og 
først 1876 tråk han sig fuldstændigt 
tilbage. I 1898 blev den gamle Oberst 
benaadet med Kommandørkorset. 


RTR 
Udgivet af ODIN DREWES. 


Aarhus-Mødet. 


De to Mænd, som i forreste Række 
repræsenterede Aarhus By ved Jour- 
nalistmødet, var Borgmester Vester- 
gaard og Overretssagfører Høegh 
Guldberg. Medens Borgmesteren op- 
traadte paa- Byens Vegne, havde 
Høegh Guldberg paataget sig at være 
Borgernes Talsmand, og begge for- 
stod de at repræsentere under en 
Form, der hverken manglede Stil 
eller Hjerte og straks gjorde det 
behageligste Indtryk paa Gæsterne. 

Borgmester Vestergaard, der siden 
1886 har indtaget' Aarhus' første 
kommunale Hædersplads, er nu en 
Mand paa HAGE AGE: 

64 Aar, af ' 
aristokra- 
tisk Støb- 
ning, en 
loyal og 
human 
Mand. Fra 
Justitsmi- 
nisteriet 
kom .han 
1877 :som 
By og Her- 
redsfoged ; 
til Nykøbing Mors, og herfra overtog 


Borgmester. Vestergaard. 


han Borgmesterembedet i- Aarhus. 


;… Overretssagfører Høegh Guldberg, 
der i 1898.-fik- Sæde i Rigsdagen 
som Repræsentant for Aarhus nordre 
Kreds, har 
takket 
være "den 
sjældneAr- 
bejdslyst 
og de yp- 
perlige ad- 
ministra- 
A tiveEvner, 
7. han sidder 
inde med, 
i sod faaet en 
Overretssagf. Høegh Guldberg. fremskudt 
: i .— Plads som 
Tillidsmand' ved en, Mængde Insti- 
tutioner. Ganske særlig er det Land- 


LJ 


bruget, han ofrer sig for, og som 
Sekretær og Kasserer i Foreningen 
af jydske Landboforeninger har han 


indlagt sig store Fortjenester. Pres- ” 


sens Folk lærte i ham at kende en 
livlig og elskværdig Mand og en 
udmærket Taler. 


Jubilæum. 


En vel- 
kendt sjæl- 
landsk 
Boglade, 
hvis  nu- 
værende 
Firma er 
J.. Chr. 
Koch, fej- 
rede nylig 
Jubilæum, 
idet den 
for 50 Aar 
siden 
grundlag- 
des af 
Boghandl. ; 
H. Bloch. Den overtoges 1874 af 
A. Galle.og 1886 af Emil Aarsleff, 
der drev den betydelig i Vejret og. 
1898 solgte Forretningen. til dens. 
nuværende unge Indehaver J. Chr. 

' Koch. i 


Boghandler J. Chr. Koch, 


KEE Rettelse. 


En Trykfejl har sneget sig ind 
under .et af Billederne i Artiklen 
nBayreuther-Billeder" i vort næst- 
sidste Nr. Der staar Nildøtrene, 
hvilket skal læses som Rhindøtrene… 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang''. 


'Det i Dag udkomne Nummer af 
»Hver 8. Dags Musik og Sang" inde- 
bolder'- J. Srrauss: Wiener Blut, 
Vals. (Hs: Majestæt Kong Christian 


den IX allerunderdanigst tilegnet). 


[4 Ni 
Redigeret af GEORG KALKAR: 


ER er næppe i hele Verden et Kontor, 
hvor ikke Stemplerne har. deres Plads 
paa Pulten som uundværlig Hjælper 
ved Siden af Pen, Blæk og Blyant, 

og gælder det korte Meddelelser, som med 
ganske samme Ord skal mangfoldiggøres utal- 
lige Gange, ”da- er Stemplet fremdeles ganske 


.… uden Konkurrenter. Medens Udlandet oprindelig 
" var den store Leverandør for det hjemlige For 


brug af Kautchukstempler, staa vi nu herhjemme 
paa dette Fabrikationsfelt fuldt ud paa Højde 
med det fremmede Arbejde og ganske særligt 
er det P. D. Buchs Stempelfabrik i Aarhus, 


der har "drevet denne Industri op i den store 
Stil. Buch begyndte 1884 en Stempelfabrik, ud- 
videde den Gang paa Gang, og har nu udsendt 


'en Prøvebog ;dér paa ca. 100 Sider giver en 


Oversigt-over alle de mangfoldige Former, den 
moderne Stempelindustri spænder over. Der er 
Kæmpeclichéer med lange Tekster og, store Bil- 


"leder, der er Stempler i Medaillon, Uhr og 


Portemonnaie, og der - er de udmærkede prak- 
tiske selvfarvende Stempler. Ogsaa i Hjemmene 
anvendes nu, Stempler, saavel, til Mærkning af 
Læder og Trævarer som til Papir og Linned. 


FÅ 


Nr. 47. fore 1 ø 


å 


1v Øre om Ugen. 


Søndagen den 25. August. kal 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 


Hugenie di Montijo. 


Kejserinde Eugenie. 
Eiter Winterhalters Maleri i Versailles, 


vor Nemesis kan ramme 

frygleligt! Hvor Skæbnen 

kan hvirvJe et Menneske 

fra Ubemærkethedens Dal 

til Lykkens og Magtens solbestraa- 

lede Tinde og tilbage til Ulykkens, 

Alderdoms og Glemsels Mørke. Ingen 

Menneskeskæbne har vist det saa 

skarpt i vore "Dage som Eugenia di 

Montijo di Guzman, Grevinde af Teba 

og Markise af Moya, Eks-Kejserinde 
af Frankrig. 

Der er i vore Dages Frankrig Hi- 
storieskrivere, sandhedskærlige Folk, 
der er begyndt at se den tredje Na- 
poleon- i et noget mildere Lys end 


"det, han hidtil har staaet i. Man 


har hidtil i ham kun set den rene, 
samvittighedsløse  Æventyrer, " den 
politiske Forbryder, den menederske 
Politiker. "Ingen har vovet sig frem 
med noget Forsvar for Statskupet 
og de afskyelige Myrderier, der led- 
sagede det, men man har søgt at 
bevise, at han.dog, da han havde 
Magten, ofte havde Ønsket om at 
gøre det. gode og oftere var reak- 
tionær af. Frygt end af Lyst. Men 
for Eugenie har ikke én Stemme 
hævet sig. Der er i hendes Liv intet, 
slet intet af godt, man kan faa Øje 
paa. Hun er som Kejserinde kun 
en. ærgerrig, herskesyg, lunefuld 
Kvinde, hun staar endnu for det 
franske Folk og for den franske Hi- 
storieskrivning kun som den spanske 
Æventyrerske, der blev et Lands 
onde Aand. Og endnu i vore Dage, 


EUGENIE DI MONTIJO. 


halvtredsindtyve  Åar 
efter Forbrydelsen 2. 
Decbr. 1851,. er man 
i Frankrig saa bitter 
stemt mod Napoleons 
Gemalinde, at man end 
ikke i Hjerterne kan 
faa Rum for Medliden- 
hed med den nu saa 
hjemsøgte, nedbøjede, 
" ulykkelige Kejserinde, 
—ikke véd andet und- 
skyldende at sige om 
hende end det ene Ord: 
Men smuk var hun jo! 

Ja, hun var smuk. 
I den gamle Bonapar- 
tist Victorien Sardous 
Samlinger findes ogsaa 
et interessant Litografi 
af hende som spansk 
Rytterske. Under det 
staar: ,,La excellentis- 
sima Seniora Donna Eu- 
genia di Guzman, Con- 
derade Teba, Marquesa 
.di Moya di Montijo". 
Det er fra kort før den 
Tid, da hun blev indført ved det franske Hof 
i Tuilerierne, hvor Prinsesse Mathilde da gjorde 
Honneur. Man var i Paris ,overbevist om, at 
Napoleon vilde ægte Prinsesse Mathilde. Men 
den lille Spanierinde med de; smukke, skep- 
tiske Øjne har vel forstaaet sin Kunst. Der gik 
.kun kort Tid efter hendes Tilsynekomst ved 


Tuilerihoffet, før den officielle Meddelelse kom 


Eugenie som Rytterske i Spanien. —- 


Pau Lykkens. Tinde, Siams Gesandter- mødtages af Kejserparret, Efter Maleri af Géråme., 
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til det franske Folk, 
at Kejseren ,for at be- 
fæste Dynastiet og sikre 

Frankrigs Fremtid" 
vilde gifte sig med Mlle 
de Montijo. Og den 29. 
Januar 1853 fandt Bryl- 
lupet Sted i Tuilerierne. 

Siden Versailles Hof- 
fets og ,Solkongens,, 
Dage har der vel aldrig 
været set pragtfuldere 
Hof i Verden end Eu- 
genies i Tuilerierne og 
Fontainebleau. Fabel- 
aglige Summer depen- 
seredes, de glansful- 
deste Fester holdtes, ,en 
Sværm af Æventyrere, 

Lykkejægere og 
smukke, letfærdige Da- 
mer strømmede til og 
gav Baggrund for Kej- 
serparret. Baade i øko- 
nomisk- og ydrepolitisk 
Henseende var det der- 
til lykkelige Tider for 

Frankrig, . Pengene 
strømmede .ind i Landet, Evropas Konger og 
Kejsere var Par s' Gæster, Krimkrigen og den 
italienske Krig forhøjede Frankrigs Glåns, i 
Literatur og Kunst vår det: Guldalder, Lesseps 
byggede Suezkanalen, Offenbach fik hele Paris 
til: at kankannere, og. de første Pariserudstil- 


linger fastslog den franske Kunsts, Industris og 
Kulturs uhyre Overvægt. Kun de Mennesker,, " 


EUGENIE DI MONTIJO. 


-der besad de fine Øren, forstod, hvor det bar hen. 
De forstod, hvem Offenbach havde ment med Me- 
nelaos og Helene, de lyttede til den dæmpede 
Knurren fra Bultes Chumont og Montmartres 
Arbejderkvarterer, de vidste, at-Daumiers Kar- 
rikaturer Dag for Dag gravede Jorden væk 
under Kejsertronen, Og ude -fra den ensomme 
engelske Ø Jersey lød mere og mere truende 
Forbaudelserne fra den landflygtige Digter, fra 
Victor Hugo. 

Gerome -har malet et fortræffeligt Billede af 
en siamesisk Ambassade, der modtages 1 Fon- 
tainebleau i 1861 
af Napoleon og Eu- 

genie. Krybende 
nærmer Siameserne 

sig Kejsertronens 
Fod medbringende 
deres Gaver og deres 
Skrivelse i en Guld- 
skaal. Paa dette 
Tidspunkt stod Eu- 
genie paasin Lykkes 
” ”Tinde.. Kejserprin- 
sen, Lulu, var 7 Aar, 
Frankrig stod som 
"den. almægtige Stat 
i Evropa, og Hadet 
i Paris mod Napo- 
leon havde endnu?” 
ikke givet sig større 
Udslag. Fra 1861 
gaar Stjernen ned. 

Det: mexikanske 

Æventyr indleder 
> Dekadencen, Udstil- 
” lingen i 67 og Suez- , 
kanalens Åabning i 
69 kan ikke standse 
-den,. højere. bliver - 
Parisernes. Knurren,. 
voldsommere Victor . 
Hugos " Forbandel- 
ser, giftigere og 
saristigere Daunners 


Karikaturer og Rocheforts Entrefilets i. Ville- 


messånts , Figaro". Jorden: begynder at vakle, 
mun søger at stive den af med en Krig, og ved 
Sedan styrter alt. Débacle, la grande débacle! 
Oz Ulykkernes Kæde begynder. Flugten fra 
Tuilerierne, Landflygtighed og Naadsensbrød i 
England, Napoleons Død, Vennernes Frafald og 
tilsidst. Kejserprinsens, det- eneste Barns, den 


elskede -og forgudede. Lulus Død i Afrika for , 


de vilde Zuluers Spydstik og Hug af Assegajer. 


Sidste Portræt af Ex-Kejserinde Eugenie. 


Tilbage bliver kun en ensom og landflyglig 
Kvinde, med isgraat Haar og falmet Ansigt, 
der hvileløs flakker Evropa rundt, fra Schweitz 
til Middelhavet, fra Middelhavet til England, tyn- 
get af alle Sorger og. pisket af alle Erindringer. 

Nu og da vover hun sig til Paris. Ensom, 
sortklædt, ukendt færdes hun påa de gamle 
Steder, ”i Tuilerihaven, i Versailles, i St. Cloud. 
En Aften mødes saa Resterne af den gamle 
Garde: Emile Ollivier, Benedetti, Saint Victor 
med hende hos Prinsesse Mathilde. Aviserne 
har en Notits — paa fjerde Sidé — og ingen 
bekymrer sig om 

hende, ingen ser 
bende... Kun den 
enkelte Morgenvan- 
drer, der spadserer 

gennem Luxem- 
bourg Haven, kan 
maaske paa Bænken 
ved Mediciernes 
Kaskade, hvor de 
vilde Duer flagrer, 
se en sortklædt, 
gammel Dame. Ved 
hendes Side sidder 
et ungt Menneske 
og læser højt. Det 
er Kejserprinsens 
Barn med en lille 
engelsk Gouver 
- nante, og Eks-Kej 
serinden har tage 
sig af ham og in" 
teresserer sig for 
ham, i hvis Ansigt 
hun vel finder de 
Træk,der kan minde 
hende om hendes 
eneste Barn. 

Og næste Dag 

er hun væk, — 
ude i ny, hvileløs 
Landflygtighed. 
Ga s »Du skal blive 
syg og gammel og ikke kunne dø”, lød Victor 
Hugos Forbandelse, ,,0g du skal blive landflyg- 
tig og ensom og, ikke "have andre at tale med 
end Minderne, der- skal kemme til dig i Skum- 
ringens frygtelige Timer og faa.dig til al rødme. 
af Skam for dig selvf, 

Er ikke den landflygtige Digters forfærdelige 
Forbandelse gaaet i-Opfyldelse paa hende? 

Højt at klyve, dybt at falde! 


v. F: 


alen Fee 


Min Nevø Joseph. 


Af Ludovic Halévy. — Oversat af Axel Larsen. 


o gamle Herrer sidder samtalende paa en 
Bænk i den kongelige Have i Versailles. 
— Journalistiken, min kære, den er vor Tids- 
alders værste Onde. Jeg siger Dem rentud, at 
dersom jeg havde en Søn, vilde jeg tage mig meget i 
Agt for at lade bam faa Kendskab til Literaturen. 
Jeg vilde lade ham lære Kemi, Matematik, Fægtning, 
Svømning, Tegning, men ikke at skrive Stil. Uden 
den vilde han i hvert Fald ikke være udsat for at 
blive Journalist. Det er saa let, saa fristende; man 
tager Papir og Pen; man skriver noget om et eller 
andet, og værsaagod, der. har De en Avisartikel. For 
at blive Uhrmager, Advokat, Tapctserer, i det hele 
taget til alle Professioner hører der dog Studier, 
Uddannelse, specielle Kundskaber; for at blive Jour- 
nalist behøves der overhovedet intet. 

— De har fuldstændig Ret, min kære; man burde 
bringe Journalistprofessionen ind under ordnede For- 
mer, oprette Eksamener, Attesterog Dygtighedspatenter. 

— Ja, og de kunde saamænd godt betale deres 


Patenter,-disse Herrer. De skal vide, at Journalistiken 


er bleven en meget indbringende Levevej.. Der er 
unge Mennesker, , som giver sig af dermed, og som 
allerede uden Formue, uden Driftskapital, tjener deres 
ii, tolv, tyve, ja op til tredive Tusind Francs om 
Aaret. É 


— Det er meget mærkværdigt, men hvorledes bliver. 


man Journalist? 


— Jo, det; synes, som om man i Almindelighed , 


begynder som Reporter, det er et engelsk Ord. Re- 
porterne indfinder sig overalt, i 


Førsteforestilling; aldrig ved noget: Bal eller Mord: 

— Det er mærkeligt saa god Rede De har paa alt 
det der. " 

— Ja, jeg har et temmelig' godt Kendskab dertil 
— — — Naa, De er min Ven, De vil bevare Hem- 
meligheden, De vil ikke førtælle den til nogen i Ver- 
sailles. Jeg skal fortælle Dem alt. Vi har én af.dem 
i Familien. 

:— En, hvad for én? 

— En Reporter. 

— En Reporter, og det i Deres Familie, som er 


saa eksclusiv. Hvorledes har det kunnet gaa for sig? 


— Ja, man har vel næsten Lov til at formode, at 
det er Fanden selv, som har haft. en Finger med i 
Spillet. De kender jo min Nevø Joseph. 

— Den lille Joseph? — Er det ham, der er Re- 
porter? 

— Ja, netop ham. 

— Den lille Joseph! jeg ser PROG erNd her i Par- 
ken spille Bold. Han lavde bare Lægge og gik med 
et langt, hvidt Halstørklæde, Det er kun seks, syv Aar 
siden. Og nu skriver han i Aviserne! 


— Ja, i Aviserne! De ved, at min Broder er Apo- 


teker i Rue Montorgueil, Et gammelt Firma og et 
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i. Ministerierne, i. 
Tedtrene; de mangler aldrig ved nogen Brand eller" 


godt Firma, og naturligvis sagde min Broder til sig: 
selv: Efter mig skal min Søn have Apotheket, Joseph. 
sled i Pharmacien, hørte Forelæsninger og havde 
allerede taget en Eksamen. En ordentlig, flittig Fyr 
var han, som havde Lyst til sin Bestilling. Om Søn- 
dagen stod han og lavede Miksturer, klistrede Eti- 
ketter paa og rullede Piller blot for sin Fornøjelse. 
Men saa blev der til al Ulykke for omtrent 3 Maa- 
neder siden begaaet en Forbrydelse paa. Gaden, tyve: 
Skridt fra, min Broders Apotek. 

— Aa, ja. Forbrydelsen i Rue Montorgueil. Det 
var denne "Ekspedient, som dræbte sin Elskerinde,. 
en lille Opvartningspigce. 

— Netop! Joseph bliver hidkaldt af Skrigene, han: 
ser Morderen blive arresteret, og bagefter, da Politiet 
er gaaet, bliver han tilbage, snakkende og diskuterende.. 
Joseph .havde den foregaaende Lørdag spillet et Partis 
Billard med Morderen. 

— Med Morderen? 

— Ja, kun rent tilfældig;, han kendte ham uden 
at kende ham; han kom paa den samme Kafé, det 
er' det hele, og .de havde spillet et Parti Billard/ 
sammen, Joseph og Morderen. Det var en vis Nicot.: 
Joseph”fortalte dette til dem, han stod sammen med,. 
og De kan fatte, at dette gav ham en vis Vigtighed.. 
Da paa en Gang kommer én lille, blond Herre hen 
til.-Joseph og siger: De kender Morderen? 

— Ja, lidt, ikke meget; jeg har Bee et. Parti 
Billard med ham. s 

I— Og kender De Motivet til ERNE 

— Det er Kærlighed, ikke andet end Kærlighed. 
Nicot havde truffet sammen med en vis Eugénie. 

— De kender altsaa Offeret kun af Udseende. Hun/ 


svar. i ;Kaféen den Aften, vi spillede Billard. 


— Godt... meget godt; men fortæl det ikke til alle- 
og enhyer: kom, kom med mig straks. 

—.Han griber fat i Joseph, faar ham ind i en 
Droske, som ruller i stærkt Trav til Boulevard des- 
Italiens. Ti Minutter efter træder Joseph ind i en 
stor Sal, hvori der staar et stort Bord; fem eller seks 
unge Mænd sidder omkring dette Bord .og skriver af" 
alle Kræfter. Et storartet Held siger den. lille Mand, 
idet han træder ind, en Forbrydelse, og hvad der 
er det allerbedste, en Forbrydelse begaaet af Kærlig" 
hed i Rue, Montorgueil, og her bringer Jeg med mig: 
Morderens fortrolige Ven. 

— Nej, langtfra, udbryder Joseph, jeg kender ham: 
næsten ikke, 

— Bare stille, siger den lille blonde Herre. til Jo-: 
seph ganske sagte; og han fortsætter: — ja, Forbry- 
dereys fortrolige Ven, de er opdraget sammen), ' og. 
et Kvarter, før Forbrydelsen blev begaaet, spillede de 
Billard sammen. Morderen "vandt, han var ganske” 
rolig. 

— Nej, det er ikke sandt; 
jeg spillede med ham. 


det var sidste Lørdag, 


MIN NEVØ JOSEPH. 


— Men saa ti dog stille — altsaa' et Kvarter før 
Forbrydelsen blev begaaet. Det gør langt mere Virk- 
ming. Kom nu bare her! Han fører Joseph ind i et 
lille Kabinet, hvor de er alene de to, og siger til 
ham: Den Historie kan give et hundrede. Linier. 
"Tal, jeg skriver, Der blivertyve Francs at tjene for Dem, 

— Tyve Francs? 

— Ja, og der har De dem med det samme, men 
'hurtig, hurtig for enhver Pris. 

— Joseph fortæller denne Herre alt, hvad han ved: 
at en gammel forhenværende Oberst, som boede i 
-det Hus, hvor Forbrydelsen blev begaaet, var den 
første, der hørte Offerets Skrig, men da den gamle 
"Oberst var lam i begge Ben, "havde han kun, kunnet 
ringe paa sin Tjener; det var denne Tjener, hans 
"Ordonnans, en gammel Kyrasser, som havde anholdt 
Morderen. Ud af alt dette: Billardpartiet, Eugénie, 
”den lamme Oberst, laver den lille, blonde Herre sin 
Artikel og sender Joseph bort med 'tyve Francs. Saa 
tror De maaske, åt det er slut? å 

— Jeg tror intet, jeg er ganske overvældet; 
lille Joseph Reporter! 

— Næppe har Joseph sat Foden udenfor, før en 
-anden Herre kommer hen til ham. Denne var en 
høj, mørk Fyr. 

— Jeg har ventet paa Dem, siger han til Joseph, 
«det er jo Dem,- som. var tilstede, da Forbrydelsen. i 
Rue Montorgueil blev begaaet? 

— Nej, jeg var ikke tilstede. , 

— Det gør "heller ikke noget! Jeg er ganske godt 
sunderrettet; kom, med mig! 

— Hvorhen? 

— Til min Avis. 

— Hvad skal-jeg der? 

— De skal fortælle mig ,om Forbrydelsen. 

— Jeg har allerede- fortalt, hvad jeg vidstejs i dette 


den 


== EGE bare, De finder nok endnu nogle Smaa- 
og jeg vil' gerne .give Dem tyve Francs. 

— Tyve Francs? ? 

" —— Kom bare! SER SLA 

— Atter en stor, Sal,, atter et stort grønt Bord, 
-atter unge Mænd, som skriver, og der maa Joseph 
atter gennemgaa ét fuldstændigt Forhør. Han be- 
gynder med Historien om den gamle Oberst. Det er 
vel det, som De har fortalt det andet Sted? siger 
-den store, mørke til Joseph, 

— Ja, det er det. 

— Nåa, saa maa vi have en lille Forandring. Og 
-saa' opfinder den høje, mørke en hel Historie om, at 
-den gamle Oberst, der havde været lam i fyrretyve 
"Aar, havde ved at høre. Offerets øresønderrivende 
Skrig faaet en saadan Forskrækkelse, at han ganske 
pludselig, som ved et Mirakel, 
Brugen af sine Ben, at det var ham, som havde for- 
fulgt Morderen, og ham, der havde anholdt "ham. 
Og medens han nedskrev dette; saa hurtig som hans 
Pen vilde løbe, sagde den høje mørke: Det er bril- 
"lant; dette vil gøre sig hundrede Gange bedre end 


.den andens Beretning. 


havde genvunden - 


— Ja, ganske vist, siger Joseph, men det er ikke 
sandt, 

— Det er ikke sandt for Dem, fordi De kender 
Sagen, men for vore hundrede tusinde Læsere, som 
ikke kender dén, vil det være sandt. Vore hundrede 
tusinde læsere var der ikke, og hvad forlanger de 
andet end en gribende Beretning. Den skal de ogsaa 
faa. 

Og dermed. afskedigede han Joseph, som vendte 
hjem med sine fyrretyve Francs, og som klogelig tav 
stille med denne hemmelige Udflugt; det er først 
senere, at han har tilstaaft den. Men efter den Dag 
havde Joseph mindre Smag for Pharmacien. Han købte 
mange Aviser til en Sou Stykket. Han lukkede sig 
inde paa sit Værelse for at skrive -— jeg ved ikke 
hvad. Til sidst fik han et helt modfaldent og be-" 
synderligt. Udseende. 

— Naa, for omtrent seks Uger siden rejser jeg til 
Paris for at indløse Kuponerne til mine Nordbane- 
aktier. 

— De-staar godt de Nordbaneaktier; de er steget 
i denne Uge." 

— Ja, det er gode Papirer. Jeg kommer ud fra 
Nordbanegaarden, jeg havde indløst mine Kuponer. 
Det vår meget smukt Vejr. Jeg gåar langsomt ned 
ad Rue Lafayette, jeg har for Vane at drive lidt om 
i Paris, naar jeg har indløst mine Kuponer. Saa ser 
jeg med ét paa Hjørnet af Faubourg Montmartre min 
Nevø: Josepb,' ganske 'alene i en Victoria, givende 
Greven. Jeg ser straks, at han drejer Hovedet bort, 
den Rad, men jeg indhenter Køretøjet og faar Kusken 
til-at standse. 

— Hvad bestiller du der? ; 

— Jeg er paa en lille- Udflugt, kære Onkel. 

— Hør, jeg kører med dig. Og jeg stiger op i 
Vognen. Medens jeg klatrer: op siger Kusken: Hurtig, 
hurtig ellers mister jeg "Sporet. 

— Hvilket Spor? 

— Åa, af de to Drosker, som vi følger efter. Kusken 
pisker -paa Hesten, og jeg spørger Joseph, hvorfor 
han sidder her i en Victoria, ifærd med at følge to 
Drosker. $ : 

— Ja, jeg skal sige dig, kære Onkel, svarer han, 
det er en Udlænding, en Spanier, som er kommet 
hos os i Rue Montergueil og har købt Apotekervarer 
for en stor Sum, som han ikke har betalt; derfor 
kører jeg nu efter ham for at undersøge, om han ikke 
skulde have opgivet os falsk Adresse. 

— Og er han i to Drosker, denne Spanier? 

— Nej, Onkel, han er kun i én, i den første. 

— Men hvem er da i den anden? 

— Det ved jeg ikke, maaske en anden Kreditor, 
der ligesom jeg forfølger Spanieren. 

— Nuvel, jeg bliver hos dig; jeg har to Timer til 
min Raadighed, før Toget Klokken fem og ti Minutter 
afgaar, og jeg ved intet morsommeré end at køre 
gennem Paris si aaben Vogn. 

- Og nu begyndte der en Fart op ad Boulevarder, 
over "Pladser, nedad Gader, medens de tre Kuske pi- 
skede paa deres Heste for 'at fremskynde Farten; 
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MIN NEVØ JOSEPH. 


Den begyndte at more mig denne Menneskejagt, den 
mindede mig om Romanen i Petit Journal. Endelig 
standsede den første Droske i en lille Gade i Kvart- 
teret ved Temple. 

— Spanierens Vogn? 

— Ja, en Mand stiger ud, han har en stor Hat 
trukket ned over Øjnene og et stort Tørklæde knyt- 
tet om Halsen. Hen til ham skynder tre Herrer sig 
som er steget ud af den anden Droske. Jeg vil-ogsaa 
skynde mig derhen, men Joseph forsøger at holde 
mig tilbage. 

— Hold dig rolig, Onkel. 

— Hvorfor skal jeg holde mig rolig? Vi risikerer 
jo, at de snapper Spanieren fra os. Og jeg nærmer 
mjg. ; i 
— Tag dig i ,Agt, Onkel, raabte Joseph, til mig, 
bland dig ikke i den Affære der. 

Men jeg var allerede gaaet..Jeg kommer derhen, 
man er ifærd med at lægge Haandjern paa -Spanie- 
ren. Jeg trænger igennem den Menneskemængde, der 
har samlet sig, og siger: Hør, mine Herrer, jeg har 
ogsaa Fordringer paa denne Mand. Man gør Plads 
for mig. 2 

— De. kender altsaa denne Mand, siger en af 
Herrerne fra den anden Vogn, en lille tyk Mand til 
mig. 


Jyske Skoledrenge paa Vej til Skole. 


ER er noget ved dette Billede, som gør 
et ganske fremmedartet Indtryk og leder 
vore Tanker langt bort fra det Sted, 
hvor dets Handling foregaar. Det falder 

sikkert ingen ind at gætte, at det er fire jyske 


” tering." 


Paa Langtfart til Skole. 


—- Javist, det er en Spanicer. 

— Hvad, er jeg Spanier? 

— Ja, Spanier. 

— Godt, godt, siger den lille, tykke Mand, der har 
vi da et Vidne. Og idet han henvender sig til en af" 
sine Mænd, siger han: Før straks denne Herre til 
Politikammeret! 

— Men jeg har ikke Tid, jeg bor i Versailles, min 
Kone venter mig med Femtoget. Vi plejer at spise 
til Mideag ved den Tid, og jeg skal selv medbringe 
en Postei. Jeg skal komme igen i Morgen til hvilken 
Tid De ønsker. 

— Ingen Bemærkninger siger den tykke, jeg er" 
Politikommissær. 

— Men Herr Kommissær, jeg ved intet. Det er min 
Nevø Joseph, -som vil give Dem Besked. Og jeg kaldte 
Joseph! Joseph! men der var ingen Joseph. 

— Han var stukket af? 

— Ja, i Victoriaen. Man putter mig ind i en af 
de to Vogne, sammen med. en: Opdager; forøvrigt en 
meget forekommende og elskværdig Mand. Vi kommer 
til Politikammeret, 'og de anbringer mig i et lille 
Rum ganske fuldt af Løsgængere og Forbrydere, Folk 
uden Erhverv og uden Opdragelse og efter en Times. 
Forløb 'kommer man for at sfhente mig til Konfron 
"— (Sluttes), 


Drenge, der er paa Vej; 
til Skolen. 

… Alligevel forholder 
det sig saaledes. Dren- 
gene hører hjemme paa 
en Gaard udenfor Hor- 
sens. Da der er fem. 
Fjerdingvej. til - Latin- 
skolen, ;og Vejene i 
daarligt Vejr ikke' er 
de bedst farbare, købte 
Fåderen et Køretøj til 
;sine Drenge, skænkede. 


lille russisk "Hest, der 

hurtig blev Børnenes- 

Ven og Kammerat, og 
overlod (det saa for- 

resten 1il dem selv at 

"komme præcis i Skole: 
og at. komme ordentlig 

' , hjem igen. "De kører 
hjemmefra Kl. 67/, om 

; Morgenen, lige meget. 

om Sneen pisker, og Vejen ligger fuld af Driver,. 
og alting er skjult i det tætteste Mørke. Saa. 


er Turen ikke absolut fornøjelig, men at den. 


giver raske Drenge, det er hævet over enhver 
Tvivl. Sammenlagt bliver det en anselig Stræk- 


, 
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dem en rask og.trofast. > 


PAA LANGFART TIL SKOLE. 


ning, de tilbagelægger aarlig, 750 Mil ; 300 
Skoledage, og naar den mindste Dreng er blevet 
Student, har han kørt 600 Mil mere end Vejen 
Jorden rundt. 

Dette maa jo siges at være en ret antagelig 
Køretur for at naa ind til Minervas Favn, og 
den bør nok give Anledning til Overvejelser 
for københavnske Forældre, der ofte er altfor 
omsorgsfulde for deres Poders Bekvemmelighed, 


naar de vælger Skole efter det Princip, at den 
nærmeste er .den bedste. Fem Fjerdingvej er 
jo lidt rigeligt, men en god Motion frem og 
tilbage fra Skolen er sikkert kun af det gode. 
Men foreløbig er Hovedstadsboere konservative 
paa dette Punkt. Skolen skal helst ligge lige 
om Hjørnet, eller ogsaa skal Skolebestyreren 
sende. em Omnibus ud i Byen for at samle Bør- 
nene cpr. 


KELCSREEDLGR 


Pa2' Mølledammon. 


ær ved Ringsted ligger 
i en gammel, halvt for- 
Ø faldenVandmølle, Have 


Mølle eller maaske ret- 
tere Hauge Mølle. Den ligger 
paa det smukkeste Punkti Ring-" 
steds paa naturskønne Punkter 
fattige Omegn, dybt nede i en 
Dalslugt, omgivet af en stor 
Have med mægtige gamle Ka- 
stanietræer, midt iRingsted Aa, 
der skænker den Drivkraft. 

Den gamle Mølle og dens Om- , 
givelser har altid øvet stor Til-" 
trækningpaa Ringstedborgerne. 

Og Møllen gemmer æld- 
gamle Minder i sit Dyb — 
den kan nemlig se tilbage paa 


en 750aarig Tilværelse, idet den 
i Aar 1150 ,blev oprettet ved et 
kongeligt Privilegium, skænket 
Ringsted Kloster af Svend Grathe. 
"Sekel efter Sekel har den holdt 
sig, trodsende Tidens Tand, ind- 
til den nu i det ny Åarhundredes 
første Aar falder som et Offer 
for det moderne Landbrug. 

Lodsejerne ved Aaen mener 
nemlig ikke at kunne være tjent 
med, at Møllen ligger og dæmmer 
op for Vandet; de har resolut for- 
pagtet baade Mølle'og Privilegium 
af det endnu existerende Ring- 
sted :Klostergods: — den gamle 
Mølle skal rives ned, og Aaløbet, 
som den har holdt i Ave i snart 
800 Aar, bliver frigivet. 

Orla Bock. 


Brogede Billeder. 


I har længe læst om Heste 

med Hat paa, men lidt 

svært har vi alle haft 

ved at tro paa Beret- 
ningerne om det nye Fænomen, 
Dog — som Vilhelm Lassen meget 
rigtigt bemærkede i sit Aarhus- 
foredrag — man skal nu heller 
ikke lade være med at tro alt, 
hvad der staar i Bladene. Heste 
med Hat paa er en Kendsgerning, 
som nu gaar lyslevende omkring 
paa Københavns Gader, idet Gl. 
"Carlsberg har bestilt sig et Parti 
af moderne Tilsnit, hvor Hestens 
»Ører nok saa klædelig stikker op 
gennem Hattepullen. De talrige 
"Tilfælde af Solstik, som ellers i den 
varme Sommertid hører til Dagens 
'Orden i en stor By, er nu i Paris 
kun et Fortidsminde. Hestene be- 
varer deres Intelligens usvækket 


selv i 30 Graders Hede, og Hestens intelligens er jo É 
i mange Tilfælde af større Interesse end Kuskens, 


En Hestehat efter nyeste Mode. 


(| 
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naar det gælder de kørendes Vel- 
færd. 2 
[5 J & 

Det er sikkert ikke noget nyt 
for.vore Læsere, at Badelivet ved 
Udlandets elegante Badesteder for- 
mer sig 'paa en ganske anden 
Maade end hos os. Man kan ikke 
— i hvert Fald ikke udelukkende 
— søge Grunden hertil i et sær- 
ligt dansk Snærperi, som' skulde 
forbyde de to Køn at færdes 
ugenert i hinandens Nærhed i 
forholdsvisanstændig Paakædning. 
Langt snarere. er det Naturfor- 
holdene, som hæmmer dette Fri- 
luftsliv. Hvor findes hos os den 
lange, flade Strand, hvor man kan 
bunde flere Hundrede Alen ud, og 
hvor Vandet desuden er baade 
roligt og friskt? End ikke vore. 
Vesterhavskyster byder de Betin- 


” gelser, som findes ved Atlanterhavets store Badesteder, 
med deres stadig skiftende Ebbe.og- Flod. 


Amerikansk Badeliv. Motiv fra New-Yersey ved New-York, | 


Med et stille. Suk betragter vi Billeder som det 
hosstaaende. fra. New-Yersey" ved New-York, hvor, den 
amerikanske Beaumonde i Sommertiden nyder en 
misundelsesværdjig Hvile efter: Vinterens Strabadser, 


» s EJ 

Det er ikke mere end 
et godt halvt Aarhundrede 
:siden, at den første Euro- 
pæerhy grundedes paa Ny 
Zeeland af skotske.:Sek- 
terere. En. forbavsende 
rig og hurtig” Blomstring 
har bragt disse Øer op paa 
Højde med Åustraliens og 
Amerikas bedste Egne. 

Forudén Guldet, der fin- 


-des i rige Lejer i Floderne, . 


er Faareavlen en af Ny 
Zeelands bedste Nærings- 
kilder. Der findés ikke 
mindre' end 20 Millioner 
Faar, hvilket vil-sige over 
30 Faar for hver Indbyg- 
ger, " heri. iberegnet de 
- 40,000 Indfødte, derendnu 
er tilbage. 
De ny-zeelandske Faar 
færdes i Flokke paa indtil 


10,000 Stkr. under aaben' 


Himmel Sommerog Vinter 


og vogtes af nogle enkelte' 


Vogtere med en hel Stab 
af Hunde som Underbe- 
falingsmænd. Undertiden 
kan Terrænet være tæt 
oversaaet med Faar, saa 
langt Øjet rækker. 


BROGEDE BILLEDER. 


BE we 


i for RYGE u/-æ 


De vældige Faareflokke paa Ny-Zeeland. 


Pater Johannes. Ruslunds berømte Præst. 


-— 745 — 


Fra Beretningerne om Kejser Alexander den IIl.s 
Død vil man huske. Pater Johannes fra Kronstadt, 
som. Czaren lod kalde til sit Leje for af bede. 

Denne mærkelige Præst, som er født højt mod 
Nord oppe ved Archangel, er det store russiske Folks 


Patriark og Helgen. Hans 
Fromhed og uegennyttige 
Opofrelse for sine Med- 
mennesker harskaffetham 
et saadant Ry, at ethvert 
russisk Barn kender hans 
Navn. Rige Russere stiller 
aarlig Millioner til hans 
Raadighed, og han er altid 
i travl Virksomhed med 
at anvende dem til Lin- 
dring af de fattiges Nød. 

Foruden den Magt, han 
ved sit Liv og sit Ord har 
over Masserne tillægger 
man ham ogsaa Eyne til 
at gøre Mirakler. Natur- 
ligvis er denne Evne ikke 
nogen overnaturlig Gave, 
men bunder i hans mæg- 
tige Personligheds Indfly- 
delse paa Sindene. 

Er Pater Johannes end 
som ortodoks Præst et 
Modstykke til Ruslands 
anden store religiøse Apo- 
stel, LeoTolstoy,saa mødes 
de .dog begge i det Ord, 


- de begge har satsom Prin- 
cip for deres Liv: >» Kærlig- 
hed er Lovens Fylde«. 


Henri af Orléans. 


EN 34-aarige. Prins Henri af Orléans, 

Prinsesse Maries ældste Broder, er 

afgaaet ved Døden i Saigon, hvor han 

var søgt hen paa en af de mange 
Rejser, han foretog for at gøre geografiske 
Studier og Opdagelser. Hans Forskertrang var 
stor og stærk, og aldrig var han bange for at 
trænge frem paa ubanede Veje, naar det gjaldt 
at indvinde et videnskabeligt Resultat. 

Første Gang, han begav sig paa en af de 
lange Rejser, var i 1889, da han drog gennem 
Sibirien, Thibet og Tonkin, 1899 var han i 
Indien og Abyssinien, og 1895 foretog han en 
Rejse fra Tonkinbugten. til den bengalske Hav- 
bugt med rigt videnskabeligt Udbytte. Om sine 
Rejser udgav han dygtigt :skrevne Beretninger, 


oa 


Nordenskjåld. 


Knæ. 


og den franske 
Stat lønnede 
hammed Æres- 
legionens Kors. 
Sidst var han 
brudt op.den-1. 
Marts i Aar paa 
Rejse til An- 
nam og Ton- 
kin, men i Be- 
gyndelsen af 
Juni Maaned 
fik han dei. 
første  Anfald 
af »den. Syg- 
dom, der tvang 
hans ellers saa 
stærke Natur i 


Prins Henri af Orléans. 


Mand, og. Indehaveren af et af de 
største.Navne i Polarforskningens- Hi- 

storie er død 69 Aar gammel. 
Længst vil han blive  erindret som -Nordost- 
passagens Fuldfører, idet han 1878—80 med 
en barkrigget Sælfangerdamper ,, Vega" paaviste 


R. PHIL., Professor, Friherre Adolf Erik 
I) Nordenskjåld,  Sverrigs. mest berømte 


" Sejladsen mulig langs Asiens Nordkyst og 


videre østover gennem Beringsstrædet. Som 
Nordpolsfarer og Grønlandsrejsendemaaede han 
intet stort. Her, blev- det Nansen,- Peary og 
Hertugen, der tog Téten, men' de byggede 
ganske. vist for en stor Del paa Nordenskjålds 
Erfaringer. Det: er saaledes nu belejligt at op- 
friske, at Nansen i sin Bog ,,Paa Ski over 
Grønland" selv. fortæller, hvordan Planen til 
hans Ekspedition slog ned i ham som et Lyn; 
da han læste Nordenskjålds Beretninger om 
det fortrinlige Skiføre. Alle Nekrologskrivere 
har i disse Dage været enige om at fastslaa:… 
»at Nordostpassagens Opdagelse - ingen Betyd- 
ning har haft:i kommerciel Henseende." Dette 
er lidt for forhastet. Netop i Sommer arbejder " 
en russisk Ekspedition i ,,Vega's Spor og 
Englændere har Planer for, som engang vil 
kunne udvikle sig til noget stort. Til den Tid 
vil man mindes Nordenskjåld. Den gamle Polar- 
farer var en elskelig Personlighed, forgudet af 
Svenskerne, der klyngede'sig endmere til ham 
efter Andrées mislykkéde Ekspedition: Hæders- 
bevisninger og Ordener blev ham naturligvis 
tildelt i rigt Maal; han var blandt meget andet 
Storkors af Dannebrog, Henry Ette, 


x 


JE 


Ea 


NORDENSKJOLD. 


Det er et ganske ejendommeligt Træf, at … Lejlighed til at tage i Øjesyn Dagen efter den 
samtidig med at Nordenskjøld har stridt ud, store Festbanket, en Middag, som det kostede 
har ogsaa hans gamle Sejler paa Vej til Ros en lille Formue at tage Del i, saaledes at 
og Magt udtjent. Da Nordenskjåld havde und- Drachmann ved "den senere Fest for ,, Vegafs 
fanget Tanken om at skabe en Forbindelse med  Mandskab med Rette kunde synge: 

Sibirien ad Søvejen, 
lykkedes det ham at 
interessere Børsen for 
Planen, og Mænd som 
Dickson og Sibirigkoff, 
til hvem Kong Oscar 
sluttede sig, stillede 
snart paa Benene den 
Sum, Kr. 150,000 —, 
for hvilken et passende 
Skib kunde erhverves. 
Man købte da , Vega" 
af Selskabet ,,Ishafet", 
der. driver Fangst paa 
de nordligste Have, og 
da ,,Vega" hayde-fuld- 
ført sit - berømmelige 
Togt, blev det en 
skønne Dag købt til- 
bage igen af ,,Ishafet", 
og har siden” ført en 
mere "stilfærdig, men ft 
ikke mindre slidfuld 
Tilværelse i Kamp med 
med Stor-Isen, der nok 
kan klemme Plankérne 
saa længe, indtil det 
værker i Siderne. — 
Aarene er ikke gaaet 
sporløst hen.over den 
gamle Berømthed, der 
nu er slemt i Forfald” 
og - næppe - er mere 
" værd end en. Femte- 
del af den oprindelige 
”" Værdi. Nu. har den 
gjort sin sidste Ré se. 
Rhederiet har for en Tid. 
siden besluttet, at den . 
skal lægges op og. 
hvile sig ud efter et 
daadrigt Liv. 
"… Men Navnet Norden- 
”skjåld og Vega" vil 
mindes. langt frem i . ; ' 
Tiden; de vil -fortælle” . . 4 Nordenskjold paa Udkig. (Efter G. v. Rosens Maleri). . 
om en mandig Vilje, mee : EKS i SE; 
:der plantedes i .den; lunefulde Is, og der" vil —… Vi faar ikke, Mad til, hundred Kroner, 
staa Glans af den "prægtige støtte Skikkelse,  —….…. den kan være li'saa god til ti — — — 
som den berømte svenske Maler G. v. Bosen ; ; 
har bevaret for Fremtiden i det dejlige Billede, Da Festernevar overstaaede, slog Nordenskjåld 
vi her har genivet. Vi yngre har endnu i vore sig til Ro i Stockholm, og naar et Grønlandstogt 
Ører . Festjubelen, der hilste Nordenskjåld, da 'i,1883 undtages, var det siden kun stille viden- 
han den 16. April 1880 kom til København,  kabeligt Arbejde, der sysselsatte ,, Vega-Mannen%. 
vi husker Børssalens Udsmykning, som vi fik EK 
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Et ondskabsfuldt Spørgsmaal. 


Et bidende Svar. 


Samtale mellem Skuesp. Albert Price (tilv.) og Forf. Johan Skjoldborg (tilh.) 


Paa Besøg hos. J ohan Skjoldborg. 


ARHUS By har ikke alene fab et Teater, 
i men ogsaa en Teaterdigter. Og Byen 
; brugte begge Dele ved de to store Bys 
ligheder, som den lige har rat 

teren hedder Johan. 


Skjoldborg — en ny 
Mand, men ingen ung 
Mand. Han skød op 
i vor Literatur med 
den modne .Mands 


Kraft, straks klar paa. 


sit Maal og sine Midler. 
De Folk, for hvem han 
skrev, antog ham og- 
saa med det samme 
som deres, og gav ham 
Hædersnavnet:  Hus- 
mændenes Digter. For 
dem blev han Digter 
— for os andre en 


paalidelig Fortæller om fø 


Husmændenes Liv. — 

Ved Dalgas-Festen 
havde han skrevet en 
prægtig Dalgas-Hymne 
til Aarhus Teater, og 
for nylig ved det store 
Journalist-Stæyne hav- 
de han til Teateraftenen 


skrevet et lille Skue- 


msn bakke 

—… Aarhus By tilegner 
sig alt, hvad den har 
Brug for. Da den Næst- 


ved met: og ere ; 


ker, Kaåhlers nærmeste : kunstneriske . Støtte, 
Hansen-Reistrup havde. dekoreret Aarhus Teater 


"ti. Byens højeste Tilfredshed, gav man ham 
"flere Opgaver, og da. han havde været der saa 


længe som Gæst, at 
han betragtedes som 
bosat, saa. var han en 
af deres. Han var en 
” af Byens Berømtheder. 
Paa 'samme Maade 
med Skjoldborg. " Han 
har: akkurat - boet såa 
længe ved Riis Skov, at 
Byen har kunnet tilegne 
sig -ham .som en af 
'sine store: Sønner. 
,Da,Dalgasdagen fej- 
redes, traf vi ham 
foran den' store Tri- 
bune.  ,,Om vi' skulde 
i Teatret?" Ja, saa- 
fremt vi' endnu i dette 
yderste Øjeblik kunde 
faa en Plads." ,Vi 
kunde faa hans — og: 
om vi saa nok, .naar 
Forestillingen var forbi, 
vilde køre” med ham 
hjem, han fik Besøg af. 
'en Del Husmænd? — 
»Jo, og Tak til!" 
i I et lille Hus mellem 
"Riis Skov og Stranden 
havde Skjoldborg ind- 
rettet sit, Digterpaulun. 


I NGR GE å É : k 


PAA BESØG HOS JOHAN SKJOLDBORG. 


Vi sløg os ned i Haven og afventede Hus- 
mændene. De kom, flere end ventet og inden 
Værlen fik set sig om, var Haven fuld af 
fremmede. De store jyske Husmandsrejser af- 
sluttedes paa denne Dag i Aarhus, og Skjold- 
borg havde truffet mange Kendinge rundt om 
fra Nordjylland. Til dem alle havde han faaet 
afgivet sin Indbydelse, og hvor de havde truffet 
en Ven eller Nabo, havde de spurgt, om de 
vilde med. 
en og saa paa ham med ærbødig Beundring. 
»Det er altsua Husmændenes Digter?" spurgte 
en anden og saa ham fast i Øje. , Javel!" 
svarede Skjoldborg geskæftig. ,,Nu er det Hus- 
mændenes Tid!" 

»I kender nok Historien om Søren Daglejer?" 
fortsatte han muntert. Og "uden at vente paa 
Svaret blev han ved i sin rappe Mundart: ,,Jo, 
se Søren han arbejdede paa en Herregaard, 
hvor Manden han var svært kneben med. Sulet. 
Undtagen anden Juledag, saa fik de alt det 
Flæsk, de vilde fortære. Saa kunde det jo nok 
være, at Søren tog til sig. (Skjoldborg ledsagede 
Fortællingen med store runde Armbevægelser, 
som om han skovlede Flæsket" i Munden.) Naa, 
Herremanden han kom 'og saa Søren" spise. 
»Du bruger Dig, Søren!" sagde Herremanden. 
»Ja, nu er Tiden! svarede Søren. — — — 
»Nu er Tiden"! sagdé Skjoldborg stille ligesora 
for at holde Traaden fast. ,,Nu er "det ;Hus- 
mændenes Tid." 

Alt mens Skjoldborg fortalte Historiér, kom 
Talerne frem "og alle havde de en Tak rede 
til. ham, som gav dem Sang til Arbejde. Her- 
paa svarede han med en fyndig lille Tale om 
Arbejdet, som blev Poesi, og Poesien som kræ- 
vede at blive regnet med blandt ærligt Arbejde. 
Og saa viste Skjoldborg dem som et, Symbol 
paa den nye Tid, Husmændenes Tid, at en af 
hans Bøger i komponeret Bind, foroven bar en 
Frise, der var dannet af. Træsko og Gødnings- 
grebé.. ,Først' en Træsko, og saa en Møggreb | 
og saa en 'Træsko igen — ja dem kender I 


v 
' 


»Saa det er Skjoldborg?" spurgte " 


jo nok, — men det er vist første Gang, at mam 
ser dem paa en Bog med Vers i?" 

Imens var der en Husmand, som havde faaet 
sin Sangbog frem og spurgte, om de ikke skulde 
synge Sangen: ,Min Hakke, min Skovl og min 
Spade!" En københavnsk Kollega, en kvindelig 
Journalist, som for et Par Aar siden var Opera- 
sangerinde ved det kgl, Teater, sang for med 
sin dybe Allstemme, og med bende fulgte de 
halvhundrede Husmænd. 

— — — Da Husmændene var taget afsted 
til deres Festmiddag kom der andre fremmede. 
En stor svær Mand med et glad Ansigt og 
Træsko paa Fødderne, tren ind i Haven. ,,Det 
er en Husmand, der bor her ved Siden af”, 
præsenterede Skjoldborg. Manden var den ud- 
mærkede Fremstiller af Hovedrollen i Skjold- 
borgs ,Wulle Krogh”, Skuespilleren Albert 
Price. 

Han havde staaet bag en Hæk og hørt det 
hele. Hen ad Aften fulgtes vi alle op til det 
store Folkemøde i Skoven. Her traf Skjoldborg 
stadig Kendinge. Forklædt som Bissekræmmer 
har han rejst Jylland rundt og set paa Folk, 
som ikke anede i hvor høj Grad de blev stu- 
deret.. Forklædt som Arbejdsmand har han slidt 
sammen med Herregaardsarbejderne og har, 
foruden en nøje Viden, vundet deres Venskab 
og Fortrolighed. Et lille Træk "skal vi blot 
fortælle derudefra. Foran os stod en Klynge 
Husmænd og imellem dem en høj.knokkelstærk 
Kvinde, som havde Sløjfe og Emblem paa lige- 
som de andre. Vi havde lagt Mærke til hende 


"i Byen og spurgte Skjoldborg om hende. Han 


gav sig mr Snåk med: Folkene, og.da han kom 
tilbage, fortalte han: ,Hun er Husmandsdaiter 
her fra Jylland. Da hendes Fader døde sad 
"hun "alene tilbage med Moderen. Men saa iog 
hun fat og drev Lodden. Og hun ikke alene 
passer Bedriften, . men passer den saadan, at 
hun har faaet Præmie, fordi den er et Mønster- 
brug. Og nu er hun med paa Husmandsrejse. 

Hun skal have ,En Stridsmand”! sagde han 


begejstret og skrev hendes Adresse op. 
2 Ebbe. 


Crispi. 


(1819—1901.) 


AN sige nu om ham ved hans Død, 
"hvad man vil, — og mange haarde 
; . Ord . vil der falde, thi han havde 


Fjeuder i Hobetal, og han var heller 
ikke nogen ædel og lydefri Karakter =-" men 
Kraft var han, en Mand, hvis Liv var. stærkt 
og æventyrligt. Blodet vældede rødt og springsk 
i ham som'i Renaissancens fuldtblodige Mænd. 


Var han, kommen til Verden i det i5de Aar- 
hundre, vilde han, hvis han da ikke i Forvejen 
var bleven hængt i en Galge eller myrdet i en 
privat Fejde, være bleven Kondothiere, have 
samlet om sig en Skare af dristige og graadige 
Æventyrere, kæmpet i forskellige Byers Sold, 
indtil han omsider følte sig stærk nok til fra 
Byens Feltherre at svinge .sig op til dens Herre 
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CRISPI. 


og der vilde have stam- 
met et Herskerhus ned 
fra ham. 

Nu fødtes han i det 
19de Aarhundredes min- 
dre mulighedsrige Tid, 
men dog i et Land, hvor | 
der endnu-var store og | 
æreafvekslende Skæbner 
mulige, i Italien, der 
gennem Kamp samlede 
sig til et Rige. Han blev 
født paa Sicilien, men 
der flød tillige  albane- 
sisk Blod i hans Åarer, 
de halvvilde Krigeres 
Arv parredes med den 
syditalienske . Livlighed 


var dog ikke den, der 
lod sig slaa varigt ned 


af en Skandale, snart 
| var han atter fremme. 
| atter Minister, og da 


den gamle Venstrehøv- 
i ding, Depretis, i 1887 
døde, naaede Crispi sine 
| Længslers Land, harm 
| blev Konseilspræsident. 
Hans første Ideal havde 
|| Republikaneren Mazzini 
været, nu 'var Bismarck 
| hans store Mønster, og 
| der var heller ikke saa 
| ringe personlig + Lighed. 
Men der var den uhyre 
Forskel, at — Bismarck 


— ———— — Å 


og Omskiftelighed.. Han 
voksede op under Bour- 
bonernes raadne Regimente, blev naturligvis Re- 
publikaner og Oprører, deltog i Opstanden i 1848 
og joges ud af Landet. Flakkede saa i 10 Aar rundt 
i Evropa, paa Malta, i Genua, i Paris, i London, 
agiterende og konspirerende, mest hvor Marzzini, 
de italienske Republikaneres-Chef, opholdt sig. 
I 1859 da det paa ny trak op til Storm i Italien, 
søgte han hjem, fik Garibaldi til at stille sig i 
Spidsen for de Tusinders berømmelige Tog til 


" Sicilien, hin berømmelige Krigerfærd, der er: 


paa Højde med Oldtidens mest lysende Bedrif- 
ter. Han kæmpede selv tappert med, og da 
Sejren var vunden, styrede han Landet og 
modsatte sig af al Magt Sydens Sammenslut- 
Ding med det monarkiske Norden. Han var 
Republikaner endnu, la han blev valgt ind i 
det nye italienske Pa . ment, men efterhaanden 
overbeviser han sig om, at kun Kongedømmet 


kan ' bevare Enheden, og som mange andres 


italienske Patrioter anerkender han det derfor. Han 
hører dog stadig til yderste Venstre. Da Venstre 
i 1876 faar Magten, bliver "han Formand i 
Folketinget, snart ogsaa Minister, men falder 
for en privat Skandale. Under' sin Landflygtig- 
hed havde han giftet sig paa Malta, men der 
var en Formfejl ved Ægteskabet, og han be- 
nyltede. sig deraf til at erklære det for ugyldigt 
og giftede sig med sin sicilianske Elskerinde. 
Modstanderne greb det; han blev ”anklaget for 
Bigami. Domstolene frifandt ham vel, men fore- 
løbig var han en politisk død Mand. Crispi 


Crispi, [laliens Bismarck. 


stod i Spidsen for en 
militært og økonomisk 
stærk Stat, medens. Italien var ringe og svag, 
havde mange Aars svært Genoprejsningsar- 
bejde at gøre først, førend det. kunde. blive 
en Stormagt udadtil. Men Crispis: stærke Ær- 
gerrighed fordrede straks Stormagtsstillingen. 
Han befæstede .Triplealliancen, rustede. og ru- 
stede, medens Skatterne steg. Og naar de ud- 
sultede Arbejdere lavede Brødrevolte, kendte 
han ikke andre Lægemidler end Bly og Fængsler. 


De indre Fjender fik. han Bugt med; han faldt : 


for et halvbabarisk afrikansk Folk. Italien skulde 
ogsaa være Kolonialmagt, og da Afrika ellers 
var beslaglagt af Evropæerne, slog det sig ned 
ved det røde Havs Kyster. Her mødte det den 
eneste. samlede afrikanske Magt, Abessinien, 
i Slaget ved Adua knuste Memelik den italienske 
Hær, :10,000- blev paa Valpladsen, Resten 
spredtes' i vild Flugt. ; 

Der steg i Kåamret en Raseriets og Hadets 
Bølge op over Crispi. Ud med. Røverne, ud 
med Morderne. Han stod roligt midt i Larmen, 
bukkede takkende til højre og venstre, en 76- 
åarig Olding med; et uudtømmeligt Fond. af 
ungdommeligt Liv, med et endnu langt fra 


mæltet Begær efter Magten. Han fik den ikke 


mere, han blev yderligere indviklet i den ita- 


lienske Bankskandale; men hån opgav dogikke 


Kampen, og'han døde kæmpende, endnu haa- 


bende. Saa stærk strømmede Livets røde Flod 
C.C. Clausen. 


i hans Åarer. 


Kampen mod Rotterne. 


"Del virkelig  fortjenst- 
fulde Arbejde til Rotter- | 
nes Uddrydelse fik et slemt 
Afbræk, da man ikke 
længere saa sig i Stand 
lil at udbetale 10 Øre pr. 
afklippet  Rottehale og | 
alter har Rotlerne boltret | 
sig drisligere end nogen- 
sinde før. Rottesagens Ven- 
ner, der stadig haaber paa 
Stat og Kommunes Bi- 
stand til Forsvarsmidler, 
har benyttet. den ufrivil- 
lige Jagtferie til at samle alle de snedige Mordred- 
skaber, der staar til Raadighed, og de har udstillet 
dem i Tivoli, midt i Fjendernes bedst-befæstede Lejr. 
Vi sendte vor Medarbejder, Hr. Bastian derud, men han 
har ganske misforstaaet sin Sendelse. 


| … Fælder og Sakse paa Rotte-Udstillingen: 


K ja, disse Rotter! "Kampen imod dem har væ- 
ret staaende lige fra den Tid, Dyrene kunde 
tale, og. det er moget siden. Men lige vidt 

Å er vi endda. Samtidig med at Menneske- 
slægter er gaaet frem i Tal, Intelligens og Velvære, 
er ogsaa Rotterne avanceret... Deres sociale Indflydelse 
er'i vore Dage steget.til et saadant Højdepunkt, at 
Generalen over alle danske Kammerjægere fører "Titel 
af kommanderende Justitsraad, og Anti-Rotterne holder 
-deres'egen Presse, Det varer sagtens ikke længe, in- 
den ogsaa, Rotterne ser. sig nødsaget til at starte et 
Blad. 

Jeg tilstaar,, min Sympati er paa Forhaand paa 
” Rotternes Side, dels fordi jeg af Naturen er en Ven 
af de Forfulgte, dels fordi jeg ikke personlig har 
noget  udestaaende med Rotterne. Er det maaske 
Rotterne, som løber rundt paa Gaderne og gør mig 
Fortovsretten stridig, som besudler min Cykle og 
ødelægger Børns Velanstændighedsbegreber? Er |det 
Rotterne, som forpester min Appetit paa Kafeen ved 


Rottehunden. Efter Hds. kgl. Højhed Prinsesse Maries Tegning. 


at lægge en savlende Snude paa mit Bord eller for- 
styrrer min Åvislæsning ved at indøve Folkedanse 
rundt omkring i Spyttebakkerne? Nej, skulde jeg 
nogensinde slaa ind paa den Levevej at klippe Halen 
af Vorherres Skabninger og sælge dem for 10 Øre 
Stykket, da blev det visse- 
lig ikke Rotterne jeg er- 
klærede Krig. 

Men dette principielle 
Synspunkt skalikke afholde 
mig fra at yde min Aner- 
kendelse af den Energi og 
Dygtighed, der var nedlagt 
i Tivolis  Rotteudstilling. 
Ligesaa vel som jeg, skønt 
Antimilitarist og  Freds- 
apostel, med stille Beun- 
dring kan betragte deMester- 
værker af mekanisk Snille, 
Krupp fabrikerer til Masse- 
Ødelæggelse af Mennesker, 
saaledes maa jeg i Ærefrygt 
bøje mig for den Mand, 
- i der fandt paa at jage nogle 
Hundrede Rotter ind i en Sæk og bagefter træde dem 
ihjel med Benene. Methoden er summarisk og giver 


.desuden en nyttig Motion. 


Det er mit Haab. at ikke alene Tivolis Publikum, 
men ogsaa dets Rotter har høstet Glæde og Belæring 


-» af Rotteudstillingen, og Haabet krydres ved Forvis- 


ningen om, at de udstillede Rottehunde, der forsvandt 


sporløstpaaUd- 
stillingens før-T 
ste Dag, har 
skaffetRotterne 
en Festsouper, 
som Fru Nimb 
selv ikke kunde 
lave bedre. 
Bastian. 


En SØER Rottefælde, 
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Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


En af vore bekendte Botanikere, 
Prof. C. Grønlund, er afgaaet ved 
Døden. Efter at han i 1850 havde 
taget teologisk Embedseksamen, 
optog han med Iver det botaniske 
Studium, 
og det føl- 
gende Aar 
JERN blev han 
k, ansat som, 
Lærer ved 
Haderslev 
lærde Sko- 
le, hvor 
han for- 
blev,indtil 
han i 1864 

sammen 
med de 


drevne 
Slesvigere 
grundlagde den da meget bekendte 
»Haderslev Læreres'Skole« i Køben- 
havn, hvor han dels som Lærer og , 


Professor C. Grønlund. 


øvrige for-, 


KENDTE NAVNE 


cerssøn, ind paa den militære Høj- 
skole, hvorfra han i 1853 blev de- 
mitteret .til Artilleriet. Saavel i 
første sles- 

vigske R ; 7 
Krig som : == 

i 1864 

deltog 
han med 

denne 
Vaabenart 
i Kampe- 

ne. Da 
Prøjserne 50 

i 1864 SVARER RRS 

foretøg 3 
den sørge- Big Æ 
lig berøm- FRE TERNET ER 
te Over-- Oberstljin F. v. Bartholin. 
gang til. 

Als, blev Kaptajn B., der da var 
Batterichef, trods haardnakket og 
tapper Modstand; omringet, af den 
langt overlegne. Fjende og .tvunget 
til Overgivelse. Ved sin Afskedigelse 
fra Arméen fik han 'Patent som 
Oberstløjtnant. 

Den Afdøde, der var hædret med 
Ridderkorset og den franske Æres- 
legions Ridderkors, hørte til den 
bekendte Bartholinske Lægeslægt; 
han var en brav og elskværdig 


retning med at udparcellere sine 
Jorder, efterhaanden som Hellerup 
fik stadig større Indvandring, og 
en hel Vej derude bærer nu hans 
Navn. Ogsaa paa anden Maade vil 
Navnet erindres og bevares, gen- 
nem Børnesangen »Den lille Ole 
med Paraplyen«, som Lemche har 
digtet, og som fandt Vej til Børnene 
rundt i hele Skandinavien. L. var 
i mange Aar Kasserer for Gentofte- 
Ordrup Sogneraad samt Medlem af 
Kommunens Skolekommission. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummer af 
nHver 8. Dags Musik og Sang" inde- 
holder: J. Strauss: Wiener Blut 
(Vals), JuLrius Levy: Sørens Får 
har Penge (Tekst: L. Levy), 
SILKER: Folkevise, TH. Sousa: King 
Catlon (Marsh). 


Til:vore Læsere! 


dels som Medejer virkede til 1879.” Personlighed. 
Fra dette Tidspunkt fik han Ansæt- 
telse ved Ny Carlsbergs fysiologiske " 
Laboratorium, og har som Bestyzer d 
af dette høstet velfortjent Aner- BD AL 
kendelse. I Skølebogsliteraturen har . ellerup; 
han gjort sig bekendt ved sine SE RÅ 
Botaniker og Bearbejdelsen af Vau- M SE ; 
pells Lærebog. Tilliga har han ud- So; s 
givet en Række populære Artikler, SER be 
i »Dansk Folkelæsning«, og behand- FSOLRrE 
let Islands Planteverden. I en Række afgåact $ 
Aar havde han Sæde i Bestyrelsen SVED 
for »Botanisk Forening« og >Natur- SR Sa 
historisk Forening«. gammel; 


L. havde 

g i drevet 
Oberstløjtiant F. v. Bartholin er SER ig 
afgaaet ved Døden. I Aaret 1848  indbrin- 


kom den Afdøde, der selv var Offi- 


Udgivet af ODIN DREWES. 


Proprietær Peler Lemche af'Ons- 


gendeFor- Proprietær Peter Lemche. 


I Anledning af forskellige Hen- 
vendelser”- gøre vi opmærksom paa, 
at Pladsmangel hindrer -os i under 
( - Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage,;: samt "Jubilæer, .der 


"4.1 ligger mellem de 25-.og- 50-aarige- 


"" Redaktionen paatager sig intet Ansvar" 

” for indsendte Manuskripter etc. -Dog' viP 
ubenyttede Manuskripter. saavidt mulim 
blive returnerede, saafremt de ledsages: 
af en Konvolut, forsynet med Adresse og 
Frimærke. v 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


Rk cand. mag. Ejnar 
Erslev haridesenere 
Aar forstaaet at gøre 
sig ret bekendt i sprogligt 
interesserede Kredse i Køben- 


b: "Eng 


hvorpaa han underviser i 
moderne engelsk Talesprog. 
Hr. Erslevs engelske Tale- 
øvelser har vundet saa stor 
Tilslutning, at han er blevet 

' i Stand til at oprette en hel 
Cand. mag. Ejnar Erslev. Læreanstalt, Pallas, i Frede- 
riksborggade, hvor der nu huldes Taleøvelser i snart 
sagt alle moderne Sprog. alt efter de samme Prin- 
cipper: IKonversation paa det fremmede Sprog, ingen 
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havn ved den praktiske Maade,” 


Grammatik og flittig Indøvelse af Talesprogets aller- 
almindeligste Vendinger. Man. lover ikke Eleverne, at 
de kan tale flydende Fransk eller Engelsk, osv. efter ; 
3 Maaneders Forløb, Det vilde være Humbug, og 
sligt har vi allerede set nok af i vor gode Bys prak- 
tiske Sprogundervisning, siger Hr. Erslev. Men An- 
staltens. unge, energiske Lærere er alle Faglærere, 
der søger at skaffe Eleverne et praktisk Resultat saa 
hurtigt som muligt. "Naar Sprogvidenskabens sidste 
Resultater og Undervisningskunstens nyeste Frem- 
skridt benyttes Side om Side, saa kan den praktiske ., 
Talefærdighed temmelig hurtig naas. 

Af Pallas's fixe Program vil det ses, at Anstalten 
tillige meddeler Undervisning i Stenøgrafi, Bogholderi 
og Skrivning. ' 


Nr. 48. 13004001 e 


10 Øre om Ugen. 


Søndagen den 1. September. & 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Fit Besøg paa Hveen. 


Stjernehimmelen iagttages atter fra Uranienborg. - 


i 


SEN ES NESRRER SEN STAR 
SEESASE RRS ok penr 
mC. LON ver vRL kr 


LANDT de faa danske 
Mænd,. hvis Livsger- 
ningbevirkede, atDan- 


marks Navn. maatte - 


vedblive at leve i Historien, 
selv om dets politiske Navn 
kunde uddø, staar . Tycho 
Brahe.,i forreste Række. Da 
-han ved fyrstelig Guust blev 
sat i Stand til at indrette sit 
berømte Uraniatempel paa den 
lilié Ø Hyéen i Øresund, tænkte 
han sagtens, at det skulde faa 
Lov at staa.der i Aarhundre- 
der. Han anede - næppe, at 
den Sandhed, der laa i hans 
egen Udtalelse: ,,Magt og Rig- 
dom forgaår — kun Videnskab 
og Kunst vedvarer - gennem 


Tiderne", saa forbavsende hur-, 


tigt skulde gaa i Opfyldelse, 


Det Værk, Tycho Brahe udførte paa Uranien- 
borg i Løbet af en Snes Aar, skal ikke glemmes. 
Det har sat sine Spor gennem Tiderne. Han 
gik frem ad ubanede Veje, uden at ænse, hvad 
Aristoteles eller Plutus havde ment om Tingene, 
tog han fat paa sine Observationer. For ham 
betød Erfaring langt mere end Vidnesbyrd af 
1500. Aars Autoriteter. Gennem Aarhundreder 
håvde Astronomerne siddet indenfor deres Stues 
fire Vægge og spekuleret over Verdensbygningen, 
men med Skam at sige kendte. de ikke engang 
Stjernerne paa Himlen. Det var Tycho Brahes 
Glæde" at 'sysle. med-selve Naturen. ,,Ethvert 
Fremskridt gennem Iagttagelse” var hans Løsen. 
og hans beundringsværdige, nøjagtige Observa- 


Brønden paa Uranienborg: 


& tal df > v OL ANNERSER 
> « 


"synsløs man gik frem 


"Tycho Brahes Død, som 
fandt Sted den 24. Ok- 


Hv É. Det m ASSENS ES NES adr nTycho Brahes Stol i den gamle St. Ibs Kirke paa Hveen., 
É i . ; ag gører; |" ESS SRLRR i ; ir ; 


ET BESØG PAA HVEEN. 


Torvald Køhl.i Stjerneborgs Krypt. 


tioner blev da ogsaa Grundlaget for den nyere 
Astronomi. : 

En uheldig Skæbne har berøvet os den Plet, 
som gjorde Danmarks Nayn. berømt .over hele 
Kloden. Paa Tycho Brahes. Tid. hørte Hveen 
il Sjælland; men efter Beboernes Ønske blev 
Øen lagt til Skaane kort før Afstaaelsen. til 
Sverrig ved Freden i Roskilde 1658. Allerede 
den Gang var der ikke stort mere tilbage af 
Uranienborg end de fattige Rester, som. nu 
forefindes derovre. Da Tycho Brahe forlod Dan- 
mark, henstod Slottet ubenyttet i nogle Aar 
og blev senere nedbrudt. " 
Stenene brugtes til andre " 
Bygninger. Hvor hen- 


i tordums Dage, frem- 
gaar bedst deraf, at et' 
Stykke af Uranienborgs 
Votivsten med tydelig 
Inskription nu forefindes 
blandt Grundstenene i 
en Bondegaard ved Vejen 
nær Bækvig. 

"… Da vi nærmer os det 
Tidspunkt, da der er 
”henrundet 300. Aar siden 


eg 


==: lig ode BET 
or GE RE manen ses FNS 
2 F; 


herligt at tilbringe nogle Dage 
og Nætter paa ,,Øresunds 
Perle", at se de omliggende 
Kyster netop saaledes, som 
de tog sig ud fra Uranienborgs 
Vinduer, at se Sol, Maane 
og Stjerner fra det Sted, hvor 
Tycho Brahe havde studeret 
deres Løb. 

Overrejsen fandt Sted i Regn 
og' Blæst den 8. August, men 
allerede næste Morgen var 
Himmelen blaa, og Luften 
holdt sig fuldkommen klar i 
de paafølgende 3 Nætter, netop 
i den Periode, da en bekendt 
Sværm af Stjerneskud plejer 
at gæste os. Den første Nats 
Iagttagelser anstilledes paa 
den nordvestlige Del af ,,Ura- 

- mienborg"s . Vold; de øvrige 
paa en aaben Plads i dens 
umiddelbare Nærhed. Dr. Mon- 

' tellius fra Malmø deltog i Obser- 
vationerne. Desuden observeredes der efter Aftale 
paa følgende Steder: København, Holbæk, Ulke- 
bøl paa Als, Odder, Bisgaard Højskole i Vend- 
syssel samt i, Marstrand. Der -indtegnedes 
flere Steder over 100 Meteorbaner i Stjernekort, 
og flere Meteorér var meget. ejendommelige. 
Hveen er kun en mindre' Ø, har ca. 1300 

Tdr. Land og .er vel godt en Mil i Omkreds. 
Fra Midten, hvor .der for 2—3. Aar siden er 
opført en ny, smuk Kirke lige Vest for ,, Uranien- 
borg"s Tomt, og hvor Højden over Havet er 
ca, 120 Fod, kån man i Løbet af 15—17 Mi- 


re 


- 


ET BESØG PAA HVEEN. 


multer gaa ned til Havet. Efter hvad der blev 
mig opgivet, har Øen 1100 Indbyggere og — 
500 Harer. Naar man følger Vejen fra Bæk- 
vig paa Østkysten op mod Kirken, har man 
»Uranienborg" paa højre, ,Stjerneborg" paa 
venstre Side af Vejen. Begge er dybe Gruber, 
og i ,, Uranienborg"s Tomt, omkranset af Træer, 
ses Tycho Brahes gamle Brønd, der er 80.Fod 
dyb og benyttes endnu af Beboerne i Nærheden. 
Her. er ogsaa udgravet et Par Kælderrum. .I 
den nordlige Del af Volden ligger Fængsels- 
'kælderen. Paa Pladsen indenfor Volden ligger 
nu en Skole. 

I Stjerneborg, omgivet af et Stengærde, ser 
man de forskellige mere eller mindre udgravede 
Krypter med. cirkelrunde Trin og Stensokler i 
Midten; paa disse stod Kvadranter -til Maaling 


af Stjernepositioner. Underligt var det at færdes 
her, hvor Tycho Brahe for over 300 Aar siden 
daglig gik frem og tilbage mellem Boligen og 
Observatoriet. 

I den gamle St. Ibs Kirke, der tydeligt ses 
fra den danske Kyst, forefindes Tycho Brahes 
Kirkestol. Det er glædeligt at se, hvorledes der 
nu for Alvor tages fat paa at værne om de 
historiske Minder paa Hveen. ,,Det kgl. Vitter- 
hets-Historie och Antikvitets-Akademi" lader 
foretage Udgravningsarbejder i , Uranienborg" 
og. i Stjerneborg. Man vil paa bedste Maade 
bøde paa den Uret, der fordum er begaaet 
overfør disse minderige' Steder, hvor den danske 
Astronom Tycho Brahe udførte sit store Værk. 

Torvald Køhl. 


Min Nevø Joseph. 


Af Ludovic Halévy. — Oversat af Axel Larsen. 


E har altsaa været konfronteret? 
— Ja, jeg' har saa, min kære." Igennem 
Korridoren, som aldrig tog nogen. Ende, 
førte en Municipalgardist mig til. Forhørs- 
dommeren, en. høj, mager Mand. Han spørger om 
mit Navn og min Adresse. 
Versailles, og at jeg plejer at spise til Middag om 
; Aftenen. Han afbryder mig: De kender altsaa denne 
Person? Tal, men saa tal dog! Han peger hen paa. 
Manden. med Halstørklædet, men i; det samme fæster 
"han paa mig et saa gennemborende Blik, at jeg 
bliver. ganske. urolig og forvirret og ikke kan faa et 
Ord over mine Læber. Endelig faar jeg dog sagt ham, 
at jeg kender denne Mand uden at kende ham, Men 
nu bliver han ganske rasende: Hvad vil, det sige at 
kende en Mand uden at. kende ham? Forklar Dem 


Jeg svarer, at jeg bor i | 


tydeligere, om jeg maa bede! Naa, men saa: tal dog! . 


Jeg var ganske skælvende — jeg siger, 'at jeg ved, at 
idet: er, en ,Spanier, og Manden selv siger, -at, han 
aldrig har været Spanier. Ja," det 'kender. vi nok, 
siger Dommeren, nægte, altid nægte, det er Deres 


System. 


— "Men jeg forsikrer Dem, at jeg hedder Rigaud, 


og at jeg er født i Jouy-en-Josas; jeg ved da, at man 
ikke er Spanier, naar man er født i Jouy-en-Josas. 

— De benytter altid Deres Nægtelsessysten, siger 
Dommeren, men jeg skal vide aft fange Dem. Og 
"Dommeren .henvender sig til mig og siger: Denne 
Mand er altsaa Spanier? 

-— Ja, Ar. Dommer, man' har sagt mig det. 

— Og hvad ved De mere om ham? | 

— Jeg ved, at han har gjort Indkøb hos min 
"Broder, som er Apoteker i Rue Montorgueil, 

— Hos .en Apoteker! Og han har naturligvis købt 


'klorsurt Kali, Salpetersyre og pulveriseret Svovl for 


deraf at fabrikere Eksplosionsstoffer? 


(Sluttet) 
— Jeg ved ikke, hvad han har købt; jeg ved kun 


at han ikke har betalt. 


— "De forbandede Anarkister betaler aldrig. 

— Men jeg har intet at betale; jeg har aldrig købt 
klorsurt Kali i Rue Montorgueil, raaber Manden; 
men Dommeren raaber endnu højere: Det er kun 
Deres modbydelige Nægtelsessystem, men jeg skal 
bringe Lys i Sagen, klart Lys, det kan jeg forsikre 
Dem om, alt skal blive opklaret. Og sig mig, hvorfor 
har De det store' Halstørklæde paa i Maj Maaned. 

— Jeg er forkølet, svarer dem anden; har jeg 
maaske ikke Lov til at være forkølet? 

— Alt dette er mistænkeligt, meget mistænkeligt. 
Jeg vil lade Apotekeren i Rue Montorgueil kalde. 

== Og saa har man altsaa afhentet Deres Broder? 

— Ja, og jeg vilde gaa; jeg vedblev at forklare 
Dommeren, at min Kone ventede mig i Versailles, 
at Toget Kl. fem og ti Minutter allerede var gaaet 
fra mig, at jeg binde at spise til Middag om Af- 
tenen. 

— De slipper ikke herfra, svarede Dommeren, lad 
mig have Ro for Deres Middagsmad, jeg har Brug 
for Dem til en ny Konfrontering, Sagen er meget 
alvorlig. 

Jeg blev gal i Hovedet; men saa førte man mig 
temmelig brutalt bort og satte mig ind i mit lille 
Rum igen sammen med Misgærningsmændene. Efter 
en Times Forløb var der ny Konfrontering, idet min 
Broder var kommet. Vi kunde ikke veksle fire Ord. 
Han var kommet ind i Kontoret gennem én Dør og 
jeg gennem en anden; alt dette var beregnet paa 
Forhaand. Man fører Manden med Halstørklædet ind. 
Dommeren siger til min Broder: Kender De denne 
Mand? 

— Nej! 

— Der ser De, han kender mig ikke. 
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MIN NEVØ JOSEPH. 


— Hold Deres Mund, siger Dommeren og fortsætter 
med Heftighed: De kender denne Mand? 

— Nej, siger jeg. 

— Se godt efter. De maa kende ham. 

— Men jeg forsikrer Dem, at jeg kender ham ikke. 

— Og jeg forsikrer Dem, at De kender ham, og 
at De har solgt ham klorsurt Kali. 

— Nej, det har jeg ikke. 

— Tag Dem i Agt, siger Dommeren ganske rasende. 
Overvej. hvad De siger, eller det vil gaa Dem galt. 

— Mig raaber min Broder. 

— Ja, thi dér er Deres Broder — De kender for- 
modentlig Deres Broder? 

— Jo, jeg kender ham. 

— Det var da heldigt. Nuvel, der'er Deres Broder, 
som siger, at denne Mand skylder Dem Penge for — læg 
vel Mærke til, hvad jeg siger — for Kemikalier, som var 
bestemt til Fabrikation af Eksplosionsstoffer. 

— Men det havde De dog ikke sagt? 

— Nej, og derfor vilde jeg gentage, hvad der var 
sandt, men det var umuligt at faa et Ord indført 
hos denne Dommer, 

. — Afbryd mig ikke, siger han, er det Dem eller 
mig, der leder Retsforhandlingerne? : 

— Det er Dem, Hr. Dommer. 

— Vel! De har i hvert Fald sagt, at denne Mand 
skylder Deres Broder Penge. 

— Det indrømmer jeg. 

— Men, hvem har sagt dig det? spørger min 
Broder. : - 

— Din Søn Joseph 

— Joseph! 

— Ja, han forfulgte denne Mand paa Grund af, at 
han. skyldte dig Penge for Apotekervarer. 

— Jeg fatter intet af alt dette, siger min Broder. 

— Heller ikke jeg, siger Manden med Halstørklædet. 

— Heller ikke jeg, siger endelig ogsaa jeg. 

— Og jeg slet ikke, siger Dommeren” — eller ret- 
tere — der er en. Ting, som jeg fatter meget godt, 
og det er, at vi har faaet Fingre i en hel Bande. 
Alle disse Mænd kender hinanden og holder sammen. 
Det er en Bande, en hel Bande Anarkister. 

Men det var dog for meget af det gode, og jeg 
giver mig. til at'raabe til Dommeren: Anarkist, jeg 
derer Husejer! Er man maaske Anarkist, fordi man ejer 
et Hus paa Boulevard de la Reine i Versailles, Det 

i hvert Fald faktisk. 

— Det var meget godt svaret. 

— Men han hørte intet, denne Dommer. Han siger 
til min Broder: Hvor bor Deres Søn? 

— Hos mig i Rue Montorgueil. 

— Nuvel, saa skal.han blive afhentet, og SRErEnE 
ig venter paa ham, sag anbring disse Mænd; de to 
Brødre, hver for. sig i to Celler. 

Men nu taber jeg Taalmodigheden ogTraaber, at 
det er en Uforskammethed; men jeg bliver grebet 
og ført gennem flere Korridorer til en veritabel lille; 
Celle paa fire Fod i Kvadrat, hvor man spærrer mig 
inde. Der tilbragte jeg tre Timer. 

— Fandt man da ikke Deres Nevø Joseph? 


— Jo, men saa var Dommeren gaaet bort for at 


spise til Middag, og imedens sad vi der. 

— Endelig henad Midnat bliver der ny Konfron- 
tering. Vi bliver fort for Dommeren alle fire, Man- 
den med Halstørklædet, jeg, min Broder og Joseph. 
Dommeren tager Ordet og siger til Joseph: Denne 
Mand er vel Deres Fader? : 

— Ja! 

—' Og denne Mand er vel Deres Onkel? 

— Ja! 

— Og denne Mand er jo en Spanier, som har købt 
klorsurt Kali hos Dem? 

— Nej! 

—" Hvad for noget, De siger nej! 

— Ja, jeg maa tilstaa, at jeg slet ikke kender 
denne Mand, 

— Der hører De, siger Manden med Halstørklædet, 
at disse Mænd ikke kender mig. 

— De benytter fremdeles: Deres Benægtelsessystem, 
siger Dommeren, som ikke lader sig forbløffe.. Men 
sig mig unge Mand, har De ikke sagt til Deres Onkel, 
at,De kendte Manden? 

—. Jo, det er sandt nok; Hr. Dommer: 

— Gudskelov, der har vi endelig Sandheden, ud- 
bryder Dommeren triumferende, 

— Ja, jeg har ganske vist sagt til min Onkel, at 
denne Mand havde købt Apotekervarer hos os, men 
det var ikke sandt. 

— Hvad siger"De, var det ikke sandt? 

— -Nej,.jeg skal sige Dem, jeg er Journalist uden 
min Families Vidende. 

— Journalist! Min Søn Journalist! Tro ham ikke, 
Hr. Dommer. Min Søn er Apotekerlærling. 

—-. Ja, min Nevø er Apotekerlærling. > 

i— Disse Mennesker modsiger' hinanden. Det er 
bestemt en hel Bande… Er De Journalist eller Apo- 
tekerlærling, unge Mand? 


— Jeg er begge Dele, 
— Det er ikke sandt, raaber min Broder rasende- 
— I hvilken Avis skriver De? 


— Ikke i nogen, svarer "min Broder;. jeg kender 


. ham for godt, han er ikke i Stand dertil. 


— Jeg skriver ikke.netop, Hr. Bom pnEr: jeg bringer 
Nyheder; jeg er Reporter.. 

s— Reporter! Min Søn Reporter; hvad er, det, han siger? 

— Vil De være saa venlig atYholde Deres Mund, 
siger Dommeren, Og ved hvilken "Avis er De Repontend: 

»Joseph sagde Avisens Navn. 

— Vel, siger Dommeren, saa maa der sendes Bud 
efter Chefredaktøren straks, han maa vækkes og; føres- 
her hen. øjeblikkelig. Jeg tilbringer Natten i Retten, 
jeg har.faaet fati et helt Komplot. Disse. Mennesker 
kan føres bort og maa holdes ganske isolerede. 

Dommeren var i straalende Humør og saa sig 


vallerede som Retspræsident. Man fører os bort. Jeg 


forsikrer Dem, at jeg vidste ikke længere, hvor jeg 
var. .Jeg gik og gik ad Trapper og gennem Korri- 


.dorer.- Og hvis nogen i det Øjeblik havde spurgt mig: 


Er De Ravachols Medvider? — vilde jeg have svaret” 
Det kan saamænd gærne være! 
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MIN NEVØ JOSEPH, . 


— Men hvad var Klokken bleven, medens alt dette 
Tøregik?. 

— Kl. var et om Morgenen, og den fjerde og sidste 
Konfrontering fandt ikke Sted før Kl. to. Himmelen 
være lovet, efter fem Minutters Forløb var alt ordnet. 
Redaktøren for Avisen var kommen. Han brast i en 
Skoggerlatter, da han var bleven sat ind i Situationen, 
og saa fortalte han Dommeren, at min Nevø' havde 
meddelt Enkeltheder om et Mord, at han var bleven 
betalt derfor, at den unge Mand siden havde faaet 
Smag for denne Bestilling og var kommen til ham 
for at bede om Beskæftigelse, Man havde fundet ham 
kvik og, intelligent, og man havde sendt ham ud for 
at skaffe smaa Notitser om Strejker, Ildebrande etc. 
Denne Morgen havde Redaktøren. faaet en god Idé. 
Det var. blevet sagt, at Politikommissærerne søgte 
efter Anarkister, og han havde såa; fundet paa at 
sende en-Reporter i Hælene paa hver Politikommissær 
for paa den Maade at være den første, der fik Nys 
om Arrestationerne. Saaledes, forstaar De, forklares 
.det hele. Politikommissæren forfulgte en Anarkist: 

— Og Deres Nevø forfulgte en Politikommissær? 

— Ja, mén han havde ikke. turdet” tilstaa Sand- 
heden og -sagde'derfor til mig, at det var en af hans 
Faders: Debitorer. 

Manden med Halstørklædet triumferede. "Der. ser 
De, sagdé han, at jeg ikke er nogen Spanier. 

Spanier er De ganske vist ikke, svarede Dommeren, 
men Anarkist er Desi hvert Fald. Å 

Han var virkelig Anarkist, men Dommeren fik dog 
kun én og var ærgerlig, thi han”havde troet, at han 
havde fanget en hel Bande. Han var nødsaget til at 
løslade os Klokken fire om -Morgenen. Jeg var nødt 
til at tage'cn Vogn for at komme tilbage til: Ver- 


Udenfor Bazaren ved Nattetid,. 
(Fot, af Th. Lumbye.) | 


sailles; den kostede mig tredive Francs, og fandt min 
Kone i en forfærdelig Tilstand. 

— Og Deres Nevø, er han vedblevet at være Journalist? 

— Ja, og han tjener Pegne nok, saa at han i Pa- 
ris kan køre i Vogn og i Provinserne paa Jernbane. 
Man er tilfreds med ham ved hans Avis. 

— Og Deres Broder, hvad siger han til dette? 

— Han begyndte med at kaste Joseph paa Porten, 
men da han fik at vide, at han tjente to, tre hun- 
drede Francs om Maaneden, blev han blid igen. Og 
siden har Joseph vist sig som en ualmindelig snedig 
Fyr. De ved, at” min Broder. har opfundet nogle 
Hostepastiller, Dervichernes Hostepastiller, 

— Javel, De har jo givet mig en Æske af dem. 

— Ja, det er sandt. Naa, Joseph havde fundet 
Anledning til at lade en Reklame for sin Faders 
Hostepastiller glide ind i et Referat af en Arrestation. 

— Hvorledes har han kunnet det?« 

— Jo, ser De, han fortalte, at Morderen havde 
gemt sig bag en Plakatsøjle, og at man ikke kunde 
finde ham. Men han var forkølet, kom til at hoste 
og som Følge deraf blev han nappet. Og Joseph til- 
føjede: Dette vilde ikke være sket, hvis han havde 
brugt Dervichernes Hostepastiller. De forstaar, at det 
morede min Broder, og han tilgav ham. Naa, der 
kommer min Kone for at hente mig. Sig nu ikke 
et ”Ord om, hvad De har hørt. Det er til ingen Nytte 
at fortælle, at vi har en Reporter i Familien, og 
desuden har jeg en anden Grund til at ønske, at De 
ikke siger noget. Naar jeg vil give Folk i Versailles 
en lille Overhaling, saa faar jeg bare fat i Joseph; 
jeg fortæller. ham min lille Historie, han arrangerer - 
den, sætter den ind i Bladet, og ikke en Sjæl aner, 
hvor det kommer fra. 


Tivoli ved 
— Nat. 


IVOL1, der til daglig 
| .… har indrettet sig 

efter en regelmæs- 
sig Levevis og en borger- 
lig Sengetid, faar aarlig 
ved Fødselsdagstid Trang 
"til at skeje ud. Da lyser 
Bazarens Lamper til ud” 
paa Natten over en stor 
og oprømt Gratulantskare 

der underholdes med 

Hornmusik og et Par for- 
sinkede Raketter. Vor 
dristigstefotografiskeMed- 
arbejder bidrog forleden 
sit til Underholdningen 
ved pludselig at lade en 
"kraftig: Magniumsbombe 
sprede Lys og Rædsel 
over det natlige Sceneri. 
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Ødipus og Antigone. 


DiPus og Antigone, — den blindede 
Konge og det trofaste Barn, der 
forbandede jages ud af .det pest- 
smittede Theben, — saa stor var 
Opgaven for de unge" franske Billedhuggere, 
der i Aar konkurrerede til den franske Stats 
største Stipendium: Grand prix de Rone, 
Det blev en fireogtyveaarig Skulpteur, Leon 
Bouchard, der vandt den store Pris med det 
Basrelief i Ler, som man her ser Billedet af. 


eg 


SN Ødipus o og Antigone jages ud af Theben. 


Pesten er brudt ud 1.Theben. Gaderne er" 
fulde af Lig, store sorte Fugle kredser over" 


"Byen, Rædslen har slaaet hver, der kan se. 


Og: Guderne, der er blevne spurgte, hvorfor 
deres forfærdelige, Vrede har ramt. Staden, har 
udpeget den ene Skyldige: Kong 'Ødipus, der 
uden at vide det, har ægtet sin egen Moder 
og gjort sig skyldig i Blodskam. Saa stinger 
man Kongens Øjne ud, og under Tusinders 
Forbandelser jages den blindede Ødipus ud af 
Portene paa den By, hvor 
Pesten raser videre. 
Bag sig hører' han de 
sidste forfærdelige Forban- 
delser, før Portene smæk- 
kes i. Foran sig har han 
Mørket Mørket. Men: 
Guderne er mildere end 
Menneskene, og de" giver 
ham til Leder i Mørket den; 
yngste og. kærligste mellem: 
Thebens Kvinder: Anti- 
"gone. Se, hvor hans Fød- 
der tager de lange, skæve 
Skridt som den blinde Mand 
gør det, se hvor hans højre 
Haand . hænger ængstelig, 
følendened:. Men med hvil= 
ken Tryghed ligger ikke 
hans venstre Arm om. Hal- 
sen paa Antigone, der med- 
lidende og tankefuld kysser 
den. 
Paa Scenen har vi i Kø- i 
”. benhavn set Frankrigs stør- 
ste Skuespiller Mounet-Sully 
give den tragiske Figur Liv. 
Se her, hvorledes fransk bil- 
dende. Kunst opfatter den. 
Den, der har skabt dette 
"Liv ud af det døde Ler er 


kun fireogtyve Aar. "Hvor 
vidt vil han ikke kunne 
bringe det! Etienne. 


Smaa Historier. 


Hr. Petersen. 


i mange Aar i Hus med ham. Han 
var Tegnelærer, pæn. og fattig, høf- 
ligere og tyndere end nogen, jeg har set. Det 
faldt en ikke ind at tænke paa, hvor gammel 
han var,. for han har sikkert altid set saadan 
ud. Han er kommen til Verden med en Und- 
skyldning, har bukket sig til Side forde ældre 
Søskende, af hvis Lod han tog en Part, og 
siden for de yngre, hvem han stod i Vejen. 
Jeg havde nem Lejlighed til 'at iagttage hans 
Færd. Han boede i Baghuset, og mit Vindue 
vendte ud til Gaarden lige over for hans. Han 
elskede at fodre Spurve. Han kunde ikke gaa 
forbi en Hund uden at snakke med den. Han 
havde en Kat og en Kanariefugl, der optog en 


AN hed aldrig andet end Hr. Petersen. 
| | Jeg kendte ham godt, for jeg boede 


stor Del af hans Fritid, Hos -ham boede hans 


gamle Mor, hvem han regelmæssig spadserede 
med; han vogtede ;hendes syge Fod for" hver 
en Ujævnhed i Vejen, hjalp hende op ad Trappen, 
Tøjet af, til Sæde i. Lænestolen. Han" skyndte 
sig hjem til hende fra Skole; bragte.hende Blom- 
ster ogLækkerier, saa vidt hans fattigeEvnerakte. 

Hans Søsterbørn. kom undertiden, og bedre 
Onkel' end han "kunde ikke, tænkes... Jeg har 


set ham tage en død Rotte op af Gaarden og. 


bringe den' til. Side, for at. den ikke skulde 
blive traadt paa… Var Muleposen sluppet fra 
en Droskehest, ilede han til og bragte -den i 
Orden igen, skønt han var meget bange for 
Heste. En Dag bandt han sit Lommetørklæde 
— og det var meget sort — om Poten paa en 
lille Hund, der havde skaaret sig paa et Glasskaar. 
: Der var ikke Begær, ikke Egenkærlighed 
skabt i. denne Mand. Han var lykkelig ved. at 
ofre sig, taknemmelig for den mindste Venlig- 
hed. Det vilde være ham: lige saa umuligt at 
undlade en god Handling som at begaa en slet. 

Skolen var hans Rædsel. BE NL : 

Jeg kunde se det paa ham om Morgenen, 
naar han gik, at han gik til sit, Livs Fortviv- 
lelse.- Han kunde ikke holde Styr paa Dren- 
gene ...eller det er egentlig ikke det rette 
Ord: Han var fra det Nu, Timen begyndte, til 
den var ude, som en fortvivlet Mus i' dens 
Katteklør. Børn er Dyr; de skal først, lære at 


blive Mennesker, og Hr. Petersen var ikke Mand 
for al lære dem det. 


Jeg var engang tilfældig uset Vidne til hans 
Undervisning. Jeg har selv været Lærer og haft 


mit Mas med Drengene, og jeg har styret en 
Skole med mange Lærere, som ingenlunde alle 
var Idealer. Men Mage til Syn har jeg aldrig 
set. En saadan Haan i de smaa Uhyrers Øjne, 
en saudan Frækhed i- deres Ord, et saadant 
Raffinement i deres nederdrægtige Paahit ... . 
og saa midt i det hele Hr. Petersen som et 
forsvarsløst, redningsløst fortabt Bytte. 

Bestyreren .taalte ham,. fordi han var saa 
fattig og møjedes med saa lidt,- men baade han 
og Lærerne viste ham ufordulgt deres Ringeagt. 

Saa" hændte. det en Dag, at Hr. Petersen 
kastede sig over en af Drengene i Klassen. 
Det var ikke' ham, der i Øjeblikket havde 
drillet: ham stærkest eller i det hele taget var 
den værste Spektakkelmager. Det var simpelt 
hen den, der sad ham nærmest,og Tilfældet vilde, 
at det var en stille og skikkelig lille Fyr af 
lignende Støbning som Tegnelæreren. ; 

Hr. Petersen slog ham med knyttet Haand 
i Ansigtet. Saa tog han Lineal, Penalæske, 
Blækhus og slog det i Hovedet paa Stakkelen 
med al sin Kraft. Han bed ham i Øret, for- 
vred Fingrene paa hans ene Haand, sparkede 
ham og rykkede hele Haandfulde Haar af hans 
Hovede. Han blev ved, indtil de andre Drenges 
Skrig kaldte Læreren i Naboklassen ind. Med 
Magt maatte hans Offer rives fra ham. 

"Naturligvis blev Hr. Petersen øjeblikkelig 
jaget paa Porten. ' Han kom i Bladene som et 
Umenneske, en brutal Slubhert, en Bølle af 
den værste Slags. Drengen laa en Maaned paa 
Hospitalet og fik aldrig sin Haand helt i Lave. 

Hvor Hr. Petersen siden er bleven af, ved 
jeg ikke. Han forsvandt. Jeg- aner ikke, om 
han blev straffet, om han er gaaet til. Amerika 
eller sidder paa en Fattiggaard. 

” Men ét ved jeg: Om han ser i Gangen, hvor 
han træder, en uselig Regnorm, da bøjer han 
sin Ryg, saa krum og træt den ogsaa er, og 
tager Ormen op og bærer den kærlig til Side, 
for at ingen skal gøre den Skade. 

Carl Ewald. 
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Paa Hovedet. 


ELLEM de mange: Sports- 
grene, der i de senere 
Aar har samlet Ungdom- 

3 men, begynder ogsaa 
Svømmekunsten . at vinde sig en 
Plads. Vi har her hjemme smukke 
Resultater at opvise — vore Svøm- 
mere staar snart paa Højde med - 
Stockholms bedste, uagtet den 
svenske Hovedstad byder " langt 
: bedre. Betingelser. for Vandsporten 
end vor — men vi har dog langt 
"igen, inden vi naar paa Højde med 
Englændere og ; Amerikanere. 

Den "Gren af Svømningen, .der 
"dyrkes ivrigst og dygtigst i Eng- 
land, er Springet fra de store Høj- - 
der ud i Bølgerne. Den, som kun 
kender vore .dagligdags. Badean- 
-stalter, hvor højst et Vippebrædt 
nogle faa Alen over Vandfladen 
staar til de Badendes Raadighed, 
gør .sig ingen Forestilling om de. 
kolossale Højder, der for en en- 
.gelsk Sportsmand regnes. for rene 
Bagateller. å 

De mange. livlige Billeder, der 
ledsager disse Linjer, er hentede 
fra Brighton i Nærheden af Lon- z 


PAA HOVEDET. 


don, hvor man hver Formiddag kan iagttage 
ile dristige Svømmeres Øvelser, Her, i Byens 
umiddelbare Nærhed — saa nær, at man fra 
de omliggende Gader med Lethed kan overvære 
Præstationerne — er der paa Badeanstalten rejst 
et Stillads, der byder alle mulige forskellige Høj- 
der, alt efter Svømmernes Duelighed og Mod. 
Den laveste Springbro findes i en Højde af 
tyve Fod over Vandfladen, den næste i tredive 
Fods Højde. Men over disse to, som det an- 
ses for meget flovt at benytte, naar man ikke 
er et rent Barn, hæver sig en Galge, op til 
hvilken man maa klatre ad en meget smal og 
besværlig Stige. Den bærer en Afsats to og 
fyrretyve" Fod over Vandet og endelig øverst 
oppe en Tværbjælke, hvor man uden Spor af 
Rækværk eller anden Støtte befinder sig mere end 
tresindstyve Fod over Havfladen. At springe ud 
herfra vil for en Uøvet være ganske som at 
falde ud ad Vinduet fra femte Sal. 

Men selvfølgélig falder det irigen ind at "for- 
søge noget saa halsbrækkende, forinden han 
påa de lavere Stadier har erhvervet sig den 
fornødne Aandsnærværelse og gymnastiske Fær- 
dighed. Det vilde sikkert heller ikke bekomme 
Vedkommende vel. Man maa nemlig ikke tro, 
at Vand er til at springe ud i som en. Dyne 
eller en Høbunke. Dets Modstandskraft er saa be- 
tydelig, at det snarere virker som et fast 


Mellem 


er kongelige kjøbenhavnske Skydesel- 

skab og dauske Broderskab" er den 

lange Titel, som betegner" Hoved- 

stadens. fineste selskabelige Forening, 

Maalet for alle gode Borgeres, indvendige Læng- 
sel og ydre Stræben. 

Der er dem, der fødes til Skydebrødre. Det 
er de, Lykkens. Pamflius'er, der straks fra Svø- 
bet kan gaa ud i Verden med en anset Faders 
Navn paa Etiketten og hans. blanke Guld i 
Lommen. Men andre er der, som, møjsommelig 
kæmper sig op. fra en ringe Stilling først til 
almindelig Anerkendelse og Agtelse, saa til en 
solid økonomisk - Position, og 'for (dem er Op- 
tagelsen i Skydeselskabet som en Slags Stemp- 
ling i Justerkamret,: hvorved .de befindes at 
være godt københavnsk Prøvesølv. 

Saaledes har det ærværdige Selskab virket i 
halvandet Aarhundrede, og heri maa dets so- 
ciale Betydning søges. Thi rigtignok stod der i 
Kong Frederik den femtes Fundats, der i 1751 
gav Skydebrødrene deres nuværende Valplads 
ved Vesterbro, at Skydefærdighed var Selska- 
bets store Maal, men der er "næppe. i. vore 
Dage nogen, der. venter Danmarks militære 
Frelse fra den Kant og i hvert Fald "lyder 


Legeme, forsaavidt der bydes det. en nogen- 
lunde stor Flade at slaa an imod. 

Det gælder derfor for Dykkeren om at bryde 
Vandets Modstand ved at byde det saa ringe 
en Flade som muligt. Han vil derfor som Re- 
gel først bane sig Vej gennem Overfladen med 
sine sammenlagte Haandflader, dernæst med 
Isserundingen, idet han bøjer Hovedet ind 
mellem Armene, Og som en Pil skyder "det 
slanke Legeme ned i Dybet — nu. gælder 
det kun om ved de rette Bevægelser at sørge 
for, at man. ikke skyder til Bunds og støder 
Hovedet, men stryger langs Bunden og derfra 
atter som en Sæl skyder op til Lyset. 

Falder man med Ansigtet eller Underlivet 
fladt mod Vandet, kan man slaa sig saa haardt, 
at svære Sygdomstilfælde kan blive Følgen. 
Det paastaas endog, at man paa denne Maade 
bogstavelig talt kan faa Maven sprættet op, men 
at dette virkelig nogensinde er sket, kan dog 
ikke bestemt paavises. 

De dygtigste Sportsmænd paa Dykningens 
Omraade. har hver deres forskellige Teorier om 
Springets Form, de forskellige Legemsstillinger, 
der skal indtages under Farten gennem Luften 
0. 5. v. Man vil ved nøjagliigt Studium af vore 
Billeder kunne 'se, hvor afvigende Teorierne 
er for de forskellige Sportsmænds Vedkommende. 


Brødre 


Champagneproppernes Knalden i de fleste Med- 
lemmers Øren langt mere tillokkende end Rif- 
lernes. 

En mindeværdig og Båg renbedeng Dag havde 
Skydebrødrene forleden, da 150 Aars. Jubilæet 
fejredes med "den sædvanlige Kongefugleskyd- 
ning. Paa denne Dag åfgaar det gamle Aars 
Fuglekonge — denne Gang Prins Christian — 
og overgiver Sceptret til sin, Eftermand, den 
Broder, der er. saa heldig at skyde Fuglens 


"Brystplade ned, eller rettere sagt den, i hvis 


Navn, den skydes ned. Thi da adskillige af 
Skytterne aldrig har haft en Bøsse i Haanden, 
maa de lade ,stillef for sig, og Æren og Daa- 
den er derfor — som saa ofte i Livet — i 
Reglen påa forskellige Hænder. 

Det blev. i Aar. den alderstegne Etatsraad 
Augustinus, der opnaaede Fuglekongens Vær- 
dighed'…ved en andens Anstrængelser. Hvem 
der derimod personlig var 'i Ilden den hele 
lange Dag, var den 83-aarige Kong Christian, 
der kunde bringe en flot Sukkerskaal med sig 
hjem, Den havde han ,,skudt ned" med højre 
Vinge for sin Datter, Dronningen af England, 


"der er en af Selskabets faa kvindelige ,,Brødre%. 


Man vil kunne forstaa; at den anstrængende 


RR 


MELLEM BRØDRE. 


Sportskamp, som denne Gang endog krævede 
to Dages Anstrængelser, fordi Brystpladen var 
saa ualmindelig solidt gjort, ikke lader, sig af- 
holde uden Ledsagelse af visse andre Højtide- 
ligheder og Adspredelser. Selskabets smukke 
Have frembyder ved : en saadan Lejlighed et 
hvligt og broget Skue. I Smaaklynger færdes 
Medlemmerne rundt i Gangene, .snakkende og 
rygende og. Tonen er saa hjærtelig som mulig. 
Her er alle lige, Generalen og Slagteren, Højre 
og Venstre, Tysker og Svensker, og selv. om 
man ude i det daglige Liv er skarpe Konkur- 
renter og maaske halvvejs Uvenner, . opløses 


ægte Skildpadde, lidt Rhinlax, Daadyr, en 
Mundsmag af Strassburger  Gaaseleverpostej 
Hummer, Kaviar og lidt andet Smaapilleri. 
Berømt er Kammerraad Hansens vidunderlige 
Bordarrangement — naa han har jo ogsaa 
let ved at arrangere. Sølvet er jo Skyde- 
brødrenes .Livmetal, man maa ,give Sølv" for 
at komme ind, give Sølv for at blive Fugle- 
konge, holde Jubilæum, kort sagt, ved enhver 
Lejlighed øges Selskabets Samling af blanke 
Pragtgenstande, og alt dette pryder Festbordet, 
I Midten pranger den store Opsats, Selskabet 
i Fjor købte for 40,000 "Kr., og rundt om 


Brødrene gaar i Prucession til Skrammgen, 


her ethvert Nag i Broderskabets hellige Flamme. 

Og inde i det gamle Palæs Sale drives fra 
Formiddagen med Iver den ædle L'hombre- 
sport. En lille Tokroners Pot regnes selvfølge- 
lig i denne Kreds af velfunderede Medborgere 
for det rene Pebernødspil, og ikke sjældent 
maa Tegnebogen frem for 'at aflevere en Sed- 
del eller en Side af Indehaverens Checbog. ” 

Men for de allerfleste bliver' Festens clou 
vel til syvende og sidst den store Diner, der 
byder paa, hvad man i skydebroderlige Kredse 
vil kalde for ,god, kraftig, borgerlig Middags- 
mad" — ikke overdaadigt, men lidt og godt: 


Bordet de pragtfulde Uniformer, af hvilke i Aar 


d'Hrr. Albertis og J. C: Christensens flunkende 


nye Uniformer straalede blankest og skønnest.'. 


Ved Festen i Aarindviédes' en stilfuld Klokke- 


stabel, tegnet af Arkitekt' 4age Mathiesen' og, 
- skænket af flere Medlemmer. I denne er en 


gammel Markørklokke fra 1808 atter kommen 
tl Ære" og- Værdighed. … Rimeligvis vil den 
endnu i mange Aar lyde ud over den gamle 
Empirehave, i hvilken alt, hvad der duer i 
denne Del af Norden, dyrker Fortidens Tradi- 
tioner under Protektion af Fremtidens Ministe- 
rium, , N Niels Wiig. 


MELLEM BRØDRE. 


me 


Y BE”. ge 6 3 : ng $ 


TCS s JONES Je 2 Base RER code 
NE BORE NAS É: å å 


Hit Tandempar. 


Verdens hurtigste Tandempur (Ellegaard og Arend) starter. 


; ANMARKS . Ellegaard er for Tiden ube- 
l) stridt en af Verdens hurtigste Ryttere, 


og hans Konkurrent ved det store 


»Grand Prix" Løb forleden, Tyskeren 


Årend giver ham ikke meget efter. : 
Ellegåard tog nu de 2000 Francs og ”Nation- 


vens "Hyldest, Årend nøjedes med nogle færre 


Francs og den Ære at trykke Sejrherrens Haand. 


Hvor. ophøjende for enhver tilstedeværende 
Sportsmand at se de to Mestre i skønneste 
Samarbejde kæmpe mod de - andre Ryttere 
i Tandemløbet. — — Underligt forresten, at 
Årend, der er overtroisk som alle Væddeløbs- 
ryttere, vil tage Plads paa en Tandem bagved 
Ellegaard. Naar han skal starte i det afgørende 
Løb, ifører han sig sin gamle falmede Sejrs- 
skjorte med det trefarvede Skærf, beder en -af 
de tilstedeværende finde en gammel Tændstik, 
bider den ene Ende af den: og putter Resten i 
Munden. Saa lader han staa til. Men nu her i 
Tandemløbet! "Om" han saa spurter nok saa 
vildt, Ellegaard kommer dog altid først ”over 
Maalet. Hvis. vi-var overtroiske, vilde vi ikke 
øve os i den Slags Væddekamp. 


'En saaret Væddeløber, É 


»Lykkebarnet's Korhponikt. 


er DMOND 
ÆR ENØ 
233 »Lykkebar- 


nels" ver- 


ogforgudede 

"Komponist, 
er død i 

Paris øg han 


vmere end 59 
Åar. ; 
Selv var 
han noget af 
"et Lykke- 
barn. Han 
var Søn af 
… en lille Kor- 
z å sanger 1 
Edmond Audran, ,Lykkebarnets Komponist. Lyon, Mari- 


densberømte- 


blév ikke . 


us Audran, og: af Faderen blev han oplært til 
at -væreOrgelspiller. Lige til midt i Firserne var 
han Organist, først i Marseille, saa i St. Josephs 
Kirken i Paris; .men «under Celestins gejstlige, 
værdige Kappe skjulte sig den glade og flotte 
Floridor Det er ham 'og ingen anden, . Hervé 
tager paa Kornet i ,Frøken Nitouche", naar . 
han skildrer den bigoite Celestin, der om Natten 
tager Reisaus "over Klostermuren og kompo- 
nerer højst. uartige Døgtekter DSE "Floridors 
SkalkeskJul« 

"Tre, fire Operetter ihiyde kan skrevet, før 
"han skrev ,Lykkebarnet", : Han havde faaet 
'spillet ,Paschaen og Bjørnene", ,,Pigen fra 
Nivernais" og , Tommeliden", men først i 1881 
slog han sit store Slag med »Lykkebarnet". 
Hvilken Operettescene i i Verden har ikke spillet 
denne Operette, "der sprudler af fransk Aand 
og Vid. Hvem kender ikke dette kaade Mester- 
værks Sange. Bedre Operette er aldrig skreven 
siden Offenbachs Dage. Skønt Musikkendere 
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»LYKKEBARNET'"s KOMPONIST, 


sætter hans Operette , Gillette fra Narbonne" 
langt højere i musikalsk Henseende, var det 
dog ,Lykkebarnet", der bragte ham baade Be- 
rømmelsen og Rigdommen. Siden skrev han 
»Stormogulen", ,,Mohameds Paradis", det ynde- 
fulde ,,Miss Helyett" og ,,Dukkenf, Charlotte 
Wiehes store Succes. 


Festen i Granada. 


NDNU siger man, naar Tivolis store og 

gode Gerninger opfriskes i Erindringen: 

»Ja, de italienske Fester — de var, 

som saadan noget skal. være", og Tivoli 

har hørt denne Tale såa tit, at den har tænkt: 
»Naar I vare saa glade ved Italien, hvorfor 
skulde saa ikke ogsaa Spanien kunne' more jer," 
og derfor overlod Direktionen Carl Lund en saa 
rummelig Sum, at der blev nok till baade en 
spansk Port, en spansk Gade og et spansk Torv, 
saaledes at den udmærkede Maler ikke. behøvede 
at spare paa. Lokalfarven. Da Carl Lund var 
færdig med sine forvitrede Mure,. tæppebehængle 


Altaner og barmhjertige. Madonnaer, behøvedes. 
der som sædvanlig ikke stort mere. Og dog hid-. 
kaldtes fra. Paris et Par.spanske Danserinder,, 


hvis Ægthed + var- utvivlsom, medens en nærlig- 
gende Variété. sendte et. Par mere, tvivlsomme,, 
som: Tivoli: burde have sendt hjem igen, saa 
vist som de kun lidet svarede til, hvad. Rygtet, 
siger omspanske Piger. . ; 
”— "Fivolis spanske Dekoration blev den smukke 
Ramme omkring et virkningsfuldt Stykke køben-. 
havnsk Folkeliv med Dans -til Kastagnetters 
Klang paa den 
- aabne  Estrade 
og et " Glas 
»Douro" i Pau- 
sen mellem 

Dansen udenfor 
'Bodegas Løv- 
hytte. Thi Bo- 
.dega var flyttet 
. ind i et hygge- 
ligt Hjørne paa 
Torvet, hvor "” 
dens uforfalsket 
- spanske Vine 
bidrogikkelidet 
til at kalde cen, 
ægte Stemning 
frem. 


Efter ,,Stormogulens" Succes var Audran 


sikker paa sit Held, Og Celestin kastede den 
gejstlige Kappe og blev herefter kun Floridor. 
Og nu er ,den frie flotte Floridor" død, efter- 
ladende sig den Formue paa flere Millioner 
Francs, han havde tjent paa sine Værker: 


Cigatros &. Cigarillos! 


Parti af den spanske Gade ved Tivolis ,,Fest i Granada", 
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Crispi paa Dødslejet. 


ANDEN, der hviler her mellem Vokslys 

dækket af det italienske Banner: 

Francesco Crispi, Manden med den 

altopofrende Fædrelandskærlighed og 

altfordærvende Moral, han efterlader sig — trods 

alt — en Plads, der ikke er saa ganske let at 
fylde ud. 

Den sidste af den” lille Skare af Giganter, 

der udrev Italien fra ÅAarhundreders Slaveaag, 

der med » vanvittigt Mod ofrede Liv og Blod 


Men Syditalieneren med sit lettere Gemyt, 
ser gerne gennem Fingre med den store Italie- 
ners moralske Skavanker og politiske Fejlgreb; 
for ham er det stadig den gamle Crispi, der 
lever i Erindringen. Selv efter Crispi's politiske 
Død i 1896 ved Deputeretkamrets Censur over 
hans moralske Vandel genvalgte Palermo med 
Jubel, sit Bysbarn. 

Og Francecso Crispi var Sindbilledet paa sin 
Fødeø's Børn. Han besad alle Sicilianernes gode 
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Francesco Grispi-paa lit de parade. 


for en næsten uopnaaelig Ide: Italiens Enhed; 
den virkelige Organisator af Garibaldi's og hans 
»Mille's heltemodige. Togt til Sicilien mod 20,000 
borbonske Soldater er forsvunden — og med 
ham den sidste levende Erindring om en Epoke, 
der i Dag efter kun en Menneskealders Forløb 
"synes Sagn. ] 


Den sindige og arbejdslystne Nord-Italiener - 


har forglemt Heroen, og erindrer kun Bank- 
skandalerne, Bigamiet og Adua-Slagets Ofre. 


ug daarlige Egenskaber, han levede og følte 
det meste af sin. politiske Virken kun for og 
i.sin Fødeø, og selv var han '— den utrætte- 
lige Forkæmper for Italiens Enhed — et Sym= 
bol paa denne Enheds sociale Uopnaaelighed, i 
et Land hvor Sprog og Natur, Tankegang og 
Tilbøjeligheder veksler hver 10de Mil. 


. Milano, den 17. August 1901. 
Svend H. Salomon. 


De islandske Heste. 


ERE flinke, udboldende og nøjsomme 

Heste end de smaa Islændere skal 

der. ledes længe efter her paa Jorden. 

De er aldeles uundværlige for Be- 
folkningen paa vor store Fjældø. Udelukkende 
ved deres Hjælp bjerges Høet, de transporterer 
Varer over Land og paa deres Ryg. tilbage- 
lægger Turister af alle Nationer store Distancer 
over hele Øen. Over stejle Fjælde, snebedækte 
Bræer og rivende Elve gaar den islandske 
Hest lige støt og koldblodig. Blot skal Rytteren 
lade Dyret vælge sin egen Vej og ikke søge 
at tvinge det over ukendte Passager. Det 
hævner sig. Ogsaa til Jagt er; den islandske 
Hest brugelig, dog ikke. til Renjagt. - Langt 
nordpaa, oppe ved den store Sø Myvatn, i Mid- 
natssolens Land, ligger et sandt Eldorado for 
Jægere og Fiskere, f selve Søen vrimler det 
med Lax' og Foreller;” der yngler "Gæs, Ænder 
og Svaner i Tusindvis,  Spover, Bekkasiner og 
Ryper. flyver op hvert Øjeblik foran Hesten og 
Syd for Søen lever Vildrenen i Flokke. Her- 
lige Egne at galoppere igennem paa Ryggen 
af en Islænder med Riflen over. Skuldren. 

| Henry Ette. 


Fifter sidste Mode. 


ORFÆNGELIGHED, Dit Navn er Kvinde!" — 

saaledes har en stor og aandrig Mand sagt. 

Kvindens Trang til at pynte sit i. For- 
år vejen henrivende lille Hoved . med falske 
Blomster eller laante Fjer eller udstoppede Fugle, 
er saa gammel som Menneskeslægten, og Fortvivlelsen 
over de Summér, den Elskedes Hovedpynt koster, 
har drevet mangen brav Mand til,de sørgeligste 
Y'derligheder. - 


- Over islandske Fjælde. 


Det kan i Betragtning heraf 
ikke undre, at mange Heste- 
ejere med' Bekymring følger 
den Bevægelse, der nu ogsaa 
i" Dyreverdenen er rejst paa 
Grundlag af  Toilettespørgs- 
maalet. 

Hvorvidt Hestene i Virkelig- 
heden har nogen reel Nytte 
af de Hatte, man har fundet 
paa at pryde dem med, er 
efter Dyrlægers Sigende over- 
ordentligt tvivlsomt. 

Imidlertid tør det vel, i Be 
tragtning af den nære Sammen 
hæng mellem Dyrets og Menne 
skets Sjæleliv, formodes, at 
» Hattebevægelsen modtages med 
Velvilje blandt vore firbenede 
Venner, navnlig den kvindelige 
Del af dem, som næppe kan 
være blinde for den smigrende 
; Opmærksomhed,, de i den 
sidste Tid har vakt blandt mandlige Standsfæller 
paa Strøget. i 

Et farligt Skraaplan er det nu. alligevel at komme 
ind paa. Man bør ikke altfor sikkert gaa ud fra, at 
Hestene skulde være uimodtagelige for et mere frem- 
skredent Smagsraffinement, og-for en MHesteejer, der 
i Forvejen skal betale Staldrum og Foder og AÅssu- 
rance og Gødningseksport med videre, vil det være 
en højst ubehagelig Tilvækst i. Udgiftsbudgettet, om 
han hver Sommer skal præstere. en splinterny Hat 
fra Magasin du Nord efter nyeste Parisermode. 

Er man klog, venter man derfor med at give sin 
Hest Hat paa, til den selv forlanger det. Bastian. 


ERE 


NA 


Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Kaptejn Julius Sophus Westrup 
er afgaaet ved Døden i 68 Aars 
Alderen. Efter at have gennemgaaet 
den mili- 
tære Høj- 
skole, kom 
+ W.som Se- 
condløjtn. 
ind i ÅAr- 

tilleriet, 
udnævn-, 

tes 1860 

til Pre- 
mierløjtn. 

og deltog i 
Kampene 
vedDanne- 
virke,Dyb- 


KENDTE NAVNE 


Fornylig er Justitsraad F. C. A. 
Fries i Svendborg afgaaet ved Dø- 
den efter en lang haabløs Sygdom, 
for hvilken han gentagne Gange 
forgæves havde underkastet sig 
Operation. Afdøde, der blev ca. 62 
Aar. gl., var født Sønderjyde, kom 
i meget ung Alder. paa daværende 
Herredsfoged, Greve, Brockenhuus- 
Schacks Kontor i Eckernførde og 
fulgte med denne til.Tønder Amt. 
Da Greven efter Krigen i 1864 blev 
Amtmand over Svendborg Amt, 
kom F. ligeledes hertil, "hvor han 
efterhaanden blev Amtsraadssekre- 
tær, Skolefondskasserer, Lignings- 
kommissær (i 12 Aar, deraf de 11 
som -Formand), Kommunalrevisor, 
Kasserer og Regnskabsfører ved 
Hjælpeforeningen og ved Selskabet 


til .Tilvejebringelse af" billige Ar-" 


bejderboliger samt endelig Direktør 
for Svendborg Bank. 

Det er saaledes en betydelig. Virk- 
somhed, den, Afdøde har, udfoldet, 


Jubilæum. 


En af Provinshandelens mest be- 
kendte Mænd, Martin Herlz i Fre- 
deriksborg, fejrede den 23. ds, sit 

25-Aars 
Jubilæum. — VE 
Han opto- 
ges den 23 
Aug. 1876 
som Kom- 
pagnon i 
Faderens 

Forret- 
ning: 45 
Hert'zBog- 
& Papir- 
handel", 

som er 
grundlagt 

1839. I 

April 
1897 overtog Martin Hertz Forret- 
ningen i Kompagni med Broderen 
Harald H., og begge håve de for- 
staaet at drive Forretningen be- 
tydelig i Vejret 


Boghand!. Martin Hertz, 


Kapt, Julius Sophus Westrup. bøl og Als. ” og overalt 
z Efter Kri- har han 

gen gjorde han sig kendt som For- udvist 

fatter til en Pjece om Feltartilleriet,  elskvær- 


der fremkaldte en livlig Debat, og. dig Fore- 


da han siden skaffede .sig et Aars  kommen- 
Orlov, tog han Ophold i Algiér, hed og 
hvor han gjorde Tjeneste: ved stor Nøj- 
Fremmedlegionen. - Allerede 1875  agtighed 
tog han -sin Afsked fra Hæren som i Forret- 
Kaptejn, og var siden ivrigt optaget — ningsan- 
af at studere militære Forhold, liggender, 


specielt militært Retsvæsen. Han ogharder- 
sad inde med en stor Kundskabs- ved gjort 
mængde og optraadte navnlig i”. sig agtet 
Dagspressen som flittig Skribent og ” og af- 
og skarp Polemiker. AH holdt. 


, 


Udgivet af ODIN DREWES. 


”Justitsraad F. C. A. Friés, 


Jubilaren har beklædt flere offent- 
lige og private Tillidshverv i sin By. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 


Det i Dag udkomne Nummer af 

- »Hver 8. Dags Musik og Sang" inde- 

" holder: F. DE RICHELIEU: Kongen 

af Siams Marsch, E, HUMPERDINCK: 

Melodi ' af Operaen Hans og Grethe. 
(Firehændig). CHorIN: Vals. " 


eu 
' Redigeret af GEORG KALKAR. 


N Nations Sundhed er af langt større Betyd- 
ning end dens Velstand. Om Folk er sunde, 
ser man" bedst paa deres.-Holdning og An- 
sigtsfarve, idet en god, rød Ansigtsfarve i 


” Almindelighed betyder, at Personen er rask og”sund. 


"Da Blodet giver Ansigtet dets Farve og det i samme 
indeholdte Jern, i Forbindelse med Oxygen fra Luften 
atter giver Blodet dets Farve, er Folks Sundhed af- 
hængig af Jernet i Blodet. Dette Jern er altid »Hå- 


moglobin”, og det er først i den allersidste Tid, . 


at. det er blevet bevist, at ingen anden Slags Jern 
kan optages af Blodet, .; hvorfor det i vor Tid, hvor 
saa mange lider af Blodmangel og Nervøsitet, har sin 
"store Betydning at kende en saa' udmærket kun 


Håmoglobin indeholdende, Jernmedicin som DEER 


leege: 

” For 3 Aar siden indførte The Capsuloid AE aT 
31 Snow Hill, London, Capsuloids i Skandinavien. 
Det danske Publikum prøvede Capsuloids og var 
snart paa det rene med, at det var en saadan Jern- 
medicin, som det hidtil havde savnet, idet den pas- 
sede selv for de svageste Maver og altid bragte An- 
sigtsfarve og godt Helbred med sig. Publikum saa 


: ogsaa, at Resultatet ved Brugen af Gapsuloids blev det, 
som Capsuloid Comp. lover i. sine Annoncer, et Rez 
sultat, der 'beror' paa den. Kendsgerning, at Capsu- 
loids. kun indeholder rent Håmoglobin, som med 
megen Omhu og store Omkostninger uddrages af 
friskt Okseblod. 

Capsuloids er absolut ulig andre Former af Jern- 
medicin, thi ikke blot optages de hurtigt af Blod- 
karrene og frembringer nyt, rigt Blod, men de be- 
virker 'ogsaa, et Blodet. absorberer Fødens Indhold 
af Jern, som Blodet i Tilfælde af Blodmangel ikke 
kan optage. 

-» Millioner af Capsuloids Froene af Læger og an- 
vendes med udmærket Resultat for den almindelige 
”Sundhed. Capsuloids er analyserede af Professor Stein , 
og andre bekendte skandinaviske Analytikere-og har 
vist sig nøjagtig at svare til, hvad Annoncen udtaler. > 
De er anbefalede paa det bedste saavel af »Health" 
og »The Lancet" i London — de største Medicinal- 

-Tidskrifter i Verden — og af mange berømte Læger. 

"| Generalagent for Danmark er Th. Lose & Co. og 
Capsuloids sælges kun i alle Apotheker til Kr., 2,50 
Æsken. 
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Penge at tjene! 


En amerikansk Historie, illustreret med Fotografier. 


ARLETON Sad 
just og stu- 
deredeMor- 
genavisens 

»Blandede Be- 
kendtgørelser", då 
han opdagede en 
iøjnefaldende, An- 
nonce, under Over- 
skriften ,;Penge at 
tjene". 


»Et - tusinde- 
"Dollars tilbydes 
"den,-der er villig 
til førstkommen- 
de Torsdag Mor- 
gen -at ,paatnge ." 
'sig "et: ansvars- 

” fuldt Hverv, han: fe ; 
maa havé. blond krøllet Haar'og lyst Overskæg, 
være ca: 2!/, Alen. høj og kraftig, bygget. 
Anbefalinger forlanges ikke. Nærmere ved Hen- 
vendelse «Fondykestrasse 206 V-" mellem 10 
og Arr ) ; 


Carleton havde været uden Arbejde i nogle 
Uger, og Udsigten til at tjene de 1000 Dollars 
var fristende nok til,. at han endnu engang op- 
mærksomt gennemlæste det mærkelige Tilbud. 


Der var noget æventyrligt ved det. Hvor mange: 


Muligheder laa ikke gemt i. Udtrykket —,et 


. ansvarsfuldt. Hverv". »Han var klar over, at 
han vilde gøre Forsøget for de 1000 Dollars, 


hvis hån kunde faa Sikkerhed for "at det ellers 
var en ærlig Sag: ; ; ; 
Hans Højde passede godt, og naar'han lod 
sit Hageskæg barbere af vilde alle Betingelser 
være opfyldt, thi hans blonde Haar laa i tætte 


»De vil vel gærne tjene de Penge . .. 2% 


Krøller - omkring hans Hoved, og hans lange 
Overskæg var upaaklagelig lyst. 

En Stund sad han der og trommede paa. 
Avisen, medens han saa ud af Vinduet. Med 
1000 Dollars " kunde han komme paa ret Køl 
igen. Han kunde begynde for sig selv, blive 
helt og holdent selvstændig, han kunde maa- 
ske endogsaa i Alvor tænke paa et eget. 


Hjem, i hvilket hån allerede saa anbragt en | 


lille Pige med kastaniebrunt Haar. Den Tanke 
blev afgørende... Næste Morgen vilde han gaa 
ud i Fondykestrasse. pres 

Fondykestrasse 206 var et stateligt Forret- 


”mingshus med 'Mårmor-Facade paa Mosaik- 


Grund. "Carleton bankede paa og traadte ind. 
Alt i. Kontoret var nyt. I det ene Hjørne af 
Værelset, til venstre for Indgangen, stod to 
amerikanske Skriveborde. Foran det ene af 
dem sad en uanselig Mand, med graat Skæg 
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og graa Øjne, ved. det andet en kraftig bygget 
midaldrende Mand med stort krøllet Skæg. 

Den forreste Del .af Værelset var afspærret 
med en Skranke. Langs Væggen sad flere Mænd 
og ventede, Carleton lagde Mærke til, at. de alle 
havde Blond Haar og blond Overskæg. En sad 
indenfor Skranken, henne ved den svære Herres 
Skrivebord og talte med ham i en "dæmpet 
Tone. z ; 

Just som Carleton satte sig ned paa den sidste 
ledige Stol, saa. den graaskæggede Herre hen 
paa ham med. et gennemtrængende Blik. Saa 
vendte han sig om og talte med Herren ved 
det andet Skrivebord. Denne vendte sig nu og- 
saa om og stirrede paa Carleton. Om han var 
tilfreds eller ikke, var svært at afgøre. Endelig 
drejede han Stolen tilbage, og genoptog. Sam- 
talen med Manden. 

Efter fire fem Minutters Forløb, knirkede den 
lille Dør:i Skranken, og den blonde Mand kom 
nedslaaet ud. Et Øjeblik fornam Carleton .en 
stærk Hjertebanken. 

Den svære.Mand vinkede ad ham. Kort efter 
sad hån ved Siden af ham ved Skrivebordet. 

»Stillmg ?£' begyndte Herren. sit Interview. 

»Bogholder,” svarede Carleton. Er 

»Plads nu?”… Den Spørgende stødte sine 
Spørgsmaal, ud, som vilde, han vise, hvor, nø- 
digt han brugte overflødige Ord. 

»I Øjeblikket ikke," sagde Carleton. 

»Hm!" Et'Par Minutter var der stille. Den 
svære Mand sad og ridsede adspredt med en 
.Blyant paa Skrivebordet. Da han igen vendte 
sig om mod Carleton, havde han rynket Øjen- 
brynene. ng i 

»De vilde vel. gærne tjené de Penge, ikke?" 
sagde han langsomt. SE SES SE 

Carleton forsikrede, at det vilde han gærne. 

,Og De vil ogsaa nok vove. noget for dem. 
Det ser De mig ud til"... . > 

. Carleton nikkede. ANSÅ 

»Hm!£ og atter rullede Blyanten rundt paa 
Skrivebordet. Tilsidst bøjede han sig henimod 
den iynde Herre, 

»Han ligner ,,E..S:" Ikke sandt?% sagde han. 

»Ligheden er rigtignok meget paafaldende," 
svarede den tynde. . g : . 

"yDen bedste, dér har været her, ikke?” 
spurgte den tykke. 


»Jeg- lror næppe, vi finder en bedre!" var 


" Svaret. 
” ,Hm—hm,” mumlede den Anden. ,, Lad os 
nu se%, sagde han, idet han pludselig vendte 
sig om mod Carleton, og lagde Eftertryk paa 
hvert Ord, vilde De sætte "alt paa Spil for de 
1000 Dollars ?% 

»AÅlt, undtagen. Æren," sagde Carleton. rolig. 

»Godt svaret! sagde den anden, ,godt 
svaret!” ; i KER 

»Mine Herrer!” . han .drejede sin Stol og 


henvendte sig til de udenfor Skranken siddende: 
—. »De behøver ikke at opholde Dem længere. 
Hvis De vil komme igen Kl. 5!/, 1 Eftermiddag, 
skal De faa at vide, om jeg kan bruge endnu 
en, af Dem." 
Da Døren havde lukket sig efter den sidste, 
vendte den svære Herre. sig om mod, Carleton. 
»Ser De", begyndte han, ,,Sagen er ganske 
simpel. Det er af stor Betydning ./— ja, jeg 
kan gerne sigé, det er en Livsbetingelse for et 
vist Aktieselskab, at en af dets Ledere nu paa 
Torsdag tilintetgør en modtaget Skrivelse. Man- 
den har ikke Lyst eller, rent ud sagt, han har 
ikke Mod. Papiret skal nemlig iturives i Over- 
- værelse af en større Arbejderdelegation, der, 
som De nok forstaar, er opbragt over' en 
en eller anden Afgørelse, og i deres Ophidselse 
maaske ikke ganske-er Herrer over, hvad de 
foretager sig, De vil ikke rigtig: synes om, at 
dette: Papir bliver revet itu. Det kan De rolig 
gaa ud, fra. De vil skrige op" og de 'vil true. 
Maaske vil de skyde. Det vidste 'den Herre, 
"jeg før sigtede til og han trak sig derfor til- 
bage. De ligner ham nu, baade i Ansigt og i 
Skikkelse. I .den Retning har vi været heldigere, 
end vi turde vente. De river altsaa , Papiret i 
" Stykker. Hvis Mængden hare skriger og skæl-” 
der, da har De tjent de 1000 Dollars "blot «ved 
at; tilbringe. et mindre behageligt Kvarterstid. 
Bliver de vilde og skyder de daarligt, faar De 
ogsaa de 1000 Dollars og Doktorregningen betalt. 
Hvis de skyder godt:;— naa, ja — saa faar 
"De en anstændig Begravelse og de 1000 Dol- 
lars. bliver udbetalt til den, De eventuelt vil op- 
give. Ja, saadan er.Forslaget, og nu, er Spørg- 
maalet bare: ,Tror De det kan betale 'sig« for , 
Dem?” | : z" ! 
Den. store Mand. lagde sig filbage i Stolen 
og saa gennemtrængende paa Carleton. Denne 
havde. Indtrykket af, at Sagen-var fremstillet 
for ham i sin aller farligste Skikkelse: Han. sad 
en Tidlang, med Blikket fæstet mod Jorden, 
«og trommede eftertænksomt med Fingrene" paa 
Skrivebordet. i gr 
Derpaa saa han i Vejret, lige ind i Ansigtet 
" paa den store Mand. . ? : 
»Jeg gør det! sagde han saa. ER 
»Godt,"" sagde den anden. , Lad os nu se. —. + - 
: Hvad' hedder De?" ' 
»Carleton." Er ; & 
»Godt. Mit Navn er Mr. Whiting, den Herre 
der er, Mr. Somers. (Somers! jeg tror nok, vi 
faar noget: godt-ud af. dette.) Men hør nu, Hr. , 
. Carleton, nu, gaar De vel ikke fra Deres Ord 
fra Tirsdag til Torsdag; jeg. mener, nu gaar 
De vel ikke og .tænker saa meget paa det, 
at De i sidste Øjeblik taber Modet.f 
»Det plejer' jeg ikke,” sagde Carleton. BLD 
»Nej, jeg tror det ikke heller," svarede Whi-, 
ling. ,Saa kommer De altsaa paa Torsdag — 
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Klokken 9. Værsgo”'," sagde han, og stak Carle- 
ton nogle Dollars. i Haanden, ,gaa nu ud et 
Sted og mor Dem og saa for Resten: Paa 
"Gensyn!" 

Udenfor stod Carleton et Øjeblik og over- 
vejede den sidste halve Times Hændelser. Saa 
gik han langsomt ned ad Gaden. 

Præcis da Klokken slog 9 Torsdag Morgen 
var Carleton paa'Pletten i Fondykestrasse, hvo: 
Kontoret var lejet og indrettet ganske midler- 


Carleton, og Whiting klappede veltilfreds ven- 
skabeligt hans Skulder. 
De kørte langt ud af Byen og holdt foran en 


"lille Bygning. Carleton vidste, at det var Ind- 


gangen til et af de største Staalværker og hans 
Hjerte begyndte at banke af let forklarlig Be- 
vægelse ved det . forestaaende Optrin. Whiting 
gik foran tvers over Gaarden op i en Bygning, 
hvor Kontorværelserne var beliggende, igen en 
Trappe op og ind i et lyst Værelse, fra hvis 
brede Vinduer der var Udsigt til en stor Gaards- 


Han stirrede fast ned. paa den ventende Skare . . . . (Scenen arrangeret for Fotografering af Forfatteren.) 


"tidigt. "Whiting og Somers var der allerede og: 
'ibegge bød de ham Velkommen med hjertelige 
iHaandtryk. FERK 

Ja," sagde Whiting, ,hvis De nu blot vil 
-trække i det Tøj, som ligger der paa Stolen, 
kan vi straks, gaa til Værket.” 

Carleton iførte sig Tøjet, der var betydelig 
selegantere end 'det, han lagde "fra sig, og sad 
ipåa ham som var det syet efter hans eget 
Maal. Saa gik alle tre ned ad Trapperne til 
-den udenfor ventende, 'Ekvipage. 57; 

»Naa," sagde Somers,” medens de hastig 
rullede afsted, ,,Deres;Nerver ser ud til at være 
å Orden,” - 

»De ere saa gode som nogensinde," svarede 


o- 


plads. Somers aabnede Vinduet, Whiting. tørrede 
sin Pande. . 

»Tyve. Minutters Frist," sagde han. ,. Før 
halv elleve vil de ikke være her. Det er sandt, 
Carleton, hvis der nu ...i Tilfælde af, at... 
jeg mener, De har endnu ikke opgivet mig den 
Adresse, hvortil ...” Whiting gav sig til at 
hoste, men Carleton nikkede som Tegn paa, at 
han forstod, og såa opgav han Adressen paa 
Pigen med det kastaniebrune Haar. 

»Sæt Dem et Øjeblik her ved Skrivebordet 
ved "Vinduet. De begynder at komme,” sagde 
Somers. er 

Og i Gaarden samlede sig efterhaanden en 
stor Arbejderskare — støtte Skikkelser, nogle 
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livligt passiarende, andre alvorsfulde, alle stærkt 
optagne af det, der skulde ske. Da Klokken 
var fem Minutter i halv, var Gaarden fuld, og 
da den var lidt over halv, gav Arbejderne lyde- 
ligt til Kende, at de var der. Somers saa be- 
standig paa sit Uhr, og Whiting sagde blot: 
»Ja, saa er Øjeblikket jo kommet!" 

Carleton saa, at Somers var blevet bleg, og 
at Whiting kneb sine Tænder sanmen saa 
stærkt, at der viste sig dybe Linjer omkring 
hans Mund. Arbejderne sluttede sig; sammen 
under Vinduet, og Whiting traadte frem. 

»De skal straks faa Svar,” raabte han, vendte 
sig mod Carleton og lagde et Stykke Papir 
foran ham paa Skrivebordet. »Her er det,. vær 
nu ikke bange!" 

Da Carleton rejste sig og traadte hen til 
Vinduet, følte han sig som paavirket af en vild 
Glædesrus. Han havde Lyst til at skrige. Saa 
stirrede han et Øjeblik fast ned paa den forvent- 
ningsfulde Skare, rev derpaa Papiret i smaa Styk- 
ker og lod det flagre ud over Arbujdernes Hoveder. 

Et Helvedes Spektakel ! 

Der blev- en Banden, Hylen,'Skrigen.og Piben 
uden Mage. Og pludselig lød saa et skarpt Knald. 

Carleton følte det, som trykkede man et glø- 
dende Stykke Jern mod hans Skulder, han svim- 


Dronningens Halsbaand. 


lede og blev greben af Whilings stærke Arm, 
der hurtig trak ham bort fra: Vinduet. 

Om" Aftenen kom han til sig selv paa et 
Hotelværelse. Somers og Doktoren sad hos ham. 
»Det var dygtig gjort,” sagde Somers, ,,De er 
saaret en Smule i Skulderen, men det vil snart: 
blive godt. Hvis den Mand, jeg før har talt om, 
navde haft halvt saa meget Mod som De, var 
alt dette ikke sket.” ) 

Den næste Dag var Carleton rask nok til, at 
kunne læse Aviserne. Med sensationelt fede: 
Typer stod der over en lang Beretning: 


Krise i Striken paa Crompton- Værkerne. 


— Der skødes paa Strøm. — Trudsler bli- 
ver til Handling. — Præsident Strøm. søn- 
derriver Strikekomitéens Fordringer. — De- 


strikende modløse paa Grund af Præsiden-- 
tens. Fasthed. 


Op ad Dagen indløb til Carleton . følgende- 
Telegram: ,,Tak for Dagen igaar, Staalværkerne- 
har Brug for en Bogholder" og tilbyder Dem: 
Pladsen." g 

Saa bad Carleton om Blæk og Pen og gav 
sig straks til at skrive til Pigen med de kasta-- 
niebrune Lokker. 


En Hofhistorie for 100 Aar siden. 


ISTO- 
RIEN 
'om 


»Dronningens 
Halsbaand" 
er saa  fan- 
å tastisk, saa 
4 indfiltret, saa 


4 at ingen 'Rad- 
i cliffe, ingen 
Walter Scott, 
ingen Ålex- 
andre Dumas 
kunde skrive 
den bedre. 


Grevinde de la Motte. 


ser bort fra 
de frygtelige og langtrækkende Konsekvenser, 
den fik i Historien, har den Interesse nok som 
ren Kriminalroman, som en Historie om kvinde- 


- lig Træskhed og Snedighed/ Mænds Enfold og 
ude Intriger, der kan spilles ved et Hof. 
Der er vokset en hel Romanliteratur op om- 


Marie Antoinettes Halsbaandsaffære. Den er 
ikke meget værd. . Langt interessantere er den 


spændende, . - 


Selv om man: 


historiske Literatur, . der er skabt om den i de- 
senere Aar. Den skildrer'.es en Bedrageriaffære- 
i, Dreyfus” og Justitsfejltagelsérnes Land for 100- 
Aar siden, som man endnu ,læser med den 

yderste Interesse, fordi den viser os, hvor” 
grumme ens Forholdene kan. holde sig i et. 
Land i et Aarhundrede. Her er falske Breve, 

tilsjørede Damer, natlige Stævnemøder og vild! 
Kamp om Magt og Penge, akkurat som i Drey-- 
fusaffæren, og alle de Lidenskaber' og Fejl 
tagelser og Nederdrægtigheder, man traf paa i:. 
det 19de Aarhundrede store Drama træffer man: 

ogsaa i det 18de Aarhundredes. 


En halv Snes Personer spiller med i denne" É, 


. Roman. Der er Ludvig den 16de og Marie An- 


toinelte selv, dernæst KardinalÆrkebispen de- 
Rohan, et berygtet Svindler- og .Æventyrpar” 
Grev og Grevinde de la Motte, en. vis Maria. 
Nicole Leguay, kaldet Baronesse Oliva og ende- 
lig de .to Hofjuvelerer Båhmer” og Bossange,, 
og det er med disse sidste, at Romanen be- 
gynder. : Båhmer og Bassenge havde for alle- 
deres disponible Penge opkøbt en Mængde- 
Brillanter, som de havde: sammenføjet til et 
Pragtstykke af et Juvelerarbejde, et funklende- 
Halsbaand, der var forbundet med et .Bryst- 


go 
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Kardinal Louis de Rohan. 


smykke, hvortil hørte to Diamant- 
-ørenringée. Den Pris, de holdt dette 
Pragtstykke i, var enorm; den var 
ikke «mindre end 1,600,000 Francs. 
Det var temmelig daarlige Tider 
for Frankrig, og det var ikke til at 
tænke påa, at nogen Privatmand 
kunde. have Raad til at købe Smyk- 
ket. De to Juvelerere havde,. da de 
sammensatte deres Arbejde, .da og- 
saa kun én Køber for Øje, og .det 
var selve Dronningen. Båhmer gik 
med sit. Arbejde.til Dronningen og 
viste. hende det. Hun udtalte sin 
Beundring for det, men erklærede 
«aldeles bestemt, at hun ikke vilde 
købe det. Forgæves. faldt Båhmer 
"paa Knæ for hende, erklærede, at 
han vilde være ruineret, hvis, hun 
sikke købte det; og bad og besvor 
ihende om at købe det. Dronningen 
vilde ikke købe Smykket og nægtede 
-at- ville bede Kongen om at købe 
det. Dette er Prologen til Romanen. 
«Nu træder de aktive Deltagere ind 
I den, : 

Den første Person her er Grev- 
inde de la Motte. Hun var født Jeanne 
de Valois, -Barnebarn .af en illegi= 
"tim Søn af Henrik den anden og 
-overdaadig udstyret med alle Laster: 
"fordærvet, raffineret, . samvittigheds- 
Møs, ødsel og slet af Karakter. Hun 


- war gift; med en Grev de la Motte, | 
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et Pjok af en Ægtemand, og en ganske for- 
agtelig Fyr. 

Saa kommer næste Person, Det er Louis de 
Rohan, Hertug af Frankrig, den katolske Kirkes 
Skatmester og Overhovede for hele Frankrig. 
Af de utallige Biografier, man har af ham, faar 
man ud, at. han ikke var-egentlig slet, men kun 
zrænseløs letsindig, udsvævende og tankeløs, 
og at han kun var krøbet i Kirkens Kutte for 
Indtægternes Skyld. Han havde været Frankrigs 
Gesandt i Wien, men her var han altid paa 
Kant med Marie Therese og Marie Antoinette, 
der tilsidst fik ham tilbagekaldt. Marie Antoi- 
nette hadede ham for hans Aabenmundetheds 
Skyl, og han gengældte af et godt Hjærte 
dette Had. Alligevel vilde han gærne atter 
kunne møde ved Hoffet i Versailles, og han 
havde gjort flere forgæves Forsøg paa at blive 
forsonet med Dronningen. Dette vidste la Motte, 
og hun benyttede sig deraf. Hun opsøgte Kar- 
dinalen, fortalte ham, at Dronningen gerne vilde 
eje det omtalte Halsbaand men ikke havde 
Penge til at købe'det for, og at der her var 
en Lejlighed for ham til at blive forsonet med 
Dronningen .ved hos Juvelererne at garantere 
Betalingen for Halsbaandet. La Motte tilbød 


Dronningens Halsbaand. (Værdi 1,600,000 Fres.) 
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at ville være Mellemmanden, Louis de Rohan 
gik ind paa Planen, og Båhmer blev tilkaldt. 
Han skulde have sin Betaling i 4 Rater, Kar- 
dinalen gav Forskrivninger fra sig, og et Par 
Aftener efter skulde det hele ordnes. Den tredje 
Hovedperson er La Mottes Veninde Marie Nicole 
Lequay, kaldet Baronesse Oliva. Hun vår be- 
kendt for sin fænomenale, næsten ubegribelige 
Lighed med Marie Antoinette. Den fastsatte 
Aften blev Kardinalen, der var formummet i en 
lang Kappe, skjult i et Buskads i Versailles 
Slotspark, og efterat han havde ventet nogen Tid, 
saa hun to Damer komme hen mod sig. Den 
ene var de la Motte, i den anden troede han 
bestemt at genkende Dronningen. La Motte tog 
mod Juvelskrinet . og den anden Dame sagde: 
Herefter lader vi Fortiden være glemt,. ikke 
sandt, Kardinal! Rohan bøjede sig tavs. Han 
troede nu alt glemt. Og i den Anskuelse be- 
styrkedes han, da han faa Aftener efter atter 


" .indbødes til Hoffet, hvor han dog blev ube- 


hagelig overrasket ved at se, at Dronningen 
ikke bar Halssmykket. 

Juveleren Båhmer var imens til sin store 
Overraskelse bleven afskediget som Hofjuveler, 
og i sin Forbavselse skrev han et' Brev til 
Dronningen, hvori han spurgte om Forklaringen. 
I dette Brev' lod han ogsaa -— skønt han 
havde lovet baade La Motte og Kardinalen 
Tavshed — et Par Ord falde om, at han dog 
havde gjort sig den yderste Flid .med at lave 
Halsbaandet saa smukt, at det blev værdigt til 
at bæres af den skønneste af alle Dronninger. 


Marie Antoinette blev yderst forbavset' over . 
- dette Brevs mystiske Antydninger, hun fattede 


dem ikke, men tilintetgjorde blot Brevet. Imid- 
lertid nærmede den Dag sig, da de første 400,000 
Fr. skulde betales. La Motte skrev da ved Hjælp 
af en vis Monsieur Reteaux de Villette et Brev, 
undertegnet med Drenningens Navn og "bad:om 
Henstand. Den blev akkorderet. I Forvejen havde 
hun ved samme Mands og ved den berygtede 
Charlatan Cagliostros Hjælp skrevet 'et andet 
falsk Brev til Rohan'og bedt ham om at laane 
Dronningen 150,000' Francs, hvilke Penge Kar- 
dinalen ogsaa laante La Motte i den Tro, det 
var til Dronningen. Pengene brugte, La Motte 
og hendes Mand. Halsbaandet havde hun imens 
brudt 'i Stykker og solgt en Del af Brillanterne 
til forskellige Juvelerere i Paris og London. 
Da den næste Betalingsdag kom, og der 
heller ingen Penge faldt, blev Båhmer ængste- 
lig og skrev til La Motte. Med en enestaaende 
Frækhed tilstod hun, at der forelag et Bedra- 


geri, men at Kardinalen for at undgaa en Skan-- 
dale vilde betale Overfor Båhmer erklærede- 
Rohan, at han turde sværge paa, at Dronningen. 
havde faaet Halsbaandet. Han havde selv hørt. 
det af-hendes egen Mund i Versailles Slotshave- 
hin Nat. Alligevel skrev Båhmer til Dronningen, 
der sendte sin Hofdame Madame Campan til 
ham, og da Bohmer overfør hende havde. for- 
talt, hele Sagens Sammenhæng, troede Dron-- 
ningen, at der her forelaa en ny Intrige fra Ro- 
hans Side... Den 15. August 1785 blev Rohan 
tilsagt til,at møde paa Slottet, og skønt hans 
forklarede Sagens Sammenhæng, blev han dog, 
i fuldt Ornat som Kardinal, arresteret og kastet. 
i ,Bastillen". 

Don 31. Marts. næste "Aar kom Sagen. for 
Parlamentet "som højeste Domstol. La Motte- 
havde tilstaaet alt. Hun havde forklædt Marie 
Lequay som Dronningen, hun havde skrevet de 
falske Breve, hun havde gjort Gælden i Dron- 
ningens Navn, og det var hende, som havde- 


" modtaget Halssmykket og solgt dets Brillianter. 


Hun blev dømt til Døden. Men .Kardinalen?” 
Havde han hele Tiden vidst Besked med La 
Mottes Rænker og Bedragerier. Og var hån i 
saa Fald kun gaaet ind paa dem for derved 
at kunne-skandalisere Dronningen? Dronningen: 
var. overbevist herom, men. Parlamentet, der 
hadede Dronningen, antog i sin Dom, at Rohan: 


kun havde været Offer for La Motte, -og: det: 


frifandt ham fuldstændig, til DrOnUiD Bens Harme, 


"Sorg og Raseri: 


For Dronningen og for hele Dynastiet blev 
det et frygteligt Slag. I Folket «var -man be- 
stemt af den Anskuelse, at :Dronningen. havde: 


faaet Halsbaandet, solgt det og ødslet Pengene 
væk. La Motte havde kun tilstaaet for at frelse- 


Dronningen” og i Haabet om 'at slippe ,i al 
Hemmelighed. Da La Motie virkelig. blev hen- 
rettet, var Paris i Oprør. Man kendte Marie 
Antoinettes Ødselhed, "hendes Luksus og hen- 
des Spillésalon. i Versailles... Ingen tvivlede om,. 
at hun havde. solgt Halsbaandet og ødelagt. 
Pengene, at Rohan..var en Hædersmand og” 
Jeanne ;de la Motte en Ulykkelig, der led , 


uskyldigt. Og Historien om Dronningens Hals--' 


baand blev en Prolog til den store Revolution. 

Ganske sikkert yar Dronningen aldeles uskyl:- 
dig, men alle hendes Forhold talte imod, hende, 
og ud af Affæren gik hun i Folkets Bevidst 
hed som "den ene Skyldige. . Og, af denne Kri- 
minalhistorie, der kun var en ordinær Bedrageri— 
affære, ET TETER efterhaanden det Atgråte histo— 
riske Drama ud: Revolutionen. 
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Vilhelm Wiohe. 


25 Aarsdagen for sin første Optræden: 

Han staar jo den Dag i Dag for mange 
som. en Kunstner, der har den længste og 
rigeste Del af sin Bane for sig. 


ET er sært at tænke paa, at den unge 
ID Vilhelm Wiehe" allerede nu kan fejre. 


Men den.gamle, forgudede Vilhelm Wiehes , 


Vilhelm Wiehe som n Tordenskjold. 


Søn var rigtignok 'ogsaa kun 17 Aar, da han 
første Gung viste sig paa den kongelige Scene 


som" Broch i Willzam Blochs ,Lygtemændf. , - 
Det var den 6... Oktober 1875, "men. hans . 


egentlige Debut falder først Aaret efter, da han 
den 1.. September spillede Jørgens Rolle i 


Erik og Abel". Man kendte allerede den Gang. 


Slægtsarven, i den unge Mands "smukke Ydre 


-tillige om en 
" skabendeFan- 


" under vore Zo- 


7. JR 
1 


"og klangfulde Organ, men nogen betydelig Plads 


kunde han i.den Alder selvfølgelig ikke hævde, 
og allerede 1879 forlod han Nationalscenen. 
Hans sidste Rolle her var som ,,Einar Tambe- 
skælver”. 

Det er fra Privatteatrene, vi siden kender 
Vilhelm Wiehe som den romantiske "Helt i alle 
Afskygninger, ligefra den højstemte Schillerske 
Røver til: Folkeskuespillets raske Tordenskjold. 
Hans Styrke er et ægte, varmblodigt Kunstner- 
temperament og en naiv, smittende Tro paa 
de digtede Personers Ægthed, støttet af sjældne 
ydre Betingelser. ? 2 

Men just denne Styrke har til Tider virket 
hæmmende paa hans kunstneriske Karriere. 
Refleksionen er i Digtningen som i Scenekunsten 
traadt i Inspirationens Sted, og Publikum for- 
holder sig ofte unødig blaseret overfor det 
Umiddelbare, just det, Navnet. Wiehe repræ- 
senterer i vor Teaterhistorie. Og man vil paa 
selve det Teater, hvortil Vilhelm Wiehe er 
knyttet, hurtig være paa det rene med, at- det 
ikke just er Sprogets Musik, hvormed Helten 
par eæcellence søger at-paavirke sit-Publikum. 

Lykkeligvis har Wiehe ofte nok røbet Mulig- 
heder, der synes at skulle sikre ham en smuk 
Kunstnerbane ogsaa under de moderne Krav. 
v. Rambow i ,,Landmandsliv", Sannæs i ,,Sam- 
fundets Stølter", .,,Den Pukkelryggede" og nu 
nylig. gamle Storm i ,,Poul Lange og Tora Pars- 
berg" var Karakterfigurer, dervidnede ikke blot om 
ensjældentek- ; < 25 
nisk Træfsik- 
kerhed, -men 


tasi, der ikke 
er almindelig 


ner; og som 
en klog Tea- 
terleder ikke 
vil undlade at 
dyrke. 

Det er der- 
for ikke blot 
med Tak,men 
med Haab, at 
Teaterelskere 

hilser den 
unge Vilhelm 
Wiehe ved 
hans Jubi- 


læum. 
Johs: D. 


Den lillle Vilhelm Wiehe. 


Arabiske Kvinder. 


SE ER SX 


Den ene Araberfrue. 
' 


NDER et Ophold i Vinter i Tunis søgte 
| i | jeg Adgang til et arabisk Harem. Det 


er ret vanskeligt at komme ind, men. 


gennem en fransk Jordemoder fik vi 
Adgang. til et velhavende indfødt Hus i Rue 
de. Riche. 


Den skinnende Mer Do hannen brændte os 


. 1 Haanden, da vi slog vore tre smaa Slag, og 


"en Neger aabnede Døren forsigtig paa Klem. 


Der var ingen farlige Mandfolk i Følget, og vi 
… fik Lov at passere. 

" Foran laa én skyggefuld firkantet Gaard, helt 
omsluttet af Huset. Midt i Gaarden stod et 
Orangetræ, der glødede under et Læs af gyldne 
. Aladdmsfrugter. De arabiske Tjenestefolk sad 
med deres Arbejde omkring i Gaardens -Kroge. 
En malede Kaffebønner, en anden sigtede Majs- 
mel,. 
Fyrfad. og lavede Mad. Alle vare de unge, vg 
kønne og iførte deres maleriske brogede Bluser 
med tilhørende vide Pludderbukser. "Neglene paa 
deres bare Fødder vare farvede med' teglstens- 
rød Henna. 

" Vi blev ført ind i Salonen for at hilse paa 


Husets Frue. Hele Værelsets Møblement bestod - 


"af nogle meget store kostbare Spejle, en lang, 
lav, gul Silkedivan og nogle høje Gulvtæpper. 
Paa Divanen sad Fruen med Benene oppe 
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-en tredje- syede og en fjerde sad ved et 


. under sig og med sine Søstre ved Siden. Hun 


saa nydelig ud som hun tronede der med Haa- 
ret" lagt i én "Tunge ned over Panden. Øjen- 
brynene vare malede i en lige, tyk, sort Streg 
og den lille Mund var farvet rødgul. Ellers var 
hun indsvøbt i en lyseblaa med Sølv og Perler 
overbroderet Silkebluse. Hendes hvidskinnende 
Bukser vare broderede med sort,; og Fødderne 
stak. i bitte-bitte. -guldbroderede Tøfler, som 
kun maaede til midt. under Svejen: 

Denne Pragtdame bød os hjertelig velkom- 
men med',et Smil som Honning og en ejen- 
dommelig lad Haandbevægelse. Vi blev place- 
rede paa Divanen, medens Søstrene flyttede ned 
paa Gulvtæppet. 

Hvad vi mest. beundrede hos Araberinderne 
var deres' skære Hud, der' var bleg som mælke- 
hvid Opal. Denne Bleghed skyldes .deres inde- 
sluttede Liv, og Jordemoderen: fortalte os, at 
de var meget blodfattige, saa blodfattige, at de 
som ” Følge ,deraf meget hyppigt døde ved 
Barnefødsler. 

Vi fik Lejlighed til at se. en SaDsk Kvindes 
Medgift.. I en af Salonerne- stod. nogle Sølv- 
kister i drevent ,arabisk Arbejde. Kisterne vare 
fyldte. med Smykker. og den. fineste Rosenolje. 
Hver - Datter faar en saadan Kiste. med, naar 
hun skal giftes. 


Den anden Araberfrue med sin lille Datter. 


z 


lee er me TRT 23 


ARABISKE KVINDER. 


1 Husets øvre Etage 
boede en anden ara- 
bisk Frue. Der blev 
sagt, at, hver af Fruerne 
havde sin Mand, men 
vi nærede en stille Tvivl 
derom, da det hele syn- 
les at være en Menage. 

Iøvrigt fortalte, vor 
Ledsagerske, at kun gan- 
ske faa Arabere i Tu- 
nis har mere end en 
Kone. Det er for kost- 
bar en Luksus, bl. a. 
af Hensyn til det store 
Tjenerskab. 

Man bød os Kaffe i 
Tingerbølskopper og der- 
til en. Masse forskel- 
ligt delikat Bagværk. 

Saa fotograferede. vi 
hegge Fruerne, den ene 
med Ægteherren under 
Armen. Han kom just 
hjem til sin Hønsegaard, 
medens vi var der. 

Det mest elegante i 
hele Huset var et -Væ- 
relse, hvor den ældste 
'Søn boede. Sengen var s- 
lavet» i: arabisk Barok med” en. uhyre- Masse 
"Guld. Den lignede med sin pompøse Himmel 
, nærmest en Trone og var mindst-ligesaa bred 
som" den” var lang. Tunge Silkegardiner nied 
"Guldfrynser dannede .Sengens Baggrund, og paa 
hvide guldindlagte Konsoller stod opmarcheret 
én Række” antikt "arabisk Krystal og Porcellæn. 

Da. Persiennerne blev aabnede, for. at vi -rig- 


tig kunde beundre "Værelsets Pragt, foer alle - 


Kvinderne forfærdede tilbage i. det mørkeste 


Hjørne. De turde. ikke. engang vise sig henne : 


ved Vinduet. Arabisk Tugt og Ære forbyder 


Araberfruen- med Gemal. 


en slig Forbrydelse mod 
Velanstændigheden. Da 
min Ledsagerske for- 
falte, at hun rejste hele 
Europa rundt ganske al 
ene paa Damper og 
Jærnbanetog, slog de. 
Hænderne sammen i 
hellig Rædsel, 

Til Afsked kyssede 
de. arabiske Damer os 
ndskillige "Gange, og 
derés Hud føltes blø- 
.dere end det fineste 

Muldvarpeskind, saa 
fint som Huden paa et 
nyfødt Barn. 

Den ene Frue sagde 
nied et Suk: -,,Ja, De 
kan sagtens!” Dette 
gav Anledning til, at 
hendes Mand straks til- 
bød hende en Køretur. 

Vi blev saa til Slut 
Vidne til, hvorledes hun 
blev emballeret blot for 
at gøre de Par Skridt 
fra Husets Dør til Vog- 
nen. 

. : Førs: fik hun et 
Tørklæde" omkring Hovedet, derpaa en stor 
Silkehaik — paa Størrelse som et langt Lagen — 
viklet om. hele Personen fra Isse til Fod og 
endelig endnu et hvidt sølvbroderet .Silkeshawl, 
der dækkede den øvrige Indpåkning af Hove- 
det. : 
" Og' endda var Manden helt æggesyg for at 
Kuskén skulde se hende, og han bredte skær- 
mende sin Burnus ud, da hun traadte ind i 


NDS REESE RER 


vvv. 


-Ekvipagen. 


Saa har vi Kvinder det dog en Smule friere 
i gamle Danmark! Johanne Opffer. 


;Gluntarne's Skj ald. 


'unNar Wennerberg, ,,Gluntarne''s Digter 
Å "og Komponist, var 84 Aar nu, da kan 
NØ døde. .De svenske Studenter elskede 

ham, og nu i Foraaret,.da 50”Aar var 
gaaet siden ,Gluntarne"s Udgivelse, ydede Uni- 
versitetsungdommen ved Vaarfesten i Upsala 
ham en storslauet .Hyldest for alt, hvad han 


havde skænket svensk Kulturliv, dels gennem 


sine geniale Studentersange, dels gennem sine 
stolte Fædrelandshymner. Wennerberg bar den 
hvide Sangerhue, rank og med. blottet Hoved " 
tog han mod Studenternes Hilsen, og han sagde 
til dem= ,Begejstringen er en himmelsk Ge- 
nius. Hvor den modtages med Ligegyldighed 
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>»GLUNTARNE«S SKJALD 


eller Haan, der udrettes ingenting eller ogsaa 
noget, der ikke er godt. Misbrug den ikke, tag 
ikke køligt imod den, thi det er paa den, at 
vort Land skal bygge sit sidste Haab." Og 


Jublen vilde ingen. Endé tage, medens Studen- . 


terne bar den gamle Digter i Guldstol. 


lle 


3 Gunnar Wernerbere; 
En Gang endnu blev det givet svenske Stu- 
denter at hylde Gunnar Wennerberg. Men da 
kunde han ikke se dém-og de ikke. ham, kun 
deres bevægede Røster kunde bringe ham en 
Hilsen. Det var nu kort før hans Død, da han 


laa syg paa Leckå Slot. En Studenterkorpora-' 


tion havde faaet Tilladelse til. at synge udenfor 
hans Vinduer, ég før de drog bort, hævede de 
- deres Huer i Højde med det Stuevindue,. bag 


tg é 


hvilket han laa til Sengs — det blev det sidste, 
rørende Farvel fra Studenterne til deres gamle 
Sanger. 

Mest Berømmelse har Wennerberg vundet sig 
gennem ,,Gluntarne", en Samling Sange i Dia- 
logform, "der skildrer et. Stykke upsalensisk 
Studenterliv i Fyrrerne. 
Det, er snart ironiske, 
snart ene og alene komi- 
ske Billeder, .malet med 
ægte Realisme og" dra- 
matisk Kraft, lysende af 
Poesi og iklædt det skøn- 
neste. Tonevæy. Det er 
Studenterlivet med dets 
naive ' Sorgløshed,. dets 

bakkantiske Øjebliks- 
glæde, dets -filosoferende 

Vemod og poetiske 
Sværmeri, som Wenner- 
berg let og légende frem- 
tryller, han. skaber dem 
i et Øjebliks Inspiration 
. og kaster dem ud i Fol- 
ket, der giver dem evigt 
Liv. ; 

Modsætningen til denne 
Del af  Wennerbergs 
Poesi danner hans stor- 
ladne Fædrelandshym- 
ner, Sange som: ,Hår 
"oss, Svea, moder åt oss 
alla" og ,Stå stark, du 
. ljusets riddervakt%, der" 
er trængt dybt ned i 
Folket,. har opildnet det 
til Fædrelandskærlighed 
og indblæst det Begej- 
" stringens ' Aand. Alvor : 
og dyb Religiøsitet Jaa 
"altid paa Bunden af-Wen- 
nerbergs Sjæl og ,;Glun- 
-tarne's Digter, der endte 
. med at komponere Sal- 
mer'og Oratorier, havde 
alleredé i 25 Aars 'Al- 
;deren forsøgt sig med 

aåndelig Musik. Han var 
den.Gang Medlem af en Sangforening,. der mest 
beskæftigede sig med klassisk Kirkemusik, og 
da Wennerberg til Indøvelse foreslog nogle 


, 


. gamle Sager af denne Art, som han havde skaffet 


til Veje, lykkedes det ham at mystificere det 
hele sagkyndige Selskab, der højlydt beundrede , 
Tonernes klassiske Skønhed -og bagefter "fik ;at 
vide, at ingen andre end ” Wennerberg selv 
havde komponeret dem: ig 
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Høsten. 


(Med Amatørfotografier af Sigurd Trier.) 


EN blanke Le har sunget 
Sommeren ud. Den sang 
medens Mejeren skærpede 
den med Strygespaanen, 

den sang. mellem Straaet, hvor 
den blev ført af en kraftig Arm. 
Sømmesteder er Leen og Mejredet. 
bleven afløst af Mejemaskinen og 
» Leens muntre Klang af Maskinens 
Klapren. — Her som allevegne 
maa Poesien vige for det moderne 
Maskineri med Tænder og Hjul. 
Der 'er Poesi i Leen, som der er 
det i Høsten .selv: Høsten er og 
har altid blandt alle -Folk. været 
ven Glædesfest. Den muntre Virk- 
somhed, som lagde "Beslag påa 
alle Kræfter, den trygge Følelse: 
af -at samle Forraad. ind-til Vin= —  . 
teren sætter Høstens Herre og hans . 

Folk i den gladeste Stemning. -— ; 
Høsten er et Ord i vor Tidsbetegnelse, som vi 
alle forstaar — selv Byboerne kender, at efter 
en god Høst. følger en glad Vinter. £ 


Og heldigvis har vi lært i vort Land at høste - 


mere og mere. Der ligger ikke saa megen Jord 
"brak" ”nu som for halvhundrede; Aar siden, 
"og. paa den,. der altid er tilsaaet, høstes der 

ofte: to -Gangé. Vinterrug og Sommerroer, det. 


er, de smaa Landmænds 
Specialitet. Man. saar 
med bred Haand og man 
høster med fuldere Hæn- 
der end før, og der er 
ikke megen Brug for 
den gamle Vending: Den, 
der saar med Vanter 
paa, skal krybe paa sine 
Knæ og høste. De Tider 
er heldigvis forbi, da 
den danske Bonde kro- 
gede Ryg og ledte med 
Krumkniven efter de fat- 
tige Straa.. Nu følger 
en voksen Pige den 
stærke Karl, og Pigen 
har, lige saa svært ved 
at ,nege” op, som Kar- 
len har ved at hugge 
'den tætte Sæd. Eller 
et Par kraftige Heste. 


Med Hesteriven. 


snurrer Mejemaskinens Vinger rundt, medens 


den lægger Neg ved Neg færdigbundet i lange, 
lige. Rader. Paa, Maskinen sidder Høstens Herre 
og gør tolv Mands Arbejde sammen med sine 
Heste: Og naar Mejemaskinen og Hesteriven 
har gjort sit Arbejde, saa kommer Damptærske- 
værket, der udskiller Straa og Avner og lader 
den gode Kærne tilbage. , i 


En ny Tegning af Prinsesse Marie. 


RINSESSE Marie er 

nu:en sikker: Gæst 

paa Julens Kunst- 

marked, idet Hds. 
"kgl. Højhed «til Fordel for 
'et af "sine - Velgørenheds- 
foretagender . gerne 
lader et eller andet Forlag 
Retten til at mangfoldig- 
gøre nogle af hendes Teg- 
niger. Kunsthandler Giese, 
.der synes at skulle blive 
hendes specielle Forlægger, 
har i Åar sikret sig et 
morsomt Billede, som , vi 
allerede har faaet Lejlighed 
til at reproducere nu. Som 


bekendt er Prinsessen . en . 


lidenskabelig Samler af 
indiske Gudebilleder og paa 
Tegningen har hun da an- 
bragt en saadan Guddom, 
” hvis overstrømmende Hu- 
mør absolut maå virke 
"smittende. 
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En Rednings-Manøvre. 


ås" es. $ al ; 6 AE it. 


En ny Tegning af Prinsesse Marie. 


Vesterhavsbilleder. 


behøver: de ikke derfor at tage hjem 
uden Kendskab .til Redningsvæsenets 
Maskineri.  Baadsmandskabet har nemlig; sig 
selv og Gæsterne "til Glæde, indført den Skik, 
at der hver Sommer i Ferietiden afholdes ;en 


ELV om Gæsterne, paa Vesterhavshotellet 
SQ bliver narrede for en virkelig Stranding,. 


.Manøvre, der. kan give et troværdigt Billede af 


den. rigtige Strandingsscene.. Der hejses Flag 
paa Baadehuset, og snart efter ser man Vognen, 
frvorpaa Baaden hviler, forspændt med. 8 Heste 
bevæge sig frem” gennem Klitterne:" Er Baaden | 
kommet: ned paa Stranden, spændes Hestene : 


.dra, Ryggene stemmes mod Baaden, der snart 


er fri fra Vognen. "Først naar Baaden flyder, . 
springer Mandskabet . ombord, : og: naar de har 
taget sig en Tur over første, anden. og tredie 
Revle, gaar. de med Sejl tilbage. "Paa Hjem- 
turen: gaar Vejen. forbi Hotellet, hvor det er 
bleven Skik, at Folkene inviteres ind til et Glas 
Punch, samtidig med at Gæsterne giver deres 
Skærv til Enkekassen og Alderdomsforsørgelsen. 
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Alle bliver vi jo gamle og 
udtjente. Om det saa er 
den solide Redningshbaadl, 
saa kan den” ikke holde 


længere end. en Tid. Men" 


Fiskerne er praktiske Folk, 
og de synes, det er Synd 
at hugge den brave: Baad 
til Pindebrænde. 

Saa helt aflægs er den 
jo ikke heller, at den slet 
ingen Nylte skulde kunne 
gøre. 

Og efter at de har gaaet 
et Par Dage og tænkt over 
Sagen, lægger;de den som 
Tag ovenpaa Udhuset, hvor 
den virker. baade overra- 
skende og meget dekorativt. 


Kalle Knorring. 


VESTERHAVSBILLEDER. 


Den gamle Redningsbaad som Tag paa et Udhus. 


M. Ms. Dirigent. el | 


E gamle muntre Musikanter existerer et godt Øre, som tør drage noget Slags Skel 
ikke mere. Det nye Kuld, som i Løbet mellem de gamles og de nyes Kunst. Røsten 
af en Uge vandt sig vor halve By til er . den samme, om saa Skikkelserne - har 
Venner, tæller kun ganske faa,Med- skiftet Ham. 

lemmer af det tidligere Kor, men den skal: have Men den fremmeste af dem alle er dog en 


mmm serende venerne 


i 
Fl 
y 


Et Par muntre Musikanter. 


(Amatørfot, af '”h, Lumbye). 


— 781 — 


M. M.s DIRIGENT. 


"gammel Bekendt. Ingen, var Kælebarn som Karl 


v. Knorring, Tenoren fra gamle Dage, der nu 
vovede det Kunststykke at føre Taktstokken, 
støttet til en Krykke. Kalle Knorring, som Ven- 
nerne benævner ham, er et af de Mennesker, 
.der vinder strax og helt, enten man har ham 
paa Afstand i Spidsen af Koret, eller man paa 


nært Hold lærer hans hjertelige, Lune at kende. 
Og endnu har han ikke glemt at synge. Kommer 
han i Stemning — og det gør han saa let — 
lyser hans brune Øjne, der fornægter de graa 


"Haar, han griber sin Luth og synger Bellmann, 


som kun han kan synge dem. Da er han den 
yngste og muntreste af dem alle. 


ns 


1. September 1901. 


"Kongens Have-Porten med Ministerbillederne. " Obelisk-Alleen i Kongens Have. 


N . 


EN 1. September 1901 vil længe huskes,  Festbanket Kl. 6 for saa endelig sent paa Afte- 
Folketogets og Folkefestens store Dag. nen at styrte sig ud i Folkelivet. Dette sidste 

Dagen kunde være anstrængende nok udfolder sig under den muntreste Stemning i 

; for den, der. vilde tage det hele med, — den pragtfuldt.straalende Kongens Hav«, fra hvis 

gaa til Kongen Kl. 1, til Folkemøde Kl. 4, ti Indgangsportal de nye Ministre bød Velkommen, 


"Kendte N RE) 


. fra By og Land. 
Dødsfald. 


holdt Officer. Tidlig: bestemte hån 
sig for 'den militære Løbebane, fik 
som Sekondløjtnant' Ansættelse i 
Artilleriet, kom som Premierløjtnant 
til Viborg og udnævntes 1887 til 


og Diakonissestiftelsen'. Fra 1858—68 
var han. Redaktør af ;,Dansk Mis= 
sionsblad", i hvilket han nedlagde 
et. betydeligt Arhejde for. Hedninge- 
missionssagen, ligesom han foretog 


. Efter et Kaptajn ved 23. Bataillon. Helt og et Par 
i langt og  sholdent lagde militære Interesser Uden- 
dvøjtSyge- " Beslag paa- hans Arbejdskraft og = landsrej- 
leje er han virkede i de senere Aar som ser for 
ry Kaptajn Lærer for Officerer udenfor aktiv denne og 
SS "Stig -—… Tjeneste. IXaptajn Schnell var Bro- . Diåko- 
fk 'Schnell der — Tvillingbroder — til kgl. — nissesa- 
ver afgaaet Skuespillerinde Fru Betty Hennings. gens 
EA ved Dø- É | ; Skyld. Og- 
É fy den, .kun Fhv. Sognepræst 4. G/ Fich er saa til an- 
« 50 Aar gl. afgaaet ved Døden i Hillerød i en dre teolo- 
2 og Hæren Alder af 74 Aar. Baade som reli- giske Tid- … f 
har i ham giøs Forfatter. og som Præst har skrifter 
mistet en den Afdøde 'spillet en ikke ringe = leverede 
- meget dyg- Rolle. I 24 Aar virkede han i Hoved- . han,- man- 
tig og af- staden som Præst ved Frue Kirke 
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. ge vægtige Fhv. Sognepræst A, G. Fich, 


Bidrag. Af hans Bøger er vel den 
mest kendte ,,Af vor Herre Jesu 
Sjælepleje", der udkom i 1879. Hel- 
bredshensyn:tvang ham til at søge 
ud paaLandet, hvor hanfra1871—79 
var Sognepræst i Roholte og fra 
1879 i Karlebo. 


I den tidlige Alder af 43 Aar er 
Sognepræsten i Søllerød Pastor 
Henrik Nicolai Clausen, efter faa 
Dages .Sygeleje afgaaet ved Døden. 
Den ÅAf- 
døde, der 
var Sønne- 

søn af 
Prof. H.N. 
Clausen og 
Søn af Aar- 

hus nu- 
værende 
Bisp, blev 
i 1877Stu- 
dent fra 
Frederi- 
cia Skole 
og. teolo- 
gisk" Kan- 
didat1883. 
Efterat han havde været Huslærer 
mogle Aar, blev han Kapellan. paa 
Fyen, var en Tid Præst i Store- 
hedinge og fra 1897 'Sognepræst.i 
Søllerød. Pastor Clausen, der vår 


Pustor H. N. Clausen, 


gift med Forfatterinden Jenny Bli- 


cher-Clausen "havde vundet" sig 
mange Venner! "overalt, hvor han 
virkede. i FnAE 
. "Jubilæum. 
En af [ « 
” dansk Ma- 
nufaktur-. 
handels 
kendte 
Mænd, O. 
… C. Boas"i 
Stubbekø- 
bing. har 
fejret Ju- . 
” bilæum 
"for 50-åa- 
rig. Køb- 
smandvirkr' se 


somhed. 
Boas, der. Købmand 0, C. Boas. 


Udgivet af ODIN DREWES. 


:. nalbesty- 


KENDTE NAVNE 


ganske selvstændig oparbejdede sig 
en stor og anset Forretning, er nu 
79 Aar gl. og har delvis trukket 
sig tilbage, idet han har overdraget 
en Brodersøn at føre Virksomheden 
videre. En saa dygtig og arbejds- 
ivrig Mand vandt naturligvis hur- 
tig Medborgernes Sympati og Tillid 
og maatte følgelig ogsaa tage sin 
Part af de offentlige Hverv. B. har 
i 34 Aar'siddet i Byraadet og væ- 
ret Kæmner i 3 Aar. Han er hæ- 
dret med "Ridderkorset. 


Cancelliraad F. P, Møller i Silke- 
borg, kan idag fejre 50-aarigt Jubi- 
læum som Borger i denne By. M. 
er født 1836 i- Vejle, kom som ungt 
Menneske til Silkeborg, og opar- 
bejdede her en anselig Manufaktur- 
forretning. Mange Tillidshverv er i 
Aarenes Løb overdraget den ener- 
giske og 
for: Byens: [BER RREEESE] 

kommu- | 
nale Sager 

stærkt 
interesse- 
redeMand. 
Han har 

siddet i, 
Lignings- 
kommis- 

sionen, 
væretMed- 

lem af 
Kommu-, .. 


relsen i. ,., - . 
27 Aar. og. i en Aarrække Kom- 


munerepræsentationens . Formand. 
Efter at have trukket -sig tilbage 


” fra -sin Forretning sidder han nu 


som Meddirektør i Silkeborg Bank. 


Sagfører E. Falbe-Hansen, en af 
Holstebros mest kendte og populæ- 
reste Mænd, kunde nylig fejre 25 
Aars Jubilæum som Branddirektør 
for Holstebro Branddirektorat. En 
sjælden mangesidig Virksomhed har 
den "energiske  Sagfører udfoldet. 


" Han. har paa samme Tid haft Agen- 
turer, været Godsforvalter; siddet 


som ; Formand i Bestyrelse for 
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""Cancelliraad F. P. Møller. 


baadeSko- 
le og Bryg- 
geri og 
desfor- 
uden kun- 
net paa- 
tage sig 
kommu- 
nale Hverv 
som For- 
mands- 
posten i 
Lignings- 
kommis- 
sionen, 
Han er 
kort sagt den mést utrættelige og 
virksomme Borger som tænkes kan, 
og da han med sin Energi forener 
en fuldendt nobel Karakter, er det 
intet Under, at Holstebros Borgere 
regner ham blandt deres bedste 
Mænd: 


Sagfører E. Falbe-Hansen, 


mm 


Til vore Læsere! 
I Anledning af. forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom paa, 


at Pladsmangel hindrer ,os i under 


»Kendte Navne" at omtale 70-Aars - 


Fødselsdage, samt Jubilæer, der 


ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar 
for indsendte Manuskripter etc. Dog vil 
ubenyttede” Manuskripter saavidt- mulig 
blive returnerede, saafremt de ledsages 
af en Konvolut, forsynet méd Adresse og 


Frimærke. 


»Hver 8. Dag%s Illustrationer ere udførte - 


i CC. Carstensen's Reproduktionsanstalt 
Johnstrups Allé 1. 


————————— 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ED alle Midler søger man nutildags at be- 
fri Mælken for den Mistanke, den nu en 
Gang har paadraget sig: at kunne være 
en farlig Smittebærer, Navnlig Aktiesel- 
-skabet Det danske" Mælkekompayni er gaaet-radikalt 
log energisk til. Værks for at vise, at.den af Kom- 


pagniet leverede Børnemælk paa alle Maader 'er sik- 


ret mod at "'hunne indeholde de faretruende Tuber- 


kelbaciller, De Besætninger, som levere Kompaguiet. 


” Mælk, prøves 2 Gange aarlig med Tuberkulin og saa-, 


danne Dyr, som, ikke rent og klart bestaar Prøven, 
blive 'straks fjernede fra Gaarden. Og ikke aléne kræ- 
ves det; at denne Undersøgelse foretages med de 
Køer, der leverer Mælken, men der vaages tillige 
over, at alle Køer, Tyre og Ungkvæg paa de Gaarde, 
hvorfra Kompagniets Mælk kommer, har bestaaet 
Tuberkulinprøven. i vi 2 : 
:Gennem denne Forholdsregel vil Det danske Mælke- 
kompagni yinde betydeligt Terræn hos alle Mødre 
og Lægernes vægtige Anbefaling vil ikke. udeblive, 


Brig: 


Orientalske Tæpper. 


uensartet: økonomisk 
Evne. Disse Tæpper 
indkøbes . nemlig di- 
rekte paa Stedet, hvor 
de produceres, i Lille- 
asien og i Indien, og 
det er en ganske natur- 
lig Ting, at der paaden 
Maade kan -hjemføres 
sjældne Sager til langt 
mere overkommelige 
Priser end tidligere; da 
man maatte anvende 
en eller flere Mellem- 
mænd. Det viser sigi 

Virkeligheden, at 
mange af de langt 
borte hentede Tæpper 
ikke stiller sig. stort 
dyrere end de almin- 
delige Brysselerkvali- 
teter. 

Charlottenborgs Sale 
giver de prægtigt ar- 
rangerede Tæpper, det 
skønneste Relief. De 
fylder Væggene. som 
kæmpestore Malerier, 
i T : de breder sig under 

Interiør fra » Magasin du Nords orientalske Tæppe-Udstilling. 7 dear den 
å : lader ; hver en Dør- 
AGASIN du Nord"”s orientalske Udstilling i ramme -forsvinde,i- tunge, folderige Portierer. 


Charlottenborg er blevet en Sæsonbegiven- Der- kræves ingen Entré'til al denne østerlandske 

hed, der indtræffer præcist som andre = Pragt, og skulde Besøget, hvad jo nok kan være sandl- 

" aarlige Kunstudstillinger, og som alleredenu, . .synligt, alligevel. føre en Udgift med sig, bør man 

da den præsenteres for”3. Gang, har sit faste Publi- trøste sig med, at det er ikke de daarligst- anvendte 
kum, der vilde savne den, om den pludselig blev borte. " Penge, der ofres: paa Hjemmets, Hygge. r 

Ganske naturligt hø- . SMEDE ; » 


rer Udstillingen Efter- 

aaret til, den maa nød- 

vendigvis - falde: sam- 

men med den Periode, 

da Hjemmene trækker 

z "i Vinterdragt, da der 
i skal lunes hist og hyg- " 

” ges her, og da Vinter- 

On rengøringen skaansel- 

løst blotter alle de Ud- 

styrets Mangler, som 

halvvejs var gaaet i 

g Glemme. Da er det, 

FEER at denne sjældne Ud- 

å stilling gør sin Nytte 

E FØ ” ved at lægge al.sin 

5 ; rige Mangfoldighed 

i aaben for et Publi- 
kum, der ikke lang- . 

sommeligt trættende 

behøver at gennem- 

søge et Lager, men 

2 34 lige for sine Øjne har 
ÆRTER: É oprullét alt, hvad der 
RE Rek overhovedet findes, for 
> . "deraf hurtig at kunne 
gøre sit Valg. É : 
Og. Valget vil falde + - 
let, netop fordi her 
kan tages Hensyn til 

en højst forskelligartet 

Smag og en ganske 


i E R : 10 9 Ugen. 
Nr. 50. åareang. &ø Søndagen ,den 15. September. & 1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


- Kong Christian X. byder Czaren Velkommen i Helsingør. 


: 
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Fm eBE" 


Kejseren 


om en heldig Modvægt til - den -Fest- 
tummel, der ventede ham i Frankrig, 
tilbragte Czaren en stille Uge hos. sin 
danske Slægt, der under beskedne. og 
hjertelige Former modtog ham og Kejserinden, 
da de forrige Mandag ankom. til Helsingør. 
Saadan en Dag er den lille jævne.By saa ,hof- 
fåhig" som selve København. Dens Honoratiores 


er efterhaanden blevet scenevante Fyrste-Mod- 


tagere, og det var en anselig Stab af Byens 
Spidser, der var forsamlet ved Kajen, da Kron- 
horg gav Salut, og ,Standarts" Kejserflag sæn- 
kedes som Tegn paa, at Dampchalupen med 
Czar og Czarina om Bord styrede ind mod 


kommer. 


Havnen. Paa Landgangstrappen havde hele den 
kongelige Familie. taget Plads, og her udvex- 
ledes de, første Gensynshilsener mellem Konge 
og Kejser, medens Folket. var ved at trænge 
sig selv ud i Havnen af lutter. Iver for at 
kontrollere Kys og Omfavnelser. ; 

Men "for Helsingør var Glansen kun af kort 
Varighed, Fredensborg kiggede allerede langt 
efter det kongelige Tog, og Byen ér ikke 
vant til at vente paa, hvad .der rettelig tilkom 
den. Saa dampede Extratoget afsted, medens 
Helsingørianerne, gik hjem og glædede sig 
til den næste glansfulde Søndag, der” skulde 
bringe Kong. Edward til Helsingør. 


Em Omvendelse. 


Han var kendt og skattet i mange Sogne 

som en god Demokrat og indtog en 
Førerstilling i den midtsjællandske.By, hvor 
han hørte hjemme. I én Rigsdagssamling havde 
han endog haft Sæde paa Tinge blandt Folkets 
Kaarne, men faldt ved. første Omvalg for .en 
Højremand. 

Dette Venstres Nederlag skyldtes Opstillingen 
af en socialistisk Kandidat, men hævnedes alle- 
rede næste Gang. g > 

Siden da havde Per at opvise af større Be- 
drifter: sin virksomme Deltagelse i Herthadals- 
mødet og sin heltemodige Kamp i Jyderupslaget. 
I Jyderup var han nær bleven arresteret; men 
dette tjente -kun til at øge hans Berømmelse, 
og i Sognet lystrede man begejstret hans mind- 


ER Søren var en mægtig Bonde med 
P hvasse graa -Øjne og skæv Rubinnæse. 


ste Vink. Paa hans Ordre gik man til at boy- |, 


cotte Mølleren, der ikke vilde lade sig over- 
tale til at stemme med Venstre, men i Ord og 


- Handling hævdede sit Højrestandpunkt. Det saa 


en Tid sort nok ud for den stakkels Mand; 
men han slap uventet godt: fra det; thi en 
skønne Dag — inden man ret var kommen i 
Gang — erklærede Per pludselig, ,at det dog 
aldrig var værd at gaa til slige Yderligheder 
overfor den sølle Møllerpjalt. Hans Stemme 


"gjorde jo dog hverken fra eller tilt. 


Grunden til dette Omslag fik man aldrig be 


stemt at vide, dog mumledes der en Del om, 
at Per var bleven kaldt op paa Godskontoret, 


-hvor Forvalteren tørt og forretningsmæssigt 


havde opsagt Godsets Penge i lrans Gaard. Da 


Per saa bad om godt Vejr, skulde den anden" 


først længe have været ubønhørlig, men tilsidst 
— idet han med en Haandbevægelse hævede 


Audiensen — have sagt: ,Ja, naar De vil lade 
Mølleren være .i Fred; saa skal jeg foreløbig 
lade Pengene blive staaende". 

Onde Tunger paastod endogsaa, at Per græ- 
dende havde..kastet sig paa Knæ og, ligefrem 
tryglet, men dette Rygte om den stoute Bonde 
fandt dog ingen, rigtig "Tiltro. ……" ; 

Hans Had til alt Militærvæsen var stort, og 
mødte han en lyseblaa, kunde hans Øjne for- 
melig gnistre af Vrede. Han erklærede.ved en 


'Begravelse højlydt, at hans, Søn, Jens, aldrig 


skulde -blive Soldat. Han skulde nok 'vide at 
faa- ham fri paa en eller anden Maade, ja han 
vilde hellere selv hugge en Finger af ham end 
lade ham” springe Soldat. Sg 
Med Haan udtalte han sig om' Regeringens 


'Foranstaltning. till: Landets Forsvar, og. hver 


Gang,. han kørte til eller fra København og pas- 
serede. de nye, Volde, lo hån. haansk og erklæ- 
rede for de Medrejsende, åt enhver Dreng kunde , 
springe over den Grøft. og krybe over det 
Gærde. ; ; A, 

Og det hele Sogn tænkte som han; de 5 å, 
6 Højremænd druknede helt i det store Frisind. 
Overalt flammede der Had til Regeringen og 
luede Forbitrelse mod Militæraaget. Mange op- 
traadte som Skattenægtere, og ved en Ildebrand 
blev: der sprøjtet paa Gendarmerne.  Riflerne 
rumlede, og Raabet ,,Ned med Estrup" syntes 
aldrig at skulle forstumme, — — sl 

Men Tiden, den' store Læge, heler de slagne 
Vunder, og efterat de lyseblaa var ofret paa 
Forsoningsaltret, gik de stiveste Hjerteporte paa 


"Klem for mere fredelige Strømninger, og tilsidst 


tabte Landbefolkningen! noget af sin- Interesse 
for Politik. ; z ; 
Selv i Sørup Sogn kom Gemytterne i, Ro, 
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EN OMVENDELSE, 


og i Pers Hjerte forsvandt lidt efter lidt den 
vilde Hævntørst. 

Imidlertid var Jens vokset op og var bleven 
en høj, skulderbred Karl, der passede Faderens 
Bedrift. Han lagde med Lethed en Tønde Sæd 
paa Ryggen og besejrede de andre Karle i 
Brydning og lignende Kraftprøver.. Han slog 
alle ni baade i højre og venstre Spænd, og den 
Mand skulde - være tidlig vaagen, der skulde 
vinde ham over i ,,Sjavs" og andre Spil. Kort 
og godt: han var-et Pragteksemplar af en ung 
"Gaardmandssøn og Faderens Øjesten. Per var 
ellers en stiv Hund, der vanskelig forandrede 
sine en Gang fattede Anskuelser; "men hvis 
.Jens var af en anden Mening, endte det tidt 
med, at Faderen maatte ændre sin. 

Saa kom den store Dag, da Jens skulde 
møde paa Sessionen, og Moderen var — idet 
"hun mindedes Pers tidligere Udtalelser — ganske 
ibetagen af Ængstelse. Men Jens fandt, at det 
kunde være ganske rask en Tid at blive Sol- 
"dat, og Dagen oprandt uden blodige Handlinger. 
Kun Maren selv udgød Blod, idet kun egen- 
hændig halshuggede et Par Ænder for .at gøre 
"det lidt festligt ved Hjemkomsten. 

I Mørkningen rullede Vognen tilbage gennem 
Landsbyen, og Maren kunde påa lang Afstand 
thøre sin Mands højrestede Passiar med en 
anden Bonde. 

Lidt efter holdt de for Døren, og da Per 
traabte "til Konen:-,Ja, Jens blev da Gardist", 
kendte hun Stolthed i Stemmen. ; 

Samme. Tone lyste igennem ved Bordet, da 
'han berettede, at Obersten havde sagt til Jens, 
»af han var en: køn Karl, sgu noget andet end 
-de andre blegsottige, skrutryggede Møgspredere%, 

Jens lod'Faderen snakke, grinte lidt en Gang 
vimellem,, men. kilede ellers løs: paa Ænderne. — 

Vinteren gik, og en- skønne Dag: kom Passet 
oppe fra Lægdsmanden. Men til alles Over- 
waskelse viste det sig, at Jens var oversat til 
Artilleriet og indkaldt som Fæstningskonstabel. 
Dette var en øjeblikkelig Skuffelse for Per; men 
"han kom dog snårt over .den, og man hørte 
ham fortælle, ,at til denne Vaabenart brugtes 
ikun ,de allersværeste Folk". 

Saa kom den fjerde Juni, og tidlig sad man 
"ved Kaffebordet, da Fader og Søn skulde rejse 
smed første Tog. Jens: var ganske bleg af Spæn- 
-ding, da han sagde Farvel til sin Moder; der 
bevæget omfavnede ham. 

»Ja",. sagde Per, giv ham en Sale Taar 
:Pa, at han ka'»ha' nok et Par Maaneder", —. 

— Efter sin Hjemkomst var Per stille og 
tavs et Par Dage;.men allerede efter det første 
"Brevs Ankomst, livedes han synlig op, og Jens's 
Breve blev hele Sommeren hans vigtigste aan- 
delige Føde. Han ligefrem svælgede i Kanoner, 
"Bomber og Granater, han levede fuldstændig 
Sønnens Militærliv : med og vidste snart god 


Besked om Skytset og dets Betjening. Med 
langt mildere Øjne end før saa han paa Be- 
falingsmændene, der dog røbede et ganske for- 
nuftigt Syn, thi — i Følge Jens's Breve —— 
foretrak de langt ham for de andre. Soldater, 

Ogsaa Skytset fik han mere Respekt for; 
fhi naar der brugtes saa mange Pund Krudt 
til et eneste Skud, saa kunde det da ikke være 
det bare- Henivejret. Der var især en Kanon, 
han fik Fidus til; det var en af de allerstørste. 
Naar der skulde skydes med den, maatte de 
altid have fat i Jens — ,skrev han da”. 

— Der paa Egnen var det nu en alminde- 
lig Mening, at man. kunde høre, naar der blev 
skudt med Kanoner i København. Hørtes der 
en pludselig Rumlen i det Fjerne, straks var 


der en eller anden, der udbrød: ,,Ded var nok 


a Kevenhavn. til”, 

I denne Sommer saa man tidt Per — under 
hans Færden i Marken — lyttende lægge Ørene 
»a Kevenhavn til", En Dag, da han kom hjem, 
fortalte han: Maren, ,at nu skød de i Keven- 
havn, saa Mosen havde rystet under ham”. Og 
føjede han til: ,Er ded de Unge,” E) saa faar 
de F. bramme mig moret sig". 

Men ca: 8 Uger efter Jens's Afrejse —— en 
Søndag i Slutningen af Jui — viste, sig et 
Syn paa Sørup Gade, der fik Kirkegæn- 
gerne til at staa stille og Folk i Husene til. at 
trykke Næserne flade mod Ruderne. Det var 
Jens, der iført en pragtfuld Uniform med Sabel 
og hvide Handsker skred ned mod Kirken. Ved 
hans Side gik Per, taknemlig indkasserende al 
Hyldesten og Opmærksomheden. En Gang imel- 
lem gled hans Blik beundrende op ad Sønnen, 
dvælende kærtegnende ved Sablen og de blanke 
Knapper, I Kirken sad Jens stiv som en Pind 
med Sabel og Hue paa og med en Alvor, som 
hvilede | Kompagnichefens strenge Blik paa 
ham. 

Men efter dette Besøg blev Far end mere 
ivrig Militær, og da Sognet i Slutningen af 
"September fik Indkvartering (endog i "stærkt 
'sammentrængt Kantonnement),. gaves der Sol- 


daterne en. Modtagelse; der overtraf alt, hvad " 


de hidtil havde. prøvet af den Art. 

- Den første Indkvartering hos Per Søren var 
paa ca. 100 Mand foruden Befalingsmændene. 
De fik alt det Smørrebrød, de kunde spise, og 
al dén Kaffe, de vilde" drikke. 

- Per: stod selv.i Skjorteærmer og skar Brød, 


og han blev ved at gentage for Maren: ,,De - 


'ska F. bramme mig ikke gaa fastende herfra. 
Tænk, hvis Jens kom i Kantonnement!: 
Om Åftenen underholdt han sig ivrigt med 


.sine militære Gæster, uden at han dog -for-. 


maaede helt at skjule sin Ringeagt over for 
Infanteri i Sammenligning med Årtilleri. 


=)  Rekrutterne. 
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EN OMVENDELSE. 


»Hvad i Alverden vilde de Stakler være lige 
over for Jens's store Kanon?" 

To Dage efter forlod Soldaterne med mange 
Taksigelser Per, men kun en halv Dag stod 
Gaarden tom for Soldater, hen mod Aften hørtes 
en anelsesfuld Rumlen paa Vejen, og ligt efter 
holdt ca. 20 Artillerister med Kanoner og Heste 
deres Indtog. 

Da frydedes Per, det var hans egen Vaaben- 
art; og den Aften fik de alle varm Mad. Ved 
et Glas Punch førtes til langt ud paa Aftenen 
en saglig Forhandling om Årtilleriets Stilling i 
den moderne Krigskunst, og Soldaterne undre- 
des saare over deres Værts Kendskab til det 
svære Skyts. | 

'"Da det i Samtalens Løb konstateredes, at 
Kanoner af den sværeste Kaliber fandtes paa 
Trekroner, hvor Jens havde faaet sin. Uddan- 
nelse, gned Per sig i Hænderne: ,Jens var 
dog altid blandt de første!" 

— Men ude i Sognet fulgte man Pers Eksem- 
pel.og trakterede Soldaterne, saa disse hver 
Dag maatte give Livremmen et Hul. "Degnen 
kunde ligefrem ikke faa Folk nok i Indkvar- 


tering, han stod udenfor sin Port og bød ind 
paa Bitter og Cigar. 

Klokkeren, der ingen Soldater havde, blev 
vækket en Aften sildig af en Ordonnans, der 
ikke kunde finde sit Kvarter, Han jog straks 
Konen ud af Sengen (hun maatte hen til Bør- 
nene, der laa i samme Stue) og lod Soldaten, 
vaad som han var, krybe ned til sig. 

Da der et Par Dage efter stod et vældigt 
Slag en Mils Vej fra Sørup, hævedes alt År- 
bejde og alle strømmede derhen. 

Doktorfruen blev — efter Sigende — sid- 
dende i: en Mose og optoges af Ambulancen. 
Præst og Degn saas ude i Skyttekæderne, men 
Per trodsede en morderisk Ild paa Bakken ved 
sine kære Kanoner. j 

— Men da Jens i Efteraaret vendte tilbage, 
forelaa Pers Omvendelse som en Kendsgerning ; 
thi efter at have modtaget en Del Oplysninger 
om Forholdene paa Vestfronten — hvor Jens: 
havde ligget til Øvelse den sidste Maaned — 
erklærede han Københavns Befæstning for uind- 
tagelig. Vilhelm Larsen. 


Bodsprinsen. 


Den kinesiske Bodsprins, Prinsy'T'schun. 


til Basel, blev han som bekendt" an- 
grebet af heftige ,,Mavesmerter", .der- 
efter alle overensstemmende Beretninger. stam-" 
mede fra visse Bestemmelser i Modtagelses- 


Aa Prins Tschun, den kinesiske Kejsers- 
I) Broder, paa sin Rodsrejse var kommet. 


, -ceremoniellet, som var kommet. Prinsen paa: 


tvers og havde sat ham i det daarlige Humør, 

der altid er i Følge med Mavepine. ,Da Ondet. 
hævedes; lige saa pludseligt, som det var op- 
staaet, rejste Prinsen videre til Berlin. Imidler- " 


| tid var det bestemt, at han skulde være fritaget 


for at hilse den tyske. Kejser med den ;næsten 
tilbedende Hilsen, som Kineserne kalder Kotaur- 
og som bestaar i, at man kaster sig til Jorden, 


- slaur Panden tre Gange mod Gulvet, atter rejser 


sig og gør 9 dybe Buk. - 

I Stedet for skulde Prinsen nøjes med. tre 
Buk til Goddag og tre til Farvel. Da han an= 
kom til Slottet; gjorde Æresvagten ingen Honnør, - 
men da han 'efter.endt Audiens. forlod Palæet,. 
var han Genstand for alle de Æresbevisninger,- 
der' tilkom ham. g 
"Da Prins Tschun. havde overrakt Kejser" 
Wilhelm et paa gul Silke skrevet. Brev fra den. 
kinesiske Kejser, afleverede han sin Beklagelses- 
tale. Og som Svar gav den tyske Kejser de bedste: 
Løfter for Fremtiden, saafremt den kinesiske Re- 
gering maatte. ;blive ført ,i Overensstemmelse- 
med. Folkerettens Forskifter og de civiliserede: 
Nationers Sæd." 
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Lyt, 


" tragtede Himmerigsmund- . fi 


Harald Kolling. 


an skal holde op, mens Legen er 

god" — det er et godt gammelt 

Ordsprog, som saa mange glemmer, 

”» og som ikke mindst Skuespillere 
har saa ondt ved at tilegne sig. 
: Folketeatrets man- 
geaarige Hovedkraft, 
Harald Kolling, hu- 
sker det Ord, og man 
er ikke fri for at finde, 
det er faldet ham lidt 
tidlig ind. Han er jo 
dog kun 66 og kunde 
vel endnu i en god 
Del Aar have baaret et 
betydeligt Repertoire. 


En typisk Kolling!Figur. 


Men Lotterikollektioner 
hænger jo ikke paa Træer, 
og naar en af disse. efter- 


fulde tilbyder sig," vilde 
det være dumt at sige 
Nej. Altsaa — Harald Kol- 
ling drager til Helsingør 
for at: fordele; Fru For- > 


tunas Goder blandt. denne SONS SEES 


Bys Indbyggére. | 
Stærkt vil han savnes. 


"Paa 'en enkelt Sæson nær (1870—71, da han 


forsøgte sig paa den kongelige Scene) har han 


lige .siden 1857 været knyttet til Nørregades - 
Scene, først under beskedne Kaar, .men fra. 


Midten af 60erne «som den, der i Forbindelse 


- med Otto Zinck og Julie Lange (f. Lumbye) 
" gay Folketeatret dets Karakter. 


Den københavnske Borger fra den Tid, Su 
By endnu havde sin indfødte, særprægede Mid- 
delstand, blev Kollings Særeje, og han har i 


denne Genre skabt en lang Række Typer. — 
Født som Søn af. en københavnsk Skræder og 
oplært som Tobaksspinder havde han fra Ung- 
dommen rig Lejlighed til at se Hr. Sørensen 
efter i. alle Afskygninger, fra Hustyrapnen til 
Tøffelhelten, fra den militærgale Isenkræmmer 
Kraft i , Revyen" til den vindskibelige Jappe 
i ,De Forlovede", Ofte berørte hans Opgaver 
Karakterfaget, og han virkede da ved en vis 
kraftig Naturalisme — som i ,Forhus og Bag- 
hus”, hvor han gjorde den gamle, lamme Sned- 
ker Jensen til. Stykkets interessanteste Figur. 
Vore gode danske Lystspilforfattere, Hostrup, 
Fritz Holst, Erik Bøgh, Carl Møller o. s… v., 
skylder Harald Kolling meget af det Sceneheld, 
der i de. fire sidste -Aartier har fulgt deres 


Harald Kolling i sit Hjem, = Th. Lumbye fot. 


Stykker. — Han har ialt -spillet over 450 Rol- 
ler, næsten alle meget omfangsrige. 
Direktør Dorph-Petersen. har' gjort vel i at 
gøre Kolling. til Forsæsonens Midtpunkt. Den 
ældre Slægt vil være- glad ved at opfriske Min- 


-derne om mange glade Aftner, og den yngre 


vil gribe Lejligheden til i ham at.studere en 
hel Tidsalders dramatiske Hovedgenre, før den 


forsvinder., 
N. W. 


BE 
EH 


B 


Em Sprøjteprøve. 


om! Bommelom! Bom! Bom! 
Med uforlignelig Virtuositet lader Køb- 
stadens autoriserede Tambour Tromme- 


Fa 


Sprøjte Manøvre. — Der er Hd i Kirken." 
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stikkerne danse paa Kalveskindet, og Hoved 
ved Hoved titter nysgerrigt og forventningsfuldt 
ud fra Vinduer og Døre. 

»Hva -ka'et dog være, at han har at si'e i 
Dag", spørger den velnærede Spækhøkermadam 
sin Genbo, Smeden,: ,,Skatterne er'et inte, for: 
der er. allerede pantet, og. Aksjon har je inte - 
hørt noget om?!" 

Langt oppe paa Torvet øjnes Trommeslage- 
gerens martialske Skikkelse, omgiven, af em 
Flok maabende Unger. - Et Par gamle Vogn- 
mandsheste opskræmmes af Trommehvirylen 
og gør til Drengenes Fryd nogle mislykkede 
Forsøg påa. ungdommelig Kaadhed. Efter at 
Vognens Rumlen paa den toppede Stenbro har 


tabt sig, udraaber den kommuuale Embedsmand : 


»I Eftermiddag Kl. 6 afholdes Sprøjteprøve. 
Brandinspektionen." … 

»Hurrai. Hurra!" vræler Gadens Ungdom og 
styrter - afsted for at meddele Kammeraterne 
den glædelige Begivenhed. 

Hvilket. Mylr, hvilket: Liv i Gaden, da Klok-- 
ken slaar 6. — Fra Arbejdspladser, fra Værk- 
sted, fra Disk iler Mandskabet til Sprøjtehuset, 
hvor. ,, Officererne" — kendelige paa de ,guld- 


-iressede" — allerede ere'i trayl Virksomhed. 


Aldrig før har man anet; at .den lille Byes. 
Embedsstand var saa 'stor; det vrimler med 
»guldkasketterede” Medborgere, hvor man ven- 
der sig. Kommandoraab lyder — Sprøjter kører 
frem — "Vandsluffer med Heste-Forspand jager 
frem. og. tilbage — der supponeres, Brand 5 


EN SPRØJTEPRØVE. 


| Byens ærværdige Sognekirke og de omliggende hvor mange Gange de tør løbe gennem Straalen. 


|| Bygninger; — den maa for alt i Verden slukkes! Med høje Jubelraab hylder Kammeraterne Peter 
[| Og medens de ældre fordybe sig i Gisninger som den mest uforsagte, 

|| over, hvorledes det vilde være gaaet, om det Naar Ilden er slukket 9: naar Vandet er op- 
Nl havde været ,for Alvor", samler Ungdommen brugt, køres Sprøjterne tilbage, og Mandskabet 
| sig stedse i Nærheden af det Sted, hvor Straa- vender hjem til den forsinkede Aftensmad. 

: lerne pladsker mod Stenbroen, og Peter og Men Peter lusker vaad og slukøret hjem til 


Christian afslutter letsindige Væddemaal om,  Strambux. 


To 
Dirigenter. 


(Med Amatørfot. af Th. Lumbye). 


ET er Skik og 
Brug, at Tivolis 
Orkesterchefer 
mod Sæsonens 


Slutning faar Part i en 

Aftens Indtægt og såm- 
tidig som . Beneficianter 
| Lejlighed 'til at modtage 
5 Folkets Hyldest til Tou- 
| che af det samlede Or- 

kester. Vi benyttede den 

festlige Anledning til et 

fotografisk. Interview. af 

de to populære Dirigen- 
(2 ter, der hver har sin 
| Modtagelsessalon i Ti- 
Ø 


voli, : Medens: Joachim 
Andersen har: indrettet" 


sig et elegant med Bil- 
leder og Blomster smyk- 
ket Kontor bag sin Or=- 
kestertribune, har Carl. 
Lumbye sit mere beske- 
dent udstyrede Tilflugts- 
sled liggende under Har- 
monipavilloaen. 

I Koncertsalen følger 
et hengivent Publikum, 
hvis Kreds bestandig 
udvides, Joachim Ander- 
sens strunke Skikkelse . 
og smukke Bevægelser, 
og glædes over det Pro- 
gram, hans. aldrig svig- 
tende Smag forstaar at 
planlægge, medens Har- 
moniorkestrets Chef har 
en ikke mindre trofast 
; Tilhørerkreds, for hvem 
; han fortsætter de gamle 
, Car]. Lumbye skriver Program. . Lumbyeske Traditioner. 
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Naar Linien passeres. 


zprIG er Be- 
sætningen 

mere aar- 

vaagen 

paa Post end naar 
Skibet nærmer sig 
Ækvator —. alle 
Mand ved de, at 
enhver Forsømme? 
lighed i Tjenesten 
vil- faa…sin Straf 
paa den store Daa- 
bens . Dag, naar 
»Linien" passeres, 
og de ved ogsaa 
at ,, Neptun?,"som 
residerer paa dette 
Sted, længe i For- 
vejen har udsendt 
sine … - hemmelige 
Agenter, der nøje passer paa, om Skibsdrengen 
. forsømmer "sine Rengøringspligter og, om Let- 
matrosen "falder i- Stayer -paa Udkigget, alt. bli-" 
ver det noteret op og husket og. hævnet paa 

Daabens Dag. ;". RG ) 

Nærmer Dagen "sig, stikker de Ældste af Be- 
sætningen "livligt Hovederne sammen i en Hvi- 

- sken og Tisken, der ikke kan.andet end hen- 
"lede .de yngres' "Opmærksomhed paa at der 
forestaar noget usædvanligt, : navnlig da en 
Mængde Genstande, . der ikke "absolut er nød- 
vendige til Tjenesten ombord, pludselig dukker 
-op: i Form af. Papæsker, Guldpapir, brogede 
;.Klude og -optrevlet Tougværk.. Disse Sager 
lægger Beslag paa al Interesse i den knappé 
Fritid, og. en Limpotte er paa bestandig Van- 


dring fra Haand og til; Haand. 
Saa- naar man endelig Aftenen før den store 
Dag. Uro og.Spænding "griber alle dem, der 
véd at noget skal ske, men kun har uklare 
Begreber om, "hvad. det. er, medens rundt i 
Krogene "en Lattersalve, der «under ,hverdags 
Forhold . vilde være saare, respektstridig, faar 
det frieste Løb, Klokken er 5!/, og Bevægelsen , 
er ved at kulminere, da høje Raab lyder op 
fra: Vandet, og alle, styrter, over i Bagbord, for 
. at se, hvad der er i Vejen. i 
»Hvem du?", raaber Kaptejnen. 3 
»Det høje Sendebud fra hans salte Majestæl. , 
Kong Neptun, ønsker at gøre Dem sin Opvart- 
ning.f ' sp): 2 É å 
»Lad. ham komme!" svarer Kaptejnen. 
Efter…at Tilladelsen er givet, lægger en Baad 
til, og nu' begynder da Prologen: til det spøse= 
- fulde Skuespil, som har saa mange Åars Tra- 
ditioner at se tilbage paa, at ingen »Liniefarer" 
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NAAR LINIEN PASSERES. 


Hertugen af. Cornyalls Ækvator-Daab. 


uden uheldsvanger Risiko tør sætte sig ud -over, 
hvad det gamle Ceremoniel foreskriver. 

En gammel hvidskægget Gubbe, iført et langt 
Gevandt, der.naar ham til. Fødderne, og med 
en Krans af Havets Grønt om -Panden, begiver 
sig med  gravetisk«. Gang frem imod Øverst- 
kommanderende, -gør Skrabud for ham og præ- 
sentérer sig som Triton, Sendebud fra .Hs. 
Majestæt. Neptun, Hersker over alle Have, til 
'hvem. Delphinerne har bragt: hémmeligt Bud 


SEA der PE dette ærværdige Skib skulde 


- 


"Mens. Musiken spillede 


2 Nhu Fy Io Piee” 


findes nogle ,Pattebørn" (Søfolk, der 
aldrig før har passeret Linien) som 
'"endnuikke har modtaget Daaben. ,,Og 
derfor kundgøres det herved den 
højtærede Øverstkommanderende, at 
Hr. Neptun i Morgen, da man 
naar hans Riges "højeste Grænse, 
0-Graden, selv - vil komme om Bord, 
for at bivaane de før omtalte umyn- 
dige Pattebørns Daab." 

Derpaa forsvinder Triton og for 
at ingen skal tvivle ora, at han staar 
i Pågt med højere Væsener, lader 
han ved sin Bortgang Flammerne 
'slaa op af Vandet, hvor en Tjære- 
tønde eller et Petroleumsfad i For- 
vejen er anbragt og antændt i det 
rette Øjeblik. 

Hvad der sker Dagen ER der- 
om faar man et fyldigt Begreb 
gennem en Beretning .om de Løjer, 
der fandt Sted paa ,,Ophir%, da den 
nu 1 Foraaret med Hertugen af Corn- 
wall ombord passerede Ækvator. : 

»Klokken 10 om Formiddagen den 
25. April-krydsede vi , Linien" og 
Fader Neptun, ledsaget af sin skønne 
Brud " ,,Afrodite" "kom om Bord' for at give 
Mandskabet dets Saltvandsdaab. Hertugen havde 
erklæret, at: han ikke ønskede nogen Undtagelse 
for sit personlige Vedkommende, men fuldtud 
vilde bøje sig for det strengeste Ceremoniel. 


Den store Søguds Mysterier tog deres Begyndelse. 
»Rule. Brittannia"," be- 


vægede : Neptun sig, siddende i en Vogn å la 
Muslingeskal og fulgt af en Række drabelige 
Adjudanter ide mærkeligste Dragter, henad Dæk- 
ket" til .det Sted, hvor Hertuginden af Cornwall 


Da ,, Valkyrien? i April 1900 passerede Ækvator, modtog" Prins Valdemar denne Dobeseddel. 
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NAAR LINIEN PASSERES. 


med sit Følge havde taget Plads. Ligeoverfor 
placerede Neptun sig med sin Afrodite og sine 
Døtre, der symboliserede England og Australien. 
Rundt om ham stod hans Følge, en" Politibetjent, 
en Klovn. den uundværlige Barber, en Hofnar 
med en Bjørn og en Æresvagt i spraglet Uniform. 
Søguden rejste sig og skred frem imod Hds. 
kgl. Højhed. Paa hver Side havde han' en af 
sine, Følgesvende, den ene bar en Kurv af 
Koral, den anden en Sølvskaal, hvori. der var 


salt Vand. Neptun dyppede sin Finger i Vandet, 


berørte Hds. kgl: Højheds Pande og for hendes 
Vedkommende var Ceremonien endt. Men saa 
let gik det ikke for den masculine Del af de 
Ombordværende. Forude holdt Neptun sit Hof 
og derhen blev nu alle stævnede. Ingen kunde 
bede sig fri. Hertugen af Cornwall var den første, 
der blev taget under Behandling og overgivet 
til Hof-Barberens (Omsorg. Da "han vår ordenti- 
lig indsæbet og overhældt med Havremel, "blev 
han kastet paa Hovedet ud i et stort Saltvands- 
bassin, hvor en Mængde Matroser stod .parat 
til at behandle Offeret med nogle alvorlige 
Dukkerter.. Et Par Timer varede Løjerne, der til 
Tiden antog de vildeste Former — da havde 
hele Besætningen modtaget sin salte. Daab.” . 

"Da Prins Valdemar paa Togtet til Østen pas- 
serede Linien, optraadte Nepiun, der i dette 


Forberedelser til 'Daaben. 


Tilfælde ;var Skibets Hovmester, noget - mere 
læmpeligt overfor sin fyrstelige Frænde, men 
døbt blev dog. Prinsen — det fremgaar tilstrække- | 
lig af det Dokument, , Hver 8. Dag'' eri Stand 
til at fremlægge. 


De dødsdømte Slagterboder. 


s 'Slagterboderne paa Graabrødretorv. : 


ejerne paa Graabrødretorv havde. 
saalænge set med onde Øjne paa" 
den, at de i December Maaned 
vifjor forenede. sig om at indgaa. 
med, et Andragende' til Køben- 
havns Kommunalbestyrelse for 
at faa den fjernet, og nu,. da de 
to, Parter. er blevet enige, vil der 
strax .blive. taget fat paa Nedriv- 
ningen. Ske i 
I den Skrivelse, Grundejernes " 
Udvalg indsendte til Kommunen, 
gives et kraftigt virkende Billede 
af Bodernes Forfald, og den 'er 
helt igennem præget af en ægte 
”Indignation,, der ikke gyser til- 
" bage for at kalde Slagterboderne 
. »et 'hæsligt Pakhus, som med sit 
sorte Tag og tillukkede Sider 
; mest. af alt fremkalder Billedet. 
af en kæmpemæssig Ligkiste". 
Sammenligningen er ikke daarlig,” 
saa lidet er der anvendt baade i det ydre og indre 


hyggeligt og tiltalende. Udvendig kun det kolde 


. Den dybere. Bevægelse vil Københav- 
' nere modtage Efterretningen om, at' paa at gøre dette mægtige .Stativ en Smule 
Slagterboderne paa Graabrødretorv nu 


skal gaa al Kødets Gang. Nogen arki- 
tektonisk Pryd var denne Jernkolos aldrig. Grund- 


sorte Jern, alene prydet af Slagterens Navn i" 
hvidt paa -sort over hvert .enkelt Aflukke og: 
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DE DØDSDØMTE SLAGTERBODER. 


Et Par af de sidste Boder. 


indvendig et knebent Rum med et Skab. til 
Kontor, med Opgang til lidt Loft og Nedgang 
til lidt Kælder, hvor Rotterne havde deres altid 
fyldte Forraadskamre, og hvor deé satte den 
Børneflok i "Verden, der skulde undergrave 
Nabogrundejernes Humør og Ejendom. ; 
Men med Undtagelse af det Liv, som Rot- 
terne udfolder, har der i de sidste Aar kun 
været meget lidt Liv i Slagterboderne. Af de 


20 Butiksrum. har kun de 6 været benyttede.til 


Handel, alle de andre har gjort - Tjeneste: som 
Lager eller. Pakrum. Altsaa ikke engang. den 
Glæde har Grundejerne "haft, at Torvehandelen 
kunde drage et Publikum til.sig, der kom. de 


andre Næringsdrivende til Gode Men naar der' 


hverken af dekorative, hygiejniske .eller økono- 
miske Grunde: var nogen Grund til at holde paa 
Boderne,' saa havde deres Eksistens mistet al 
'Stølte og de-stedes nu til Jorden i en Alder, 
hvor man selv efter menneskelige Forhold skulde 


" have langt igen. Med store Bogstaver staar der - 


at læse i Jernet: Støbt 3 Frederiksværk 1852. 
Det var ikke Grundejernes Mening, at" Byg- 


ningen skulde fjernes,” uden at Kommunen fik .- 
nogen Godtgørelse for det Tab af Lejeindtægt, - 


der blev den nødvendige Følge af Nedrivningen. 


"Naar forskellige paaløbende Udgifter fradroges, 


var Lejeindtægten aarlig 2000 Kr:, men det var 
jo et stort Spørgsmaal, hvorlænge man kunde 


holde fast paa de sidste seks Slagtere med de 
. Herligheder, man havde at byde dem. . Imid- 


lertid repræsenterede Bygningen for Kommunen 
et Aktiv paa 30,000 Kr., og Grundejerne, der 
hayde den bedste Vilje til at optræde saa flot, 
som de kunde, tilbød at ville godtgøre de 
20,000 Kr. i Løbet af 15 Aar,. naar de maatte 
blive af med Bygningen og kunde faa Pladsen 


indrettet til noget mere 
dekorativt, som det 
overlodes Udvalget 
og Kommunalbestyrel- 
sen -nærmere at arran- 
gere. Som et Tegn paa, 
i hvor høj Grad det hele 
var bleven en Hjertesag 
for de ombvende Hus- 
ejere, kan det fremhæ- 
ves, at de alle, paanær 
en, var gaaet med til 
Henvendelsen, og da 
denne ene var Kommu- 
nen selv, der ejer Nr.” 
10 paa Graabrødretorv, 
var der jo grundet Haab 
om, at disse to Parter 
nok kunde finde sig 
tilrette med hinanden. 
Grundejerne ser nu en | 
blomstrende Fremtid i 


En Veleran paa Torvet. 


Møde for deres kære Torv. De 'ser det lille 
Anlæg, der er-lovet dem, vokse op med Træer 
og Buske og Blomster, og en skønne Dag kaster 
nok en stenrig Mæcen sine Øjne paa den lille Have 
og lover dem et» gammeldags Springvand eller 
et moderne Kunstværk, som 'de kan opstille 
deri. I Tankerne ser de allerede deres Leje- 
indtægter vokse omkap med Buskene. NC: 


=— 495 — 


NVE ,,GADENS DIGTE” 


AF EDV. SØDERBERG. 


Nu blinker der Lys — 


U blinker der Lys i Gyden 

fra alle de Ruder smaa, 
bag Tage og skyggende Gavle 
de flimrende Stjærner staa, 


Hvor skønt! — Som en Nat i Venedig! 
Se Maanen, hvor rødgylden hist... + 
Tys, lød ej en Røst i det fjærne 
og klimprende Strænge — jovist. 


… Hej, Masaniello, du brave, 


læg til med Gondolen, tag fat — 
Saa krydser vi ud paa Lagunen 
at, skue Venedig ved Nat. .: 


Der staar den med øde Paladser. 
og drømmer, den gode -Stad, 
om flammende Hjærters -Elskov 
og muldnede Slægters Had. 


D ér løfter. Sankt Markus sin Kuppel! | 
Giv Agt, her er Sukkenes Bro — . 


Hist henne...ved Lygten? For Pokker, …, 


Det er Hansens Beværtning, min Tro! 


Paa Ære, den selvsamme' Knejpe, + - 


hvor jeg tømte Pokalen saa tit! 
Iæg bi nu — i Kældren dernede. 
har selv Lassaroner Kredit! 


Fader Jonas —- 


Pen Jonas i sin Knejpe ” 
" under Lampens gule Skær 


" destillerer, mikser, smager 


med et kosteligt Besvær. 


'Cognaksflasker, Rombuteljer 
fylker sig om hans Terrin, 

mens han klemmer gyldne. Safter 
af Citron og Appelsin. 


Fader Jonas er en Kunstner, 
er en Forsker i sit Fag, 
med en fin og sjælden Næse 
og en ganske egen Smag: 


Hver en Skænk,-som Godtfolk byder, ” 


vær for ham kun flov Kulør, 


og han drømmer om Ekstrakter, 
som man aldrig smagte før. 
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Om en Gudedrik, en Nektar, 
som ;Olympen knap har kendt; 
noget underfuldt; hvis Væsen 
selv han aner kun omtrent. 


Længst hans Viv med Graad og Klage 
tog” sit Tøj og bød Farvel — 

Fader Jonas ufortrøden 

destillerer Kvæld for Kvæld. 


Om en Verden stod i Flammer, 
om vor Jord kom ud af Trit: 
Uanfægtet bag Terrinen 

Fader Jonas staar ved. sit. 


—” Ja, ifald hans Gerning "krones, 
bli'r han en" Berømthed vel: 
Notabene, hvis forinden 

'ej' han drikker sig ihjel! 


Smyk med Vaarens Ranker — 


MYK med Vaarens Ranker Kruset, 
mens jeg sidder Skænken næst; - 
Døden er: en' evig Skumler, 


og: jeg selv er Livets Gæst.” 
” Livets Gæst — ej sat til 'Højbords 


mellem Folk af Byrd, og Stand; 
jeg er kun iblandt de ringe, 
selv en ringe Vandringsmand. 


Dog, for Bitterhed og Avind ". 
er mit Hjerte kvit og frit, 

og' til Fadet flinkt jeg stikker". 
med en trøstig Appetit. j 
Solen smukt hver Dag fortrolig 


hilser mig; med Smil igen, 
og den skønne, fulde Maane 


er min Frænde og min Ven. 


Vaarens Dufte, Strædets: Røster, 
Himlens: gyldne Stjærneflor — 
O, selv kun iblandt de ringe 
har jeg Plads ved Livets Bord! 


Slyng da rigt de grønne Ranker 
om mit Glas i. denne Stund — 


É Døden er en evig Skumler, 
” som af Navn jeg kender -kun. 


F'olketoget til 


Folketoget tager Opstilling 


PLEVER man nu og da en' Begivenhed, 
som er større end de fleste, saa fristes 
man til: Betragtninger over, hvad. vel” 
ens Børnebørn, skal læse om den i 

deres Fædrelandshistorie. Som nu .da det nye. 
Ministerium. fik sin Udnævnelse den 23, eller 
24. Juli. Vil det blive. nævnt som et af de 
store Ministerier? . Eller Folketoget til Kongen 
forrige Søndag. » Vil der komme til at staa, -åt 
»udvalgte Mænd fra hele Landet samledes paa 
en Dag i København og drog op til Kongen 
for at vise. ham deres Glæde over det rette 
Forhold mellem Folk og Konge?" De flittige 
Historikere, som kaldes -Dagblade, har jo be- 
rettet tilstrækkeligt, men hvor meget af det alt 
”vil have Interesse, naar Fremtiden; der er den 
største Historiker, skal fælde sin Dom! Et vil 
man da sikkert huske: At det var en Bonde, 
som sagde Kongen de Ord, Deputationen. havde 
paa Hjerte, : É 
Nogle Politikere havde i Fællesskab forfattet 
en Tale, og til Ordfører valgte man Ole Jensen 
fra Nygaarde ved Skanderborg. Efter at have 
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" lære den. 


Amalienborg. 


paa Amalienborg Plads. 


set':Talen, erklærede Ole Jensen sig tilfreds med 
dens Indhold, der stod ikke merei den, end han syn- 
tes, han kun- ; 
de staa ved. 
EfterHøjtide- 
ligheden har 
han fortalten 
Journalist, at 
han foretrak 
atlæseden' op 
fremfor at 


»Saa kunde 
jeg bedre un- 
” derstrege. 
Hver Gang 
jeg lagde 
Vægt paa en 
Ting, saajeg 
paa Kongen. 
Og Kongen 
nikkede!" 


Folketogels Ordfører, Gaardejer Ole Jensen. 


Den amerikanske Præsident Mac Kinley. 


Den sidste 
Udaad. 


nn ikke Amerikås folke- 
kaarne Præsident gaar 
Ram forbi, naar devan- 
vittige Anarkister .sø- 
ger sig et Maal for deres Re- 
volverraseri. Attentatet paa 
Mac Kinley er det tredje i 
Rækken af morderiske Over- 
fald paa. Amerikas Præsidenter. 
Men efter alle fremkomne 
Oplysninger tør det ogsaa nok 
siges, at de amerikanske Myn- 
digheder med letsindig Ro har 
ladet de anarkistiske Uger- 
ningsmænd " kolonisere sig i 
Amerika, hvor de f. Eks. i 
Paterson har indrettet sig. et 
Hovedkvarter, hvorfra desenest 
udsendte Bresci, der dræbte 
Kong Umberto: 
- I Buffalo, hvor Attentatet 
fandt Sted, afholdtes en pan- 
amerikansk- Udstilling, og her 
havde: Præsidenten, Dagen i 
Forvején. holdt en W opsigt- - 
vækkende Tale til Pris. for 
Unionens mægtige Udvikling 
og: med "Angivelse af de nye. 
Baner, han mente, Amerikas 
Handel skulde slaa ind paa. 
Aldrig var Mac .Kinley mere 


; - populær, end nu, og Verden 


over vil man. med Spænding 
imødese Meddelélsen om hans 
"snarlige "Helbredelse. 


"Kendte Nåvne 
fra By og Land. I 
Dødsfald. z 
j Den tid- 
ligere Chef 
" for Born- 
holms 
Væbnings- 
bataillon 
Fodfolk, 
Oberst H. 
F. Andre- 
sen, er af- 


Døden i 
Rønne. I 
1848 ind- 
traadte 
, han i Hæ- 


| Oberst H. F. Andresen. 
ren som Løjtnant, blev det fulgende | 
"Aar Premierløjtnant og avancerede 
å 1864 til Kaptajn. Dels i Aarhus, 
hvor han var Depotkommandør ved 


, 


gaaet ved . 


Brigaden, og dels i Aalborg har han 
garnisoneret, indtil han faldt for, 
Åldersgrænsen. 
udnævnt til Oberstløjtnant og Chef 
i Bornholms-Væbning, hvorfra'han 
syv Aar efter-fik et fornyet Afskeds- 
patent som Oberst. I de forskellige 
Garnisoner har Obersten nydt al- 


mindelig Agtelse baade i Militær-, 


etaten og blandt den tivile Befolk- 
ning. Den Afdøde, der har deltaget 
i alle de slesvigske Felttog, var de- 
koreret med.Ridderkorset og Sølv- 


" korset. 


En .af Sydfyens' kendte "Mænd, 
Kammerraad D. Låu,. Vestersker- 


- minge, er afgaaet'ved Døden. L. drev 
i mange Aar ligesom sin Fader en 
” udstrakt og anerkendt Virksomhed 


som Møllebygger, og mange ere de 
Vand-. og Vejrmøller, paa Fyen og 
i Jylland, som. han er Mester for. I 


.1845 købte L. den idyllisk belig- 
"gende »Vester .Mølle« i V. Skjer- 


EST RE 


I "1887. blev han, 


- senskom- 


. Omegns 


ninge, som han, efter helt at have 
ombygget den, drev indtil for' nogle 
faa.Aar siden. I.udstrakt Grad blev 
L.s store Arbejdsdygtighed benyttet 
til offentlige Hverv; saaledes var 
han i ca. og £ 

30 AarFor- 5 
mand for 
V. Sker 
ninge- Ul- 
bølle Sog- 
neraad,. i. 
20. Aar 
Landvæ- 


” missær 
samt .Re- 
præsen- 
tant i Faa- 
borg og 


= ; 
”Kammerraad D. Lau. 


-” Spare- ; 
kasse. Hvad der særlig vil bevare 


"den Afdødes Navn, der paa Egnen, 


er hans Interesse for .og Kærlighed 


til de Smaa i Samfundet, hvilket 
gav-sig Udslag i Stiftelsen af en 


privat Alderdomsunderstøttelse, der 
først ophørte, da Staten overtog 
Hvervet ved Alderdomsloven. Det 


;opsparede Fond, ca. 10,000. Kr., 


blev skænket til Sognets Sygekasse, 
som deraf oprettede +IKammerraad 


Låus Legat«. L. blev c, 82 Aar gl. 


Pastor D. N. Blicher i- Ravnkilde, 


som var Landets ældste Præst .i 


Funktion, er' afgaaet ved Døden, '88 
Aar gammel. Den Afdøde var Stu- 


-dent fra 1831 og tog Embedsexamen 


1841. I sin lange Løbebane som 
Præst har 
han kun 
haft 3 Em- 
beder, 
først Au- 
lum og 
Hodsager, 
dernæst 
Onsbjerg 
paa Samsø 
og fra 1871 
Brarstrup 
og Ravn- 
kilde, og 
overaltvar 
Pastor D. N. Blicher.  —.- gamle -Pa- 
stor Bl.an- 
set, og meget afholdt af sine Menig- 
heder. Ligesom han i sit ærværdige 
Udseende - ikke lidet mindede om 
gamle Grundtvig, var han ogsaa i 
Ikirkelig : Henséende en Del paavir- 
ket af ham. Som Formand for Aal- 
borg Amts -fri Konvent var han 
velset og højagtet. I 1888.blev han 
»dekoreret med Ridderkorset. 


J. P. E. Hartmanns yngste Søn, 
'Billedhugger Carl Hartmann, er af- 
gaaet ved Døden. Saabye og 'Bissen 
”var hans Lærere, og skønt han aldrig 


KENDTE NAVNE 


vandt sig noget større Navn som 
Kunstner, frembragte han en Række 
smagfulde 
Arbejder, FF ; Zi 
af hvilke ; 
Den kgl. 
Skulptur- 
samling og 
Aalborg 
Museet 
ejer et Par 
Stykker. I 
de senere 
Aar virke- 
de  Hart- 
mann som 
flittig NGAG 
Kunstan-  Billedhugger Carl Hartmann. 
melder. i 
Dagspressen. H., der blev 64 Aar 
gammel, var en elskværdig og vin- 
dende Personlighed« 


Antikvitetshandler Moritz Na- 
thansohn fejrede nylig sit.25-aarige 
Forretningsjubilæum. Som. ivrig 

Samler 
= sm 14,7, Tr" skabtehan 
ISK sig efter- 

" .haanden 
en af. de 
største 

Forretnin- 
ger i sin 

Branche 
og fik. til- 
"lige Ry 


sikker 


hvem Åu- 


Antikvitetshdl. Nathansohn. toriteter 


g paa. Mu- 
sæumsomraadet ofte har henvendt 


-sig, naar det galdt en vanskelig 


Vurdering. I Stilhed. udfolder Jubi- 
laren en ikke "ringe Godgørenhed. 


som en 


Kender, til . 


Jubilæum. 


Toldassistent H. P. Pelersen ved 
Grenaa Havn fejrede d. 1. Septbr. 
sit 25 Aars Jubilæum i Toldetaten. 
Jubilaren, der oprindelig. var Un- 
derofficer i Infanteriet og som saa- 
dan ' med AP 
Hæderdel- ' 
tog i Kri- Bm… 
gen 1864, sent" 
indtraadte i 3 
1876iTold- FR sæ 
etaten og GE — fri 2 
gjorde Tje i” | 
nesteiAar- 
hus indtil 
1892, da 
han for- 

flyttedes 
til Grenaa 
» Havn. 


"1899deko- Toldassistent H.P, Petersen 


'reredes 

han med  Dannebrogsmændenes 
Hæderstegn. P., der er' kendt som 
en dygtig og pligtopfyldende Em- 
bedsmand, beklæder forskellige Til- 
lidshverv, Han er ”f. Ex. Medlem 
af Gl, Sogns Sogneraad, Fiskerifor- 


' éningens Bestyrelse og har ved sin 


elskværdige Optræden skaffet sig 
en stor Vennekreds. 


& 


Til vore Læsere! 


"- I Anledning af forskellige Hen- 


vendelser gøre vi opmærksom paa, 
af Pladsmangel hindrer os i under 
uKendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt " Jubilæer, der 
ligger mellem de 25- og 50-aarige. 


'dgivet af ODIN DREWES. .; 


FABRIK er en ganske moderne, industriel Virk- 


Å KTIESELSKABET SKANDERBORG ULDVARE OGKLÆDE> 


somhed, der har sin Rod langt tilbage i Tiden, 
men har "forstaaet at holde Trit med Udviklingen | 


uden at tillade den rapfodede Konkurrence, noget 


” Redigeret af GEORG- KALKAR. 


Slags Forspring. Fabriken blev grundlagt som Farveri 
for ca. 100 Aar siden, og før den sidst blev omdøbt, 
bar den Navnet: Skanderborg Dampvæveri. Denne 
Fabrik var blandt de allerførste, som fra Kunderne 
modtog gamle uldne Klude for deraf at fabrikere 
Kjolestoffer, Klædehvergarn samt Gardin og Portiere- 
stoffer, Fabrikatet slog saa godt an, at det til Tider 
var umuligt at levere saa hurtigt, som Efterspørgslen 
krævede det og en Udvidelse var derfor paatrængende 
nødvendig. Hele Fabriken blev ombygget og der blev, 
specielt med Kludefabrikationen for Øje, anskaffet de 
nyeste og bedste Maskiner. 

Gauske ypperlige Resultater har Skanderborg Klæde- 
fabrik kunnet opvise paa sit specielle Felt. Da der 
mellem de uldne Klude ofte findes Stoffer, som er 
forarbejdede af fineste udenlandske Uld, er det muligt 
at fremstille fine Stoffer i alle Farver, som fuldtud 
kan staa "ved Siden af smukke" udenlandske Stoffer. 
De mange Aars Erfaring har givet Fabriken det stør- 
ste Kendskab til den ret vanskelige Behandling af 
Kludene, og den indtager nu en absolut Førsteplads i 
den hjemlige Industri, der har trodset Konkurrencen 
fra de store Nabolande. y ; 
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Interiør, udstyret af Kgl: Hofmøbelfabrikant Ci B: Hansens Etablissement. 


Vor Møbel- Industri. 


aar man iagttager der Inirrier hvormed nær- 


værende Linier illustreres, vil man hurtig 

indtages af den originale: Smag og sikre 

Skønhedssans, der præger det hele Arrange- 
ment. Værelset er taget som et enkelt Exempel 
blandt. de mangfoldige Hjem i Indland og i Udland, 
som er udstyret af Kgl. Hof-Møbelfabrikant ;C. B. 
Hansens Etablissement (Holmens Kanal 4) og man 
genfinder i dette Interiør alle de Udstyrets |gode Egen- 
skaber, som har givet Firmaet C. B, Hansen sit Navn 
gennem de mange Åar. g ai: 

Naar dette Navn har kunnet bevares, selv i en saa 
hidsig Konkurrenceperiodé som vor, da har det'sin 
ganske klare Grund. C.-/B. Hansens Forretning har 
altid, selv med betydelige Ofre, søgt at holde dansk 
Møbel-Industri højt i Ære, er gaaet i Spidsen, hvor 
det galdt noget nyt, og har aldrig vildet slaa ind paa 
at fabrikere Godtkøbs- eller Dusin-Arbejde. ; 

Som vi før sagde, gennem det ovenstaaende Interiør 
lærer vi C. B. Hansens Etablissement at kende som 
den smagfulde og opfindsomme Årrangør.- 
vi gennem, Billedet ikke kan opdage, er den. solide 


Men hvad j 


BEKO som udmærker hvert et Møbel, der gaar ud- 


fra Etablissementet. "Der er stadig Folk, .som, naar 
de køber. Møbler, ikke tænker paa, at disse Møbler 
gerne skulde vare. for hele Livet og som "af billige 
Priser 'lader sig lokke til Anskaffelsen - af. halvgode 
eller helt daarlige Ting. Meget. hellere, synes det os; 
maa man da begynde med-lidt færre Møbler,. og saa 


- være sikker: paa at det, man faar, er solidt. 


De nuværende Indehavere af C. B. Hansens Etablisse- 
ment er d”Hrr. Louis Larsen og Einar Hansen, begge 
Børnebørn af gamle C. B. Hansen, oplærte henholdsvis 
som  Tapetserer og som Snedker, og derfor de retté 
Mænd paa rette Plads. Af Majestæterne Kong Chri- 


.stian IX og Kong Georg af Grækenland er de udnævnt 


til kgl. danske og græske Hofmøbelfabrikanter og 
Louis Larsen nyder. tillige. sine Kollegers Tillid' ved 


åÅ en forholdsvis. ung Alder at. beklæde Stillingen som | 


Sadelmagérnes "og ;Tapétserernes Oldermand. 

For vor hjemlige Møbel-Industris 'Skyld har man : 
al Grund, til at ønske dette Firma en lang" og Jivs- 
kraftig Fremtid. - å 


, 
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1v øre om Ugen. 
Nr. 51. ,garsang, &e Søndagen den 22, September. ø 1 Kr. 25 Øre Kyartalet. 


" "Kong Edwards Automobil, 


Det gamle Hjem. 


or første Gang. siden den.gamle Dron- 


ne er E ie 
ven GERE NNNENNEEE Ser HR nings Død har- Kong Christian samlet 


-”Kungen med: sine Døtre,” 


6: "saa mange Børn, Svigerbørn' og. Børne- 
børn til' en af disse -fortrolige Sammen- 
komster, der sikkert for mer end én af Slæg- 
tens Medlemmer staar som en lykkelig Oase i 
Hoflivets. ceremonielle. Ørken. y 
De sidste Aar har ikke været egnede til 
" Ferier af denne Art, Tabet af Slægtens ældste 
havde" lagt en Sordine paa Munterheden, og 
for Kongen har sikkert ogsaa de lidet. lystelige 
politiske Forhold gjort sit "til, ,at et saa roligt 
og tilbagetrukket Liv som muligt: maatte synes 
"ham mest tiltalende. 

En lykkeligere Septembertid end denne, hvor 
han. omgiven. af alle .smé Kære har kunnet 
modtage Vidnesbyrdet om sit Folks usvækkede 
Hengivenhed og Tillid — lige uskrømtet, om 


RE 


Kejserinde" Dagmar fotograferer. 


ED NU) BE — 


end ikke lige 
højrøstet fra alle 
politiske . Lejre 
— har. Kongen 
sikkert ikke op- 
levet i mange 
Aar, sagtens 
havde han og- 
saa ganske op- 
givet . Haabet 
om atter at op- 
leve. den. 
Glædeligthar 
det især været 
at lægge Mærke 
til, hvorledes 
alle de vilde 


Rygter, mer el- | 


ler mindre 
ugrundede, om 


politiske Kulis- 


seintriger, som 
ellers plejer at 
sværme om Ere- 
densborg,denne 
Gang har tiet, 


Kong Edward paa Automobil. 


Czar Nikolaj og Kong Edward 
har færdedes Side om Side i det gamle Hjem; 


DET GAMLE HJEM. 


(Efter et engelsk Fotografi). 


hver for sig har de i Arbejdstiden plejet For - i samtlige Landets Blade. 


bindelsen. med deres respektive Raadgivere, 


PL AL 
anis ler sagen 


en 


magen 
BAGE ås 


yerrerr eger. ns 
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i 


Å 
| 
|; 


i 
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'Fredensborgs Marmorhave ved Efteraarstid. . 
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som derhjemme 
regerer efter saa 
vidt forskellige 
politiske Grund- 
sætninger, men 
Resten af Da- 
gen har været 


viet fælles Ad- 


spredelse og Un- 
derholdning, 
under . hvilken 
sikkert begge 
Monarkerne . af 
et ærligt Hjærte 
har skyet alle 
politiskeTanker 
som Pesten. 
De mest dis- 
kuterede Æm- 
ner under denne 
Fyrste-Ferie har 
været KejserNi- 
kolajs Cykle og 
Kong Edwards 
Automobil. 


Russerkejserens daglige: Fremskridt” i Hjul- 
ridekunsten har haft: deres daglige - Bulletiner 
Hvad vilde han 
"ikke "give. for i- sit eget Land at, kunne farte 


DET GAMLE HJEM. 


sine 4—6 Mil ud ad en aaben Landevej uden 
Ledsagelse og uden Fare for at møde sin onde 
Skæbne ved den første den bedste Korsvej. 

Og - hvormange Mil Indiens Kejsers ,,Selv- 
kører" tager i Timen, hvor megen Benzin den 
bruger, og hvad den har kostet, derom ved 
enhver samvittighedsfuld Avislæser. Besked. 
Den berømte Maskines værste Konkurrent i 
Popularitet er den mørke Ægypter, som led- 
sager Edward den syvende udelukkende for at 
tillave den Kop Kaffe, han-indtager efter Fro- 
kosten. 


Vor egen Konge indlader sig hverken paa 
at cykle eller automobilisere, men hari er ellers 
ikke, trods sine 83, gaaet af Vejen for nogén 
Strabads. Hans Udflugter har strakt sig lige 
til Marienlyst, som navnlig Kronprinsen omfatter 
med varm Inicresse. Man har her set Hans 
Majestæt Kristian' den Niende promenere Arm 
i Arm med Helsingørs ukronede Konge Anders 
Jensen omkring Hans kongelige Højhed Prins 
Hamlets Grav. 

Det har sikkert glædet Hamlet i hans Grav. 
Og Anders Jensen var -heller ikke ked af det. 


Sanct Antonius og hans Svin. 


Af Guy de Maupassant. Dansk ved V. F. 


AN hed Antonius, og man kaldte ham Sanct 

Antonius, dels fordi han nu en Gang havde 

en Del: af Navnet, dels fordi han var saa 

glad og lystig en Fyr, gemytlig, altid op- 
lagt til Spøg, mægtig til at spise og vældig til at 
drikke og endnu rask til at arbejde, skønt ham alle- 
rede var godt over de 60 Aar. 

Han var Storbonde i'Nærheden af Caux, rødmossét, 
bredbrystet, smed stærk Måve og méd lange Ben, der 
kun syntes en Smule for tynde til at kunne bære 
det store Korpus. Som Enkemand levede han alene 
pan sin Gaard sammen med en Tjenestepige og to 
Karle, som han forstod at holde i Ave, Han drev sin 
Jord udmærket, opdrættede Kvæg, passede'sin Gaard, 


blev. raadspurgt af. alle de andre Bønder og”gik for … 


at være en rig Mand. "Hans to, Sønner og hans tre 
Døtre havde alle gjort gode Partier i Egnen og sad 
nu omkring paa deres Gaarde. En Gang om Maaneden 
kom de til Middag hos den gamle. Han var saa” stærk 
af Legeme som han var agtet, og man sagde tit om 
en eller anden: »Han er næsten lige saa stærk en” 
Bonde som Sanct Antonius«. i 

" Da den prøjsiskée Hær faldt ind i Landet, svor 
Sanct Antonius paa, at han vilde æde en hel prøjsisk 
Armé, Som enhver normannisk Bonde var han lidt 
stortalendé. og hidsig til at fare op. Han ledsagede 
sin Ed med 'et Næveslag i Bordet,. der fik Glas og 
Kopper til nt danse; -og ildrød i Hovedet af Hidsig- 
hed "og med gnistrende Øjne skreg han: Tror I ikke, 


jeg: kan 'slaa en ,hel prøjsisk Hær for Panden?. Jeg 


skal S..: mig vise Jer det!« Han var naturligvis 
overbevist om, at Tyskerne ikke vilde -komme saa 
langt søm til hans By, Tanneville. Men da han ovre 


. i Rautot hørte, at de allerede var dér, gik han hjem 


og forlod ikke sit Hus. Gennem det lille Køkkenvindu 
saa han hver Dag ned ad Landevejen for at'se, om 
någen .Prøjser  riærmede. sig hans By og hans. Hus. 


'En Morgenstund, som han sad og spiste sin Suppe " 


sammen meéd sine Folk, gik Døren op, og Sognéfog- 


den, Hérr Chicot, traadte'ind. Han fulgtes i Hælene 
af en Soldat med en Chakot, hvori der sad en lang 


Messingspids. Antonius rejste sig op, og hans Folk 
fulgte Eksemplet. De såa paa ham,” overbevist om, | 
at han "vilde flad Prøjseren, men Antonius nøjedes 
med at trykke Sognefogdens Haand, og Søgnefogdeén 
sagde: »Her er én til Dig, Sanct Antonius. Hele Ban- 
den kom i Nat. Lad nu være med at lave Dumheder, 
for hvis blot én af dem kommer noget til, bliver vi 
allesammen skudt og Byen brændt af. Tag Dig alt- 
saa i, Agt. Giv ham noget at spise. Han ser forresten 
ud til at være en godmodig, skikkelig Fyr. Godmor- 
gen! Jeg skal -hen til.de andre. Der er én til hver 
af os!« i 

Far Antonius var helt. bleg,” og han saa paa sin 


. Prøjser. Det var en stor.Tamp, rød og hvid i Kødet, 


med blaa Øjne'og blondt Haar og tykt Skæg. Hans 
Øjne saa ud som ct Barns. Bonden betragtede ham, 
saa skød han en Stol frem og sagde: >Vil Du ha” 


.Suppe, Din Rad ?« 


Tyskeren forstod ikke-noget. Men Far Antonius greb 
en stor Skaal "med Suppe, brokket fuld af Kød og 
Kaal, holdt den op for Næsen af ham og sagde: »Naa, 
se der, vil Du ha' det, dit store Svin!« 

"Ja, ja>, sagde Soldaten begærlig og begyndte at 
spise med glubende Appetit, mens Far Antonius følte 
sig smigret over at se Soldaten sætte Pris paa hans 


" berømte gode Mad. og mens Folkene med opspilede 


Øjne fulgte Prøjseren baade med Ængstelse og med 
Lyst til at briste i Latter. Da Soldaten havde tømt 
Skaalen, satte Antonius en ny hen for ham, som 
ogsaa blev tomt i cen Snup, men "da Bonden kom 


”» med' den tredje Skaal Kodsuppe, vægrede Soldaten 


sig. »Vil Du æde, Svin«, sagde Bonden. »Du er paa 


” "Sti, og Du skal fedes. Du skal nok bagefter .faa at 


vide, hvorfor jeg feder Dig!« Soldaten forstod ikke 


" noget andet, end at man vilde give ham mere Mad, 
"og med et tilfreds Grynt klappede han sig paa Ma- 
” ven for at vise, at han ikke orkede mere. 


Far Antonius 10. Han blev familiær med Prøjseren. 
Han slog ham paa Maven og-sagde: 2Naa, fyldte det 
godt i Skrutten paa mit store Svin, hva'?«- Men plud- 
selig fik han en Ide. Han klukkede af Latter og blev 
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rød i Hovedet. »Ha, ha,... haa....« skreg han,, »jeg 
er Sanct Antonius, ... ha, ha, og Du cer mit Svin. 
Hej, her ser I mit Svin!«”) Og Tjenestefolkene lo 
med, saa de var lige ved at revne. 

Den gamle var pludselig kommet i saa godt Hu- 
mør over sin egen Vittighed, at han lod hente Snaps. 
Det var en fin Brændevin, som han kaldte: for »den 
10 traadede«. Man skaalede med Prøjseren, der smæk- 
kede. med.Tungen for at sige, at det var en god 
Snaps, og Sanct Antonius skreg ham lige ind i Ørene: 
»Hva', den er god! Det er ikke saadan, noget Fusel 
som hjemme hos dig, vel, — hæ, hæ, store, fede, tykke 
Svin!« 

Fra-den Formiddag af saa man aldrig Far Anto- 
nius gaa ud uden i Selskab med sin Prøjser. Han 
havde fundet en Maade at hævne sig paa. Han drev 
det syndigste Grin. med Soldaten; og alle Naboerne, 
der havde gispet af Skræk, holdt sig nu for Maven 
af Latter bag Soldatens Ryg, saadan sen Komedie 


spillede Antonius. Hver Dag gik han Arm i Arm. 


med Prøjseren omkring til Naboerne eller hen i Kroen. 
Han slog Soldaten paa Skuldrene, han klappede ham 
paa Maven, og mens han lo, sagde han: >Der kan, I. 
se ham, saadan ser Svinet ud. Vil I bare. se, hvor 


han bliver fed. Ja, ja, han skal nok blive endnu. 


federe, naar han skal slagtes«. 


Bønderne grinte. Den Far Antonius Kunde" finde. 


paa alle Hundekunster.' 


»Du, Cesarius, vil Du købe mit Svin. Du faar ham. 


for 300 Snapse.« 

2Det er svart, Du hellige Antonius: og Du skal 
komme med til Pølsegildet, naar han er stukket«. 

»Vil Du bare se, sikke Poter han har. Jeg vil ha' 
Lov til at spise hans Grisetær. De SENER lækre«. 

2Og jeg vil. ha”. Kallunet«. 

»Og jeg vil ha' Ørene, de skal presses først«. 

»Ja, og Hovedet skal i Eadnse og Peber og med 
Laurbærblade«. 

Saa lo de allesammen, men .ikke Sabel gåE, for at 
Prøjseren ikke skulde ane Uraad og forstaa, at de 
grinte ad ham. Kun Far Antonius nægtede sig ikke 
noget. Han jagede sin .Tommelfinger ind i Flankerne 
paa Soldaten, og han kneb. ham i Bagdelen. »Han 
er fed nu«, sagde han. »Han vejer over fyrretyve 
Lispund med Hovede, Ben og Flomme«. 

"Han havde faaet den Vane, at han gav den for- 
slugne Prøjser noget at spise, hvor de kom hen. 
>»Dér«, sagde han, »æd det. Et Svin er et altædende 


Dyr, og Du er mit Svin, ikke sandt?« »Jal« sagde 


Prøjseren til alting, og Far Antonius gav ham Brød 
og Fedt, Flæsk, Smør, Kartofler, røget Sul og Bræn- 
devin til. Du skal blive fed, Du skal snart slagtes. 
Den stupide og fredsommelige Soldat aad alt, hvad 
de gav ham. Han forstod jo ikke et Ord af, hvad 
de sagde til ham, men han var henrykt over al.den 
Venlighed, de viste ham. Og for ikke at fornærme no- 
gen spiste han, saa han næsten blev syg. I Virkeligheden 


=l Paa Helgenbilleder i Syden ses Lukas med en Okse, St. 
EeER med en Hund og den hellige Antonius Barr kø af Så 
vin. 


blev han tykkere og tykkere og næsten foruroligende 
fed, Han. kunde snart ikke være, i Uniformen. »Naa, 
mit fede Svin, nu maa vi snart lave en anden Sti 
til Dig, saa fed bliver Du«, sagde Far Antonius. 

Forresten. var de to de bedste Venner af Verden. 
De fulgtes altid ad, og selv naar Far Antonius kørte: 
omkring i sine Forretninger i Nabolaget, fulgte. Prøj- 
seren med ham alene for Morskabs Skyld. 

Vejret var haardt og. strengt. Det blev Vinter, den. 
forfærdelige Vinter 1870—71, som syntes at ville: 
kaste alle sine, Forbandelser over vort kære, ulykke- 
lige Frankrig. 

Far Antonius som altid var en praktisk og forud- 
seendé Mand, havde set, at det vilde komme til at 
skorte paa Gødning. for Foraarsarbejderne, og han 
havde derfor opkøbt Gødning paa Forhaand omkring. 
hos. Naboerne. Hver Aften- kørte han ud saa til den,. 
saa til den for.at- hente et Læs. I Reglen kørte han 
ud ved Mørkets Frembrud og vendte tilbage ud paa 
Aftenen, og stadig var han. ledsaget af sit »Svin«. 
Hele Egnen kendte de to, man saa dem allevegne: 
sammen, selv. ved den. store Messe hver Søndag-i 
Kirken, >Svinet« skulde jo fedes,, som Antonius sagde. 

Soldaten var dog begyndt at- blive mistænksom, og. 
naar man lo alt for højt, rullede han med Øjnene, 


"som da kunde faa et pludseligt hadefuldt. Blink... En 


Aften hos en Nabo nægtede. »Svinet« bestemt.at æde 
mere, han skød Maden fra .sig og rejste sig. Far 
Antonius rejste sig da op. greb ham med et Nævetag 
i Skuldren og satte ham, tilbage - paa Stolen: med saa 
vældig en Kraft, at Stolen brækkede under Soldaten, 
der faldt ned paa Gulvet. Alle brast i Latter, og Far 
Antonius samlede sit »Svin«. op for at! se, at der . 
ingen Skade var sket ham. 

>Naar du ikke vil æde, skal.du Arkker .sagde han, 
og saa gik han hen og bestilte Brændevin i Kroen… 

Soldaten saa ondskabsfuld ud af Øjnene, men han: 
drak dog. Han fik saa meget at drikke, han vilde. 


Men. Far Antonius holdt ham Stangen og drak om— 


kap med ham til Fryd for alle de Tilstedeværende. 
Den normanniske Bonde lod sig ikke drikke under 
Bordet. Rød i Hovedet som en "Tomat klinkede han 


"med Prøjseren. Din Skaal, dit Svin! Og han tømte: 


Brændevinsglasset. Og uden at mæle et Ord drak. 
Prøjseren ud, Glas efter Glas af den stærke Kognak.. 
; Det var en Drikken omkap, det var et 'Slagsmaal: 
paa Brændevin. Død og Helvede, hvem kunde drikke- 
mest. Da den første Pot var drukket, kom en ny- 
Ingen af de to gav sig. En Pot blev atter drukket. 
Ingen faldt. Man maatte begynde i Morgen forfra 
lidt tidligere paa'Dagen. Det var sent nu og bedst.at. 
komme hjem, De gik ud af Kroen og begav sig paa 
Vejen, .gaaende ved Siden af Læsset, som de to Heste 
asede afsted med. z 
Det: var begyndt at,'sne, Maanen skinnede ikke, 
Natten var mørk, kun den hvide Sne lyste. Den 
skarpe Kulde fik de to Mænd til at skælve, og Rusen 
meldte sig efter Drikkeriet. Sanct Antonius var gal i 


- Hovedet .oyer, at han ikke havde drukket sit »Svin< . 
: Fuld, og for at hævne sig paa ham, blev han ved med 
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:at puffe til ham for at faa ham væltet ned i Grøften. 
Den anden søgte at undgaa ham og begyndte at 
skælde ud paa tysk, hvad der fik Bonden til at le. 
Men endelig blev Prøjséren ondskabsfuld. og da Far 
Antonius atter vilde' give ham et Puf, undveg han 
-det og langede Bonden saadan et Næveslag ud i 
Brystet, at Antonius vaklede og faldt saa lang han 
var paa den frosne, snedækte Landevej. I et Nu var 
”han atter paa Benene og"fuld og ophidset af Brænde- 
vinen og af Slaget, får han ind paa Soldaten, greb 
ham med begge Næver, holdt ham op i Luften som 
set lille Barn og .kylede ham saa henad Vejen, ned 
'i den skærvefyldte Grøft. 

Soldaten får atter op. Han samlede sin Pikkelhue 
-op, trak sin Sabel og vilde styrte ind paa Antonius. 
Da Bonden saa dette, holdt han sin mægtige Pisk, 
stiv, tung, flettet af Oksehud frem for sig. Prøjseren 
nærmede sig, med ludende Hoved, med Sablen: ud- 
strakt, beredt til at dræbe, men i -samme Nu vendte 
Bonden -"Pisken, og med Piskeskaftets tunge Ende, 
hvori der sad en Blyklump, drev han Prøjseren saa 
frygteligt et Slag i Tindingen, at han styrtede om ved 
hans Fødder og blev liggende, som om han var død. 

Efter Prøjserens tunge "Fald blev Far- Antonius 
"pludselig ædru. Forfærdet, forbløffet saa han paa det 

.Store Legeme, der laa «udstrakt der: i Sneen for 
hans. Fødder, plat paa Maven. Han greb fat i ham, 
vendté: ham om, saa: paa ham. Manden havde lukket 
Øjnene, og af 'et Hul i Tindingen sivede Blodet ud. 
Trods Mørket saa Far Antonius, hvorledes dette Blod 
satte store rødbrune Pletter paa den hvide Sne paa 
Vejen. Og mens Hestene stadig trak Læsset med Gød- 
ningen videre, Skridt for Skridt.ad Vejen, "stod Anto- 
mius dér og havde helt tabt Hovedet. ” 

Hvad skulde han nu gøre? Prøjserne vilde ganske 
sikkert skyde ham. Man vilde brænde hans Gaard af. 
Man vilde ruinere hele Egnen, hele Sognet. Himmel, 
Himmel, hvad havde han dog lavet, .Han. kunde høre, 
.der var Folk, der talte langt borte. I den snefyldte 
Nat hørte han alle Lyde fra de nærliggende Huse. 
Han maatte væk, afsted. Han tog Pikkelhuen .op "af 
'Sneen ' og. pressede den ned paa Soldatens Hoved. 
, Saa vendte han ham om paa' Ryggen. Han maatte 
være død. Men hvor skulde han gøre af Liget. Hvor 
skulde han begrave det. Hvordan skulde han føre 
Prøjserne bag Lyset? 'Han hørte Stemmerne komme 
nærmere, og pludselig gav han sig til at løbe. Men 
han vendte om, Liget kunde ikke blive liggende der. 
Han greb det, han bar'det hen til Vognen, der nu 
holdt stille, og kylede den livløse Soldat op i Gød- 
ningen. Var han først hjemme hos sig 'selv' med ham, 
fandt han vél paa Raåd. Han drev paa Hestene, og 
det bar hjemad. 

Det, gik langsomt, og hele Vejen brød han fortvivlet 
sin Hjærne med, hvad han skulde gøre, Han saa 
ingen Udvej. Han var overbevist om, at han nu var 
fortabt. Da han" kom ind i Gaarden, saa han,- der 
endnu var Lys i et Vindue. Det var Pigen, der vår 
soppe endnu. Han spændte Hestene fra, efter at Vognen 
vår kørt helt hen til Kanten af Møddingen, Naar han 


nu, tænkte han, simpelthen væltede hele Læsset om, 
vilde Prøjseren blive liggende i Gødningen, dybest 
nede, Det var en Grav, ingen vilde tænke paa. .Og 
han gjorde, som han havde tænkt. Han væltede Læsset, 
og Manden blev aldeles skjult under Gødningen, 
Antonius greb sin Fork og kastede 'Læsset op i en 


'stor Bunke. Saa stødte han Forken ned i Gødningen, 


kaldte paa en af Karlene, som han lod trække Hestene 
i Stald, og gik saa ind i Stuen. 

Han lagde sig tilsengs, han blev ved at grunde 
over, hvad han skulde gøre, men han syntes, han 
var aldeles tom i Hovedet, Han syntes, hans Stilling 
blev mere fortvivlet nu, da han laa i Sengen uden 
at udrette noget.” Man vilde aldeles bestemt skyde 
ham. Han var ved at kaste op af Skræk. Hans Tæn- 
der klaprede. Det var umuligt for ham at. blive lig- 
gende i Sengen. Han smed Lagenerne væk, stod op 
og klædte sig paa og gik ud i det store Køkken. Der 
tog han Kognaksflasken, gik tilbage til sit Sengekammer 
og begyndte at drikke, To store Glas Brændevin skyl- 
lede han ned straks. Det brændte ham i Halsen, det 
snurrede i Hovedet paa ham, men han formaaede 
ikke at døve sin Angst.-Han havde rammet det Svin 
et smukt Slag, — men .'. alligevel . ; . Helvedes ogsaa! 
I Feber blev han ved at gaa op og ned ad Gulvet, 
spekulerende, konstruerende Forklaringer, Løgne, 
Undskyldninger. Nu og da standsede han ved Bordet 
og skyllede et Glas af »den 10 traadede« ned gennem 
sin tørre, brændende Strube for at skyde Hjærtet op 
i Livet. "Men alle hans Tanker, der var gyldne et Øje- 
blik, blev graa og "dumme det næste. Han fandt ikke 
paa noget. Han øjnede ikke det ringeste. 

Henimod Midnat hørte han, at Gaardhunden, en 
stor Ulvehund, som han kaldte >»Morder«, begyndte 
at hyle, som Hunde hyler, naar der er døde i Huset. 
Det isnede ind til Far Antonius Knogler af overtroisk 
Skræk, og hver Gang Hunden tog til at hyle og tude, 
skælvede den gamle Bonde 

Han havde ladet sig falde ned paa en Halmstol. 
Benene vilde ikke bære ham længere. I Angst ven- 
tede han paa, Hunden igen skulde begynde at tude 
mod Død. Der var Ild, der var Brændevin og Skræk 


» i alle hans Nerver, AGERER E: tudede mod Død. Hvem 


skulde dø? Han selv. 

Natten skred frem. Inde i i Folkestuen slog det store 
Ubhr 5.. Hvert Øjeblik satté »Morder« i med et langt 
Hyl. Bonden var ved at gaa fra Forstanden. Han 
vilde gaa ud og slaa den Hund ibjel for ikke at høre 
den mere. Han gik ud, aabnede Porten, traadte ud 
i'den mørke, iskolde Nat. Det sneede bestandig. Alt 
var hvidt. I det Hvide stod kun Længernes Vægge 
som 'sorte Firkanter. Han blev staaende i Døraab- 
ningen "og såa, hvorledes >Morder«-rasende sled i sin 
Lænke. "Han gik hen og, løste Hunden. Dyret stak 


- Øren og Hale op, stod stille, rejste. Børster og satte 


Forbenene frem. Saa stak den Snuden hen i Retning 
af Møddingen og peb-sagte, Far Antonius mærkede, 
hele Kroppen rystede paa ham. >»Hvad er der, dumme 
Hund«, hviskede han. Og mens han gik et Par Skridt 
frem, søgte han med sine gamle, skarpe Øjne at 
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gennemtrænge Mørket i Gaarden, Henne paa Mød- 
dingen saa han noget sort, —en Skikkelse, et Menneske. 
Han saa stift paa dette Væsen. Hans Hoved kogte, 
hans: Hals sved af Skræk. Ved Siden af det ubestemme- 
lige Sorte saa han Skaftet af sin Møggreb. Den stod 
ret op fra Jorden. Og i en af disse besynderlige 
Følelser af Raseri og Mod, som Skrækken indgyder 
selv den fejgeste,. styrtéde han hen mod Møddingen 
for at se, hvad dette, det dér, var. Det var ham. Det 
var »Svinet«, Prøjseren. Han var i den varme Gød- 
ning kommet til Bevidsthed. Han havde i Dødsrædsel 
gravet sig ud af Bunken, Nu sad han der. Tilsølet 
” af Blod og Gødning, vanvittig af Brændevin, Smerte, 
Blodtab og vildt Raseri sad han paa Møddingen, mens 
Sneen dryssede ned over ham. Han saa Antonius 
nærme sig, og halv bevidstløs forsøgte han at rejse 
sig. Men den gamle Bonde havde set, det var ham 
og havde forstaaet Alt. Og fraadende som et vildt 
Dyr hylede han; »Ah; er det dig Svin, Svin, prøjsiske 
Svin. Naa, saa Du er ikke død, Du skal. hen -og 
angive mig, — ja, vent, — vent hare ....« Og han 
styrtede hen mod Tyskeren; han greb med begge 


Hænder Møggreben, og mens han holdt den frem for" 


sig som en Lanse, stødte han alle Grebens fire lange 
Tænder ind i Prøjserens Hals- og Bryst. 

I Møddingen lavede han et dybt Hul, til han naaede 
Jordskorpen. Saa gravede han endnu dybere, et tre 
Ålens Hul, langt ned. Han arbejdede med overnatur- 
lig Styrke, i Feber, som en Rasende. Hele Kroppen, 


hans Ben, hans Arme, hans Hoved arbejdede. Da 
Hullet var gravet dybt nok, slæbte han Liget ned i 
det. Saa øste han Jorden over, trampede Jorden til, 
væltede Gødningen over igen, saa Møddingen saa ud 
som før, og da Sneen begyndte at falde paany, lo 
han, da han saa, hvorledes den gjorde hans Arbejde 
færdigt og bredte sit hvide Tæppe ud, der skjulte 
alle Spor. 

Far Antonius stødte Møggreben ned i Møddingen 
og gik tilbage i Huset. Paa Bordet stod endnu Kog- 
naksflasken halv fuld. Han tømte den i et Par Drag, 
kastede sig i Sengen og sov som en Sten et Øjeblik efter. 

Han vaagnede nøgtern, rolig og koldblodig, tænkte 
paa, hvad hån havde udøvet i Nattens Løb, og hvad 
der burde gøres. En Time efter sad han til Vogns- 
og. kørte rundt.paa Egnen, allevegne spørgende, om 
der ikke var nogen, der havde set hans Soldat. Han 
kørte til de Gaarde, hvor de tyske Officerer var ind- 
kvarterede, og spurgte, hvorfor man havde taget hans. 
Soldat fra ham. Det var hans. Ven. Han vilde have 
ham igen. Og da man i det tyske Kvarter, kendte 
det gemytlige Forhøld, der havde været mellem Sanct 
Antonius og hans Soldat, var der ikke en, der mis 
tænkte hdm. Bonden ledede selv Mistanken i en an- 
den Retning ved at fortælle, hvordan Soldaten hver" 
Nat gik ud paa Æventyr efter Bønderpigerne. x 

En gammel, afskediget Gendarm, der holdt et be- 
rygtet Værtshus i Nabobyen med en køn Opvart-- 
ningspige, blev nogle Dage efter arresteret og skudt. 


"Præsident Roosevelt. | 


mad 


== 


Den nye amerikanske Præsident Roosevelt. 


LLEREDE troede man, at Mac Kinleys Liv 
var udenfor al Fare, Lægerne . havde- 


endog med temmelig Sikkerhed opgivet. 


det Tidspunkt, da han atter kunde- 
overtage Regeringsforretningerne — .da skete 


… just det, man ikke mere frygtede. Fordøjelses-- 


organerne var beskadigede, en Koldbrand havde 
grebet om sig og i Løbet .af faa Timer. døde- 
Præsidenten. ' 

De praktiske Amerikanere har i deres For- 


fatning sikret sig imod den Ulejlighed, pludselig” 


at stad” uden Stiatsoverhoved, maaske endda- 
med en kritisk og skæbnesvanger Tid i Udsigt. 
Samtidig med Præsidenten, der vælges for: fire: 
Aar ad Gangen, vælges en Vicepræsident, som 
indtager Præsidentens Sæde, hvis denne skulde 
dø... EK ad 

De: forenede Staters Vicepræsident hed Roose— 
velt, og han er allerede nu Rigets Præsident, 
idet han endnu samme Dag, som Mac Kinley 


"døde, aflågde "Forfatningseden, 


" Som "sin Forgænger og Ven. er han Imperia- 


list — fast bestemt paa at hævde de forenede: 
'Staters Stormagtsrang ogsaa udadtil, om for—" 
nødent. . = 2 


) Ti fremeer re: 


(23 je= 


' Værk. 


Gadesælgernes Konge. 


Santos-Dumont paa Besøg i Ballon-Dukkernes Værksted. 


ZARENS- Besøg i'Frankrig har fyldt Gade- 
sælgernes Kurve med. en Vrimmel af 
mærkelige Sager, der. alluderer til den 
store Begivenhed eller andre Døgnets 
Hændelser, Paa den store Ballonfabrikant, La- 
chambres Værksteder, hvor man netop er i 
Færd. med at” konstruere et nyt styrbart Luft- 
skib til Santos Dumont,. er: man samtidig. travlt 
beskæftiget med" fantastiske Dukkeballoner, der 


i' store Mængder skal forsendes til Dunkerque, 


i Anledning af Kejserbésøget. De vil. nu, da 
Ballonerne staar paa Dagsordenen, have Succes 
og: gaa af som varmt Brød for Gadesælgeren. 


Fabrikanten sørger for, at Videnskaben. faar sit | 


og Folket sit, og Santos- N : 
Dumont. selv morer sig 
med i en ledig Time, 
som vi ser det her paa 
Billedet,: at overvære 
Fabrikationen af de 
Dukker, der skal paro- 
diere hans alvorsfulde 


Paris er Gadesælger- 
nes Eldorado, og et. 
Spørgsmaal,;  der'. nylig 
optog dem alle, var dette, 
om Czarens Besøg denne 
'Gang. igen .kunde in-', 
spirere de opfindsomme 
Hoveder, af hvilke de 
skal léve, til gode Paa" 
hit og Indfald. … De. sto- - 
lede og - haabede paa" 


Fantasi, og de satte de- 
res Lid til. deres gamle 
kyndige Lærer ogMester, 
Napoléon. Hayard, Gade- 
sælgernes . Konge, der 
samtidig med at Loubet 
og hans Ministre. fast- 
slog Programmet for 
Kejserens Modtagelse, 
var ifærd med at fabri- 
kere og indsamle det 
Materiale, som Czarbe- 
søget skulde skaffe Af- 
sætning blandt Gadens 
Publikum. 
Universalgeniet Napo- 
léon Hayard, der har 
slaaet sig op til at eje 
" en Butik i den snævre 
St. Joseph Gade, samler 
sig en andægtig Skare, 
naar han, staaende paa 
Fortovet,- med høj Røst. proklamerer: alle de 
Herligheder, ”der er at faa i hans Bod, og alle 
de fransk-russiske Allegorier,- som fylder Vin- 
duet under den trefarvede Fane. 
Saaledes ser hans Visitkort ud: 


NAPOLÉON HAYARD 
; Gadesælgernes Konge 
Opfinder af Slagord — Den store Forlægger af parisisk 
Nyt — Aktualitetsartikler, populære Sange, Aviser, 
Lommekinematografer og nyt Legetøj. — Oplag for 
ES Kolporlører. f 
Da man meddelte, ham, Gadesælgernes Konge, 
at alle Russeres Kejser vilde komme til Frankrig, 


"svarede han: ,,Det er godt. For os begge tof%. 


den nationale Aand og < i Gadesælgernes Konge forklarer sit Publikum Vinauets Herliglieder: 
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KASTELLET. 


Hovedvagten, 


Kastellet. 


REDERIK den 3..lod Kastellet anlægge. 
Han. gravede dets Gråve brede og 
dybe, opkastede dets: Volde høje og 
svære, dånnede Glacis, Bastioner '.og 
bedækkede Veje, og. indenfor .dets Firkant byg- 
gede han, en -lille Soldaterby.. Kastellet blev 


efter Datidens Fordringer en Fæstning af Rangs 


med svære Kanoner og solide Krudtmagasiner. 
Ind tl dets Kærne førte Vindebroer, og dets 
to Porte, Sjællandsporten og: Norgesporten; fik 
forsvarlige Portfløje af sværeste Egeplanker. 

"Tider kom, og Tider, gik. Op fra dets.Skraå- 
ESS DENNE Banketter 'skød . et ”Væld af 
Planter og: Buské. — Saa stod Træerne dér, 
og under dem bredte sig efterhaanden et tæt 
Tæppe af Skovbund og Blomster. 

Kastellet er fra en Fæstning blevet til et 
Parkanlæg. med alt, hvad dertil hører. I Gra- 
vene svømmer Syanerne,.i de hule Træstammer 
bygger Stærene, fra : 

Hvidtjørnehækken, 
der pranger med sine 
store hvide Blomster- 
koste, klukker Natter- 
galen, og naar Solen 
ved Aftentide, tænder ” 
Ild i Øresund, sænker. 
der sig over det gamle 
Kastel enfredlys Poesi, 
som minder om Dage, 
"der længst er forbi. 

Da træffer den en- 


Smedelinien igennem for 
at overnolde Orden, paa 
hver Bænk et forelsket 
Par. Og ikke uden Grund, 
thi naar Kastelskirkens 
aldrende Klokker ringer 
Dag til-Ende, naar Tus- 
mørket ,slaar sit Slør" 
over Naturen, naar- Mid- 
sommerfloraens Vellugt 
og Duft vejres bort i 
svage Strømninger gen- 
nem Luften, og Nattens 
Sanger fra sit Skjul syn- 
ger om Elskov til den 
lyse. Morgen, da sidder 
man - saa lunt og rart 
paaKastelsvoldens mage- 


lige Bænke. 


Visiteringspatrouille:; 


Det ved jeg al Er- 
farin 

; Jeg kender: Kåstel- 

" let ud, og ind, "dets 
: Volde,.dets Bænke og 

dets. Hovedvagt! 

"Navnlig Hovedvag" ; 

ten glenimer jeg" ikke 

' saa, let, — 'den: og 

: iKastellets Bænke. er 

"i min Erindring nøje 

Knyttet sammen. 'Det. 


'somme Patrouille, som |, ” var den Gang, jeg var 
med en Times Mel- "Soldat." Glade Dåge 
lemrumgaarVoldenog. " Søndag Formiddag pia Kastelsvolden. "iblandt lystige Kam- 


"| Se 


KASTELLET. 


Dumheder .... Naa, det var den 
Gang, Tiden gaar og de Dage 
kommer, da man som ærværdig 
Familiefader med. Kone og Børn 
ved Haanden og yngste Pode i 
Barnevogn styrer derud for at vise 
Knægtene Vagtparaden. Bagefter 
gaar man paa Kastelsvolden. 

»Har De Tegn?" 

Det var  Visiteringspatrouillen, 
der antastede mig. 

Naturligvis havde jeg ingen 
Tegn. 

Ja, saa maatte jeg med til Vagten 
med Kone, Børn og Barnevogn, - 
hvis jeg ikke ved en pludselig 
Indskydelse havde afværget Skan- 
dalen. Jeg "havde en Gang hørt 
. fortælle,' at Prinsesse Marie paa 
Paa Vejen" derud, samme Maade var blevet stanset 


merater. "En Søndag Aften sad jeg paa. Bænken 
under Møllen derude, Tivolis Raketter gik til 
Vejrs med Blaalys og Guldregn og tegnede Ild- 
tunger paa den matte Himmel. Det var i de 
lyse Nætters Tid. Fyrværkeriet,  Nattergalen, 
Maanen og saa En til: holdt mig fast.' Men .for 
€n Soldat eksisterer der intet lovligt Tiltræknings- 
middel, naar Klokken er slaaet ti. Jeg kom for 
sent og fik takseret min' Udeblivelse efter Lo» 
vens strengeste Straf. A ' 
Hvorledes 'en -civil Fængselscelle ser ud,- ved 
jeg ikke; men Hovedvågtens lærte. jeg i Løbet 
af 3 Dage tilstrækkelig at, kende. Naturligvis 
er der en Séng, der er slaaet ind i Muren om 
Dagen, desforuden to smalle Brædder, der. griner 
ud fra Væggen, det ene kaldes Bord, det andet 
Stol. I Cellens Midte en Jærnkrog; endelig paa 
Bordet en Lerkrukke, som man selv maa fylde 
med Vand — det er alt. Tiden tilbringer man med at 
tænke, ligefrem tygge Drøv paå gamle kedelige 


" 1ste Regiment paa Exercerpladsen. 
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KASTELLET. 


og intet Tegn havde kunnet fremvise. Raadvild 
er imidlertid den Prinsesse af Orleans aldrig. 
Hun bøjede sig ned og plukkede, i Hast et Par 
"… Violer, som hun egenhændig fæstede i Patrouille- 
førerens Knaphul. 

»Det klæ'r Dem", føjede hun. til, og. den 


duperede Soldat var ude af sig selv af Hen-" 
rykkelse — — — 

Naa — Violerne havde næppe kunnet gavne 
mig, men op af min Lomme halede jeg et for 
Dagen velfyldt Cigarfuteral, der bidrog ikke lidt 
til et hæderligt Tilbagetog for mig og min Familie. 


Peter S. 


Tilbage til Scenen. 


staden København, "har i Sommer saare 
mange knyttet sig til Anna Larssens 
” nydelige lille. Person. 


F de mange Rygter, der altid svirrer paa 
Å ir og tværs gennem Kæmpe-Smaa- 
Å 


- Tænk, hun" ligger saa. 
syg» Saa-syg, hed det. Nu 
er ” hun | opereret … .. hun 
bliver aldrig Mennéske mere 
- + … jo, saa minsandten, en 
Dag viser hun sig nok-saa 
straalende paa Strøget! Hun 
rejser til Udlandet, ser sig. 
om allevegne, hvor unge 
Damer plejer at komme, og 
endda nogle Steder, hvor 
de ellers ikke kommer, 
sender sin Fødeby en Rejse- 
"Journalistik, der er ligesaa 
graciøs og kaad som hun - 
selv... - : ; 
Men, saa ... tænk en 
Gang! Nu var det rent 
smaåt igen med Anna Lars- |. 
sen, sagde Rygtet. Hendes  ” 
Nerver er saa angrebne, 


ar skeden 


-» " . Anna' Larssen i sit Hjem. 
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hendes Ansigt er blevet ganske uregelmæssigt 
. …… hendes Næse, hendes Mund, hendes Øjne 
.… aa, Stakkel! De "Gode græd, og de Onde 
græd med, nogle forfærdelig store Krokodille- 


- taarer' over, saadan.-som Københavnernes Kæle- 


barn var. kommen. til" at 
se ud. 

Nu ved enhver god Kø- 
benhavner, at i hvert Fald 
dette -med . Ansigtet var 
Digt, og Krokodilletaarerne 
maa holde op. at flyde. 
Hun ér her igen, lige saa 
glad og smilende,, lige saa 
fin. og indtagende »om. no- 
gensinde før.… Syg har hun 
været, men Anna "Larssen 
vilde ikke -give sig. "Dertil 
holdt hun for meget af Li- 
vet, : og dertil holdt ogsaa 
Livet for meget af hende. 


Amatørfot, af Th. Lumbye, ; 


Czaren i Frankrig. 


Selvhersker først. mod Syd, til Tysk: 
land for ved Danzig at høre Karto- 
vernes' Brag, saa mod Sydvest, til Frankrigs 


RA: Nordsjællands blide Skønheder "og 
EF Fredensborgs Idyller drøg alle-Russeres 


Egne for at' kontrollere sin politiske Kompag-… 


nons Kassebeholdning og overvære Flaadeskuer 
og Hærrevuer. Og naar den sidste Salve" er 
dundret af paa Compiégnes Sletter, vil han atter 
kunne rejse hjem til ,alle Ruslande og alle 
Russere, som han, af Navn er eneste. Selv- 
herskér over. 2 

Udfor Dunkerque, den henrivende " flamsk- 
franske By, skal Flaaderevuen. finde .Sted, og 
naar den er forbi, gaar Kej- ' 
seren i Land i Dunkerque, 
hvor man byder ham Fro- 
kost paa det ny Raadhus, 
der i samme Grad er Dun- 
kerque-FolkenesStolthed som 
vort ny -Raadhus er Køben- 
havnernes. Glæde. .Og efter 
Revuen ved Reims trækker ” 
Czarparret sig tilbage til Com- |" 
piégnes; Slot, en Juvel af et 
gammelt fransk Palæ, som 
- man med kolossal Bekestning 
"har sat i.Stand, saa det vær- 
dig kan modtage og huse 
Czarparret.  " ." 

Mén til: Paiis vil: Kejser 
Nikolai ikke. Det er hans |. 
Sikkerhedspoliti, der har for- . 
"budt ham det. Det har haft 
for kort Frist, 'siger det.. Og 
alle <Russeres: Selvhersker | 
lystrer sit Politi, skønt han. . 


Slottet Compiégne, hvor Uzarparret skal bo under de franske Manøyrer. 


gerne vilde til Paris og se den Bro, han 
selv lagde Grundstenen til for fem Aar siden, 
og som bærer hans Navn. Kun Dunkerque .og 
Compiégne faar han at se af Frankrig. Saa 
bærer- Rejsen atter mod Rusland og mod Gat- 
schina- : . ? 

BYG Sager = 

Compiégne har alle Dage- været de franske 
Suveræners- Yndlingsresidens, lige siden Lud- 


vig XV. lod det pragtfulde Slot rejse. Her taler 


Mindet om "den store Napoleon fra hver. en 
Krog, men sin 'egentlige Glansperiode havde 
Slottet. under .det andet Kejserdømme. Com- 


SE 
== FE 


ne 
vet 


rs 


IE 


» "Napoleon I.s Soveværelse, soni nu istandsættes til Czar Nikolaj. 
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CZAREN I FRANKRIG. 


piégne var Napoleon IIll.s Versailles. Den lille 
landlige Plet, der nu i 30 Aar har ligget ensom 
hen, hvad har den ikke set og oplevet ..... 
Og nu skal den da atter for et Par korte Døgn 
vaagne op af sin Døs til den gamle Glans og 
Herlighed. 

Kun ca. 9 Mil borte fra Paris, ved Oises 
Bredder, ligger det mindeværdige Compiégne 
Slot. Republiken har' ikke ladet sig skræmme 
af Minderne frå Kejsertiden, den har villet byde 
Czaren et Opholdssted, over, hvilket der faldt 
historisk. Glans og som skulde omgive ham med 
ikke mindre Skønhed og Kunst end den, der 
havde mødt ham under Opholdet i Versailles. 

Et af de berømteste Værelser er Napoleon, I.s 
Soveværelse, som nu er indrettet til Gzaren. 
Pragtsengen, i hvilken Nikolai II. skal hvile 
ud efter de anstrængende Festdage, som Frank- 
rig vil berede ham, ér en Slags: kort og bred 


Divan under en Himmel, som bærer to kors- 
lagte "Lanser. Den blev i sin Tid udført til 
Napoleon I., og svarende til hans ringe Højde 
blev Sengen paafaldende kort. Siden har Karl 
X., Louis Philippe og navnlig Napoleon III, 
benyttet dette Soveværelse, der efter Kejser- 
dømmeis Dage har staaet urørt med sit Mahogni- 
bord, baaret af 4 Fabeldyr, sit allegori-smyk- 
kede Loft, med Palmer og Laurbær og den 
kejserlige Ørn paa alle Døre. og næsten ikke 
falmede gyldenrøde' Tapeter. 

Maaske vilde Czaren foretrække et bekvem- 
mere Leje, send: det berømte Sengested, der 
stilles til, hans Disposition, men. ellers vil han 
næppe finde noget at beklage sig over. 

Man har" intetsomhelst sparet for at Slottet 
i den: slumrende Skov kunde genopstaa i mo- 
derniseret Skikkelse. Fra øverst til nederst vil 
det komme til at straale i elektrisk Lys. 


Den republikanske Nationalforsamlings Møde d. 21. Juni 1900 i Anledning af' Præsidentvalget. (1 Hallen er 20,000 Mennesker samlede). 


Attentaternes ;Guldalder. 


A TTENTATERNES Guldalder vil man maaske 


finde paa at kalde Tiden fra 1800. til 


ja, hvem ved, hvorlænge den Periode 


wil vare? Czolgosz' Attentat paa den 
nordamerikanske Præsident bliver sikkert ikke 


det sidste. i å 

—… Man har baade i Oldtiden og Middelalderen 
kendt til Attentater paa Samfundets Øverste, 
og Historien har overleveret os en Række 
Navne, hvis Glorie er af højst forskellig Art: 


Harmodios og Aristogeiton, Brutus, Johan Par- 
ricida, Gérard, Ravaillac, Ancharstrøm o. 5. fr. 


"Men. ingen Tidsalder frembyder et saadant Tal 


af Mordere og Mordforsøg som det 19de Aar- 

hundrede. ARNE . 

- Vi, opregner enkelte af de bedst kendte Atten- 

tater, «men Listen kan let suppleres til over 

100. Attentater i 100 Aar. - GØRES: Es 
Af de europæiske Fyrstefamiliers Medlemmer . 

er ni blevne ombragte ved Attentater, nemlig: 


eg 


1801, Kejser .Povl af Rusland. 

1820, Hertug Karl Ferdinand af Berry. 
1854, Hertug Karl 3. af Parma. 
1860, Fyrst Danilo af Montenegro. 
1868, Fyrst Mikhail af Serbien. 

1876,. Sultan Abdul-Aziz. 


ATTENTATERNFS GULDALDER. 


Præsident Lincoln. 


1881, Kejser Alexander 2. af Rusland. 
1898, Kejserinde Elisabeth af Østrig. 
1900, Kong Umberto. af, Italien. 
Dertil kommer Drabene paa fire Præsidenter: 
1831 Grev Rapodistrias-(Grækenland), 1865' og 
1881. de amerikanske Præsidenter. Lincoln og 


Garfield og 1894 den 

franske "Præsident Sadi 

Garnot. 3 
Enkelte — . europæiske 


"Souveræner. har været. 
særlig 'udsat. for' Atten- 


tater, saaledes Napoleon 
den" Iste "to Gange, 
Ludvig Filip af Frankrig 
syv Gange, Napoleon den 
3die tre, Alfons den 12te 
af Spanien "to Gange, 
Dronning Victoria fre, 
gamle. Kejser Wilhelm 
to og Alexander den Zden 
af Rusland tre Gange. 
Af de seneste Aars 


. Attentater erindrer Læse- 


ren den berømte ;, Borki- 


-Katastrofe" den 29de Ok- 


tober 1888, som fremde- 


les officielt tilskrives den , 


Præsident Mac Kinley taler. 
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Omstændighed, at Kejsertoget løb af Skinnerne. 
Angrebet paa Exkong Milan af Serbien i 1900 
hører til den tvivlsomme Kategori af Atten- 
tater, medens Skuddet paa Prinsen af Wales, 
da han rejste gennem Belgien, nærmest har 
Interesse ved den mærkværdige Maade, de bel- 


-… Præsident Garfield. 


giske Domstole behandlede Sagen paa bagefter. 
> Det kan fremhæves, at ingen nordisk Fyrste 
har været attenteret siden Gustaf den 3dies 
Drab i 1792, og at man i Danmarks Historie 
i saa Henseende” maa- søge helt tilbage. til 
Mordet…i Finnerup Lade. - Overhovedet er det 


overvejende deromanske 
og slaviske -Folk,” der 
føder Attentaterne. 
Mod ,,Anarkismen", 
hvis Lærdomme nu-næ- 
sten er de eneste Aar- 
sager til Angrebene paa. 
Statsoverhovederne vil 
ingen Forholdsregler, in- 
gen nok saa stor Militær- 
eskorte være i Stand til 
at beskytte Fyrsterne. 
Rimeligvis vil i de 
første Tider Staterne 
slutte internationale For- 
bindelser, vedtage Und- 
tagelseslove og lignende. 
Men ingen kender Læge- 
midlet og Troen, paa at 
det skal findes, bliver 
bestandig ringere. 


he 


"De nye Russer. 


vaD der saaes”i: de. mørke Vinterdage, 
"det skyder op i Sommerens + Tid, og 
nu holder baade -Studenterforeningen 
og. Studentersamfundet .Gilder til Ære 

A for Aarets Høst af friske, Russer. 
ESS Dér lokkes, og der fløjtes.. Fra den ene Side 
É z holder man Tidens Alvor frem, fra den anden 


(då 


kE- N af vore-ihærdigste Automobilister, Hr. 
5; org Holger: Hassel; der .under Kong Ed- 
ge wards Ophold har fungeret som hans 


Aarets Russer faar deres Indvielse. (Amatørfot. af Th. Lumbye.) 


100 Mil pr. 


Ledger og.,Pacer ad de nordsjæl= 


Automobilet som uvelkommen Gæst paa danske Landeveje. 


reklamerer man 
med det ægte, 
uforfalskede  Stu- 
denterhumør. Stu- 
dentersamfundet 
holder Fest i Gaar- 
den, nuvel, saa 
byder  Studenter- 
foreningen paa 
Sold i Haven. 
Kommende i Hu 
den herlige Stu- 
dentersang: ,,Her 
under Nathimme- 
lensroligeSkygge" 
havde detfor Tiden 
regerende Senoriat 
Schulin-Schmidt 
haft den gode Ide 
at arrangere en 
Havefest bag For- 
eningens Gitter 
lige til Gaden, fra 
<= hvilket. man kun 
var skilt ved et 
langt Stykke, SE Lør Under de illu- 
minérede Træer fik- Russerne deres Indvielse 
til den -kommende Vinters. strabadserende Sol- 
deri, af et glad Sind drak de' saa-meget Øl, 
de evnede, og da Stemmerne var tilpas sonore, 
raabte de et skingrénde' Hurra' for Operasanger 
Cornelius, .der havde sunget "for dem, og for 
»Hver 8. Dag", der lod dem fotografere. 


Automobil: 
Eadeke Landeveje, foretog i Sommer en 100 
Mils' Automobilfart gennem Danmark for af ind- 


vinde Erfaringer med "Hensyn til, sit Køretøjs 
Evner og Udholdenhed og for at. se, ;hvorledés 
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100 MIL PR. AUTOMOBIL. 


Mennesker og Dyr rundt omkring i Landet 
modtog det nye Befordringsmiddel. 

Naturligvis var Dyrene” langtfra glade for 
den hidtil usete Gæst v/— vore Billeder bære 
Vidne derom — og som Regel blev Kuskene 
saa nervøse; at de i Stedet for at drive "Hestene 
frem, stoppede dem op og derved vakte deres 
'Ængstelse. 

Det største Kunststykke; Vognen præsterede, 
var at køre helt op til Toppen af Skamlings- 
banken, hvor Stigningen er blandt de stærkeste 
herhjemme, og det uheldigste, der passerede, 
var dette, at Vognen %/, Mil fra Aalborg plud- 
selig gik i Staa, fordi man havde forglemt at 
forsyne sig med "Benzin i Hobro. Saaledes 
maatte den paa forsmædelig Vis tages paa 
Slæb af en Vogn med Hesteforspand. 

Ellers var Turen i. sin.Helhed yderst. vel- 


lykket; Myndighederne lagde ingen Hindringer 
i Vejen, og Vejret kunde ikke være de to Pas- 
sagerer mere venligsindet, thi det regnede ikke 
saa lidt om Natten, og derved slap de fri for 
meget af det Støv, der er en af Automobil- 
fartens værste Ulæmper. . Ikke desto mindre var 
de begge forsynede- med en lang Støvkappe 
samt sorte Briller; disse Sager er absolut uund- 
værlige, dels af Hensyn til Støvet.og dels af 
Hensyn til Lufttrækket i Øjnene og det stærke 
Sollys: . 

I Gennemsnit kørte de 3 Mil pr. Time, men 
naar ingen saa dem, satte de undertiden Hastig- 
heden op til 6 Mil. Og dog er Farten ud over 
de 3—4 Mil ikke nogen ren Fornøjelse, idet 
baade Risikoen, Lufttrykket, Vinden, Støvet ag 
Nervøsiteten voxer i samme Forhold. En 3 Mils 
Fart konstant Kørsel er langt at foretrække. 


Eiscadreroning. 


Rosport paa Roskilde Fjord. 


"ær Jyi har liggende et Par smukke Billeder, 

/… der er blevet lidt forsinkede, fra et af 
Sommerens Sportsstævner. " Kort. Tid 

"efter at: danske Roforeninger- påa Rhe- . 
havde haft. deres. aarlige Væddekamp. om 
den: eftertragtede. Førsteplads, samledes Køben- 

benhavnerne, Holbækkerne.. og Roskildenserne " 


den 


P— 


efter Indbydelse af Roskilde Roklub til et mere 
fredeligt Stævne under Form af en Eseadre- 
roning paa Roskilde Fjord. En Række smukt 
udførte Øvelser var det sportslige Udbytte og sam- 
tidig knyttedes de tre sjællandske Klubber sam- 
men i kammeratligt Samyvær under Udfoldelse 
af stor Gæstfrihed fra Roskildensernes Side: 
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"Redaktør Å. H. Poulsen. 


Kendte Navne 


fra By og Land. 


Dødsfald. 


Redaktør af »Horsens Folkeblad«, 
A. H. Poulsen, er afgaaet ved Døden 
paa Vejlefjords Sanatorium og naaede 
kun en Al- 
der af 35 

ere Aar. Efter 
ag en Tid at 
have ledet 
et Blad i 
Lemvig 

kom han 
for et Par 
Aar siden 
til Hor- 
sens, hvor 
han ved 

Redaktør 
Emil Boj- 
sens Død 
overtog 
Redaktionen af »Horsens Folkebl.« 
P., der var en dygtig Journalist og 
Bladleder, vandt sig mange Venner, 
der med Beklagelse har erfaret hans 
tidlige Død. 


bilæum. : 

Tidlig Ler | 
lagde B. pa: | 
merkantil i: 
Dygtighed 
for Dagen. 
Gennem 
en bestan- 
dig Udvik-” | 
ling har ; 
han opar- 
bejdet en 
Forret- 
ning, der 
hører til 
Jyllands 
allerstørste i Manufakturbranchen. 
B. har holdt sig fjernt fra offent- 
lige Hverv, da han helst vil virke 
i det stille, men" naturligvis har 
han ikke kunnet undgaa, at hans 
Standsfæller har lagt Beslag paa 
hans - Arbejdsenergi ved at vælge 
ham til Formand. for Skive Han- 
delsforening og sætte ham i Besty- 
relsen for de ;danske "Købstæders 
Manufakturhandlerforening. Des- 
uden sidder B. i'Skive Banks Bank-- 


Købmand. J. Buemann. 


raad ,og. er.Formand for Skive Skov= 


forening. : ? | 
Paa Jubilæumsdagen modtog B. 


»Hver 8. Dags 
Musik og Sang". 
Det i Dag udkomne Nummer inde- 
holder: OLFERT JESPERSEN: - Som 
By saa Borger, Kvadrille (over Mo- 
tiver af Sommerrevyen 1901). 


Gruck:  Balletmusik af Operaen 
»Alceste", 


Til vore Læsere! 

I Anledning "af forskellige Hen- 
vendelser gøre vi opmærksom paa, 
at Pladsmangel hindrer os i under 
»Kendte Navne" at omtale 70-Aars 
Fødselsdage, samt. Jubilæer, - der 


ligger mellem de: 25- og 50-aarige. 


nHver 8./Dag'"s Illustrationer ere udførte 
i C. Carstensen's: Reproduktionsanstalt 


Johnstrups Allé 1, 


z 'ilgæsum mange -Beviser paa den Anseelse, 
SUD pe ure: - hans dygtigt: gennemførte Arbejde j < 
En af Skive Bys største Forret- havde vundet ham i hele Byen. 2 
ningsdrivende, Købmand J. Bue- 


mann, har fejret sit 25-aarige Ju- 


Udgivet af: ODIN DREWES… 
; ; : ( 


NM KØNT »Gritzner<-Cyklerne først -ifjor er indført i 
S Danmark, har de allerede vundet. betydeligt Ter- 
ræn, fordi de ejer alle gode Egenskaber, som 
skaffer en Cykle Popularitet: de er overordentlig fixt 
udstyrede og samtidig solide og.letløbende. - Just nu 
er de nye Modeller for næste. Sæson: fremkomne, og 
de viser en yderligere Udvikling af Fabrikatet gennem 
flere-Forbedringer, saaledes at »Gritzner«-Cyklen ind- 
tager en Plads blandt de allerfineste Cykler, der er 
fremme i Øjeblikket. , 

Fabrikens fuldstændige Navn er Maschinenfabrik 
Gritzner, Akt. Ges.: Durlach, den er grundlagt 1872 
og fabrikerer baade Cykler og Symaskiner. Paa Ma- 
skinværkstederne beskæftiges c. 2500 Mand, og des- 
foruden arbejder paa Snedkeriet, der forsyner næsten 
alle de store Fabriker i Tyskland med Borde og 
Kasser til Symaskiner, . henimod 1200 Mand. Den 


fremstiller selv alle Dele til Maskinerne og benytter" 


hertil i vid Udstrækning automatiske Maskiner, hvor- 
ved den mest fuldkomne Nøjagtighéd i Udførelsen 
opnaaes. ; 

Nu er »Gritzner«-Cyklen indført i næsten alle 
danske Byer, og Fabrikens Repræsentant for Dan- 
mark er Firmaet: Chr. Bartholdy & Co., Linnésgade 
35, Kbhvn. Under Udstillingen Paris 1900 hædredes 
Fabriken med Guldmedaille. ; i 


g z 
Rk bud 


være vil, noget mangler det. alligevel, saalænge 
de levende Blomster og Planter ikke giver In-: 
teriøret Stemning. og Farve. Stuegartneren arbejder 


E” Hjem kan være saa kostbart monteret, det 


da paa et taknemmeligt Felt, naar han med et ganske - 


. .… 
… " 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


ringe Udlæg kan- forvandle Værelset til: et Drivhus 
Den,. der, f. Ex. i Sept. eller. Okt. ofrer et. Par Kroner 
paa hollandske Blomsterløg, kan allerede til Jul have 
et rigt -Blomsterflor i: Potter eller Glas, «ogket” Par 
Kroner extra er Udgiften til at supplere det, lige ind- 
til Frilandsblomsterne kommer.…Indsender man dette 
Beløb til Schweizerdaléns” Handelsgartneri (Adr.…. 
Schweizer-Magasinet, Kbhvn, B. Telef, 8226), faar man 
tilsendt" 36 - fortrinlige ægte holl. Blomsterløg i ud-. 
søgte. Sorter, Myacinther, Tulipaner, og enhver Sen- 


ding" er. bilagt med: udførlig Kulturanvisning.. Ogsaa 


extrafine Røsenplanter, for hvilke Plantningstiden nu 
er inde, forsendes til billige Priser fra Schweizer- 


"dalens Rosenskole. 


L La 

% d 
EN bedste Smergel- kommer fra Øen Naxos i 
D Grækenland og fra Brudene paa denne Ø henter 
»Københavns Smergelfabrik”, der i sin Art er: 
den eneste i hele Skandinavien, sit fortrinlige Raa- 
materiale, For ikke mange Aar siden' var al Smergel- 
Handel herhjemme paa udenlandske Hænder, men i 
Aaret 1890 anlagde Fabrikant Oscar Weitemeyer sin 
Smergelfabrik, der i Løbet 'af nogle Aar slog "denne 
Konkurrence ned og blev ikke alene Skandinaviens 


"Leverandør, men ogsaa Exportør-til Udlandet. Takket. 


være de'enestaaende gode Maskiner, Fabriken raader 
over, har. Produktet fra -Københavns . Smergelfabrik 
fundet en rivende Afsætning. . Paa Stockholmerud- 
stillingen 1897 "fik den højeste Udmærkelse for 
Smergelartikler og siden en extra stor Anerkendelse, 
da det svenske Handels- og Industrimusæum erhverv- 
ede sig hele Fabrikant Weitemeyers Udstilling, be- 
grundet paa dens' instruktive Arrangement, ; 


SUB ASE Ba ser E : så Å 
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A: 
Nr. 52. 13005790 ø 


Søndagen den 29. September. & 


10 Øre om Ugen. 
1 Kr. 25 Øre Kvartalet. 


Fra Gustav Johannsens Hjem. 


(Med Amatørfot, at Sigurd Trier). 


Gustay Johannsen i sit Arbejdsværelse. 


"DE i det yderste Nordvest af den lange 

" By Flensborg, i Arbejderkvarteret ved 
Harrislevgade gaar en lille Smøge ud 

til. Siden fra Gaden mellem et Par 

Huse. Følg den! Saa kommer De til Gustav 
Johannsens Hjem ,,Margretes Minde", en hygge- 


vlig og beskeden Villa, indrammet af.en sand 


Urskov af Blomster og Buske, som er Fru Jo- 
hannsens Stolthed og Kærlighed. Det lyser med 
gule og røde Roser, det snor sig-med Stikkels- 
bærgrene og Hindbærbuske og Brombærranker, 
det. skinner med rødhvide Dannebrogsvalmuer. 
Det -skyder op saa tæt, at der knapt er Plads 
til en smal Gang ned til Lysthuset. 


Hvordan Nordslesvigs Rigsdagsmand har det 


i sit. Hjem, .kan' De se paa Billederne. Men 


ærlig talt savnes der paa disse Fotografier 
noget, som for Ens Hukommelse er uadskille- 
ligt fra Tanken om Margretes Minde ved 
Sommertid. Det er Gæsterne, Turisterne fra 
Kongeriget. De er af forskellige Slags. Der: 
kommer de alvorlige, taktfulde, hos hvem Be- 
gejstringen Tor Sønderjydernes Kamp er forenet. 
med fin Forstaaelse af deres Kaar. Der kommer 
de barnlig-troskyldige Ynglinge, for hvem Sagen 
endnu væsenlig.er lyrisk Stemning med Sange 
og Kokarder.. Og der kommer de mere prak- 


tiske Patrioter, som i en sønderjysk Politiker . 


navnlig ser en Gæstgiver og en Foreviser. 
For en Politiker, der lever en stor Del af 
sit Liv nede i Berlin mellem Mennesker, der 


Redaktør Jessen i , Margretes Mindes+ Have. 
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— med faa Undtagelser 
—' er i dybeste For- 
stand fremmede for 
hans inderste Tanke 
og Attraa, og som ogsaa 
uden for sine Berliner- 
Ophold er meget paa 
Færde mellem andre, 
paa Møder og i Spare- 
kasser og Bestyrelser 
— for ham maa Hjem- 


"met først og fremmest 


være et Fristed. Her 
maa han have Ro. Her 
maa han være fri for 
at tale. Og allermest: 
her maa han være fri 
for at tie. 

Thi en Politiker isaa 


vanskelig en Stilling. 


som Gustav Johannsens 
vænner sig til at bruge 


FRA GUSTAV JOHANNSENS HJEM 


mm 
m nt m 
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Bibliotekar Frk. Alexandra Johannsen i Biblioteket paa 
»Margretes Minde”, 


en umaadelig Part af sin Klogskab og Energi 


til at tie i rette Tid. 


Gustav Johannsen har 


lært den Kunst til Fuldkommenhed... Den er 
ham sikkert ikke ligefrem medfødt, for af Na- 
turen er han jovial, méddelsom, aaben,. tillids- 
fuld overfor Mennesker: Men han er vokset op 


nær ved Dannevirke, hvor han fra Barnsben' 


maatte vænne sig til at passe paa, hvad Slags 


Mennesker han havde "at gøre med, Venner 


eller hadske Fjender. Han er modnet til Politiker 


” 1 Nørre-Angel og Flensborg. Og han har gaaet 


sin Manddoms Skole igennem i Berlin, hvor 


han — med en Afbrydelse fra 1884 til 1886 


— har været Rigsdagsmand siden 1881. 
Hermed har han vist, at han: forstaar den 

egenlige Kunst, som er Kærnen i den Politik, 

"der har med overmægtige Modstandere at gøre. 


Thi er man i den Stil- 
ling, da er det ikke For- 
maalet ved enhver Lej- 
lighed at være i. Be- 
vægelse for at gøre 
noget, men at passe paa 
at man. ikke gør noget 
galt... Der er for en 
dansk. Tillidsmand i 
Berlin Tusinde Lejlig- 
heder til at gøre Skade 
ved at træde frem, for 
hver Gang der er én Lej- 
lighed til at gøre Gavn 
ved at slaa-et Slag. 
At Gustav Johannsen 
aldrig har taget fejl af 
Situationen, naar han 
besluttede, sig til. at 
føre sin Sag frem, og 
aldrig har gjort sin Sag 
; Skade paa denne van- 
skelige - Valplads, det vil: bsade: Venner og 
Fjender indrømme ham. ; 
Men .hjemme!'Ja, dér maa fn være fri for 


vat tie. Der maa han have fuld Tryghed til at 


give sin virkelige, Hjærtens Mening Luft. Og 
derfor er hans: Hustru .og hans Børn blevne 
hans fortrolige, fra hvis Side han aldrig” be- 
høver at frygle, at.de røber, hvad der ikke, 
måa røbes. Her kan han le ad: Modstanderne, 
smile ad Vennerne,. udbrede sig over sine po- 
litiske. Planer og Haab,. smaadrille .sine Døtre, 
læse; sine Yndlingsdigtere, Heine, Chr. Richardt, DÅ 
og pleje sit Helbred. : ' 

.Helbredet er for Resten i "god "Fremgang. i 

For tre Aar-siden var han'længe alvorlig syg; 
og hans. ene Fod blev ubrugelig. Men han kom. 
sig» og Nordslesvig kan haabe at netoldej ham. 


Mindesmærket ved Mariekirken for Kejser, Vilhelm I, 
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FRA GUSTAV JOHANNSENS HJEM 


længe endnu. Det vilde ogsaa være en Ulykke 
for den nationale Sag, om den skulde miste 
ham for tidlig. Ligesom Sønderjyderne ikke 
"ejer nogen Mand, der kan fylde Stillingen i 
Berlin saa klogt og taktfuldt, ejer de heller 
ingen, som hjemme blandt dem selv nyder en 
-saa udelt og urokkelig Anseelse. 

I 1869 grundlagde Gustav Johannsen sammen 


med nogle andre danske Flensborgere ,,Flens-, 


«borg Avis", som han redigerede i en Aarrække, 
rindtil han 1882 afstod. den til dens nuværende 
Redaktør: J. Jessen. Det er Jessen, hvem 
-dette Blads enestaaende Fremgang skyldes. 
Skønt det udgaar i en By, af hvis Befolkning 
vel %/,, taler Tysk,-og af hvis. nærmeste Op- 
land kun Halvdelen er dansktalende, har han 
-slaaet det op til et Høldertal, der sikkert over- 
"gaar ethvert andet slesvigsk Blads, .ogsaa de 
tyskes.… Dets politisk-nationale Betydning .er 
-overordentlig. For nogle Aar siden, da Redaktør 
Jessen i sine» Udtalelser om kongerigsk Politik 
-oftest hældede til højre, kunde man tit høre 
Folk' sige, at Flensborg Avis var «Danmarks 
'bedste Højreblad. Nu vilde vel ingen - mere 
sætte Partistempel paa Hr. Jessens Avis; den 
'har i Virkeligheden i de senere Aar stillet sig 
ret uafhængigt overfor den indre danske Politik. 
"Vi kan da rolig nøjes med at sige, at den er 
set af de allerbedste Blade,i det danske Sprog. 


Jessen vaager med kyndig Omhu over, at hans 
Avis fra først .til sidst er skrevet i et kraftigt, 
rent og ægte dansk Sprog. Slipper der en eller 
anden Vending ind, som røber Oversættelsen 
fra Tysk, er: det haardt mod Redaktørens Vilje. 
Han er en flittig Mand, som selv skriver meget 
i sit Blad, og undgaar da naturligvis ikke helt 
Journalisters fælles Lod, den at maatte skrive, 
naar man er uoplagt. Deraf kommer det, at 
hans Artikler stundom kan synes prægede af 
lidt gnavent Pindehuggeri. Men meget ofte, 
naar han samler det, han vil sige, i et stort 
Syn, er de Mesterstykker af Klarhed. 

De to Mænd, Johannsen og. Jessen, er i 
mange Ting hinandens Modsætninger. Den ene 
bred, : folkelig, velvillig, — den anden skarp 
og stejl; — tilsammen udfylder de hinanden 
ganske godt. Og tilsammen er de et uforkaste- 
ligt Vidnesbyrd om, at Preusseriet endnu ikke 
helt har erobret Flensborg. Det har trængt 
vore Venner i Byen tilbage, vundet Herre- 
dømme i Byraadet, beriget Byen med slesvig- 
holstenske og-preussiske Mindesmærker: men 
vore Venner holder endnu Skansen. Gustav 
Johannsens Skrivebord, det store danske Biblio- 
tek paa Margretes Minde, Fleusborg Avis's 
Kontor, — det er Centre for Omegnens og 
for hele Nordslesvigs danske Liv. 


"An Disharmoni. 


Dagligstue-Interiør af Dr. med. Chr. Langgaard. 


ET var mørkt og ganske stille. Udenfor faldt ; 


Sneen tæt og blødt; men inde i den ele- 
gante Stue var der hyggeligt og lunt. Per- 
siennerne-" var smullede ned vog sluttede i 
Forening meéd Gardinernes folderige Draperier tæt 
so0g fast for Vinduerne, saa at ikke det- mindste Glimt 
fra Gadens Lygter kunde sive ind. Å 
Henover det bløde Gulvtæppe faldt der et mat 
”purpurrødt Skær fra Kakkelovnsristen; fra de næsten 
'udbrændte Cokes kastede af og til en, lille hastigt 
'hoppende Flamme en svag Lysning,, der bragte Uro 
'i Tæppets Blomster-Mønster. : 
Midt i Stuen sad der en ung-Pige i en mørkerød 
Fløjls-Lænestol. Foroverbøjet, med en Haand under 
”hver Kind og begge Albuerne -støttede mod Knæene 
:stirrede hun ind i de synkende Gløder og fulgte de 
-smaa-Ildtungers hastige Hop.derinde. ' mn 
Hendes Tanker vare langt fra Stuens Hygge og langt 
-fra det fejende Liv. derude. Ved en Sporvogus pludse- 
lige Klemten eller en forbiglidende Kanes monotone 
"Ringning kunde hun fare sammen og rynke Brynet; 
imen hun var straks borte igen, borte i sine mange 


smaa urolige Tanker, borte i'sine dæmrende Drømme. 
Hun ventede, og: hun lyttede uafbrudt. 
z : g ge 
Annita var en- smuk Pige paa 18 Aar med en 
middelhøj slank Figur, mørkebrunt Haar, der laa i 
fyldigt Virvar over Pande og Tindinger, og store 
lysebrune' spillende ”Øjne med fast tegnede Bryn; 


"Næsen var lige og kraftig; og en sød lille varm Mund 
” kiggede med en let Antydning af frejdig Trods frem 


mellem to blødt rundede Kinder. 

Hun var eneste Bårn .og Forældrenes Fryd. Trods 
den uundgaaelige Forkælelse -var hun opdraget strængt. 
Hun vidste saa bestemt, at, hun kunde faa tilfreds- 


” stillet ethvert nogenlunde Timeligt Ønske; men hun 
” vidste ligesaa bestemt, af den "mindste Protest fra 


hendes Side mod Faderens Villie vår haabløs, og at 


"den mindste Afvigning fra de én Gang socialt afstukne 
' Grænser vilde komme hende dyrt til at staa. 


— "Hvem undgaar imidlertid Fristelsen”og Friste- 
ren? Naturligvis kom han, og selvfølgelig lod hun 
sig friste. p ; Lg ' 


rok 0 kr 


EN DISHARMONI 


Det var kun nogle faa Dage siden, han havde vist 
sig for hende i Skikkelse af en ung Kunstmaler. Han 
havde danset to Danse med hende paa Etatsraadens 
Bal. — fortalt hende, at han om 14 Dage skulde 
rejse til Italien, Kunstsamlingernes og Kunstnernes 
Eldorado. Han havde set paa hende med sine mørke 
Øjne; hun syntes, der laa ligesom en magnetisk Kraft 
i dem saaledes som han saa paa hende. Og han 
holdt hende saa fast og sikkert, naar han dansede 
med hende. Hans høje kraftige Skikkelse bevægede 
sig med ungdommelig Lethed; Ansigtet var bredt og 
kraftigt tegnet, dets Bleghed fremhævedes af det 
fyldige sorte Haar. Men der var ved Munden et Træk, 
paa en Gang lidenskabeligt udfordrende og trodsigt 
affejende, som ikke rigtigt tiltalte hende. Dog,— naar 
han saa paa hende med dette ejendommelige faste 
fængslende Blik, kom der en Glans i hans Øjne, som 
rev hende med og fik hende til at glemme det mindre 
sympatetiske Træk ved Munden. — Og hvor kunde 
han ikke tale om Kunsten og Livet! Der var noget 
samfundsomvæltende i hans Ræsonnementer, noget 
himmelstormende ved hans Kunstnersyn; men de 
var saa betagende og dragende — disse Ord, hvori 
han sav Tankerne Form. Hun syntes de lød som 
Musik; de ligesom løsnede Noget dybest inde, ud- 
klækkede ubestemte Længsler i hendes Sjæl og frem- 
manede Syner for hendes Sans. 

Da Ballet var forbi, bad han hende om Lov til at 
følge hende hjem. Hun afslog det med et lille Smil, 
nærmest under Paaskud af at kende ham saa lidt. 
Det : behøvedes desuden ikke — mente hun; hun 
havde saa kort Vej hjem; Kusken var paalidelig, og 
hendes Moder sad oppe og ventede paa hende. 

Han bad hende om et Møde en af de første Dage; 
hun svarede undvigende, men ikke bestemt afvisende, 
Han appellerede til sin nærforestaaende Rejse; han 
skulde jo nu bort fra det Hele, og hvornaar vilde 
de saa ses igen? 

Hun svarede stadigt undvigende. Han trykkede 
hendes Haand, og hun kørte bort — alene. 


” 


Et Par Dage efter fik hun nogle Linier fra ham, 
hvori han atter bad hende om et Møde, blot en 
flygtig Sammenkomst. Hun kunde selv bestemme 
Tiden og Stedet. 5 

Hele Dagen og Aftenen gik hun og spekulerede. 
Da hun sent om Aftenen var alene i sit Værelse, 
skrev hun et Brev, hvori hun meddelte ham, at hun 
ikke kunde gaa ind paa hans Anmodning, bad ham 
glemme hende og ønskede ham al mulig Lykke paa 
sin Rejse og paa sin Kunstnerbane. 

Dagen efter Ballet havde. hun fortalt sin Moder 
om ham — løseligt, ligesom om de andre Gæster, 
og var straks bleven ilde berørt ved den Kritik, hen- 
des Moder havde fældet over ham. Han havde ikke 
noget godt Rygte, var talentfuld som Kunstner, men 
"levede let og overfladisk; man? fortalte allerede et 
Par Historier om ham, som ikke fremstillede ham i 
det mcst flatterende Lys. 


i 


Dette — i Forbindelse med en bestemt Følelse af- 
at hun i det Hele taget begik en Fejl ved at ind- 
rømme en. Mand et Stævnemøde — affødte naturligt 


nok hendes Afslag. 

Hun lagde Brevet i sin Mappe, gik i Seng og — 
drømte om ham. 

— Den næste Morgen. læste hun Brevet igennem 
og var ikke tilfreds med det. 


Ved Frokosten fortalte Moderen, at Posten. .havde 
bragt dem en Efterretning, som nødvendiggjorde, at 
Forældrene maatte rejse bort fra Byen et, Par Dage. 

Denne Meddelélse gjorde Annita tankefuld. — — — 
Hun skulde være ganske alene i-to Dage! — — — — 


Efter Frokosten læste hun igen det Brev, hun 
havde faaet fra. Kunstneren — — — —.De var i 
Grunden saa rørende — disse faa indsmigrende Li- 


nier, hvori han bad hende om at mødes med ham, 
forinden han rejste paa Langfart; han vilde saa gerne 
tage med sig en frisk Lysning fra et smukt og kækt 
Ansigt; - det vilde brede sin: Glans, over alt det, han 
skulde se i Syden; det vilde staa for ham som en 
Sol midt i alt det snobbede, smaatskaarne og snever- 
hjertede herhjemme i det lille kolde Danmark! -— — — 

Hvor mangen ung Pige kan vel staa for saadanne 
Ord — fra en ung Mand, en Kunstnernatur med en 
Fremtid for sig? — Annita kunde ikke staa for dem. 
Hun tænkte og tænkte og vejede hver Tanke, men 
hun kom bestandig tilbage til det samme: Lad ham 
have sine Fejl! Vi har jo allesammen Fejl. — — — 
Det vilde være Synd at sige Nej til hans Anmodning; 
det maatte bedrøve ham; han vilde blive bitter — 
og vistnok med Rette, Det vilde maaske endogsaa 
virke hæmmende paa hans Kunst — — — Naar Alt 
kom til Alt, hvad var saa det Hele? En. Samtale! 
Hun var jo selv Herre over, hvorvidt den vilde 
føre — — — — 2 

Hun rejste sig op fra Skrivebordet, gik hen til 
Spejlet øg saa et Ansigt, der var ophedet af Tanker; 
hun saa en lille frisk Mund, der truttede sig trod- 
sigt frem — som om den vilde give sig selv et Kys; 
hun saa to Øjne, der flammede af Ungdom. De var 
i Grunden smukke — disse Øjne, der lyste af Livs- 
mod! Der var ingen Tvivl om, at de var smukke" 
— — — det havde han jo ogsaa fortalt hende — — — 

Der kom noget op i'hende, der smagte af Revolu- 
tion, af Opstand mod de tvungne Former, hvorunder 
hun levede, — mod denne evindelige Gaaen lige ud 
ad 'Landevejen — — —, en Lyst til at gøre sig fri, 
til at kaste sig ud i Livet, med et dristigt Springt 
Man er jo dog ikke mere end et Menneske — — —I| 
og man har jo dog faaet Livet for at leve det! 

— — Hun rev Brevet itu og skrev et nyt, hvori 
hun meddelte ham, at hun vilde modtage ham i sit 
Hjem den følgende Aften Kl. 8; hun skulde nok 
sørge for, at de var alene. 


iz 
i 


Da, Forældrene den 'følgende Morgen var rejste, 
var hendes første Tanke, hvorledes hun paa en na- 


og 


SU 


- lige foran sig kunde hun se en rød Rose 


EN DISHARMONI 


turlig Maade skulde blive Tjenestepigen kvit; men 
her kom Tilfældet hende til Hjælp. Pigen anmodede 
hende nemlig om Udgangstilladelse fra Kl. 7; der 
skulde i Frelsens Hær være et større Møde, som hun 
gerne vilde overvære, Hun fik selvfølgelig Tilladelsen, 
og — Marken var fri. — 

Fra Kl. 7 var Annita alene paa Valpladsen, og hun 
haabede nu, at alt skulde løbe godt af. Det eneste 
skulde være — hvis der tilfældigvis kom Nogen 
— — — ja, der kunde jo ikke godt være Tale om 
andre end Gerda, Grossererens Datter paa den anden 
Side af Trappegangen — — — aa nej! det skulde 
da være et mærkeligt Tilfælde; hun vidste desuden 
Intet om, Forældrenes Bortrejse, 

Men det var alligevel med bange Anelser, 
lukkede Døren til Spisestuen, rullede Persiennerne 
ned og satte sig i Lænestolen, parat til at tage mod 
Hvad havde hun dog indladt sig 


hun 


ham! — — — - 
paa? — — — 
Der var en. egen sød Fornemmelse ved dette: at 
emancipere sig, at føle sit lille selvstændige Jeg vokse 
— at skulle gribe, ind i en ung Kunstners Livs- 


skæbne! Det var, som der steg en varm Bølge op i 
hun kunde 


hende: den gav hendes Hjerte Fart; 

mærke, hvor Kinderne blussede derved — — — — 

'Og dog! Mente han det nu alvorligt? — Kunstnerne 

er letsindige, — og han havde jo. allerede — — — 
Hvorom alting var: hun havde lovet ham dette 

Møde! Hun vilde ogsaa holde sit Ord. — —- Naar 

blot han nu snart vilde komme — — — — og det 


snart vilde være forbi! 


Hun havde allerede siddet længe, syntes hun. Det 
var en Evighed, siden hun havde spist til Aften: Hun 
ventede hvert Øjeblik, at Uhret derinde i Spisestuen 
skulde slaa otte! — — 

Stadigt vekslende og. stadigt modstridende væltede 
Tankerne ind over hende. .Det var hende, som om 
hun — efterhaanden som det afgørende Øjeblik nær- 
mede sig — manglede .Mod til at se Situationen lige 
i Øjnene, Det var, som om'Trodsen i hende blev 
stækket og det nøgterne Hverdagsmenneske stod frem 
og protesterede mod det selvstændige Træk, hun 
havde dristet sig til at gøre. Det var første Gang, 
'hendes lille Jeg var kommen op paa Overfladen. 
— — — — naar alt kom til alt, var det ganske be- 
stemt splittergalt, hvad hun havde for! 

Hun for af og til sammen, mens hun sad der i 
'Spænding og lyttede og ventede — — — — Hun 
tænkte endogsaa et Øjeblik paa at løbe bort fra det 
Hele. Men hun blev siddende — bestandig i den 
samme Stilling, foroverbøjet i Stolen, stirrende ind i 
"Gløderne, som efterhaanden blev mattere og mattere. 
Der var nu næsten ganske mørkt i Værelset; kun 
i Tæppets 
Mønster, farvet af det sidste Purpurskær fra Ovnen. 
De smaa Flammer: hoppede nu ikke mere bag Risten. 

Hun kunde høre sit Hjerte banke, mens hun lyt- 


tede —.—…— 
Hvad var det? Det var, ligesom der var noget, der 


puslede henne ved Sofaen! — — — Aa nej, det var 
jo umuligt! Hun var jo ganske alene i Stuen — 

Hun lyttede. Alt var stille. 

Nogle udbrændte Gløder faldt sammen bag Kakkel- 
ovns-Risten med en svagt skrattende Lyd — — — 

Tys! der kom En op ad Trappen! — — Hun lyt- 
lede spændt — — — Trinene stansede ved Entré- 
døren — — — Hun lyttede med tilbageholdt Aande- 
dræt — — — 

Alt var atter stille, Hun ventede hvert Øjeblik at 
høre Entréklokken ringe — — — — Nu hørte hun 
Trinene igen, De tabte sig opefter — mod den næste 
Etage! Det var altsaa ikke ham. 

Hvad var 'det? Jo, nu var det aldeles bestemt! Det 
raslede derhenne ved Vinduet — — — Hun lyttede 
derhenne angst — — — Der var det igen! Det lød 
aldeles, som naar En lader Spidsen af Fingeren løbe 
rask ned over Persiennerne, — en sagte Klapren 
Aa, det var naturligvis Intet. Hendes Fantasi var op- 
hidset — — — — Det kunde jo ikke være Noget! 
— — — Hun vendte uvilkaarligt Hovedet og stirrede 
hen mod Persiennen. -— — Alt var igen ganske stille. 

— Saa faldt hun tilbage i Stolen. Hun var begyndt 
at blive træt, — træt af at tænke, — træt af at 
veje Situationens 'Berettigelse eller Ikkeberettigelse. 

Klokken maatte vist være 8. — — — 

Nu lød der igen Trin paa Trappen, syntes hun. 

Hun kunde mærke, hvor det hamrede i hendes 
Tindinger, mens hun lyttede. 

Nej, det var Intet. Alt var stille. 

Hun følte en underlig Svimmelhedsfornemmelse. 
Der kom en pludselig Angst over hende. 

Men hun blev bestandig siddende ganske stille 
som en Mus og lyttede, lyttede uafbrudt. — 


Ikke en Lyd. 
Saa lige med et hørtes der en dæmpet Akkord 
henne fra Klaveret. — Du store Gud! hvad var def? 


Havde hun blundet —- og drømt? drømte hun endnu? 

Hun rejste sig frem i Stolen og stirrede vildt ud 

i Mørket — — — 

Der var den igen — denne bløde ER, 3 — — 
4 Moltoner oppe i Bassen — — — 

Hun sprang op, — saa sig forvildet om, — kunde 
Intet se. Alt var jo mørkt. — 

Saa kom der igen nogle Toner, først i Bassen, 
saa i Diskanten, De opløste sig i en underlig skæ- 


rende Dissonans, — et talende Udtryk før hendes 


egne urolige Tanker, 

Hun lyttede et Øjeblik i dybeste Angst. — — — 
Hun syntes: at høre listende Fjed fra Klaveret hen- 
imod sig. — — — , 

I et Nu styrtede hun som ude af sig selv hen til 
Spisestuedøren, rev den op, havde Aandsnærværelse 
nok til at lukke den rask og fast efter sig igen — 
som vilde hun stænge for en lurende Fjende, — løb 
gennem Spisestuen ud i Entreen, aabnede Døren ud 
til YTrappen og ringede i næste Nu hæftigt paa ved 
Døren paa den anden Side af Trappegangen. " 


EN ES 


EN DISHARMONI 


Et Øjeblik efter blev der lukket op af Gerda, 
Grossererens Datter, en lille nydelig Blondine med 
et velgørende roligt Temperament. Forbavset betrag- 
tede hun den bestyrtede Annita,'der.bad hende følge 
hurtigt med: Hun var bleven saa forskrækket ! Hun 
maatte endelig komme! é 

Gerda fulgte Annita, mens denne i faa Ord for- 
klarede hende ÅAarsagen til sin Angst; og i næste 
Øjeblik var de inde i. Dagligstuen. 

Der blev hurtigt tændt Lys. Med. et hastigt Blik 
overbeviste Annita sig om, at der ikke var noget 
sælsvmt ved Klaveret. Hun strøg en Tændstik af,-og 
kiggede ind under Sofaen, Der var intet. 

Med et hurtigt Blik saa hun sig. om i Stuen; saa 
sank hun om i Lænestolen, en Afmagt nær. 

Gerda, der var begyndt at blive forskrækket for 
hende, stænkede .hende i Panden med Indholdet af 
en Flaske Eau de Cologne, der stod paa Bordet. 

»Men hvad er der dog i Vejen, sødeste. Annita? 

»Aa — det er Ingenting -— — Jeg blev kun saa 
angst — —… — Jeg troede saa bestemt, der var Nogen 
herinde i Stuen — —" 

De-sad et Øjeblik tavse ved Siden af hinanden. 
Gerda betragtede deltagende Annitas blege Ansigt. 

Annita. havde lukket Øjnene og trak Vejret tungt. 

Saa ringede det paa Entreklokken. | 

n»nHvad er det? det ringer!" udbrød Gerda. 

nGaa ud og se, hvem det er, kære Gerda.” 

»Men hvem kan det være — paa denne Tid?” 

»Gaa ud og luk op!" hviskede Annita: ” 

» Men — tør jeg gaa fra dig?" 

»Gaa kun! Jeg har det bedre — — og sig, der er 
Ingen hjemme.” : x 

Gerda gik ud. 

Annita lyttede ængsteligt, mens hun var borte, 

Nogle Øjeblikke efter kom Gerda tilbage. 

»nHvem var det?« spurgte Annita. 

»En ung mørk Herre." 

»Hvad vilde han?" 

uJeg véd det ikke. Han saa saa underligt paa mig, 
sagde Noget om, at han vist var gaaet fejl, — saa 
gik han over til den anden Dør, dér, hvor jeg bor, og 


spurgte om, hvem der boede der. Jeg svarede, at der 
var Ingen hjemme. Saa stod han et Øjeblik og saæ 
forskende paa mig, — mumlede noget, som eg ikke 
kunde forstaa, hilste og gik. 2 

»Det er godt," sagde Annita med et Suk: 

+ 1'nn maa naturligvis være gaaet fejl, Annita.” 

»Ja — han maa være gaaet fejl — — — 

Der blev et Øjebliks Tavshed. ; 

Saa rejste Annita.sig overende i Stolen og saa hen 
til Klayeret. 

Men — hvad kan det dog have været ?” 

I .det samme sprang en graa Kattekilling op paa 
Taburetten, og, derfra op paa Tangenterne, hvor den 
under sin fløjlsbløde Vandring fremkaldte nogle svage, 
men højst disharmoniske Akkorder. 

»Aa! er du dér, slemme Mis!" udbrød Gerda. >Og 
jeg, som ikke kunde begribe, hvor, du var blevet af! 
Den. maa være smuttet ind fra Trappegangen en Gang: " 
i Eftermiddag, Annita. — — — Det er en lille Katte- 
killing, som kom ind til os for en Uges Tid siden, 
— Gud véd, hvorfra. Jeg syntes, den var saa sød; 
saa vi beholdt den. Det var altsaa dig, slemme Mis, 
som med din Kattemusik gjorde Annita saa angst!" 

Da Annita gik i Seng den Afteu, var- hun slet ikke 
tilfreds. Hun følte sig flov over sin Optræden, skam- 
mede sig næsten over sig selv. Hun havde ladet sig. 
overrumple af en 'Bagatel — — — Og dog! - Havde 
det ikke været ligesom et Fingerpeg? Den Dishar- 
moni, som Kattens Klaverspil havde bragt ind i hen- 
des Stemning, hele den kritiske Situation, — mon 
den. ikke i Virkeligheden havde afværget en Dishar- 
moni af' mere indgribende Betydning, — en Dishar- 
moni, som var paa Nippet til at afbryde hendes stille: 
regelbundne Liv? — — — 


Den unge Kunstner søgte ikke. mere nogen Til 
nærmelse. ” 

14 Dage”'efter rejste han” bort fra Kulden og ned 
til Varmen, — ud efter Kunstner-Idealets.Sol, — ud 
mod de frie Horizonter! 


…… Adressen til Englands Kongepar. 


Christian VIL Palæ modtog Kong Edward 
og Dronning Alexandra en … Deputation, 
som havde faaet Hvervet at overrække 
den Adresse, gennem hvilken en Række 
danske Mænd lykønskede Kongeparret til 
Tronbestigelsen. 


Ordfører var Grev Danne= 


og paæ 
Å.: 


skjold-Samsøe, der oplæste Adressen, 
Henvendelsen svarede Kong. Edward bl. 


»Lige siden hin lykkelige Dag. da; 
første Gang besøgte dette Land g SE DRE 
som jeg aldrig skal glemme, da jeg hjem- 
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bragte Eders Konges 
Datter som min elskede 
Brud — har Danskerne 
altid vist mig den sam- 
me Følelse, den sam- 
me Hjertelighed, som 
de udviser overfor deres 
eget Kongehus, og jeg 
paaskønner og værd- 
sætter 1 høj Grad deres 
Venskab. 

Jeg takker Dem for 
Deres venlige Ønsker 
i Anledning af" min 
Tronbestigelse, og jeg 
er ligesom De glad og 
veltilfreds ved at tænke 
paa, hvor lykkelige de 
Bindeled er, der be- Skrinet med:Adressen til det engelske Kongepar. 
staar mellem Danskere . 
og Angelsaxere". 


Skrin, rigt prydet med Sølv og Guld, i hvilke 
Ædelstene lyste. Det sjældne Kunsthaandværk 


Adressen laa, rullet paa Elfenbensstokke i et er. forarbejdet efter Hans Tegners: Udkast, 


,»Klods Hans"-Udstilling. 


N Gang om Åaret arran- 
gerer ,Klods-Hans"” Ud- 
givere en Udstilling af 

JER; de morsomste Tegninger, | 
som Bladet har bragt, og giver 

derigennem Liebhavere Lejlighed 

til at erhverve sig et lille hbumo- E : 
ristisk Mesterværk for en meget 

rimelig Pris. Ligesom det er å 
Alfred Schmidt, der med et Lune 
og.en Pen, som aldrig løber tør, 
holder Humøret oppe i ,,Klods- 
Hans", saaledes er det ogsaa 
ham, der fylder det meste af Ud- 
stillingens Vægge med en Række 
vidunderlige Tegninger. Hans 
Karikatur kan ofte være dyb, 
men bliver sjælden eller aldrig 
ond, og Smilet i hans Humor er 
altid lyst og bredt. 

" Ligeledes stærkt repræsenteret 
paa Udstillingen en Paul Fischer, 
hvis flot henkastede Kvindeprofiler 
paa en Baggrund af altid stærke 
Farver pynter livligt op i Penne- 
tegningernes Sort og. Hvidt. 

Kun meget lidt repræsenteret 
er Axel Thiess, medens et nyt 
. Navn her for første Gang gør 
sig bemærket: Eigil Petersen, 
rA bus | hvis Tegninger udmærker sig ved 
et ædrueligt Syn paa Tingene. 


Romy! 
govr mf inder 


Fra et Møde i ,,Klods Hans” Redaktion. Tegninger af Alfred Schmidt. 
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Henrik IV. af Frankrig. 


T Pistolskud for Kæresten, alt eller intet, 

Liv eller Død, alt paa et Brædt var 
| Løsenet for" Befolkningen i Sangenes, 

Rosernes, Troubadurenes Land. Det var 
Folk med hedt. Blod og ubændige Lidenskaber, 
hastige til Handling,.. glødende i Kærlighed, 
uforsonlige i Had. Stejle, trodsige som Pyre- 
næernes Bjerge, dristige og forvovne som de 
halsbrækkende Bjergstier, overgivne og lunefulde 
som .de skummende " Bjergfloder. At: handle, 


vove, nyde og ødsle med sin Kraft ogsit Ar-. 


bejde, give sig hen til Øjeblikkets Indtryk og 
lade sig drive afsted af altid levende" Liden- 
skaber, altid søgende det yderste af "alle Mod- 
sætninger, det var. Landets og Tidens Gascog- 
nens og det sekstende- Aarhundredes Liv. 
Henrik den Fjerde, den første Konge af Huset 
Bourbon — det franske Folks Yndlingskonge — 
var et ægte Barn af sit Land og sin Tid, Som 
Søn af Hertug Anton af Bourbon og Dronning 
Jeanne d'Albret af Navarra blev han født paa 
Slottet i Pau i Béarn den 4, December 1553. 
Begge Forældrene tilhørte den calvinistiske 
Lære — som Faderen dog senere .svigtede for 
at slutte sig til det katolske Parti — og særlig 
Moderen skildres: som en sjælden karakterfast 
og modig Kvinde. I en stor Skildpaddeskal 
udenfor sin Bedstefaders — den gamle Konge 


af Navarras — Dør begyndte den … unge 
Prins sit,-Liv: thi næppe. var Barnet født, 
fortælles der, førende den. gamle Konge 
bemægtigede sig det, gned dets Læber med Hvid- 
løg, heldte det nogle Draaber. Jurangonvin i 
Munden og "bar det bort i sin Slaabrok. Den 
Gamle bebrejdede sin Datter og Svigersøn, at 
de ved fransk Kælenskab havde mistet flere af 
deres Børn, derfor vilde han nu selv tage .sig 
af denne lille Dreng. Og virkelig, den haardføre, 
man kan gerne sige hensynsløse, - Opdrågelse, 
der blev ham til. Del, dannede hos håm et 
Legeme, der "var uimodtagelig- for alle ydre 
Indtryk, en Aand, der ikke lod sig bøje eller 
overvinde af nogen Hindring. Vel, undervist i 
alle ridderlige Færdigheder' og med Liv og Sjæl 
sluttende sig til Calvins Lære stod den unge 
Prins i femten Aars Alderen rustet til at træde 
ind i de kæmpendes Rækker. Faderen havde 
fundet "Døden: under. Rouens | Belejring .1562, 
men havde han til Moderens usigelige Smerte 
svigtet Huguenotternes Sag, stod hun saameget 
des -fastere, og efter Ludvig af Condés Mord 


- førte. hun sin Søn midt igennem den katolske 


Hær til la Rochelle og gjorde ham under Cas- 
par Colignys Ledelse til. General for sit Partis 


"Folk; seksten Aar gammel anførte. han. det 


første  Rytteriindhug i Kampen ved Arnay-le- 
Duc, og i et Liv, fuldt af Eventyr og Farer, til 
Hest imellem Bøsse-, og Kanonskud, hærdede 
han sit Legeme og fandt for sin Aand et Virke- 
felt,, hvor, han med hele en Soldats muntre 
Lune tumlede sig saa lystig som. wel i nogen 
Springdans. Paa. en fremskudt Plads som Ån- 
fører : for, det protestantiske. Parti, der just" da 
møjsommeligt saa at. sige Tomme for Tomme 
kæmpede sig frem mod Kåtolicismens knusende 
Overmagt, samlede sig mange Forhaabninger 
om den unge Prins, da der fra Hoffet. i 'Paris. 
udgik et Forslag saa lokkende, at selv den 
kloge Jeanne d'Albret lod sig fange. For som 
det hed at bringe en Forsoning til Veje mellem 
Katoliker og Protestanter . foreslog Catharina af 
Medici et Giftermaal mellem sin Datter Mår- 
guerite af Valois. og Henrik af Navarra, og i 
Begyndelsen af Juni Maaned 1572 kom Jeanne 
d'Albret og hendes Søn til Paris, Katolicismens 
Hovedarnested, Faa Dage efter døde hun pludse- 
lig. Onde Tunger mumlede om Gift, et Rygte, 
som" hendes Søn. dog ikke skænkede Tiltro. 
Den 18.. August oprandt - Bryllupsdagen, Alt 
syntes at aande Fred og Glæde, da midt under 
Festlighederne Stormklokken ved Midnatstid — 
Natten til Batholomæusdag den 2%4de — lød 
og gav Signalet til et af Historiens blodigste, 
mest grufulde Optrin. I aaben Kamp havde 
Catharina af Medici opgivet Haabet om at 
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knække Huguenotternes Modstand, og: yderst 
ængstelig for den Indflydelse, som den ædle 
Admiral Coligny syntes at vinde over den svage 
Kong Carl den Niende, havde hun besluttet at 
benytte sig af den gunstige Lejlighed — den 
talrige Forsamling af Huguenotter i Paris — 
til med et Slag at rydde dem alle af Vejen. 
Ved Overtalelser og Trudsler tvang hun Carl 
den Niende til at gaa ind paa Planen, som 
han iøvrigt, da Myrderierne .var i fuld Gang, 
gav sin Tilslutnuing ved selv at skyde paa 
Huguenotterne fra et af Louvres Vinduer.  Co- 


kerne holdt man Takkefester for Huguenotternes 
Udryddelse, og Lovsangens Toner lød ud paa 
Gaderne, - blandende sig med Mordernes Eder 
og Forbandelser. og de døendes sidste Rallen. 
For at frelse -Livet maatte Brudgommen svigte 
sin. Overbevisning og gaa over til Katolicismen, 
To "Aar senere stillede han sig dog atter i 
Spidsen for Huguenotterne og forfægtede Prote- 
stantismens Sag. Da han som Konge efter 
Henrik .den Tredjes Død 1589 besteg Frankrigs 
Trone, maatte han dog atter skyde Ham. Sikker 
paa, at han som Protestant aldrig vilde naa at 


Udenfor Louvre Dagen efter Bartholomæus-Blodbadet. (Efter Maleri af Debat-Ponsan). 


ligny. var Blodbadets første Offer, og uden Hen- 
syn til Alder og Køn nedhuggedes Huguenot- 
terne paa Gader og Stræder, i deres Huse, og 
hvor man fandt dem. Selv 1 Brudekammeret, 
hvor en Officer havde søgt Tilflugt i Haab om 
at frelse Livet, viste man ingen Skaansel, han 
blev trukket frem og hugget ned. I tre Dage 
varede Myrderierne, og frygtelig lemlæstede 
laa Ligene i Dynger omkring paa Gaderne. 
»Lugten af en Fjendes Lig er altid behagelig", 
" sagde Catharina af- Medici, og ledsaget af Hof- 
fets Damer og Herrer gik hun omkring og 
spottede over sine myrdede Modstandere, I Kir- 


faa fast Fodfæste udtalte han de berømte Ord: 
»Paris er vel en Messe værd,” og gik 1593 
offentlig over til Katolicismen, medens han ved 
Udstedelsen af dét nantiske Edikt sikrede sine 
tidligere Trosfæller fri Religionsøvelse. Gennem 
Strømme af Blod gik Henrik den Fjerdes Vej 
til Frankrigs Trone, og for en lumpen Snig- 
morders Haand, stødt ned i sin Vogn i en af 
Parises snevre Gader, endte den første Bourbon 
sine Dage. En ejendommelig uheldsvanger Be- 
gyndelse for det Dynasti, blandt hvis sidste 
Repræsentanter vi finde den ulykkelige Ludvig 
den Sekstende. 
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Den nye Sportsbane. 


Arealet er delt i 
to Afdelinger. Til den 
ene Side ned mod 
Østerallé ligger Fod- 
bold-og Kricketbanen, 
der er saa stor, at 
der til Eksempel kan 
spille 3 Hold Fodbold 
paa en Gang. 

Til den anden Side 
er. der foreløbig . an- 
lagt 19 - fortrinlige 
Lawn-Tennisbaner, 
men der er Plads til 
23—24. Desuden er 
der midt i Terrainet 
en anden Plads paa 
over "/, Tønde Land, 
og her finder man 
Perlen i hele Anlæ- 
get — her ligger Klub- 
bens ualmindelig 

: re SEEREN Rk smukke. Pavillon. 
Den nye Pavillon, "opført af: Boldklubben af 1893%, i Denne, der er holdt 
: BÆRERE i let norsk Stil.,er en 


å BE tager beståndig stærkeré Fart, "toetages Bygge" , med elegante - Omklædnings- 


Fodbold og Lawn-Tennis trænger” nu" værelser for Damer og Herrer og med Samlings- 

sejrrig ind næsten overalt i Provinserne; sale for Medlemmer: og Bestyrelse. 

i Hovedstaden indtager. disse- to Bold="… —… ;,Boldklubben af 1893%- har” ved "sit nye 
spil allerede en ledende Stilling paa Sportens Anlæg gennemført et stort og besværligt. År- 
Omraade. Hver Sæson kan .en Række Fodbold- "” bejde med megen Energi. . 
kampe nu samle et stort og SER ; i 
stærkt interesseret Publikum. 

” Det er særlig paa Østerbro, 
at Boldsporten har fæstet 
Rod, heér'er det da ogsaa, at . 
den sidste store sportslige Be- 
givenhed har fundet Sted, 
idet det er her, at Bold- 
klubben af 1893 har startet 
sit store nye Baneforetagende. 
Bag St. Jakobskirken paa 
Østerfælled har ovennævnte 
Klub, der i de 'senere Aar. 
har været "blandt de første 
paa Fodboldspillets Omraade, 
lejet et Areal paa over 7 
Tønder Land (til Sammen- 
ligning” er Kongens Nytorv 
knap 5 Tønder Land). Denne 
vældige Flade er i hele sin 
Udtrækning indhegnet med 
et ca. 4 Alen højt Planke- ft 
værk, saaledes at Forenin- .K 
gens Medlemmer i Fred og , 
Ro kan føre deres eget uge- 
nerte Liv derude. É Den nye Tennisbane paa Østerbro. 


des rn så Rn nere 
ny St 


i 
i 
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Charlotte Wiehes Gæstespil. 


Charlotte Wiehe-Berény bjemme igen. (Fot.'af Juncker-Jensen). 


A Fru Charlotte 'Wiehe-Berény" nylig 
vendte bjem fra: sine parisiske Trium- 
fer, fik hun den. ,,;Stjerne"-Modtagelse, 
der tilkom hende. Allerede i Korsør 
mødte Jounalisterne for at faa Lejlighed. til det 


første Interview, hendes gamle Fotograf, Juncker- 


Jensen, stod 
ved  Landgan- " 
gen og tog det 
morsomme Bil- 
lede, som han 
siden overlod 
os, og da ende- 
lig Fru Wiehe 
under Blomster- 
regn og øsende 
Styrtregn var 
naaet ind til 
Kjøbenhavn pr, 
"egen Salon- 
vogn, forfulgtes . 
hun af Inter- 
viewere, helt op 
til sm Skræd- 
der, hvor hun 
bag Skærm- 
brædt, alt me- 
dens hun 
prøvede sine 
Kostumer, 
maatte fortælle 


»Dukken? iblandt sine Laurbær. 


løst og fast.om alle sine mange, mærkelige 
Oplevelser. : 

Hun fortæller om den første Tid, da hun 
paa Verdensudstillingen midt imellem al Slags. 
Markedsgøgl spillede Pantomime i et Theater 
å' la Bræddetelt, om- det. næste Skridt, da-hun 


(Amatørfot. af Th. Lumbye). 
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CHARLOTTE WIEHES GÆSTESIL. 


paa den ganske lille Scene i »Théatre des Ca- 
pucines" vandt de første store Sejre i. et rigtigt 
Stykke, hvor hun skulde tale Fransk med ame- 
rikansk Accent. Hun fortæller om Svipturen til 
London, om den slidfulde Badestedsturné til: de 
franske og belgiske Smaabyer og om hendes 
Fremtid i Paris, hvor man nu har lovet hende en 
af de rigtig store Scener at spille paa, og hvor 
i Øjeblikket Forfattere og Komponister sidder 


og laver gode Roller til hende. Slet ikke saa 
langt ude 1 Horisonten ligger Amerika og ven- 
ter, men det tjener. Fru Wiehe til Ros, at hun, 
inden hun gik ud til nye Sejre, "vilde vise sine 
Landsmænd, hvad nyt hun havde lært. Som en 
Ekstragevinst kom saa Indbydelsen. til Fredens- 
borg, en udmærket' Reklame til at lægge for 
med ved Tilbagekomsten til Paris: 


Den lystige Kunst. 


rr” ARIKATURTEGNINGEN, der i Fremtiden 
synes at ville tage Frankrig til Hoved- 
hjemsted, har i det nittende Aarhun- 


drede i Tyskland blomstret frodigere 
og mangfoldigere end i noget andet Land. En 


) åg 
ES 
SY 


Satire over General Wrangel (1848). (Elter Tegning ii, Berliner Krakehler). 


tysk Kunsthistoriker har nylig 
samlet dette store, spredte 
Billedstof, af hvilket vi igen 
har uddraget nogle enkelte 
karakteristiske Prøver. 

Man vil i den tyske Satires 
Historie selvfølgelig finde de 
samme Træk som i de til- 
svarende hjemlige Forhold, 
kun større og tydeligere. Et 
herhjemme ganske enestaaende 
Fænomen som ,Korsaren” i 
Fyrrerne — hvor Tegnekunsten 
i øvrigt spillede en forholdsvis 
underordnet Rolle.— har i den. 
iyske Bladliteratur talløse Side- 
stykker, som specielt kastedesig 
over Politiken og dens Personer. 


I Spidsen for denne Presse gik det skarpe 
Berlimer Krakehler — ,,Krakileren"f — hvis 
.Tegninger ikke sjældent hævede sig til, god 
Kunst. 

Den politiske Tegning er i vore Dage ikke 
af den Betydning som for et halvt 
Aarhundrede tilbage. Saa under- 
ligt det lyder —. den politiske 
Ytringsfrihed i Tyskland synes 
for Øjeblikket at være adskilligt 
mere, indskrænket end den Gang. 

Kunstneren har nu. kastet sig 
over det sociale Liv i alle dets 
Afskygninger, snart for at revse 
eller haane, snart blot for at 
»komme Folk "til at le", 

Th. Th. Heine, en. af den 
yngre Slægts fremmeste Repræ- 
sentanter, er ingenlunde nogen 
harmløs Pudsenmager. Man mo- 
rer sig ganske vist: over hans 
fortræffelige Studier. fra. Livets 
Latterkabinet, men, set i Sammen- 
hæng opdager vi bag Skælmens 
Maske den - glødende -Socialist, 
som —i hvert Pennestrøg giver 
sin Harme Luft over Kapitalens 
Tyranni vg Kapitalistens Snæver- 
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DEN LYSTIGE KUNST. 


rn or ; 


g 


— Naa, min unge Ven, hvad er I saa bleven til?, 


— Jeg er Muler. 
— Maler! Hm!.,.. Jeres Fader. var dog saadan 
en.brav Mand. (Efter Tegning af Bruno Paul). 


hjærtethed og Dumhed. Mer end Halvdelen af 
Heines Humør er sørgelig Alvor. ; 

Nej se saa: paa vor. gode gamle Wilhelm 
Busch, hvis talrige Smaategninger ogsaa' her 
hjemme har saa mange Beundrere. Eller se paa 
Oberlånder, hvis blotte Navn kan bringe os 
til at smile, i 

Her er saamænd ingen Reformatoriver eller 
Samfundshad. De fire Fyre, som i Fængslet 
morer sig med en Lanciers til Tonerne af en Mund- 
Harmonika, 'er ikke tegnede for at tydeliggøre 
Samfundets Uret mod sine Stedbørn… Et saadant 
Fængsel og fire saa grinagtige Kumpaner har 


overhovedet aldrig existeret undtagen i Fatter i 2 (e :— sens 
Oberlånders altoverdrivende Fantasi, derfor er Er 55 SEE serne 
Glæden over dem saa ganske. uden Malurt. daivat Par SaevENde BESES I Maden, 


Emil Bock. (Efter Tegning af Th. Th. Heine). 


HATIDPN 


U 
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NAS: g 
Wilh. Busch: Virtuosen, (IL. Scherzo, Il. Capriccioso, Ul. Fortissimo vivacissimo, 


+ resume 


re ge Rrr k 
e- df 


. sHovedtelefonen” efter fransk System. ? 


Udgivet af ODIN DREWES. 
Kendte Navne 
fra By og Land. 


Dødsfald. 


Arkitekt H. £.. Sibbern, Søn” af 
' gamle Pro- 


E i HEER. fessor Sib-" 
led he føle te bern, er | 


. mylig af- 
gaaet ved 
Døden, 75 
Aar gam- 
mel. Den 
Afdøde, 
der havde 
gennem- 
gaaet 
Kunstaka- 
demiet og 
modtaget 


: | 
H… 


." Arkitekt H. S. Sibbern, Undervis- 


Hoved-Telefonen. 


OVED-TELEFONEN har. man kaldt nogle 
nye Apparater, hvormed vort: hjemlige 
Telefonselskab har paatænkt at udruste 
Expeditionsdamerne paa Centralen, lige- 
som: det længe har været kendt og. indført paa 
mange europæiske. Telefonstationer. Apparatet 
bestaar af et lille, let Hørerør af Alluminium, 
som ved Hjælp af en; Fjeder lægges tæt op til 
Damens Øre, samt af et Talerør. paa en Alu- 
miniumsplade, der fastspændes til Brystet. 

Ved Hovedtelefonen opnaar man, at Expedi- 
tionen fremskyndes, thi Telefondamen, der 
tidligere kun havde sin ene Haand fri, faar nu 
begge Hænder til Dispositon og. kan hurtigere 
indstillé sime Abonnenter. Naturligvis er Damerne 
ikke glade over Forandringen, de mener,: at det 
yderligere vil komme til at gaa.ud over deres 
Nerver, og de synes ikke om. saa direkte at 
lænkes til deres Arbejde. Men Selskabet hen- 
viser til Abonneniklagerne, der bliver bestandig 
flere og bestandig stærkere, og det henviser til 
Udlandet, hvor den oprindelige Modstand fra 
Damernes Side. hurtig veg. Pladsen for lutter 
Tilfredshed og Begejstring over den nye. Op- 
findelse. 

I et Tilfælde kan Hovedapparatet virke yderst 
generende for den expederende Dame, det er, 
naar en ,utaalmodig Abonnent fortsætter med 
sin ,Ringning i Stedet for at afvente Centralens 
Svar og derved komme til at ringe Telefon- 
'damen i Øret, hvad der baade er skadeligt og 
ubehageligt. Det: gælder da om at indprente 
Abonnenterne -kun at ringe en enkelt Gang. 

Billedet, som ledsager disse Linier, viser os 
det franske Hovedtelefonsystem. Som man vil 
se, undgaar man her" Anbringelsen af. Tale- 


ning i Tegning hos forskellige af vore 
bekendte Arkitekter, blandt andre 


Hetsch, foretog i: 1847 en Studie- - 


rejse, hvorfra han vendte tilbage 
for at deltage i Felttogene 1848—50. 
Efter Krigen blev han en meget 
søgt Arkitekt baade i Hovedstaden 
og paa Landet. Af hans Arbejder 
der alle vidne "om megen: Smag, 
bør nævnes Herregaarden .Rosen- 
feldt ved Vordingborg, Bandholm 
og Silkeborg Kirker,… Børneasylet i 
Rigensgade. 

Fhv. Stiftslæge J. M., Giersing er 


afganet ved Døden her i Byen, Efter - 


at være blevet medicinsk Kandidat 
i 1838, nedsatte-han sig Køge; hvor 
han praktiserede i 17 Aår 'og blev 
derefter knyttet som Stiftslæge til 
Vallø; hvorfra han efter 22 Aars 
Forløb trak sig tilbage til Privat- 
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"apparatet paa Damens Bryst. 


Redigeret af GEORG KALKAR. 


livet. I nogle Aar tog han ivrig 
Del i Kampen mod den lovbeskyt- 
tede, Usædelighed. Som Læge harhan 
allerede i 
1851 vakt 
Sansen for 
Helbre- 
delse ved 
Badeste- 
der, idet 
han udgav 
en Bog om 

: de' fire 
bøhmiske 
Badeste- 

” der, lige- 
som. han 
BØ ” senere ud- 
Stiftslæge J. M. Giersing. — sendte en 
É lignende 
Bog om Jernkilderne i Ronneby. 


KENDTE NAVNF. 


foreningen af Grundejere i danske" 


or "Tids: Reformiver giver sig, kun paa faa 
| ) Felter saa livligt tilkende som paa Under- 


visningens Omraade, hvor den livligste Ud- 
vikling er at spore, alt medens Formerne 
ændres. Man kommer bort fra den megen Udenad- 
læren og Overfyldning med et. stort og ufordøjet 
Stof og man sætter i Stedet Kravét paa, at Eleven 
” Skal lære at arbejde selvstændigt, overbebyrdes mindre, 
men til Gengæld .gaa' til Bunds i det, der læres. Der 


;Kan indvindes megen Tid, naar kraftigt Selvstudium " 


"træder i.Stedet for Arbejde, der er tvunget ind i 
snævre,” stærkt. begrænsede Rammer. I Juni .Maaned 


"dette Aar demitterede saaledes Kursusbestyrer Edv:" 


Bendixen " (Gammelholms Kursus og. Sproginstitut, 
Niels Juelsgade 6) 3: Elever efter -kun 8 å 14 Maane- 
-ders Undervisning og. alle bestod de Præliminær- 
examen med Iste' Karakter. Resultatet er naaet- ved 
Hjælp af en Række udmærkede Lærere, der: forstaa 
at vække Eleverne. i Stedet for at trætte - dem, og 
; med dette gode Resultat i Ryggen paabegynder Gammel- 
holms Kursus, der. ogsaa underviser til 4 Kl. Hoved- 


eksamen og Studentereksamen, nu sit nye Skoleaar.… 


; ER .kommer-i ethvert Hjem Øjeblikke, hvor. 
D det daglige Service og det daglige Bohave 


ikke slaar til og hvor man. vilde staa alde- 
les hjælpeløs, hvis ikke et ,godt kendt 
københavnsk Firma: P. 4. Nielsen & Cos Møbel- og 
Udlejnings-Etablissement, (Skindergade 28) havde for- 


Jubilæum. Østifter"”, det om at tage kraftig Stilling til 
Med megen Festlighed har Vor "Som ung  Fagforeningernes Førdringer, snart 
Frue Sogn for kort Tid siden fejret exam. jur. truede Fare fra Skotøjsfabrikanter- 
Pastor D. C.- Priors 25-Aars Jubi- begyndte — nes Side, Paa en Generalforsamling 
læum som første residerende Ka- han. her 1899 vedtoges Tilslutning til det 
pellan ved Vor Frue Kirke. Før som Assi- københavnske Skomagerlav og Østif- 
han tiltraadte dette Embede, var stent, men ternes Centralforening, og derved 
Pastor ved  ual- stiftedes »Fællesforeningen af dan- 
Prior i 13 mindelig ske Skomagermestre«. Centralfore- 
==. Aar Knyt- Dygtighed ningen, der Aaret efter ligeledes imfd- 
tet til Hol- lykkedes traadte i Arbejdsgiverforeningen, 
Sd det ham føres nu med sikker Haand fremad 
Kirke'sorn hurtigt at under den aarhusianske Skomager- 
Kateker is rr eee stige til — mester R. P. Petersens Formands- 
Q£ ae var ontorche m. Henrichsen, eders ie: skab: 
z ster. 
denne 1895 blev han ved Kaptejn Aa- Bygningskyndig Overbanemester 
KAR Daa gaards Død udnævnt til Kontorchef C. F. €. Christiansen, 1ste Bane- 
begyndte i Ekspeditionsafdelingen ”… og de sektion, 
det ære mange Mennesker, der i Forret- Køben: 
Arbeide i ningsanliggender ere komne i Be- havn, kan 
S J 15. røring med ham, sætter alle stor den iste 
3 É: enn S” Pris paa hans personlige Elskvær- Oktober 
Pastor D. C. Prior. missio- dighed. fejre 25 
nens Tje- A J FØR 
meste, som han siden da bestandig FE URår 
har ofret sin varmeste Interesse, Centralforeningen af jydske Sko- Ci SPEER 
Men mange andre haade, kirkelige magermestre kunde nylig fejre sit SGELSEE 
og humane Virksomheder er ført 25aarige Jubilæum. Foreningens ne S- 
frem ved hans praktiske og ener- Formaal Bye É er 
giske Haand. Vi skal her blot har dels p= ' | eneste 
nævne Københavns Understøttelses- været fag- S 
forening, Det forenede Velgøren- ligt, orga- PE asnEN i mager der 
hedsselskab, Folkebibliotekerne og  nisatorisk, - FR Å ' SR SE É Så 
Asylselskaberne. Pastor Priorer nu dels un- er: ae i SY HER Overbanem. Christiansen. 
67 Aar, men hans Lyst til Arbejde  derstøt- 13 ERE, Fr 4 SEERNES: (557552 E = S E 
er usvækket og hele den store Me-  tende. Der Sel å tt ør.d rr ke re ve 
mighed, ikke mindst dens Fat- har i de E: sg SE SER 5 tats Eg 
tige, haaber at han længe maa faa -sidste Aar ” Er SEERE ; RASEDE an 
Lejlighed til at virke iblandt den. været nok se ide JONØDNE: <SS ARTS SKREG SKE 
; É at tage ygtighed og retskafne Karakter, 
Den 1. Oktober-kan Kontorchef Vare paa. vundet sine Kollegers Venskab og 
Emanuel Henrichsen fejre 25-Aars- … for For-" Agtelse. 
dagen for sin Indtræden i »Kredit- eningen. : 


Snartgaldt - Skomagerm. R. P. Petersen. 


" udset .saa- 
danne Situa- 
tioner og 
kunde staa til 
Tjeneste med 
ligesaa mange 
Stole ogBorde, 


-lige saa meget O pe eialite 


Glas, Porcel- 
læn og Dække- 
tøj, som man 


"har Brug for. stx > 
Men langt ud 9 Er 
over at være EET E 
" Familiernes RNENISN 

hjælpende 


: Aand strækker denne store Forretning sin Virksom- 

hed. Naar Foreningerne holder Møder, naar der 
dækkes "op for den hæderkronede Jubilar, . naar 
Koncert eller Forestilling arrangeres i Byens Sel- 
”skabslokaler, saa tyer mar til P. AÅ. Nielsen & Co. 
Etabl., der raader over et Materiale, som aldrig 
slipper op. En anden Specialitet for Forretningen er 
den hurtig at kunne montere en midlertidig Lejlig- 
hed paa Landet eller i Byen med alt, hvad der hører 
til et hyggeligt Hjem. Stor og omfattende er denne 
Virksomhed, hvis Lagerbygning bestaar af 7 Etager, 
den er med Tiden blevet en uundværlig Institution, 
ikke alene her i Byen, men ogsaa i. Provinserne. 
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Københavns Gymnastik- og Fægteinstitut. 


s Premierløjtnant K. V. Høyer, Institutets Forstander, 


har Københavns Gymmnastik- og Fægte- 

institut —- i K. F. U. M.'s nye, store 
Bygning — sine smukke, fortrinligt indrettede 
Lokaler. Det unge, fremadstræbende Institut blev 
grundlagt afvigte Efteraar af den bekendte  . 
Gymnastiker og Sporismand Premier- El 
løjtnant K. V. Høyer, og skøntInstitutet. 
vsaaledes kun har en Saison at se tilbage 
paa, har det dog allerede i den korte 
Tid paa mange Maader. forstaaet at 
gøre sig fordelagtig bemærket. 

For nylig udsendte Institutet sin første 
Aarsberetning samt Program for den 
kommende Saison; af denne fremgaar 
det, at Institutet sidste Vinter har været 
besøgt af 317 Deltagere”) (hvoraf 57 
Damer), et Resultat, der maa kaldes over- 
ordentlig tilfredsstillende, og som i lige 
"Grad vidner om den Tilfredshed og Paa- .| 
skønnelse Institutets Øvelser har vundet 
hos det store Publikum som om den 
heldige Haand, hvormed Institutet ledes. 


"ÆIGE overfor den gamle Garderkaserne ved 
| Hjørnet af Boulevarden og Gothersgade 


.») Heraf 14 over 50 Aar. 


I Aar er Erfaringerne fra første Saison i høj 
Grad blevet udnyttede, Omklædningsværelserne 
er blevet udvidede og forbedrede, Lys, Varme 
og Ventilationsforholdene hensigtsmæssig ord- 
nede, og Institutet staar saaledes i alle Hen- 
seender vel rustet til at kunne modtage en — 
endog betydelig — forøget Tilgang. ” 4 2 

Iøvrigt fremhæve vi særlig, at Institutet, der 
ifjor husede Hr. Paul Petersens Gymnastik- 
kursus, i Aar selv har optaget Børnegymna- 
stiken paa sit Program; Øvelserne heri afholdes 
4 Gange ugentlig (Mandag og "Torsdag for 
Drenge, Tirsdag og Fredag for Piger) Kl. 3—4 
Eftermiddag, under. Ledelse af Forstanderens 
Søster exam. Gymnasiklæreriride Frk. A. Høyer 
med Åssistance af Frkn. J. Thomsen og K. 
Jessen. Desuden er' Boksning (under Ledelse 
af den velkendte Bokselærer P. L. Jacobsen) 
optaget "som Undervisningsfag, ligestillet med 
Øvelserne i Fægtning, Hugning, Bajonetfægt- 
ning etc.; men Hovedvægten lægges dog atter 
— ligesom ifjor — paa Motionsgymmastiken, 
idet der her er oprettet 13 Hold for Herrer 
og 7 for Damer til de forskelligste Tider af 
Dagen lige fra Kl-. 7 Morgen til 107/, Aften. 
Enhver, der saaledes blot vil ofre lidt for Ved- 
ligeholdelsen af deres legemlige (og dermed føl- 


” gende aandelige) Sundhed og Velvære, vil da 
med Lethed kunde finde en passende Tid,: 


Det Publikum, der af egen Erfaring kender 
den Nydelse, som en 1ask og fornøjelig Gym- 
nastiktime med paafølgende forfriskende Bad 
alene kan forskaffe, det er. trofast nok, og her 
behøves ingen Paamindelse; men alle dem, der 
— af en eller anden .Grund — hidtil har holdt 
sig tilbage, dem anbefale vi, en Dag, naar Vejen 
falder forbi, at se ind i det nye og smukke Institut, 
hvor der — omend Saisonen knapt er begyndt — 
allerede gymnasticeres med Liv og Lyst. 


Motionsgymnastik (fritstaaende Øvelser), 
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